



《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 许嘉莹

主编：微言 冯玉

执行主编：刘明孚

执行编委：许嘉莹

责任编委：

王志光 jhwywp@gmail.com（文学评论）

梁娜 nakapitany@yahoo.ca（散文类）

段莉洁 duanlj@yahoo.com（散文类）

杨柳 willowyang0@gmail.com（小说、剧本）

范文瑜 wufanwenyu@gmail.com（传统诗词）

索妮娅 helei_s@yahoo.com（新诗）

张馨元 zhangsophia8@gmail.com（诗文翻译）

韩长福 1256767968@qq.com（诗文诵读）

古中 ggekosho@gmail.com（书法）

刘德 grand_east@hotmail.com（绘画）

谢孝宠 jsztcpv@126.com（常州会员各类作品）



加华文苑 第8期 2021年5月15日

目录

【文学评论】

[症弦诗论的文化视野与民族风味](#)

章继光

【散文】

[隱性殺手](#)

[春心如画](#)

[天伦聚散两依依](#)

[母亲节，女儿的悄悄话](#)

[冰雪玫瑰](#)

[亲人](#)

[中国妈妈](#)

[依靠](#)

懸壺閣

刘思远

尚虹

杨柳

梁娜

卢美娟

邱秉钧

艾伦

【小说】

[杜鲁斯的选择（连载之六）](#)
[百天蜜月](#)

索妮娅
武汉交

【剧本】

[四幕舞台剧《华人之光》第二幕](#)

微言 执笔

【诗词联赋】

[少年游](#)

[五绝·谷雨](#)

[西江月·春笋](#)

[樱花咏](#)

[汉俳二首·樱花](#)

[七律·风筝](#)

[忆江南·家乡美](#)

[寒食节怀祖](#)

[七律·春酣](#)

[金明池·杨花](#)

[七绝·谷雨](#)

[点绛唇·鳧游春水](#)

[南歌子·早樱](#)

[鹊桥仙·慈母颂](#)

[七绝·大凌河龙城河畔散步偶感](#)

[阮郎归·元旦恰逢余之生辰承诸位亲友祝福由衷感恩赋词以谢](#)

[冉冉云·春兴](#)

[阮郎归·梧桐叶](#)

[词派吟·用吴师《列名词坛十二元老榜率赋》韵](#)

[高阳台·西湖春感](#)

[五律·辛丑上元節](#)

[五律·春日山行](#)

[花上月令](#)

[七律·春日郊游](#)

[七绝·谷雨](#)

冯玉
中慧
张焱
张士方
张士方
Maggie 湄伊
盛坤
马尚志
听雪斋主
冯瑞云
陈伟超
水木清华
Wenyu
吴景廉
刘明孚
邵丽
邵丽
胡仄媛
高玲
董章华
南山
雨田
随爱飘游
冬至
王益石

【新诗】

[金门的《圣母颂》](#)

冯玉

[记得那一天不是四月十五日](#)
[过客](#)
[落日](#)
[Down Town](#)
[春序之三·春梦](#)
[为了这个春天](#)
[第一针](#)
[爱我的人如日头出现](#)
[因为有你](#)
[伟大的母亲](#)
[我和妳](#)
[那些不知名字的鸟](#)
[纪念](#)
[我想和你一起生活](#)
[月光之城](#)

南峰
南峰
Maggie 湄伊
索妮娅
水木清华
水木清华
水木清华
心漫
Coral 珊瑚
李天行
盛坤
叶虹
叶虹
叶虹
Cecilia 松子

【译丛】

[五月（二首）](#)
[五月的指尖](#)
[归园田居·其五](#)

作者：盧卉 英译：趙桐
陈红韵
作者：陶明渊 英译：东海仙子

【诵读】

[历史人物 —— 丁汝昌（连载之六）](#)
[洛夫诗歌《读诗十二法》翻译和英文诵读](#)
[亦师亦友唱和三则](#) 作者：邓瑛、孙建军
[我在水中等你](#)

文编/诵读：艾伦
作者：洛夫 英译：星子安娜
朗诵：吉雅瑞德 声音艺术：怡雨晴
作者：洛夫 朗诵：顾雅南

【书法】

[刘渭贤书法](#)
[温哥华千叟宴颂诗](#)
[杜振华书法](#)
[林国欣书法](#)
[沈尹默先生《秋明室五言杂诗》](#)

刘渭贤
邱志强
杜振华
林国欣
古中

【绘画】

[温哥华华人先侨纪念碑](#)
[黄头巾（水彩）](#)

程树人
李天行

[竹篮双猫（水粉）](#)
[骏马图（国画）](#)
[巢熹仁 巢熹欢作品](#)

邱志强
邱秉钧
巢熹人 巢熹欢

【文学评论】

痲弦诗论的文化视野与民族风味

章继光/温哥华



余光中（1928——2017）先生曾将痲弦（1932——）一生的生命内容分成四部分：写诗、编辑、评论、剧艺（指主演《国父传》孙中山一角轰动宝岛），说痲弦写诗是“扬己之才”；编辑报刊“鼓励名家、发掘新秀”是“成人之美”；评论则以“研究新诗的发展，为人作序为主”（痲弦《一个时代的舞台——《痲弦回忆录代序》江苏凤凰文艺出版社 2019 年）。余光中的评价完整概括了痲弦一生的主要活动。

1949 年中学还未读完的痲弦，在行李中带着一本何其芳诗选，随着南撤的国民党部队从大陆来到台湾。爱好诗歌的他 1954 年在高雄左营加盟洛夫、张默创办的《创世纪》诗刊，从此搏击沉浮在现代诗的浪潮中。

作为台湾著名现代诗人纪弦的私淑弟子，痲弦的第一首诗发表在纪弦主编的《现代诗》上；从 50 年代直至纪弦去世（2013 年），痲弦“对他的追随、向往与崇拜有增无减”（《纪弦先生左右》，《聚繖花序》第三集，台北洪范书店有限公司 2018 年出版，第 17 页）。纪弦在台湾有现代诗“点火者”称号，他于 1956 年元月创立“现代派”，旗下人多势众，“新诗乃在横的移植，而非纵的继承”乃是其宣布的“六大信条”之一，它以现代和传统的关系挑起了台湾诗坛论争的战火。痲弦与洛夫、张默为首的《创世纪》诗人及其他社团的台湾诗人都不同程度卷入了论争，经历了硝烟的洗礼。论争结束后，观点不同的各方虽然作出了一定的修正和调整；痲弦也走出了困惑与迷惘，但关于中国现代诗与传统关系的问题却引起他深刻而长久的反思。

60 年代初痲弦应邀赴美，参加爱荷华大学国际创作中心，并在威斯康辛大学获硕士学位。返台后的痲弦从此搁下诗笔，以主要精力从事报刊编务和文学批评，一度担任《幼狮文艺》主编、《中华时报》副刊主编；70——90 年代末任《联合报》副刊主编长达 21 年，在这段时间内，痲弦心无旁骛致力于文学刊物的发展以及人才的培养。席慕蓉、蒋勋、简媜、三毛等一批诗人、作家（包括 80

年代旅美的大陆学者木心等）都曾受到他的奖掖、扶植，把编辑当成“一个事业，一个伟业”（痖弦语）的他，将主要精力投入了编辑和评论，为推动文学新人的成长和台湾文学的发展，作出了重要奉献。在这段期间，痖弦写作了七十余万字的文学评论，它们主要收集在三卷本的《聚繖花絮》中，它们包括序跋、访谈、编辑手札、随笔等，汇集了作者半个多世纪中创作、阅读、编辑思考与心得，集中体现了痖弦关于诗歌的美学经验和见解。读者从中不难看出，早期接受过台湾现代派诗风影响，又有留美的经历的痖弦，通过对中国古典传统的深入接触，与中西诗学的比较、自省，其诗歌评论表现出可贵的文化视野和浓厚的民族风味。

痖弦不讳言自己的台湾诗人身份，但他同时在著作中经常称自己为中国诗人，这使人们想到离去的洛夫，洛夫生前一直坚持自己的中国诗人的身份。痖弦、洛夫所强调的“中国诗人”、“中华诗魂”都是对自己及作品民族属性的确认和本能的文化认同。诗歌是民族文化的积淀，一部民族的诗歌就是这个民族的心灵史。正如惠特曼所说，“一个民族的最高检验是自己产生的诗歌。”一位站在时代前沿的伟大诗人，应当努力为自己的民族和人民发声。

浓厚的民族文化的认同感与对诗歌现代化的追求，建构起痖弦具有文化视野和民族风味的诗论体系。针对台湾早期本土化的声音，痖弦分析本土、民族、国际的关系说：“所谓国际、民族和本土，孤立起来看都不免有所局限，只有合在一起才能成其大，才容得下一个诗人辽阔的心灵视野，”（《年轮的形成》，《聚繖花絮》第一集，痖弦编著，第144页）“文学史上重要的诗人，永远是个集大成者，一件伟大的作品，既是本土的，又是民族的，而只有成为本土和民族的，才能成为国际的。”“乡土的扩大就是中国。”（同上书，第114页）

为此，早在四十年前他就主张台湾诗人要融会中外古今理论，沟通各界对诗的意见，努力创作出“具有中国人精神品质并富有现代意义”的诗歌（《〈诗学〉创刊号弁言》，《聚繖花絮》第三集，第139页）。

痖弦强调，在国际、民族和本土三者的关系中，民族性处于核心位置，它既涵纳本土性，又是走向世界、通往国际化的前提，这是毋庸置疑的逻辑。从历史渊源追溯，本土性从属于民族性，对待这一问题的态度，《创世纪》主要诗人的观点是一致的，正如洛夫就这一问题对一位香港诗人所谈的：“香港诗和台湾诗在本质上应无不同，都是由中国古典传统和汉语系统发展而来，也差不多同时受到西方现代文学艺术的洗礼。”（《大河的对话——洛夫访谈录》，方明编，台北兰台出版社2010年版，第126页）对于民族性，洛夫称之为“文化基因”（见《大河的对话——洛夫访谈录》第103页），痖弦称之为“民族性格。”（《回到中国诗的原乡》，《聚繖花絮》第一集，第113页）其内涵都是一致的，是指渗透纸墨，并且贯穿现代诗的中华文化“血脉”与“诗魂”。正如有人所指出的，民族性、民族情（民族传统）对于诗人和任何一个艺术家而言，就是一种家和血缘的召唤。痖弦指出，“抒写真正具有中国人精神品质而富有现代意义的诗作，以树立当代诗学的新里程，毋宁是目前诗坛刻不容缓的要务”（《〈诗学〉创刊号弁言》，《聚繖花絮》第三集，第139页），痖弦指出，诗人的使命就是要致力于表现现代诗的“诗魂”，“怀着一颗中国心，一份民族情，通过作品的试验，去寻找中国诗的原乡”（《回到中国诗的原乡》）。

欣赏民族风味

痖弦通过对台湾诗坛的扫描和30年代以来现代诗创作历史的大致回溯，对两岸诗人致力于追求民族风味的努力表示赞赏和敬意。

他高度肯定白灵的《大黄河》以黄河文化为象征，展现出她与中华民族的血缘关系，肯定该诗糅合了黄河与中国历史的沧桑，充满了激越感人的力量和少见的气势（《聚繖花序》第一集，第54页）。

他赞扬陈黎等人的诗“有另一种历史意识的反刍，”“大大有助于民族精神的溯源”（同上书，第105页）。

痖弦对20世纪以来大陆前辈诗人为加强现代诗的民族性格，表现“中国心灵”的所作出的历史性贡献更表达出由衷的敬佩。他称赞林庚的诗萧散閒逸，创造了现代诗的“中国意趣”；赞扬臧克家《烙印》中的一些作品是“旧诗词意象新转的佳例”；他称赞新月派诗人朱湘、闻一多进行的新格律试验，是希望将西方的形式“成功地引进到中国文学的泥土上”（同上书，第103—104页）。痖弦满腔热情的评赞：孙毓棠的《宝马》是“题材上的中国”，闻一多的《死水》是“节奏上的中国”，何其芳的《预言》是“情调上的中国”，废名的《宇宙的衣裳》“是哲学（禅）的中国”，杜运燮的《滇缅公路》、李季的《王贵与李香香》是“乡土的中国”；他称赞以上这些作品和后来洛夫、余光中、杨牧、周梦蝶、郑愁予等诗人借鉴古典在台湾所进行的“中国化的试验”代表了“对中国母体文化的孺慕之情”，“是新诗达到高度的必然发展，值得给予最高的肯定”（《聚繖花序》第一集，第104页）。

值得注意的是，痖弦对中国现代诗视野超越政治界线，评赞中包括了《王贵与李香香》这类40年代解放区陕北民歌体的作品，所表现出的审美眼光和思想度量，超过了20世纪八九十年代一些现代诗研究的权威学者。在大陆某些学者的眼中，中国诗的现代品格与乡村、传统从来就是格格不入、相背而行的，说：“（中国）诗的现代性与现代化倾向属于城市、城市知识分子，而与农民格格不入。”（《新世纪的太阳——二十世纪中国思潮》第246页，时代文艺出版社1993年）“传统的士大夫情趣，以及植根于农业社会广深背景之中的农民文化意识的侵蚀，恐怕是新诗现代化进程中最深层的危险。”（同上书，第3页）“在新诗走向现代化的过程中，几乎是绵延不断的受到干扰。”干扰的“内在驱动力，则是古典阴魂的再起。”（同上书，第101页）为此，他们将中国现代诗的发展概括为一句话：“告别古典，进入现代”（同上。笔者按：持这种观点的学者近年态度有明显转变，认为“告别古典”之后，白话诗诗意的本质退化了，韵味减弱，主张达成新旧诗的“百年和解”）。这种偏激的观点颇获得一些人的喝彩，因为它表达出了他们对五十年代到文革期间诗坛（文坛）的不满，发泄出新的思想解放的启蒙时期诗人和评论家冲出封建传统的快意和强烈欲求。但批评者出于这一目的，将现代诗与“古典”视为天然的水火不容，割裂甚至彻底切断二者之间（包括农村）的关系，则明显是片面的，它既有违五四以来现代诗发展的历史，也是对海峡对岸台湾诗坛现状的漠视。其实，包括痖弦、洛夫、余光中等在内的来自大陆的台湾诗人都写过不少与家乡农村有关的“乡愁诗”，痖弦就创作出了《红玉米》、《盐》等乡土气息浓厚的作品，这些诗中的乡愁不只是一种对河南家乡思念的宣泄，更多的是透过故乡的人、事、物表现出中原文化的深厚、悲苦与苍凉，以深刻的历史感和美学震撼力获得两岸读者的广泛好评。

追求现代与古典的交光互影

传统（历史）与现实对现代诗一直成为双向拉扯的力量，对古典传统的观察和理解，以及如何判断它与诗歌创新及现代化的关系是痖弦诗学观的重要视点。史学家将历史的发展视为流动的时空。昨天、今天、明天；过去、现在、未来，环环相扣，节节相连，形成流动不息的时空链条，演绎着全人类不同民族的生存状态和发展过程，这就构成了历史和历史传统，以这样的眼光看待历史和传统不可割断的关系才是历史的眼光。

痲弦就是立足于这一视点看待传统与现代的关系，他说：“传统与现代，一如河川的上游与下游，是生生不息的传承与呼应”，“作者唯有根植在旧有广袤的泥土里，吸取传统的精华，再对现阶段有所自觉与体认，才有可能从而创造出新而现代的作品。”（《现代诗的省思》，《聚繖花序》第一集，第18页）。但他强调指出，对待传统绝不是简单的继承，正确方式是吸取传统的精华，同时自觉地面向和体认现代；为此对传统必须经过“反刍”。他说：“真正的传统精神就是反传统，传统精神就是不断地求新，创造过去没有的东西”，他以自《诗经》以来中国古代文学体裁的嬗变更新和西方文学思潮的变迁为例，指出，唯有选择性的审慎吸收传统，进而驾驭传统，才能更新和创造新的传统。“传统”这一概念通过痲弦的解读被赋予了新的创造性内涵。洛夫曾说：“对文学传统的继承问题，我有一个固执的看法，那就是，文学传统的薪火之所以能传承不息，绝不在于守成和复旧，而在于创新。”“当我们思考继承及创造新传统之时，必须具备一种含有历史意识的批判眼光。”（《诗而有序》，《洛夫精品自序》，洛夫著，海天出版社2014年版，第20、21页）。痲弦和洛夫对传统的态度，均不主张“守成”，而是立足于创新——通过新传统的创造追求现代诗的新品格，即通过对传统有选择性的审慎吸收，完成一个融合现代的新的诗学建构，建设新的现代诗。这是一种理性的文化抉择，因为任何一个时代的诗歌固然不能离开文化的精神母体，但也必须在与现代生活的关系中来把握自身的发展，开拓前进的方向。他说，我们雄厚的文化遗产值得向全世界自豪，但不可否认的，我们也在这庞大的累积中发现某些阻止前进的因素。关键是，我们在历史的纵方向线上，首先要摆脱本位积习的禁锢，并从旧有的城府中大胆地走出来，承认事实并接受挑战（痲弦《记哈客诗想》第134页，2010年，台北洪范书店）。为此，痲弦主张在选择性地继承古典的同时，借鉴并吸收世界其它国家的艺术手段与形式，创造出有丰富美感的现代诗。

他说：“汉语诗人最大的写作资源是古典文学语汇积淀的丰厚，但如果过分依赖遗产，就形成阻力，在古人既定的句型中翻不出新意来，”“在很多情况下，书面语言完全无能为力，只有回到语言的最初，感觉的最初，把一切诉诸直感。”（《青春的反顾》，《聚繖花序》第三集，第94页）。他指出，选择性的继承传统形式，并学习、借鉴兼容世界上其它丰富的艺术形式，是建立现代诗可行的方向；面对开放的世界，中国现代诗既不能闭关自守，也不能全盘西化，唯一的因应之道是在历史精神上作纵的继承，在技巧方法（也含精神）做横的移植“两者形成一个十字架，然后重新出发”（《现代诗的省思》，《聚繖花序》第一集，第23页），追求构筑“现代与古典交光互影的美感世界”（《杨平、冯杰、田原三家诗印象》《聚繖花序》第一集第181页）。

在对台湾诗人杨平作品的评介中，痲弦对作者将古典与现代融为一体的新古典诗作表达出由衷的欣赏，他将杨平的诗概括为这几个特点：

（古典）小诗的形式；风雅的意境；中国传统生活情调和审美趣味；古典文学语言的重铸和创造；山水自然的静观与感悟；东方哲学（禅学）、理趣的表现；古典秩序和现代生活的冲击。

痲弦以《云无心以出岫》为例，透过其表面的古典面孔深刻地剖析出它的现代品格。这首诗的标题出自陶渊明的《归去来辞》，痲弦指出，诗中除了常用的古典意象外，还安排了许多现代生活意象，二者跳接一起，产生映衬效果，充满时空换位、今昔倒错的趣味。“这朵出岫的云，并不是无心的，而是一朵心事重重的现代云”，它给背负历史包袱的现代知识分子以反讽，“使人联想起早期现代诗人在诗中表现出的现代都市的无聊、无奈，以及现代人文化怀乡意识无从寄托的痛苦。”（第一集第113页）

痲弦认为，这类古典诗是中国现代诗发展到80年代的一种反省和回归，代表了从新诗诞生后历经半个多世纪中国现代诗的创作理想，已成为台湾诗坛的共识；诗人还可将表现层界拓宽，由“抒小我之情”拓展到民族意识、群体关怀、自然静观、天人契合、生命参悟、历史意识等博大的“抒

大我之情”的层界，“重探历史背后的意义与人性在时间里散发的光芒。”（《聚繖花序》第一集第115页）痖弦乐观地指出，年轻一代诗人比他们的前辈充满了自信，展开在他们面前的是现代诗无限壮阔的风景（同上）。

痖弦的睿智、博学和诗人气质使他的评论往往体现出独到的覃思妙悟，闪烁着诗性与智性、古典与现代交织的光彩。

在为萧萧所编《感人的诗》所写的序言中，痖弦提出关于诗歌“美”、“思”、“力”的三种质素，它们分别为“美感的叠现”、“思想的深度”、“动人力量的深浅轻重”；并指出，“美”属于浪漫、象征主义层次；“思”属于古典主义层次，“力”属于自然、写实主义层次，“融汇或者具备其中一二，便是好诗”（《感人的诗》，《聚繖花序》第一集，第49页）。

“美”、“思”、“力”这三个审美概念是痖弦以传神的手法对西方美学理论高度概括的画龙点睛之笔，它为现代诗的创作和欣赏提供了借鉴的指标。

在评龚华的诗时，痖弦则尝试将刘勰《文心雕龙》所谈之“六观”浓缩为“三观”，从“真”（感情上追求真）、“深”（思想上追求深）、“新”（技巧上追求新）三个方面对这位女诗人的作品作出了细腻、深入的分析。评赞她的诗情流露出传统女性固有的纯真与雅洁，闪烁着性灵的光辉；思想上佛家“空”观占有若干比重，诗人试图以语言为爱情刻下一尊不朽的雕像，成为崇高与庄严的象征；在诗的技巧上，喜用婉而多讽的表现手法，以强烈的个人气质，清丽尖新的口语，空灵的奇思遐想为恋人织就一幅生动的心像。这样的评论是借鉴明清小品萧散、谐美的笔致，以古典美学的眼光作出的阐释，表现出痖弦细微的体察和温润的诗心。

在对旅美学者兼诗人卢飞白的评论时，痖弦则具现中西结合的慧眼，说：“他的诗，沉雄而奇异，常似一种近乎白话的平淡语言娓娓显现出超乎寻常字语以外的巨大力量。香海棠馆词话所谓‘其秀在骨，其厚在神’一语，岂不正是他诗句质地的写照？而卢飞白内蕴的精神，更使我们看到一个真正意义的诗人，一个哲人海德格尔所说的，呈现真正灵魂的诗人。”（《怀念诗人卢飞白》，《聚繖花序》第三集，第144页）。

痖弦以中国古典词学的隗语结合海德格尔的哲思，精妙点画出卢飞白诗歌风格的精神特征。

为此，痖弦将中国现代诗的民族化作为自己的愿景。在他的评论中我们会经常读到类似饱含激情、文采飞扬的表达：

“当你走在黄河上，看到河水与大地与天空同一个颜色，黄色！那是我们民族最尊贵的颜色。千百年来，黄河像一条蜿蜒的巨龙，穿过一望无际的平川，向前奔腾。我们历代的列祖列宗，曾向这母亲之河，献出他们锦绣的篇章，雅奏迭出，诗韵绵长。而我们这一代后起者，拿什么献给着这永恒的河流？”（《杨平、冯杰、田原三家诗印象》，《聚繖花序》第一集，第187页）

“多么盼望有更多的诗人，走进新诗这宏丽的殿堂，在这‘灵照之乡，应物之轩’（柳宗元语）中熙熙而歌，婆然而舞，尽情徜徉，欢喜赞叹；放眼飞阁亭榭的槛外，展望一个诗国再兴的明日”（《新诗这座殿堂是这样建造起来的》，《聚繖花序》第三集，第242页）。

这是症弦 70 年来的愿景，也是海峡两岸诗人共同的愿景，让我们一道期待它的实现。

（本文刊载于 2020 年 9 月号《香港文学》）

【散文】

隱性殺手

懸壺閣/英國倫敦（加華筆會新會員巡禮）



塑料制品貌如花，身懷絕技變彩華。善潛人体施危害，勸君断然远离它。

當今塑料制品尤如絕世美眉蛇女，妖狐姐已再世，迷倒衆生，人們难於割舍。然此物危及自然生態環境，有損人体健康，業已泛濫成災。

古语云：人无远慮，必有近憂。这是人类之宿命。

天有風雲雷电，冰雪伏暑之時，此谓天有不测之風雲。

地有震裂千里，噴漿地陷，绿洲不再，漠化石枯之日。此谓乾坤逆變。

人於天地中，獲天地之靈氣，稟乾坤之氤氳，已成地球唯一霸主！厚德載物之人类可谓無所不能，航天循地，何等逆天欺地之術！科技突飛猛進，各种发明及幻化神奇之物接踵而至！

無論互联网之诞生，数字化社会之建立，還是智能机之普及均給人們生活帶來翻天覆地之變化。

盡管如此，面對天災疫癘人禍，塑化危機，人类又是何等渺小！此谓人有旦夕之禍福。

塑料，在林林總總之發明中脱穎而出，乃為石油衍生之副產品，这可塑之物橫空面世之時，競能成天之骄子，划時代之新貴。其涉猎行業甚廣，制品以價廉物美，質輕易塑而迅速占領市場。此物已深得人心，人們喜愛有加，从機械配件，各式器皿，食品包裝到醫療用品等等。

塑料及其制品，人們由喜愛到依賴，有甚者則与之捆綁難分，塑料行業欣欣向榮。是福？

若諸多企業舍其則難以運營，甚而倒閉，失業人口激增，國家稅收驟減，社會壓力加大。

是禍？

塑料制品，它是各行業之能手，但更是位恐怖之隱性殺手！何也？眾所周知，此物與人們日常生產勞動及家居生活息息相關。如農業生產所用之塑料薄膜，破舊廢棄後，其碎片或埋於土中，因其長期不可溶解，【據有關資料提示 200 年都不能溶解】故農田被污染，土質改變，農作物減產，收成物含塑化微粒，若六畜魚類食之，其體必含塑化之物，此六畜魚類及蔬果人若食之豈能獨善其身？若吃用塑料袋包裝之蔬果，肉類，各類食品及使用塑制瓶裝飲料，人體內必有殘留，直接危害身體健康！那麼，塑化物究竟對人體有何損害？其主要有如下幾方面：

(1)破壞人體之免疫力。(2)導致血液系統之疾病。(3)引起中樞神經系統病變。(4)導致膽腎結石。(5)影響智力發育。(6)燃燒時之氣體有毒。(7)致癌。(8)引致肝腎損害。

因此，積極投身限塑行動！為免於被塑化物~這隱性殺手傷害，從我做起，拒用塑料包裝器皿。塑料制品，尤其是食品包裝改為環保產品，應為當務之急。

全人類行動起來！限塑！限塑！限塑！

2021.04.28

【作者簡介】盧江陵，筆名懸壺閣。少時浩愛文學及自然科學，喜讀詩詞歌賦，明清四大名著。在學時作詩撰聯，常獲師尊校友贊譽，七十年代畢業於廣州中醫學院，是中國中醫學會廣州分會會員。業餘時作詩弄文，是廣州市友誼詩書畫會會員，榮獲廣州市越秀區詩作一，二等獎。其詩作獲多家刊物登載。八十年代被選為廣州市越秀區第十屆人民代表大會代表及廣州市越秀區第十二屆政協委員。2006年移居英國，是英國全英中醫學會會員，英國中華詩書華會會員，是英國華人詩書畫會特邀嘉賓。其作品在多種刊物刊登。

春心如画

刘思远/多伦多（加华笔会新会员巡礼）



梦朦胧，眼朦胧，一时暗一时明，我独自在浅浅的雪地里，寻找春的脚步，秋月色，还有朋友欢歌笑语的情景。一不小心，我滑倒在园林路上，双手一前一后用力撑着地，想保护自己不受到伤害，但有时总不由自己的意志所转移。左手防不胜防的已摔伤裂骨，梦中难以忍受的痛苦被黎明的春雷惊醒。

天灰蒙蒙的，心也沉沉的。

雨淅淅沥沥地敲打着树叶，扰乱着我的心思。我潜意识地推开窗门，视线穿过密密麻麻的雨帘，树林深处像似烟又像似雾，眼前一片迷茫。窗台的雨滴，一点一滴毫无遮挡地落在我心里，与昨晚梦里的愁绪混为一潭。此时此刻的泪水啊，不知不觉地随风飘去。

雨越下越大，清晨的记忆带着生活中的疼痛，昭示着窗外有一片阳光，一片心灵的蓝天。我怀着这样的希望，擦干眼泪，鼓起勇气，撑着雨伞，迈步雨中。真是莫道君行早，更有早行人。一眼望着，湖的西边有两个背影，共一把伞，花白头发，手挽着手，说说笑笑，走走停停，让人感觉他们在雨中的惬意。

我踌躇了一会，再转弯走向东边的公园——湖心园，沿着小鸟的声音走着。路上看不见平常晨跑的年轻人，也看不到球场上你追我赶的男女混合球队，特别是湖心园的表演区，少了穿着各种颜色的太极服，一时优雅打着太极拳，一时刚柔相济舞着功夫扇的夕阳红团队，而显得格外冷清。

然而，此时的我，却情有独钟。好像天地间只属于我一个人似的，没有约束，没有打扰，也不要顾及自己的言行举止影响他人。就这样尽情地想自己的事，也可以什么都不想，把所有的心事放下，放下，让思绪自由自在地飞翔，飞翔。瞬间，我欣喜若狂，高高地举起小伞，随心所欲地奔跑，奔跑，风也在跑，云也在跑。我开心地笑着，大声地笑着，鸟也笑，雨也笑。

如此让自己活泼的直觉，未受污染的感性，笑看自然，领悟春天清晨的天性。心，豁然开朗。顿时，我越跑越快，很快跑过足球场，伫立在公园南侧的桥头。面对斜风细雨，静听流水潺潺。我情不自禁地回忆六年前的今天，组织中加文学艺术团队来到这里，坐船观光，吟诗作赋。其印象深刻的是，第一个表演节目的电视主持人，站在船上前排座位的中间朗诵：“更能消、几番风雨，匆匆春又归去。惜春长怕花开早，何况落红无数”。那声情并茂的语音在耳边回响，不免添了几分伤感。一切景语皆情语。

转身又见停在岸边的船只，心不由己地感慨“疏影照人爱非愁，小河流水璨似柔”的凄美故事。

唉！不管是爱情，还是岁月，何尝不像一只船啊！经历多少春秋，多少风雨，品尝多少酸甜苦辣。有时惧怕卷进滔滔激流，有时担心迷失方向，有时心累，需要停靠避风的港口等待雨过天晴。

其实，无论当你站在窗前，还是停留在小桥流水的港湾，等待，何尝不是一种生活的状态啊！不是吗？

是的，拥有一颗平常心就是愉悦生活的源泉。

我自问自答地走进路亭，放下雨伞，坐在长椅上，静心地呼吸春的气息，听春雨缠绵的倾情细说；听春风缭绕的秘密畅谈。

雨说：“历经寒冷的冬季，雪花沾湿了备述委屈的记忆”。

风说：“雨是上天的泪滴，善良的信使，能唤醒沉沦的心房”。

雨说：“风是杨柳萌芽时的诗情画意，是心路历程的交响曲”。

风说：“雨是放低姿态，让潮湿的心迹蒸发云里的日子，给予尘世一个清凉的写意”。

我懂了，风雨在时间流淌的脚步里，倾泻跌宕起伏的生活真谛。风声，是青春的期盼；雨声，是年华的足音；听雨，如听自己的心跳。风，是尽意的，雨，是尽心的。

惜春心如初，化人生浅笑。即时，我面朝春风，微笑地站起来。走过眼前的石子路，绕到湖心园的最高处。有各种各样的石头雕塑，守候在树林的两侧，树林的坡度不高，路一直是宽整的。林中的花花草草，挨挨挤挤，梦想大树底下好乘凉的悠闲自在。我也不妨忘记自己的年龄，无意识的掐几片树叶，轻放在像一顶墨绿大伞的松树下，自己也没有抱歉的心里，反而觉得把人的心灵带到一种更高的意境，如此沾沾自喜地漫步，却突然发现一个怒目对视的石头雕塑，让我低头不语，快步如飞地离开树林。

甚好，雨慢慢地停了，彩虹若隐若现。但愿装满纯情的温柔，化作满天的飞花，散落春色的精灵。

【作者简介】刘思远，中国诗歌春晚加拿大多元文化艺术晚会总策划总导演，中学高级语文教师。《全国高考总复习秘籍》丛书副主编，《加拿大华人诗选》主编。出版了现代诗歌专集《雨巷春光》。中国高中语文课外阅读研究教学论文，曾获得全国中学语文教学论文竞赛二等奖，中国高考

现代文阅读情景教学课题研究论文获得市级二等奖。获得过山东省电视台《讲好山东故事》国际诗歌大赛与世界诗歌总会举办的《第二届世界诗人金桂冠大奖赛》优秀奖，在报刊杂志上发表过许多诗歌。

天伦聚散两依依

尚虹/温哥华（加华笔会会员）



每周一次和父母的视频通话变得越来越沉重。

高龄、体衰、久病之后，感伤、忆旧渐渐成了他们向我倾诉的主旋律。

不止一次的通话中，父亲说，他头天夜里又梦见葵姐了。“快五十年了，你葵姐还在那边等我们二老啊。我应该先走一步，带她去打扫装修房间，再一块迎候你们的母亲，那样我们仨就能团聚了。”

葵姐，生于哥哥之前而早夭的小姐姐，我们当然不陌生。虽然从来没见过她，但自打记事起，她的名字就在家里时时提起。装她的小小骨灰瓶我和哥哥都没见过，据说放在父亲的某一个书橱里，上面盖着她的一张照片；每到她的祭日，父母会关着门单独陪她吃一顿素斋。这一度让我嫉妒、长大后又让我困惑不解的特殊待遇，曾令我常常幻觉她就生活在我们家中：小小的灵魂在几个房间里游来荡去，从暗处陪伴我和哥哥的成长，悄悄地以特有的方式和父母对话，参与家中的大事小情，和我们一起迎来每一个节气时令，分享我们所有的欢乐忧愁……

从某种意义上讲，我的生命是葵姐给的。父母结婚时年龄都不小了，又值动乱岁月，他们原计划只要两个孩子，如果葵姐不是 11 个月时因病夭折，我应该没有出生机会的。从小到大，我只要一惹父母生气，他们就会说：“小葵要是还在，一定不象你这么淘气、不懂事。”这真的很让我沮丧，似乎无论怎么努力，都无法与葵姐在这场不公平而又看不见的竞争中获胜。

父母描述中的葵姐，完美可爱，天使也不过如此。他们说：“小葵长得真好看，才一睁眼，就把同产房的妈妈们惊呆了：多大多美的一双眼睛啊！”“小葵的满月照、半岁照，都在照相馆

的橱窗里长年展示，成了人家的活广告。”“小葵不光长得好看，比所有的孩子都聪明，早早就能和父母交流，我们心情不好，她绝不哭闹添烦，总是甜甜地笑着。真的，她特别爱笑，一笑就是两个小酒窝，手舞足蹈，把大人都逗笑了。”

小时候听到这些赞词，我把葵姐想象成小仙女，天上少有，世上无双。及至长大成人，结婚生女，我看自己的女儿，再看同龄朋友家的小孩子，看来看去，恍然大悟：父母眼中的孩子都是天上少有、世上无双啊，何况失去的总是最美好的，得不到的永远是最珍贵的。与其说二老在追忆葵姐，不如说在追忆他们的“作品”，那个将激情铸入血脉的嫡亲骨肉，是他们自身固有的一部分，弥足珍贵，失之而永不复得。

葵姐的病其实只是普通的小儿肠炎，然而却不幸病在错误的时间和地点。一个曾给他们在苦难岁月中带来无穷欢乐和希望的天使，就这么快地离开了他们，快得他们来不及品味以往的快乐，来不及编织更多的希望，来不及牵住她柔软的小手，来不及追上她学步的身影……

葵姐早夭，是父母永远的痛。他们舍不得她一个人在冰冷的地下孤独度日，父亲自己火化了葵姐，将爱女装入瓷瓶，覆以锦布，藏之书箱。多年辗转搬迁，一直带在身边，天天伴于书房。他们的理想梦境是：百年之后，二老携小葵，三人的骨灰同放一处，置于青山之下，俯看一弯碧水，终日厮守，永不分离。

多年过去，父亲魂牵梦系的，仍是那个美好的小生命。父母在垂暮体衰之际，想到就要与爱女在另一个世界重逢，此时死亡于他们，想来还不算一件值得惧怕的憾事吧？

补记：2013年的7月3日，哥哥捧着父亲的骨灰盒，我紧随其后，双肩包里装着葵姐的骨灰瓶，与所有为父亲送葬的亲友和父亲的学生数十人，一步一趋，将他们父女合葬于同一处陵园，同一个墓穴。墓碑之上，“携葵儿安息”，墨地填金，分外鲜明。葵姐，在父亲的书房，在父亲的脚下，守候了五十个春秋，终天在这一天，与挚爱的父亲重逢，一起搬进了他们共同的新家，他们的天国乐园。

谨以此文，献给赋予我生命的父亲母亲和葵姐！

【作者简介】尚虹，历史学硕士。长期从事中文写作、编辑、中英翻译及审译工作的文化学者。现定居于加拿大温哥华。

母亲节，女儿的悄悄话

杨柳/温哥华（加华笔会会员）



妈妈，5月9日母亲节，也正巧是您85岁寿辰。女儿在大洋彼岸的加拿大，向远在上海黄浦江畔的您送去节日的祝福：愿您老人家福如东海、寿比南山！生日快乐！母亲节快乐！

以上是通常祝寿用的套话，耳熟能详，谁都会说。可女儿还有话埋在心底没有机会说，或者更确切地说，是有了机会也没有胆量跟您说。“心中有话口难开”，这是怎样的一种人生体验啊！憋屈、忍耐、等待，这一等就是漫长的50年……半辈子人生，一直熬到女儿变成了母亲，母亲变成了外婆。

期待已久的春天终于来了！温哥华早春的樱花已然争相绽放，严寒冰封的大地再也不是冷漠一团。您那里，黄浦江水想必亦是春意盎然，浦江两岸人头攒动了没？本来，您是办好了十年签证准备来加拿大看女儿的，却被新冠病毒硬生生地堵在国门之外。疫情虽然可以从物质层面上把母女无情分开，却阻挡不了两代人血脉的交融和情感的交流。此时此刻，我站在浩淼无垠的乔治亚海湾，眺望着遥远的东方轻轻述说，寄语天上流动的白云和海面激荡的碧波，把我的悄悄话带到黄浦江那头——母亲的身边。

妈妈，这么些年，您可想知道，您留在女儿心中的第一印象是什么？请莫动怒！容我轻轻说，我怕妈妈，您是一个“狼外婆”。

第一次见到您，我已四岁。一个阴冷的冬天，我正在邻居家和小朋友玩“过家家”。邻家阿姨兴奋地告诉我，“快回家吧，你妈回来了！”我撒腿就跑，连棉鞋都来不及穿好，长长的鞋带在地上划出一连串踢踏踢踏的声响。刚到天井，迎面撞上一人。一袭黑衣的中年女人，身上散发着远道而来的仆仆风尘，双手拉扯着大包小包的行李。

我定定望着您，您也转过身来望着我。我们就这样四目相对默默无言，大眼对着小眼。您，不仅衣服裤子是黑的，头上也裹着黑色的围巾，下巴尖尖的，露出一对亮晶晶的眸子。似曾相似又不相识。

“这是你妈，快叫妈妈！”奶奶在旁催促。

我嘴唇动了动却发不出声，“妈妈”两字难以启口。心里想的全是“狼外婆”，全身一团黑的“狼外婆”。奶奶平日讲的最多的故事就是“狼外婆”和“小红帽”。

“瞧这孩子，整天念叨想妈妈，见了妈妈又害羞！”奶奶赶紧打圆场。

几天后您带我去逛街。我看中了玩具店里一只彩色塑料小长颈鹿，捏捏肚子还会咕咕叫。小鹿标价6角4分，我吵着要，您就是不买。回到家我越想越伤心，撕心裂肺地大哭大闹，爷爷奶奶都来求情，还惊动了邻居。

“孩子要，就给她买吧！”老人劝。

“不行，不能惯孩子！”

“你难得回来，为女儿使点小钱增加感情，为啥不？”邻居也劝。

“不买就不买！孩子任性不能惯着，哭哭就没事儿啦！”

您走后，我搂着奶奶的脖子问，“她不给我买礼物，也不亲我抱我，她真是我妈吗？”“别怪你妈，她是个孤儿，从小没爹没妈。你的外公外婆都在日军轰炸重庆时病亡。你妈好可怜！她送你来的时候，把你养得白白胖胖地像个小冬瓜！她的奶水可好了，为了要回东北硬是忍痛回了奶。临走时，我见她还流了泪。这次回上海，她还是冒险扒着红卫兵大串联的火车回来看你的。唉！”奶奶一声长叹。

从半岁起，我就跟着上海的祖父母生活。听奶奶说，我的父母远在“关外”。奶奶是晚清生人，她所说的“关外”，指的是黑龙江、吉林和辽宁，因位于山海关以外而得名。1959年9月26日，黑龙江大庆发现了第一大油田——大庆油田，使中国甩掉了长期以来“贫油国”的帽子。全国兴起了轰轰烈烈的“工业学大庆”运动，“铁人”王进喜因用身体制伏井喷而家喻户晓，一夜之间成为全国劳模的先进典型。1960年5月，石油工业部决定在黑龙江省安达市建立一所石油院校。那一年，母亲刚好从北京石油学院勘探系毕业，她和新婚不久的父亲第一时间报名去了东北，全身心投入到大庆石油学院的创立和发展之中。为了不影响工作，早早地就把女儿送到祖父母处抚养。

幼年的我，盼星星盼月亮似地盼父母。天上的太阳和月亮每天还可以见面，父母却远在天边看不见，偶而出现在梦中，也仿佛一闪一闪眨着眼睛的小星星可望而不可及。

虽然怕妈妈，每次妈妈回沪，我还是想做个乖孩子讨您喜欢。可这又是多么困难的一件事！您老是把我和哥哥比，“哥哥长得好看，也比你优秀……”，您还时常叫错名字，把我叫成哥哥的名字，这也难怪，因为哥哥一直都跟着您，是您亲手带大的。我喜欢看文学书，写写画画，这也成为一条“罪状”。您只参加了一次学校家长会，回到家就劈头问我，“墙上黑板报是你画的吧！为什么尽画些花草草，怎么不画画工农兵？”您好不容易为我搞到一套17册《数理化自学丛书》，叮嘱我用功读书做习题，“学好数理化，走遍天下都不怕，”我却违背您的意愿没考理工，考进了复旦大学哲学系。对日常诸多事情，我们总是看法不同，您认为姜还是老的辣，您说的绝对有道理。以前我辩不过您，进大学后有了理论武装，您知道辩我不过，倏倏然丢下一句，“都是那些花里胡哨的理论害了你！”

《诗经》上说，“哀哀父母，生我劬劳。”自古以来，母爱就是世界上最无私、最忘我的感情。我不怪母亲，只怪自己生不逢时，童年的分离造成了母女之间的隔阂和裂痕，为此我们都不得不用自己的下半生，甚至一辈子去修复和弥补。

大学毕业后，我很快结婚生子。我从生活中学到了许多，也改变了许多。随着时光流逝，我惊讶地发现您也在悄悄地改变自己。获悉自己高升一级荣任外婆后，您兴奋地给外孙寄来了一套红衣

红裤红帽，作为孩子的生日和圣诞礼物。您知道那套宝宝服有多大吗？光是上衣，就把孩子从头到脚裹了个遍。“放一放吧，等他大一点再穿！”您安慰我说。在他一岁的时候，套上去就刚好合适了！我抱着孩子到附近照相馆，照了一张相片寄给您。您回信说，看到他，就像看到了小时候的我，眼睛部分尤其像！我也笑出了眼泪，您升级做了外婆，才学会了舍得出钱给孩子买礼物！对于那件我耿耿于怀的旧事，您也自有解释，“孩子，我没买小鹿，别怪我小气！我和你爸那点钱，要对付上海和东北的两个家，还要经常铺在铁路上，哪能样样都买？”是啊，我又怎能忘记，每月5号弄堂里响起的邮递员清脆的自行车铃声，传达了父母亲远道而来的心意——每月40元赡养老人和抚养孩子的费用，几十年来雷打不动。

90年代中期出国大潮兴起，我和先生也飘洋过海来到加拿大。考虑到人生地不熟，先要打好经济基础，我们把儿子暂时留在了国内。在异国他乡胼手胝足打拼天下的日日月月里，只要一想起国内的毛头小儿、年迈的父母和祖母，我就忍不住泪盈于睫。触景生情，使我豁然开朗，才理解到您当年的处境。与此同时，您在国内也不断发信息给我，“孩子一天天长大，越来越懂事了。快点想办法把他接出去吧，不管多么困难也要把孩子带在身边。”不久我们就凑齐了儿子的机票钱，委托日航小姐把刚满5岁的孩子接到了身边。

几年前父亲去世，您孤孤单单倍感凄凉，终日形影相吊郁郁寡欢。我邀请您来温哥华探亲，带您走遍了大温地区，还到加东转了一圈。您马不停蹄辛劳一生，晚年却在北美这片平静祥和的土地上找到了乐趣所在。您爱搜集各国瓷器，跑遍了温哥华的大街小巷，现在我家的橱窗里还摆满了那些手工艺品，上面雕琢着无比精美的花花草草。我才惊讶地发现，母亲原来也有自己独特的审美眼光。您爱看报，剪贴了不少自己喜欢的文章，有一天突然问我，“咦，怎么看不到我女儿的文章呢？我记得女儿从前也是个能写会画的才女啊！”在您的鼓励下，我又重新拿起笔来勤耕不辍，近年来发表了不少作品，那篇写母亲的文章还得了个全球征文大奖，我把奖金和稿费统统汇给了母亲。

时间就是治愈创伤的最佳良药。岁月使我们同时变老，您在我的头上发现了白发，我也在您越来越枯萎的身上看到了自己的将来。如今的您，真的变成了名符其实的“狼外婆”。在外飘泊多年，我听懂了广东话。广东话的“狼”，就是厉害生猛的意思，这正是您留给我的最初印象，一直到现在也没改变。血浓于水，母爱和亲情永存！我们曾经有过的隔阂和不快随着岁月的流逝也终将被风吹散。妈妈，我爱您！如果有来世，我还是愿意做您的女儿，并且常伴在您身边。

对着大海，我情不自禁喃喃低语，“父母在不远游。”

风骤起，海面起了涟漪，一艘蓝色大货轮自东向西慢慢驶来。这个北美第二大渔人码头从前比较热闹，疫情之后冷清了许多，来往船只也减少了许多，今天实在有些特别。突然间，有声音自东向西传来，我侧耳倾听，除了呜呜的风声水声和船声，还夹杂了一个低沉的女声，仔细听，我听清楚了：

她在说，“子女在不远游”，那是远方母亲深情的回声。

冰雪玫瑰

梁娜/温哥华（加华笔会会员）



自 2019 年初冬，我在前门旁的花坛里种下了两株 Hellebore 以后，我便深深地爱上了这种花。

这种花枝繁叶茂，开着淡雅的白中带绿的花朵。就像两个手捧鲜花的迎宾使者站在门前，迎来送往我的出出进进。每当我看到她们，总让我心旷神怡。

在百花殆尽的冬日里，幸好有她们的身影，花园不再寂寞多了几分色彩与生机。她就是被人称为“冰雪玫瑰”（可耐极寒到零下二十多度），又叫“圣诞玫瑰”（因花期在圣诞节前后开放），属铁筷子科（花柄像铁做的筷子一样）的一种室外花卉植物。

这看似高贵柔美的花，其生命力却是异乎寻常的强悍。前年初冬，我刚刚种下了这两株花不久后就出国旅行了。两个多月以后回到了加拿大，当时刚下过了一场大雪，整个大地都被覆盖在皑皑的白雪之下。突然，我的眼睛被我家门前雪地里两株傲然挺立的、鲜艳的绿色花束所吸引住了：“是谁插了两株绿色的塑料花在这雪地里呀？”我不禁自问道。俯身一摸，不由得惊叹道：“这哪是什么绿色塑料花呀，她们就是我走之前种下的白色的圣诞玫瑰呀！”没想到，两个多月以来无人照料，她们都还健康的活着，而且由于长在树荫下少见阳光，她们花朵已由乳白色变为了淡绿色了。现在经过冰雪的洗礼，越发的壮实水灵了。如此美丽冷艳的花儿，在大雪中亭亭玉立傲视群雄，不能不让人感动和敬佩！

Hellebore 是一种常绿的多年生植物，叶片墨绿色分裂成五片呈掌状，叶边缘有齿状很锋利，质地像油布一般，无怪它可以耐受严寒和酷暑。株高三十到四十厘米，她们一般是十二月份开花一直到春天，属于花期比较长的植物。花型中等，分有五瓣，厚实、有单复瓣。花色淡雅柔和清新：有白色、紫色、粉红色、淡绿色、黑红色等等。气质高贵古朴典雅，她被称为“Christmas Rose”，更显有几分神圣。虽名字中有玫瑰二字，但却与蔷薇科的玫瑰花毫无关系。她们不是玫瑰，但胜似玫瑰：她有玫瑰的美丽的外形，精致优雅的气质，而在耐寒耐阴抗病虫害方面，远远胜过难以伺候的玫瑰。还有一点尤为重要的就是：她实在是“太自尊、自强、自立了”，几乎不需要什么料理，我所做的主要工作就是观赏。

在寒冷的冬天，所有的植物几乎都进入休眠，等候春季的来临，她却一枝独秀地开放着。她略带羞涩的低着头，中心微卷的花蕊像少女长长的眼睫毛，十分地迷人。其实她的低垂开放的姿态，也是她的一种对抗寒风苦雨和冰雪的生存方式。这样可以减少阻力，借以自我保护花瓣和娇嫩的花蕊，因适者才能生存啊！

在冬天孤寂的园子里，这种美艳的花儿像女王般的独领风骚，让冬天饥肠辘辘的野生动物们见之如“惊为天人”，欣赏之余想要饱餐她一顿却又万万不能。因为她们美丽迷人的身体里散发出一种特殊的气味，让动物闻之喷嚏连连，避之不及，因此有人又叫它“嚏根草”。更有甚者，据说根部还有毒，再饿再笨的野生动物们也不会去以身试毒的。正是因为这种花聚天使魔鬼于一身，让动物们对她爱恨交加的特性，才避免了被吃掉的危险。

去年二月大温地区遭受了一场极寒的霜冻，我花盆里面的植物几乎全部冻死，往常挺立的“铁筷子”冰雪玫瑰们也垂头丧气了，一下子变成了像软绵绵的面条一样，连同花一起倒伏在地上，让我看了心痛不已。两天后又是一场大雪，将两株花全部埋了起来。待到冰雪消融时，我高兴地看到她们全部复活了。经过几天躺在大地上的养精蓄锐，她们饱吸了大地的精华和能量，“铁筷子们”重新托起了朵朵冰雪玫瑰，更加地精神抖擞。之后，我称此花为“花坚强”，她顽强的生命力实在是让人肃然起敬！

暮春，在百花盛开热闹的园子里，她本应该是时候“功成身退”了，但是我家这两株“圣诞玫瑰”依旧在开放着，花朵也没见减少，依然还是五个花瓣，但是没多少花蕊了。

夏天秋天也都过去了，有五个花瓣的“圣诞玫瑰”还在开放着。叶子越来越大，越来越厚，花儿也渐渐变成由绿色变成了淡黄色。“花”虽然仍开放着，但少了几分水灵。我很纳闷：这不是“圣诞玫瑰”吗？圣诞节都过去半年多了，此花怎么就“永不言败”呢？

经不起好奇心的驱使，终于上网上请教了 Google 先生，才明白了这花的奥秘。其实这花早在初春后就慢慢开谢了，现在的那五片大花瓣其实不是真正的花瓣，而是五片花瓣状的萼片。真正的花瓣早已退化变成管状的蜜腺体，环绕簇拥在萼片的底部，用于储存花蜜之用。我不由由衷的感叹：这造物主的神来之笔啊！一种花儿竟有如此的精致，神奇、完美的设计！一切生物都有它们自己的生命时间表，一切安排都是这样的合情合理，而且天衣无缝！

出于对此花的敬意和不舍，我一直没有舍得剪掉她那酷似花朵的萼片。虽然她们已经有些发干变薄了，并由浅黄色变成了浅棕色，但在我心目中她们还是青春永驻常年盛开的“冰雪玫瑰”。

入冬前，我突然发现在花的根部长出了好些幼嫩的枝芽，以后枝条上冒出几个白白胖胖的花苞，新的生命诞生了，这让我无比的兴奋！终于下定决心剪掉了已干枯了的花柄和花萼，腾出地方来准备迎接这新一代的“冰雪玫瑰”的到来！

入冬后，越冷这新生的小花朵长得越快，越开越多。天天看着她们不断的成长，心中充满了喜悦和感动！她们不仅给去年的圣诞节献上了一份圣洁的礼物，而且还给予了在疫情期间的我极大的精神慰藉。正如那首著名的“雪绒花”歌中所唱道的：“小而白，洁而亮，你总是很高兴地遇见我”……（“…… Small and white, clean and bright, you look happy to meet

me。”看着她们，强说愁太难，我变得简单地愉悦着，对生活充满了期待和信心，忘记了身外还有一个病毒肆虐的恼人世界！

她不是一种简单普通的植物，在这疫情期间，她几乎成了我的“疗愈师”了！她优雅的花形和艳丽的色彩不仅给花园里带来生机，让人感受到春天的气息。她丰盈的花朵，含羞般地默默低头开放，看到她总能让人心平气和，从而减轻因久困疫情带来内心的焦虑与压力。她那不畏冰雪严寒，生生不息的顽强生存能力总能让人受到激励和鼓舞，从而对未来充满了勇气和信心！

我爱这“冰上玫瑰”！我敬佩她的高贵内敛，从容淡定，柔美而坚韧的天性！

亲人

卢美娟/温哥华（加华笔会会员）



提起亲人，总有点热血沸腾的温暖感觉，脑海中自然涌现出一幕幕欢聚的情景，即使是患难，也可陶醉其中。常言道“血浓于水”，若是嫡系，最为亲密，这是常人之道，也是华人道德观念的具体表现。历史或现实中，都有无数例子足以证明亲人之间的情义。

世上除亲情、爱情外，还有一种对陌生人的爱，这是一种绝对付出，不望回报，胸怀豁达，深远流长的爱。寻求超越亲情的爱，是值得提倡和推广的。

由于病毒四处横行，感染力高，首当其冲的是抵抗力低的人群，长者和长期病患者尤甚，故长期护理中心患病率极高，加上隔离的关系，长者处于无助和危险的状态。此时涌现出的大爱有如一盏明灯，照亮了危难中渴望得救的人。除了前线医护人员和院友的家属外，众多关心长者的自愿者、或教会的事工，出自内心的感动，透过各种方式传递一种至高无尚的爱，温暖深居护老院的长者，网络、电话交谈，视像见面，各种形式，让长者的的心灵脱离孤单的阴影，离世者也能保持应有的尊严和安祥与世长辞。

温哥华社区女子摇滚乐团的团员，写了名为“我不能放下的人”的公开信给院内的长者，其内容大概是：（英文翻译）亲爱的，你是我心目中的母亲，我们不一定有机会见面，但我们的心是连在一起的，我多么想飞到你身旁，拥抱你，吻你，以我的体温加速你体内血流的速度，紧握你的手温暖你，我要静静地一直一直地陪伴着你.....

一字一句，肺腑之言！
这种对待非亲却胜过亲的爱，多么感人！
让大爱的花朵开满地！
让大爱的歌响彻云霄！

中国妈妈

邱秉钧/北京



每次出国访问，我总能了解到一些华人在海外艰苦创业的事迹。去年6月，我因李苦禅大师画展去加拿大访问时，遇到这样一件有趣而感人的事。

在温哥华美术馆的安排下，我和画家李燕（李苦禅大师之子）去维多利亚做短暂的参观访问。美术馆事先请当地的一位名叫埃默斯的先生给我们当向导。我们到达后即与他在电话里取得了联系。第二天一早，埃默斯先生就到我们下榻的旅馆——“女王宾馆”来接我们。我们一起参观了维多利亚市的博物馆、美术馆。

当晚，埃默斯说要带我们去一位华人家做客。车子在蜿蜒的山路上走了好长时间，我们于是来到了一座漂亮的别墅前。这是一座依山势而建的小楼，屋后是一片参天的云杉林，晚风中杉林发出深沉的涛声，屋前是色彩艳丽的花草和灌木丛。俄顷，主人——一位纤弱而略显矮小的中国妇女，微笑着把我们迎进了屋。离开北京虽然只有几天，但接触的都是“大鼻子”，在异国他乡一下子来到典型的中国家庭里做客，我们真像到了“家”一样亲切。家里全部都是中式的家具，墙上挂的是中国书画。

我们和埃默斯夫妇在客厅里聊了一会天。主人端出了冰淇淋和草莓。她给李燕和我送过后就给埃默斯夫妇端去。他们接过冰淇淋，几乎同声地说：“谢谢，妈妈！”我立刻惊住了，我不相信自己的耳朵，因为埃默斯夫妇是金发碧眼的老外，他们还告诉我他们的父母在别的城市，怎么他们又有一个“中国妈妈”？

事情原来是这样的：

这位夫人是已故画家刘允衡的遗孀。刘先生祖籍广东，自幼酷爱书画，十几岁祖父移居加拿大。他虽远离祖国，但对中国画的兴趣却有增无减。刘允衡几次远涉重洋，回国拜岭南派画家赵少昂为师。同时，刘先生还善于吸收西方绘画的精髓，因此，在中国画的创作上独辟蹊径，成为岭南派画家第三代中的佼佼者。但可惜的是，刘允衡在风华正茂的年岁（37岁）谢世。刘夫人在困境中自强不息，她不但把三个孩子抚养成人（他们都得了博士学位），而且在维多利亚办了一个“岭南画

廊”，经营中国书画和工艺品。这个地处黄金地段的中国画廊，吸引了成千上万的外国人，成了宣传中国文化的一个窗口。埃默斯也就是在画廊里与刘夫人相识的。

埃默斯是一位画家，也是美术评论家。他对中国书画有特殊的兴趣。我们在他家里看到了他用毛笔、宣纸画作的中国画。他十分敬佩夫人的事业心和为人。近几年，刘夫人的孩子们相继离开维多利亚去其他城市学习，埃默斯便成了他的“儿子”。

埃默斯是一位乐观的年轻人。他对我说：“我不富有，没有汽车，房子也不漂亮，但我很幸福，因为我有一个幸福的家庭。”是啊，他很幸福，他有一位贤惠的妻子和两个可爱的女儿，我想，他还有一位可敬可爱的“中国妈妈。”

【作者简介】邱秉钧，1944年生于苏州西陲太湖之畔。北京外国语大学毕业。1970年被分配至中科院从事外事工作。1983年调入文化部，就职于中国对外展览公司工作。1988至2005年期间，先后被文化部派至尼日利亚、新西兰、坦桑尼亚三个国家使馆工作。业余爱好文学、书法、绘画、乐器等。退休后出版自传《风雨如梦》一书。

依靠

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



“请问您知道母亲的希望吗？”“请问您记得母亲最近生病是什么时候吗？”“请问您母亲最喜欢吃什么？”“请问您最近给母亲做得最开心的一件事是什么？”面对主持人的提问，这些看似简单的问题，还真是让我措手不及呢！这是母亲节全球视频号大赛外景采访的实况录制。本以为对母亲很了解，但其实我们是母亲身边距离最远的人，这一切源于太过熟悉？

由于疫情的原因，我已经有两年的时间没有回家乡看望母亲了。好在科技发达，可以随时互通视频，以解思念之苦。母亲在春节的时候生病了，这是小妹告诉我的。她征求我的建议，根据医生的安排要住院，但是母亲不肯，一来春节期间，母亲不愿在医院度过；二来疫情原因，也不太适合住院。我找人联系了院里的主要负责人和主治医师一起会诊，最后决定还是先拿药和针自己回家注射。母亲听后舒了一口气，在视频里说：“好了，不用挂念了，你们也多注意。”看着母亲的笑脸，我不禁一阵心疼，母亲是最怕打针吃药的。她从年轻到现在，基本上没怎么病过，有点感冒发烧之

类的，挺一挺就过来了。有时医生也会开药，但母亲坚决不同意，打针就更别提了，母亲害怕的表情，让我们觉得她跟个小孩似的可爱。现在看着小妹手里的药和针，我宽慰道，“妈，打针吃药都是要让您早些好起来，您可千万……”妈还没等我说完就保证似的说道，“放心吧，我会按时吃药打针的。”虽然母亲笑着说，可我的眼泪却不争气地掉了下来，我知道母亲是在安慰我，怕我担心，可怜天下父母心！

母亲多年以来，一直很乐观坚强。在母亲的心中，天大的事终究会过去的，所以即使在缺衣少食的年代，她也从未在我们面前唉声叹气或抱怨过一句，她的脸上始终挂着微笑。她的这种精神也潜移默化地影响着我们众多的子女。当我考学时，成绩尚未发布前，自我感觉不理想，就做了第二手准备，考取了当地的棉纺厂。那时，棉纺厂进人很严格，实习过后会转为正式工人，所以要收取三千元的押金。在那个“万元户”还是令人羡慕的年代，可是一笔不小的费用，我想这回没戏了。父亲对母亲说：要不把牛卖了吧！我心中一震，知道牛是家里主要的劳作工具。母亲却说：卖了钱也不够，先等等吧，我想法子找人借借吧。她知道父亲脸皮薄，张不开口。可借钱谈何容易，尤其在那个都不富裕的时候，不知母亲走了多少路，串了多少个亲戚家。只记得有一天刮风下雨，父亲让我拿着雨衣去村口等母亲，天都完全黑了，才隐隐约约觉得有个黑影在雨中移动着，越来越近，我本能地叫了声“妈！”，母亲应了一声，我向前跑去，不料脚下一滑摔了个跟头，母亲快步赶过来，我已经爬了起来，赶紧把雨衣递给母亲。母亲的手是冰凉的，浑身湿透了，头发紧紧贴在脸上，我突然鼻子一酸，带着哭腔说：“妈，您……”妈却一如既往地笑着说“哭啥？都大小伙子了，走，回家！”我默默地跟在母亲身后，不知道母亲在这泥泞的道路上摔了多少跤，她却依然勇敢地前行，这就是母爱的力量啊！这场景刺得我心好痛，多年来一直在我脑海浮动。母亲教会了我面对困难时的坚强和对生活保持乐观的态度，受益匪浅！

不知是天公作美，还是我真的努力，考试成绩出来了，我居然名列前茅，被心仪的学校录取了。我想，是母爱的力量感化了上苍吧！当我把录取通知书拿给父母看时，母亲的笑比任何时候都甜美。她说：“这下好了，儿子给我们节省了不少钱。我们把借来的钱赶紧还回去吧，咱们永远都不能忘了那些借钱给我们的人。”我想，母亲的最后这句话应该是说给我听的，从那时起，我就一直怀有一颗感恩的心。第二天，母亲挨个儿把钱还了回去，并大包小包地买了些礼物送给借钱的人，表示感谢。

母亲的豁达开朗和知足常乐是我这么多年以来的精神依靠，从未改变。我和弟弟妹妹们在父母开明的教育下，都过上了幸福的生活。大家开始从各个方面孝敬父母，母亲却说“别老惦记我们，人有多大的需求？不就是一日三餐嘛，粗茶淡饭，平安一生！”后来，父亲因病去世了，我们想让母亲跟我们一起生活，母亲却说“等等再说吧，我跟你爸生活了这么多年，知道他离不开这个家。他平时最爱絮叨你们小时候的样子……况且这个房子也是他亲手建造的，他要是回来找不到咋办？”母亲的话里既透着对父亲的思念和情感，更是对我们童年生活以及一家子在一起其乐融融生活的留恋。那一刻，我们都潸然泪下。

母亲不愿跟我们一起居住，还有另外一层意思，她常说“金窝银窝不如自己的狗窝”。她深知“保持距离”的重要性，跟儿子女儿住一起久了，难免会引起儿媳或女婿一些不必要的想法。她在自己家里想干啥就做啥、很自由，没有必要看人脸色行事。母亲这么多年，活得这么开朗，还真是我们学习的榜样！

母亲的乐观开朗还表现在对待自己的生日上，她并不看重过生日，母亲唯一的心愿就是大家能一起团圆。由于我们弟兄姊妹天南海北地不在一起，每年的春节都很难聚齐，所以为母亲过生日就

成了大家团聚的重头戏。但是由于大家有不同的工作和子女学习上的安排，所以二十多个人的行程只能互相迁就，一般提前几个月就得筹划，妻子和小妹就成了主要的策划人。妻子很准确地记得母亲的旧历生日，所以她会提前提醒我们，小妹就会忙里忙外地张罗。这就造成了我们其他人的“懒惰”，乐享其成。所以当主持人问我“您妈妈的生日是哪一天？”我竟然一时语塞。给母亲过生日的那天，往往不是母亲真正的生日，而是在生日前后的周末。大家从各地赶回来，无论早到的还是晚走的，母亲的居所里人来人往，玩牌的、外出购物的、到海边冲浪的、陪母亲唠嗑的，充满了欢歌笑语；阵阵饭香也是挤出窗外，迫不及待地向邻居送去欢乐。

过生日当天不是简单地吃个饭，而是提前安排了行程。大家一早起来开着几辆车，带着母亲到一些景点游览，争相同母亲合影，最后再来个全家福，留下珍贵的纪念。有时，母亲为了照顾孙子辈的小不点，也会主张去游乐园，孩子们争先恐后、大呼小叫，玩得好不尽兴。到了中午会安排在经典一些的饭店聚餐，大人们忙碌地张罗或陪着母亲说话，有些孩子们会给母亲表演舞蹈、唱歌等才艺，还有的准备了自己的画作或手工艺品当做礼物送给奶奶（姥姥），母亲就笑得合不拢嘴。大家纷纷给母亲敬酒，母亲依然会规劝子女们“生活得别那么累，够吃够花就行了。人啊，身体棒棒地，平平安安就是福。”所以，这么多年，我们的内心很平静，无论工作好坏，生活艰辛，都能泰然处之。

母亲的言传身教给了我们生活朴素而真实的道理，终生受益。而母亲和我们之间（主要和儿子之间）相互地报喜不报忧，尤其为母亲置办东西，母亲啥也不需要地推辞，又让我们对母亲少了真正地了解。实际这也是爱的一部分，她不想让我们担忧，也不想让我们花费心思在她身上。母亲的爱总是像阳光一样毫无保留地倾洒下来，照到我们的各个角落。而我们如禾苗、树木一样，只有享受恩泽，茁壮成长，却无以回报。这一生，母亲一直都是我们的依靠！

【小说】

杜鲁斯的选择（连载之六）

索尼娅/温哥华（加华笔会会员）



6

一堆篝火在杜鲁斯木屋的门前点燃，米小山和路易忙着将一盘盘食物从BBQ的烤炉上拿下来，摆放在篝火边的野营木桌上。他和路易将钓上的大鱼用培根裹好，在BBQ炉上烤得焦香冒油。他们还烤了牛排、鸡翅、拌了沙拉。疫情期间，聚餐的人不能太多，所以篝火晚餐除米小山、路易外，杜鲁斯只邀请了另一个别墅的汤米夫妇一起参加。

汤米夫妇是杜鲁斯的老朋友，也算是这个度假村最老的客户，他们甚至在杜鲁斯接手这个度假村之前，每年的夏天，都会来这里住上一两个星期。

“我太太爱丽丝特别喜欢这个湖。我年轻的时候总来这湖钓鱼，结婚后便带着太太来，她一来就爱上了这里，从那之后我们几乎每年都来。”汤米50多岁，瘦瘦的，长了一头花白头发。他手里捧了一根黄灿灿的玉米，用刀子一边往玉米上慢慢地抹着黄油，一边对米小山和路易说。他身边坐着同样头发有点花白的太太，她披了件大披风，听先生说起她，微笑着向小山他们点了点头。

“你们应该尝尝爱丽丝做的酸黄瓜。我从来没吃过这么好吃的酸黄瓜。”杜鲁斯边说边从一个装了酸黄瓜的小盘中夹了一条。他转头向汤米说：“我们认识有30年了吧，我最早来这个湖还是你带我来的。”

杜鲁斯向米小山、路易介绍了汤米夫妻。汤米是个中学老师，太太爱丽丝是医院的护士。这个度假村前业主准备将其出售的消息，还是汤米告诉杜鲁斯的呢。

“这个湖滨度假区，前任业主接手时，这些木屋条件还尚可，是这一带狩猎钓鱼人的最爱，但是在他手上，度假村越变越差。他离了婚，后来酗酒，就再无心经营了。我们这么爱这湖，年年都来，但在杜鲁斯接手的前两年，连我们都不愿住在这里了。别墅那时很破烂，卫生也差极了，像被遗弃在湖边的宝贝。”汤米用餐刀在玉米上抹好黄油，又撒了些胡椒粉，然后将玉米粒一排一排切到盘子里，拿了叉子边吃边说。

“多亏杜鲁斯买下了这里，让这里变得越来越舒适了。”爱丽丝优雅地夹起一块鱼，咬了一口，细细地品着，对米小山和路易称赞道：“今天这鱼烤得恰到好处，这条鱼真大，你们运气太好了。”

“您是护士，这段时间疫情严重，你们在医院工作可不容易呀。”米小山对爱丽丝表达敬意。

“是呀，我们每天都很紧张，要小心防护。我每天不知要洗多少遍手，河谷那边有家医院，因为爆发了医护人员感染，都关门，不接受病人了。唉，这瘟疫不知什么时候才能看到头。”爱丽丝添了一些烤芦笋在自己盘中。然后安安静静地吃起来。

夜幕开始笼罩住篝火，度假村周围的树林，勾勒出黑黑的剪影，漫天的星斗明明暗暗铺满了夜空。只有一盘明亮的月，盈盈地挂在枝头。

米小山他们将吃完的纸盘碗筷及一堆垃圾统统丢入火堆，篝火立刻跳出红黄橘色的火苗在夜空中一闪一闪。

“明天早晨我们就会离开了，今晚我们还有些东西要收拾。”汤米夫妇站起身，向大家告别。

“你做的酸黄瓜可真好吃呀，还剩下一些我会打包，明天吃。”米小山向爱丽丝说。

“很高兴你喜欢，做法其实很简单，等我回去将配方写给杜鲁斯，让他转给你。”爱丽丝文雅地笑着说。

度假村除了杜鲁斯的木屋和公共浴室，其它地方还没有通电。以后要给度假村装一部大发电机，让度假区所有地方通电，是杜鲁斯未来的的大计划，但那需要一大笔钱。目前杜鲁斯还没有这样的预算。

米小山看着汤米夫妇慢慢向他们的别墅走去，他们手中提着的马灯，像地上移动的两颗流星，一点一点融入了黑暗。

百天蜜月

武汉交/河北馆陶（加华笔会会员）



陈标走出宾馆，好象不认识林虹，顾自向前走。林虹嘚嘚敲着高跟鞋，赶上来，帮陈标整理凌乱的衣衫。陈标显得很不耐烦，不等林虹撒手，挣脱开，又顾自走开去。

赠嘛啦么，林虹嘤着腔，嘟着鲜红的小嘴唇，刚刚补过妆的粉脸儿有些泛红。陈标不吱声，白皙的脸庞轮廓分明，却一副颓废像，微卷的长发垂过眉际，骄傲地撩拨长长的睫毛。陈标懒懒的甩一下头，摇动飘逸，仍然没有声音。

林虹赶上来，挽住陈标的胳膊，陈标甩一下，没有甩开，就没再坚持，携着林虹，或者是依着林虹，懒懒的拖动闪亮的皮鞋。

陈标比林虹高出半头，压向林虹，显见得欺凌之势，林虹却心甘情愿，扛着陈标。

从马路左侧翘起到马路右侧，又从马路右侧迤迤到马路左侧，害得一阵阵紧急刹车声响起。却没人停车骂娘，或是提出抗议，交警也不知躲到了哪里——小县城谁不认识这二位？一位是雅静卫生用品制造公司的公子，一位是林副县长的千金，不要说武汉市，整个湖北省，也绝无仅有。

雅静公司是全县第一私营企业，陈标是雅静公司唯一合法继承人。林副县长主抓企业，林虹是林副县长独生女儿掌上明珠。

人们私下议论：他俩的结合，是钱与权的结合，是钱与权的互惠，让权与钱相互生辉！多少人羡慕，多少人嫉妒，多少人隐隐地生出恨意！

很意外的是，他们结婚竟然没有举行婚礼！那场婚礼，那场应该最豪华最热烈最奢侈的婚礼，还只在人们的期待和想象里！还没有隆重登场，他们俩已经过了百天蜜月……

陈标和林虹从幼儿园就是同学，小学就有了“伉俪”的影子，到了初中，“早恋”这个词儿就显得很不合时宜。双方家长都做着“拆”的努力，一直到大学毕业，一直到三个多月前，翻重山越大河，千折百回“拆”来了结婚证。

说到上大学，其实陈标只考了二百八十一分，将将够个三本。相当于他爸爸拿钱给他买了个毕业证。毕业后被他爸爸安排在雅静公司，却是整天不见他人影儿。让他爸爸无言以对的话是：你不是为我创造幸福吗？难道还让我受罪？

陈抱泉把一家私营企业，经营成全县的经济支柱，凝聚着多少心血和汗水，也展现着多少智慧和才华……对儿子他却只剩无奈。

陈标把结婚证推到陈抱泉面前。

虽然在意料之中，陈抱泉却也略一愣怔。他没有表示异意。停了一会儿，似乎在酝酿，似乎在推断：声音不高，却一字千钧地说，婚礼就不要办了。

随便你。房子让我们住吗？陈标调侃着说，其实他和林虹早就住进了那栋二层的别墅。

陈抱泉没有应声。

我们在家吃饭？陈标追着问。

陈抱泉仍然不置可否。

晚上，陈标抱着林虹回到家，见到一桌丰盛的饭菜，妈妈还在厨房忙活，连忙扔下林虹抱住妈妈，撒娇地喊着妈……妈……

秀玉喜眉笑眼地说，都多大了还这样，去抱你媳妇儿，把眼光撒向林虹。

林虹识趣地喊着妈妈，围过来三个人抱在一起。

好，好了，标儿，喊你爸吃饭。

我喊爸爸，林虹应声说，爸，爸，吃饭啦。熟练得就象是她喊了25年的亲生父亲。

陈抱泉不紧不慢走下楼来，看了看林虹，又看了看陈标平声说道，祝你们新婚快乐！

陈标松了口气，看向林虹。

林虹喊着爸爸，张开手要拥抱陈抱泉。

算了算了。陈抱泉连忙阻止，脸上也有了笑影。

婚礼我看就免了吧，免得别人说道，张扬那些也没意思，陈抱泉说。这次是冲着林虹，有商量的语气，却又不容反驳。

随便你，陈标强硬接过话，好像在说别人的事情。

陈标双手托起林虹，就像是王子抱着公主，他感到四周有百万民众注视。他一步一步庄重地迈上台级，走向卧室，就像众多亲朋用羡慕的眼光看着自己。庄严，神圣，就在此刻……

陈标把林虹放在豪华高贵的席梦思床上，就像他们以前多次一样。林虹微闭双眸，长长的睫毛俏丽的鼻子鲜红的嘴唇一起绽着笑意，美得胜过童话中的公主。

陈标一时竟不知道该怎么解下林虹的衣裙，怔在那里。

赠嘛啦么，林虹嗲着声，睁开期待的眼睛。

这样啦……陈标说着，急不可奈，忙乱无序，撕扯下林虹的婚纱，一条美人鱼一样鲜嫩诱人的少女胴体，活脱脱展现在眼前：那凸起，那凹下，那曲拐，那挺直，那紧致，那柔软……那鲜红的三角裤头，在神秘的三角地带鲜艳成最美的风景……陈标再次怔住。

嗯哼，林虹嗲着声，传递期待。

陈标不舍得毁坏这风景，又受着风景内无限诱惑，浑身颤抖着冲上去，压上林虹……本来熟悉的风景却不能进入……

林虹高考得分三百六十八，正正当当上了卫校，毕业后分配在县医院做护士，空有名额，却没有上过一天班。林金明问起来，林虹一声：嗯哼，迈家晕血嘛！让林金明无可奈何。

那年，林虹和陈标十七岁，在小树林他们有了第一次……起身的时候，两人意外地见到了血，鲜红的血，陈标一时懵懂。林虹没出声，却晕厥过去……双方家长在这种尴尬中，见了第一面……

林虹把大红的结婚证揣到爸爸的怀里，张开双臂拥向爸爸。

林金明轻轻拨开女儿，说，找你妈妈去。

额啾嘛。林虹强行抱住林金明。

林金明揽住女儿，亲昵平和地拍拍女儿的后背说，让你妈妈做主。

就让爸爸做主！林虹这次不嗲声。

老陈怎么说？

他批准了。

怎么？批准了？

他接受了我这个儿媳妇，嘻嘻。

婚礼？婚礼订在什么时候？

他说不办婚礼了。

不办婚礼？林金明略感意外，很快接受了这个事实，也理解了准亲家陈抱泉，赞许地说一声：这个陈抱泉！

林金明大学经济系毕业，被分配在县委机关，不请客不送礼，一步步晋升到副县长，并且是主管企业的副县长，在当今社会，不能不说是个奇迹。也不无奇迹地把女儿宠惯成这样！

林金明主抓企业，陈抱泉是全县最大的私营企业家。林金明的女儿和陈抱泉的儿子……让林金明不免有些压力……谁能见证其中的清白？不过，林金明坦坦荡荡，崇尚自然，任其自由发展……

奇迹总是会让万人瞩目的，奇迹也是掩饰不住的！陈标和林虹的婚礼已经被想象成奇迹，他们不办婚礼，竟然也成了奇迹，成了众人群起追捧的，卓尔不群的，效仿的时尚……

陈标对自己失望了，失去了男子汉的自信，甚至不能面对林虹。

自从新婚之夜，自从新婚之夜激情的孟浪，他挫败了自己的锐气，他再也没有找回自己的勇猛。

——新婚之夜，陈标没等进入林虹的身体，就那么稀里糊涂射了——犹如黄河决堤，犹如天崩地裂，犹如千军万马溃败……林虹怎么能如意？怎么能愿意？

林虹自己把自己的红裤头脱去，摆好姿势让陈标重来……陈标不但没了丝毫兴趣，甚至胆怯而畏惧……他也知道对不住林虹，却……林虹全力配合，陈标百倍努力……林虹双膝跪在地毯上，上身趴在席梦思床上，把另一道风景展现给陈标。

陈标眼见着发丝纷披，丝丝清晰植入娇嫩的后脑，白皙温润细致滑腻的颈项，以及美的背，以及魅力无限的翘起的臀……却仍然没有一丝兴趣，也没有一丝力气……林虹饥渴难耐，却又无奈何……

以前，陈标一夜可以三五次的，就在这里，还有在宾馆……

为了找回当初，他们回到当初的小树林，回到豪华的奔驰车上，回到宾馆……

陈标有了摆脱林虹的想法。就像是吃饱了饭又上来一碗肥肉，就像是一脚踩上了嚼过的，自己刚吐出的口香糖……

只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间……购物广场前，一辆大巴送出歌声……献血车——陈标好像第一次见到，很新鲜，也很好奇，他抛下林虹，趑趄过去。

你干嘛吗？林虹不知所以。

献血可能很好玩吧！来回新鲜的。

额晕血嘛！

陈标似乎迟疑了一下，接着就更坚定地冲向献血车：那一定很好玩！不知是说献血好玩，还是林虹晕血好玩。

额要死的嘛。

你走，我自己去。

额不嘛，嫩不嘛！

陈标想起那次林虹晕血休克的样子，忽然恶做剧似地拉住林虹，你要陪着我，支持我，我要做好事，做大事……

你怎么了？我死你也不在乎？林虹突然不嗲声了。

没事，别人能行，我们怎么能不行！

你知道，我会死过去！陈标，你怎么回事，难道真不在乎我的死活？

得，得，你走吧，我自己来。

我走？往哪里走？好好，我走了，不要来找我！林虹嘚嘚地踩着高跟鞋，希望陈标会追赶自己。走了一段路，感觉后面空荡荡的，还是热切地回过头，哪里有陈标的影子？林虹想回去陪陈标，可自己真晕血……

林虹索性回了娘家，结婚以后，第二次自己独自回娘家。

陈标踏上献血车。没想到献血车上人满为患，他傲视的眼神一个也不认识，包括工作人员和献血者。就像这文明高雅，积极上进的气氛，让他感到陌生的魅力！

先生要献血吗？穿白大褂的工作人员，语言温和，客气却不恭维。

是。陈标应道，陈标稀奇：这人竟然不认识自己！以往，不论到哪里都是君临天下，备受尊崇。

请出示身份证。

陈标拿出自己的身份证，用手捏住一个角，在对方眼前晃。心想，这下应该被雷到了吧？

请签字。女护士把身份信息录入电脑，打出单据，把笔递给陈标。语音依然热情却不谄媚。

陈标一时明白，女护士是来自市里，自己的光环远远影响不到她。

陈标在自愿献血申请表上，潦潦草草签上自己的名字。

请写上现在的家庭住址，联系方式。

抽血，化验，做标本……

陈标本来是恶作剧，为逃避黏腻的林虹而踏上献血车，没想到，被这里安静祥和而有条不紊的气氛感染，他亦步亦趋，循序渐进，按部就班地履行着献血的程序，似有一股魔力簇拥着他。

抽完 400cc 血，好象抽去了他身上的污浊，他感到神清气爽……

回到家里，听到爸爸在电话里谈一个新项目——生产口罩。他觉得新奇——卫生巾——口罩——纸尿裤……

等陈抱泉放下电话，陈标问道：爸，咱要生产口罩？

这小子，你怎么也关心起生产了？

不是关心，我觉得稀奇，卫生巾，纸尿裤，现在又口罩，这不成笑话了？

是你的思路偏颇，从材质上说，都是一类货物，都用无纺棉生产嘛，在产品上，只是个造型差异。以前因为口罩的销路狭窄，现在省会出现了疫情，疫情正在扩展，将需要大量口罩……

你知道刚才是谁的电话吗？你岳父的，他说政府帮咱上生产线！打拼这十几年，第一次占政府的便易，也是沾你岳父的光。

我要和林虹离婚！

什么？这么多年了，粘得比年糕还粘，拆都拆不开，领证才三个多月，又要离婚？真应了那句话：得不到时是个宝，拿到手里当成草！你们这些年轻人！

不等陈标出声，陈抱泉接着说，结婚可不能当成儿戏，婚姻不只有爱情，还有责任，还有担当，还有互相谦让，互相适应，互相尊重！结婚由了你们，离婚可不能草率……当初就怕你们……

陈抱泉少有和儿子说这些话。

你别指望沾她父亲的便宜！

臭小子，我是给你面子，这么多年还都是沾他的便宜了？

那这项目？

说白了，我是临危受命，替政府分担责任！疫情只是一时之需，疫情过后，口罩谁还要？生产线怎么办？

陈标也是认可父亲的能力。不过，在他心里，爸爸就是个呆板生冷的赚钱机器，感觉不到人情冷暖。这些话让陈标重新认识了父亲，也重新认识了反感、却又赖以生存的工厂。

临时生产线，让我负责可以吗？

怎么，有兴趣？陈抱泉微笑着看儿子。

我就想做些公益事业。

噢，你小子还有公益心？

那是答应啦？陈标攻城略地。

臭小子！陈抱泉难得地感到欣慰。

我建议，咱们生产出首批口罩，无偿捐献给灾区！

陈抱泉把欣赏的目光看向自己的儿子，那自然由你做主喽！

陈标就看到，半个月后，走下流水线的口罩，装满大货车。无偿捐献，支援灾区。鲜艳的大字在大货车上亮眼。

林虹一气回到家里，悄悄躲进自己的卧室，蒙上被子大睡。

这三个多月，林虹也是疲惫不堪。在清静独自的环境里，她竟然连续睡了一天两夜。空空的肚子叽里咕噜叫醒了她。

林虹来到客厅，见父母都在看电视。

父母听见动静，被惊了一吓。陌生地看到了亲生的女儿！

你，你啥时候？你在家里？

我在家里，我不走了，我要和陈标离婚！

这话出口，林虹心里咯噔一下，像是自己打了自己的嘴巴。父母是不支持这门婚事的，认为陈标太轻浮……都是自己坚持……

你还真走不了啦！就在今天全市封城了！因为新冠肺炎，大瘟疫！大灾难！你看新闻……

原来父母正关注电视，电视上循环报道着疫情时事新闻。

林虹一下忘记了与陈标的僵局，拿起手机，播出陈标的号码。

优美的音乐在林虹的卧室传出。

【剧本】

四幕舞台剧《华人之光》第二幕

摘要：本剧以加拿大历史上发生的淘金热、修建太平洋铁路、参加二战、加中建交和华人移民潮等重要事件为节点，通过音乐、舞蹈、诗词朗诵和话剧等舞台艺术，并借助影视画面等手段，概括地表现加拿大华人移民100多年来艰苦而顽强的奋斗历程，反映出华人移民在加拿大国家建设中所做出的历史贡献以及随着祖国的日益繁荣富强，华人移民正在迎来更加光明的未来。（本剧共分四幕，分别是：第一幕·淘金梦，第二幕·华工血泪，第三幕·华人的骄傲，第四幕·光明的未来）

编剧：微言、冯玉、银鹤、张馨元（加华笔会会员）



第二幕·华工血泪

执笔：微言

背景画面：洛基山脉高耸的巉岩峭壁、壮阔的山山河川等影片或照片。

背景音乐声中

画外音：

这是横亘加拿大西部北美最大的山脉洛基山脉。这里山高林密，虎踞鹰旋，巉岩耸立，瀑流飞湍，沟壑横绝，渺无人烟，形成了一道天然屏障，将加拿大隔成东西两部分。（为了避免卑诗地区并入美国，加拿大首任总理麦当劳与卑诗人签订了修筑铁路的协议从而使卑诗省于1871年成为加拿大第六个省份。）

1880年代，为了建设连通加拿大东西部的大动脉太平洋铁路，加拿大招聘了数以万计的中国劳工。1989年建于多伦多的华工纪念碑上这样写着（背景屏幕上可出现耶鲁、温哥华、多伦多、温尼伯等地的华工纪念碑照片等）：

“……1880至1885年，来自广东省参加建筑穿越洛基山险恶地区铁路的劳工，达1.7万名，他们离乡背井，甘冒恶劣环境，超时辛勤工作，使这铁路得以建成。因工丧生者达4000名。铁路竣工后，他们的劳力再无需要，数以千计的华工贫困无依，无力返回中国。他们沿着新建成的铁路线流落，在加拿大历史中，全部湮没无闻。”

背景画面：崇山峻岭中，一声巨响，山石崩落，灯光全灭，现场一片漆黑。

静止片刻，背景音乐响起。

旁白：

石落鬼神惊，劈岭开山泣五丁。
可叹英名无觅处。
曾经。
泪洒洛基血染枫。

一束灯光亮起，打在舞台上。一个年轻人坐在一块石头上，拉着忧伤的二胡曲。一个中年人出现在光束中，站在年轻人身后，默默地听着。一曲过后，年轻人停止拉琴，中年人把手搭在年轻人的肩上，叹了一口气。

年轻人（回过头，望着中年人）：二叔，咱们怎么办？就这么继续流浪吗？

二叔无语。

年轻人：当初招我们来修铁路，说得多好啊。现在铁路修好了，我们却有家难回，连个安身的地方都没有。咱们村一起出来的几个小伙伴，阿财死了，阿旺也死了。阿兴现在不知去了哪里。

二叔：是啊，想想刚来的时候，虽然活累，日子苦，可大家在一起，互相还有个照应……

音乐起。二人隐去。大屏幕出现修路场景（或用舞台剪影：挥榔头的人物造型，吊起的枕木、搬运铁轨等）。

【几个年轻人舞上。可分成几组，有打钎子的，挑土石，推独轮车的，打夯的等等。（编劳动的舞蹈+默剧·打道钉受伤，可用机器人那种舞加街舞，表现铺枕木，搬铁轨，打道钉，受伤等情节）】

舞蹈结束，舞者下（或退到舞台后部作背景）。台后响起劳动号子，群舞。一组人做抬重物状舞上。

二叔领喊号子：

站稳了脚啊——嘿呦
挺住那个腰啊——嘿呦
憋足一口气呀——嘿呦
身不摇啊——嘿呦
看清路啊——嘿呦
别跌跤啊——嘿呦

（此处视需要可重复上面的号子一次）

过大河呀——嘿呦
建铁桥啊——嘿呦
穿山洞啊——嘿呦
崩石炮啊——嘿呦
高抬起呀——嘿呦
轻落下呀——嘿呦

（频率加快）

抓紧干呀——嘿呦、嘿呦
别拖拉呀——嘿呦、嘿呦
修好铁路——嘿呦、嘿呦
好回家呀——嘿呦、嘿呦

二叔：放
（众作放重物状）

一年轻人（一边拿手巾擦汗）：二叔，回家干啥呀？

众：抱娃娃呀！嘿呦

众笑。

二叔：好你个阿财，敢打趣你二叔。我看你是皮痒了。

远处传来喊声：大家快藏好，要放炮了。
（大家纷纷下，幕后来隆隆炮声，灯光全黑）

幕后来一声悲怆的呼叫：阿财————……

音乐起，一束灯光照在舞台上，独舞（现代舞—华工之死。这段舞蹈也可以在后半段用四个幽灵在暗处时隐时现伴舞，表示华工的处境危机四伏）

画外音：

长路漫漫，酷暑严寒，
危崖峭壁，深谷大川。
蜿蜒的铁路，伸向天边。
那是加拿大

统一的梦想，
那是加拿大
繁荣的心愿。
那是古老的中国，
为加拿大这个新生儿，
做出的贡献；
那是四千名华工，
用生命展开的画卷。

那一条条枕木，
不就是一个个兄弟，
躺卧在天地间；
仰望着星空，
憧憬着团圆？
那绵延的路轨，
根根相连，
它承载的不就是
筑路华工，
对远方家乡
无尽的思念？

菲沙河呀，呜咽盘旋，
那是华工的泪水，
激起的波澜。
洛基山啊，红叶斑斑，
片片都是，
华工的鲜血涸染。

五年，整整五年，
太平洋铁路，
修到了终点。
五年，整整五年，
上万华工，
用他们的血肉汗水，
织成了加拿大这最美的礼服
一件。

（独舞完·背景大屏幕：历史照片或影片——筑路照片、太平洋铁路完工典礼，火车穿行于崇山峻岭中、当年多伦多庆祝欢呼从温哥华开来的第一列火车等，最后可包括现在国庆各种典礼集会的欢乐镜头和照片等并再现耶鲁、温哥华、多伦多、温尼伯等地的华工纪念碑等画面）

一束灯光打在舞台后侧一角，二叔和年轻人开场时的造型，背景灯光映出华工劳动造型的剪影。一男一女朗诵者出现在台前

男：石落鬼神惊，劈岭开山泣五丁。

合：可叹英名无觅处。

曾经。

女：泪洒洛基血染枫。

男：一线贯西东，多少艰辛筑始成！

女：谁缀金瓯织锦绣？

合：华工！

加国于今庆大同。

朗诵者隐去，剧场全黑。大屏幕出现加拿大地图，代表太平洋铁路的一条红线从东西两端相向延伸，一直到克莱拉奇（Craigellachie）相遇，伴随这个画面，是弱起，然后一声高过一声的反复齐诵（亦可加轮诵，造成如山谷回音的效果）：

华工筑路兮，前赴后继。

贡献永存兮，念兹在兹。

当地图上的红线相遇后，齐诵的声音开始逐渐变弱，最后消逝，画面最后切换成一面加拿大国旗。此幕完。

【诗词联赋】

少年游

冯玉/温哥华（加华笔会会员）



题记：春假一周，冬儿偕女友驾车出游，沿西海岸线从旧金山湾区到西雅图。观其照片视频感而题之。

海隅三月信风斜，绿树更繁花。畅心仙侣，轻车长路，依约向天涯。 摩天揽胜宜小酌，笑靥涵
云霞。携手观鱼，并肩听瀑，相伴好年华。

五绝·谷雨

中慧/温哥华（加华笔会会员）



百卉开林耀，兰成墨亦浓，
山青烟一缕，雨过写葱茏。

西江月·春笋

张焱/温哥华（加华笔会会员）



家有詩書萬卷，門對千畝竹園。東風最喜到山間，春笋支支驚艷。
顏。友朋若使聚談天，一席風流清宴。

爆炒應能下酒，悶炖可以美

樱花咏

张土方/温哥华（加华笔会会员）



题记：樱花-重读陈永正老师书法集《泚斋诗笺》偶感。用陈永正老师韵。

又见温城妃色云，才知时日已阳春。
游人远近争观赏，多少其中可识真？

识真：识认自然之道；认识本原。唐-张说《岐州刺史平原男陆君墓志铭》序：“公讳伯玉，字某，河南人，识真之士也。”

附陈永正老师原玉
樱花·九首之七

陈永正
戊子春（2008）暮书

远近迷离认未真，万红成阵布疑云。
行行忽堕时空海，顷刻花飞即古春。

【原玉作者简介】陈永正（1941—），字止水，号泚斋。广东高州人，世居广州。曾任中山大学中国古文献研究所研究员、中文系博士生导师，以及两任中国书协副主席和广东省书协主席。2007年退休。

汉俳二首·樱花

张士方/温哥华（加华笔会会员）

一

幽谷樱花笑，远近游人来拍照。谁解其中妙。

二

妃彩洒温城，千姿百态把春迎。滋润世间情。

七律·风筝

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员）



平生有志驾扶摇，欲上青云探碧霄。
牵紧何妨能借力，身轻无惧任乘飙。
但求天外经寒苦，不与尘中解寂寥。
妙手好风为我用，高空独坐自超超。

忆江南·家乡美（中华新韵）

盛坤/温哥华（加华笔会会员）



松江美，芳艳紫丁香。春早晨曦铺两岸，日斜辉照洒一江。能不忆家乡！

寒食节怀祖

马尚志/温哥华（加华笔会会员）



翘首企望，越重洋，故国故园。依稀见，四野冢前，涕泣祭奠。悼念先人遗恩泽，述志后辈绍祖愿。情切切，燃纸烛，映红炎黄天。拭泪眼，遥祝祷，祈列祖，莫含怨。万里行，祖训谆谆在念。时时不忘天地心，处处铭家国乡关。纵天涯，踵懿德韶风，光祖颜！

七律·春酣

听雪斋主/温哥华（加华笔会会员）



雲城處處競飛花，錦簇斑斕燦若霞。
鶯燕無須爭暖樹，蝶蜂竟自啄春芽。
藻池清淺凝鷗影，弱柳婆娑落月華。
欲問桃源何處有，短橋西面是吾家。

金明池·杨花

冯瑞云/天津（加华笔会会员）



桃李成荫，飞花似雪，借力东风漫舞。怪不得、蘼芜有梦，欲升上青云高处。暮春时、结伴残英，偕柳絮、一做轮番欢聚。总扑面濛濛，沾唇迷眼，底是招人嫌恶。浪迹天涯飘无主。雨打落尘埃，浑然泥土。何由也、昌黎笔下，才思事、榆钱为伍。焉知我、无影无声，乘月色清明，过庭轻步。为伴送春归，默然离去，隐没莽原荒浦。

注 1: 红楼梦，蘅芜君薛宝钗柳絮词【临江仙】：“韶华休笑本无根，好风频借力，送我上青云”。

注 2: 唐韩愈【晚春】：“杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞”。

注 3: 宋·张先【木兰花·乙卯吴兴寒食】：“中庭月色正清明，无数杨花过无影”。

注 4: 遵（宋）秦观体。

七绝·谷雨

陈伟超/多伦多（加华笔会会员）



吟罢清明谷雨来，田蛙合唱有高才。
黄童夜读群星笑，布谷催耕万户开。

点绛唇·鬼游春水

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



几处游鳧，悠悠敛翅穿花树。一池情绪。荡漾遥相觑。 荫绿春深，尝忆关雎处。竟无语。清愁若絮。起落随风雨。

南歌子·早樱（毛熙震体）

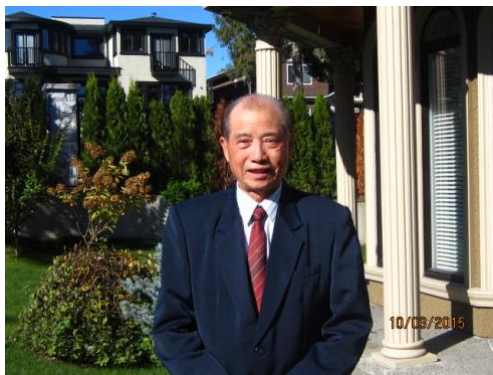
Wenyu/温哥华（加华笔会会员）



韶颜娇生面，香唇檀注匀。轻纱纒软笼霞裙。羞向红罗牵步，嫁春门。 争奈佳期促，帙空散绮痕。愁听风雨泣黄昏。不忍伤情回念，那温存。

鹊桥仙·慈母颂

吴景廉/温哥华（加华笔会会员）



怀胎十月，生灵降世，天职承传神圣。呕心抚育盼成才，沥血尽、传宗臻永。 赐吾身命，灵魂
依附，舐犊推衾祛病。求神恩指引迷津，母慈笃、终生欣幸。

七绝·大凌河龙城河畔散步偶感

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）



绿堤拥抱大凌河，细柳柔丝吻碧波。
对对鸳鸯游梦里，双双戏水谱情歌。

注：大凌河为辽宁省西部的母亲河。龙城是三燕古都辽宁省朝阳市的古称。

阮郎归·元旦恰逢余之生辰承诸位亲友祝福由衷感恩赋词以谢

邵丽/杭州



闾阳高照晓风轻。开门嘉福迎。叶叶芳信寄心声，浓浓是雅情。 燕麦饭，煮莼羹。还将玉饌烹。
一堂和乐凤弦鸣。余音绕五更。

冉冉云·春兴

邵丽/杭州

作别寒枝早春见。柳丝垂、嫩芽初绽。行翠阁、泓碧迎风轻颤。亦有那、波光照眼。 宿露晶莹
应无怨。洗清颜、窃眸凝盼。随野芳、急把东君高唤。莫叫佳人来晚。

阮朗归·梧桐叶

胡仄媛/杭州



阶前秋色入梧桐。闲门昨夜风。箫声飘落客窗中。帘边霜露浓。 鸿影独，凤音空。谁人问旧
踪？纷飞黄叶任西东。离情千万重。

【作者简介】胡平，字仄媛。女，1954年生，浙江杭州人。中华诗词学会、中国楹联学会、浙江省诗词与楹联学会会员、浙江新时代诗社副社长兼秘书长、浙江清音诗社理事、三江口诗社副主编，浙西词社、朝晖诗社、云蒙词社社员。

词派吟·用吴师《列名词坛十二元老榜率赋》韵

高玲/杭州



弘扬国粹驰名久。词派结缘增执友。懿哲才华，淳淳引领，开拓怀宽厚。举贤六派，十二英儒，文坛迎盛茂。年年嘉会，逸思横溢珍珠。吟梅咏竹，韵雅音齐。河山壮美，尽揽雄姿。操觚挥笔，载册永恒时放辉。续深研，高擎麾纛。酷暑寒冬，九有欣闻朗啸。传薪振铎，孜孜不倦，苗幼成才早。隔空唱和，屏呈丽句，竞奋颜迟老。攀登无止境，行程携手情长。相尊互敬，典雅盈堂。繁枝奇卉，四季芬芳。永承妙格，惜秒争分令激昂。

【作者简介】高玲，女，字玮媛，出生杭州，机关退休，曾从事经济管理。现为中华诗词学会、浙江省诗词楹联学会、浙江省楹联研究会会员，浙江清音诗社理事，新时代诗社副秘书长，杭州朝晖诗社常务副社长。

高阳台·西湖春感

董章华/杭州



垂柳如烟，樱桃渐落，浮香曲岸芳林。飞雪梨花，草青弄色惊心。春风十里莺和燕，翠帐栖、芍药登临。诉江南、碧水轻舟，万点黄金。西湖巧叠谁妆点，日高深院静，雀鸟传音。把酒题诗，抽思索句随吟。暖红光里韶华逝，旧绪萦、暗换光阴。甚牵怀、往事难书，欲寄瑶琴。

【作者简介】董章华，笔名许华。杭州人，爱好诗词、绘画、旅行。浙江清音诗社社员。

五律·辛丑上元節

南山/温哥华



梅風催煖律，新綠涵階前。
花發霜兼雪，心寬海與天。
行看雲靄靄，坐待月娟娟。
卮酒浮春影，他鄉又一年。

五律·春日山行

雨田/温哥华



霧繞寒山徑，雲停冷澗濱。
新林聞有鳥，古道看無人。
淅淅風吹面，頻頻露濕身。
朝來猶見日，歲去不知春。

花上月令

随爱飘游/温哥华



匆匆斜日挂枝头。太湖静，载帆舟。晚霞辉映波光艳，绪难休。餐上酒，岸边楼。轻酌独吟情切切，经坎坷，惜沉浮。暮春落瓣流年叹，几多愁。柳飞絮，水东流。

七律·春日郊游

冬至/温哥华



远山呼我踏春行，碧草相牵竹杖青。
四野松涛风谡谡，一湍玉练水泠泠。
偶逢巨木人争抱，每遇幽花足暂停。
林鸟酣歌催日晚，归来头戴二三星。

七绝·谷雨

王益石/卡尔加里



艳阳四月牡丹开，柳絮纷飞满榭台。
谷雨萍生鸠拂羽，杜鹃啼夜幕春来。

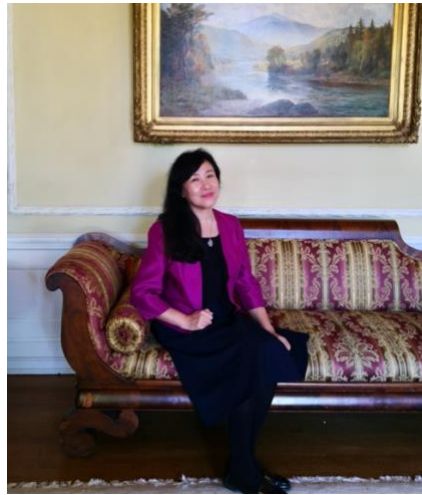
【作者简介】王益石，笔名王硕。1950年出生于台山市都斛镇，曾就读台山一中、佛山师范、广东省委党校大专班。当过中学民办教师，国家干部。1999年移民海外，现闲居加拿大卡加利市。竹韵汉诗协会会员。

【新诗】

金门的《圣母颂》

——读洛夫情书选

冯玉/温哥华（加华笔会会员）



月光般圣洁的旋律
从小提琴弦上倾泻而下
为一整本的情书谱曲

这是诗人送给公主的礼物
纪念金门相遇的奇妙
伴着诗人灼热的心跳
圣母玛利亚的慈光
抚着青年诗人爱的祈祷

她是诗人眼中 兜着
一裙子鲜花的少女
天真浪漫 美丽窈窕
笑脸宛如天使
孔雀也为之倾倒

月光般祥和的乐曲
珍藏在彼此心中

每次离别 爱的旋律
就伴着相思舞蹈

“你是我唯一的爱”
诗人把心语藏于一首诗中
她便挽起他的手一生相随
无论天涯海角

当诗人驾鹤仙去
留给公主的除了诗歌 还有
蕴藉深致的情书
这部《爱的旋律》
描绘出人间真爱的模样
倾述世上深情的美好

回味六十余年的甜蜜
她痴情地对诗人说
缘未尽 情未了
缘未尽 情未了

记得那一天不是四月十五日

南峰/多伦多（加华笔会会员）



TITANIC 号
被海水封存了一个世纪
后来的人

用一首湛蓝的 My Heart Will Go On
将它的魂打捞出海面
虽然它的躯体 还在海底

沉下去的故事和永远相随的音符
在深海中光影交错
海市蜃楼
千百次在沙漠中显现
可否还是原来的主角

Go on 永久的遗憾
Go on 永恒的爱
在经典的星空下
让我再一次遇见熟悉后的你
Go on and on

过客

南峰/多伦多（加华笔会会员）

密密麻麻的雨点落在水面
签到的
簇拥着离开的
天涯海角
还在风中匆忙向着码头赶来的

旅途和归宿
反反复复
要找的那个人
会惊喜我的到来吗

衣裳湿透
已经分不清雨水还是泪
窗外 雨未停
风声迎面 细说万语千言

落日

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员）



白昼的收官华丽无匹
当最后一子徐徐落下
庆祝的焰火转瞬铺陈开来

绯色的绶带飘扬
这是大海，山峦，或者原野
把那枚华丽的奖章收入怀中时
云霞摆出的仪仗

光为这盛大的时刻剪影
细心地勾勒他看到的每个轮廓
尤其是临时驻足的旁观者
这些还愿意被感动的人
理应得到温柔的馈赠

余晖在赞美的眼眸中点燃
有这一点光明的印记
在最暗的夜，也寻得到月光

Down Town

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）



雨洗过的街巷
你的歌声
洒在湿湿路面上

拾捡垃圾的人
穿着绿色雨衣
无家可归的人搭起
硬纸壳棚房

青砖甬道，印满斑驳污迹
一片嘈杂
是来往停靠的公交
你的歌声，落满清明雨水冰凉

你手拨琴弦
身前摆放钱罐
路人匆匆
身影在湿漉中奔忙

我没能把歌唱完
踩着余音
踏碎清冷的空旷

Down Town
一个凄清的早上
你的歌声，夹着雨滴
追在身后
一句一句，在风里飘

春序之三·春梦

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



沉沉睡去
当喧嚣的海潮汹涌而至

没有数字 没有疫苗 没有惊疑的心
樱花如雪 桃红李白 蜂围细语
我们牵着手去放风筝吧
阳光绽放 眯着眼
奔跑 蓬勃 向上

四月的鸟儿啼唱 毫无顾忌
我们拥抱在一起 没有社交距离

各自 一杯拍普* 氤氲香气
各自 一本书 安静在清阳里
偶尔的眼神 交会
一丝喜悦 抿一口默契
心怡

大翅的花蝴蝶贪恋着山花
步道旁的黑莓黄莓也都甜着呢
“那是黑熊的食物哦，不要吃干净了”
我耐心地听你讲那个故事
如何在山林里放歌 可以避免
与黑瞎子不期而遇

心就这么放飞出去
在暮气深沉的夜里

长相思 不分离 梦归期

*拍普： 最简单的一款黑咖啡 pipe

为了这个春天

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

画眉叫醒了沉睡
粉樱喧嚷着妖娆
人类朦胧着走出墙角

阳光灿烂的日子里
雪白的墙内 静悄悄

花冠王冷笑

七十个小时一周
没有硝烟的战场上
奔忙的脚步 漂白的手指 红肿的眼神
疲惫到发梢

为了这个春天
为了这三口之家重建的呼吸
你执着地揪住死神 不依不饶

呼吸机 监护器 ICU
没日没夜地祷告
汗水和泪水已经分不清
在纷纷扰扰中争夺生命

雨 还是落下来了
在这清明之后的清明
崩溃的心 跪在洗手间的一角

“求求你们了 不要出门!”

红尘中欢愉的人们啊
请为了这个春天 睁开眼睛

第一针

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

这颗心就这么吊着
颤颤巍巍 摇摇晃晃 起起落落
无处安放

这颗心被攥着 膨胀 收缩 惊惧
黑黢黢 在太空里流浪
每分每秒 和泪张皇

一万年太久 麻木穿梭地球

今夜不再彷徨
沿弯弯曲曲迤迤的甬道
第一针 随春雨平安着陆
惹思绪飞扬
只一针 是明媚的花朵喜极而泣
轻盈的心
有了痛感 有了方向

爱我的人如日头出现

心漫(Cathy Xinman) /温哥华（加华笔会会员）



一朵花偷偷告诉我
你要乘坐枫叶来看我
我靠在玫瑰的头上
记住了这句话

我告诉那朵花
苦难落地球
忧愁靠在我的心上
我不能忘记黑夜

一朵花偷偷告诉我
你的旅行感动了月光
照亮了寻找我的枫叶
于是我的瞳仁里有了你

我悄悄告诉玫瑰
你带着爱我的使命来拯救我
启示我也可以像花一样美丽
我记住了这句话

赞美发自内心你看见了吗？
地上花开的声音你听见了吗？
爱我的人如日头出现
光辉烈烈你惊讶了吗？

因为有你

Coral 珊瑚/温哥华（加华笔会会员）



一树树呼啸而至的樱花
在窗外醒来
脱颖而出朵朵笑靥

因为有你
春天开始绽放热烈

几分光芒荣耀一城繁华
春风拂落所有 颠沛流离
别梦依依地飘逸

不过是大地上的花朵
爱着满目深情世界
化尘化泥安枕土壤前
会返回梦中
记起此刻每朵灿烂
奉献喜悦

*这里的 你 指上帝

伟大的母亲

——微信上读到《伟大的放弃》的报道，感触良深。

李天行/温哥华（加华笔会会员）



伟大的放弃，
人性的故事。

湖南安化到东北大连，
田园秀丽，峰岳雄奇。
未出过远门的母亲，
不为看城乡日新月异，

不为看名山胜水古迹。
她脑中倒海翻江！
怀里揣着晴天霹雳！

两年前的高明村，
锣鼓鞭炮欢天喜地。
湘儿沿这条路北上求学，
鸿鹄展翅！
此刻的罗瑛
却是为爱儿料理后事
千里奔驰！
临行前，乡亲们反复叮嘱
要伸冤！要索赔！
不能放过肇事司机！

大连车站集结着
湘儿的同学老师，
还来了惶恐的小傅司机。
公交集团的领导小心翼翼：
“公司安排了宾馆，
请您先去休息”
还早，不必。
“我想先去他家”——
没有客套，直奔主题！

领导叮咛小付：
她失去了儿子，你犯错理亏，
让她发作，由她出气。
哪怕她嚎哭大闹，呼天抢地！

小付一家，父母妻儿
蜗居不足五十平米。
“你们城里人住的这样挤逼……”
“是呀”妻子顺势接话题：
“天价楼房，我们哪住得起？
为了生活，多开班次，
小付食不定时，睡不定时，
患上神经衰弱，
闯了大祸，
以后怎么过日子？”

小付妻
边诉边泣倒翻了泪瓶子。
“你快烧饭吧，我在你家吃”。
这一顿，

罗瑛百感交集，往事历历。
十多年的咸酸苦辣，
十多年的霜雪荆棘……
她毅然
深藏起极度的哀痛——
不能让这个家庭陷入无尽的伤悲。

罗瑛婉拒了湘儿学校的法律援助，
只让湘儿最好的同学作陪。
她捧着湘儿的骨灰
看校园，看寝室，
看旅顺港，看渤海湾……
蓝天失色，浓云簇集，
洪波呜咽，燕鸥低迴……
同学哭肿了眼睛。
“孩子不要哭，湘儿四岁就没了父亲，
我从不在他面前掉泪。”
溯风萧萧，罗瑛似塑像巍然矗立。

罗瑛来到公交公司。
暴风雨前的静寂，
未许酝酿着可怖惊雷。
领导们严阵以待，
赔偿金早已准备，
还请来了应急律师。
“我只有两个要求：
请别处分小付，
我也不要他赔偿；
请代我转交这个食疗方子，
助他休息安睡。”

罗瑛走了，头也不回。
集团上下震动，
不亚惊雷！
难以相信
寡母丧独子
能够如此从容，
大爱无私？
把悲痛隐藏——
将不幸只留给自己！！
境界心灵
高山仰止！

这世界——
有做假，有贪贿，

有医闹，有碰瓷。
罗璞如斯，感天动地！
公交集团，慰问组队，
整两卡车，食品物资。
山乡高明，幽深偏僻，
村虽破旧，高风明理！
罗璞领着慰问队，
挨家挨户，送油送米——
哀伤的故事有转机！

安化的山溪，泉水汨汨，
高明的茶园，采了一季又一季。
时光倏忽，五年飞逝，
大连不曾忘记，中国不会忘记……
探访的人群，一批又一批。
筑路，修房，建校，
捐钱，捐物，投资……
极悲化喜，引人长思。
不要说，世风日下，
善报恶报，天知地知。
邪遏德立，民心向背，
江山社稷，泰盛可期。

我和妳

盛坤/温哥华（加华笔会会员）



妳是海水
我就是拥抱妳的海岸线
任海浪拍打

妳是河水
我就是容纳妳的河床
任河流冲刷

妳是海燕
我就是湛蓝的天空
任妳自由地飞翔

妳是芙蓉
任妳高雅
我就是那莲藕
而屈于淤泥

妳的需要
就是我生存的意义
我和妳
永不分离

那些不知名字的鸟

叶虻/多伦多



那些不知名字的鸟
折叠天涯的鸟

在四月的云层和谷底
远方匮乏而无力

喊疼的雨水 抱定葱茏的风
还有都不想退一步的悬崖

我也是一个爱惜羽毛的人
如你在枝桠上时常梳理心境

那些不知名字的鸟
来不及掩饰孤独的飞行家

天空 路遇 巧合和粉笔
反正都是飞不远的
反正留下来的都是做伴儿的

纪念

叶虻/多伦多

我的想像正代替
偶然和风 握紧一枚纸片
被撕毁的那一部分
也许仅仅是书的页角
也许恰好是空白
或者是无法衔接的只言片语
毁灭的事物都轻盈
失忆多么想一堆火焰
在它渐熄渐灭的时候
他们悄悄的 离开

我想和你一起生活

同题于兹维塔耶娃 仅以此诗致敬俄罗斯诗人兹维塔耶娃

叶虻/多伦多

我想和你一起生活
在某个荒芜的海滨
在海鸟可以安心筑巢的地方
在不用助听器就能听见海涛声地方

昨夜海风吹断木栅
一只趁虚而入的浣偷食我们的蓝莓
你戴着披肩看着我笨拙地修理围栏
你的披肩有点过时和老气
我看着你的目光就像一个看灯塔的人的眼神
一个与世隔绝很久的人 看着大海里
驶向自己的 唯一的航班

松木窗在阴雨天总是关不紧
靠南的墙壁爬满凌霄花的藤蔓
一只笨拙的燕鸥 比我们动作还要缓慢
我们总担心它有一天 会捕捉不到食物

在傍晚无事可做的时候

我会翻看 你寄给我的照片
但也许是我从网上偷偷下载打印的
但这一切并不重要 因为那时我已
老眼昏花 记忆对我也不苛求
在时光里我们是一对赝品
没有老去的才是我们

之所以选择这么一个荒凉的地方
就是如果有一天当你老到记不起我的时候
我们可以一起坐在这里看海
海水的苍茫可以让你不至于过度情绪化
而荒芜感可以让你对一个陌生人的依赖
胜过对他的猜疑和恐惧

天气好的时候 我们会在海边走走
我们像两只搁浅的被掏空的贝壳
在无尽的大海中 在那些鲜活的岁月里
我们彼此疏远 隔阂
而此刻我们刚好在一起
没有分开的自由 只有相依为命的局限

月光之城

Cecilia 松子/温哥华



火焰不远 岁月不近
烈酒的豪迈在胸腔奔腾
抱紧内心的不安
抱紧命运里无法预知的雨与夜

种下晨曦里
一缕缕 安好如初

月不落 花不谢
我在这座城
等你哒哒的归蹄
万物生长的声音
都是最美的味道

二十八星宿 六丁神甲
都是这座城的守护
而你 是王
这座城堡的王
城门开着 只为你来

誊写经卷 沐浴魂魄
我要以最干净的方式
在这座城里
画下你所有的美
所有的期待

花香已遍布 月色也温暖
你已在路上了吗

【作者简介】 Cecilia 松子现居加拿大温哥华。书香让一生的行程有了韵味，而诗歌让梦想有了翅膀。光阴荏苒里，从此优雅而生！

【译丛】

五月(二首)

作者：蘆卉/溫哥華（加華筆會會員），英譯：趙桐/溫哥華

Poems of May

By Jolina Cheng, English Translation by Tong Zhao



題記：從小我就最愛五月。在人們印象中，五月是母親月，五月是青年月，五月是詩人月，五月是勞動月，五月是自由月。五月是花季，五月人最美；五月精神爽，五月心歡暢。五月的陽光最明麗，五月的熏風最宜人。我愛五月。我要放懷高歌——留住五月！五月有說不完的話，有唱不完的歌。五月歌聲抑揚有致，觸發你的聯想，激起你心靈的悸動。

留住五月

五月屬於母親，慈母的深恩
讓浪跡天涯的萬千遊子
把寸草之心獻上。

五月屬於青年，他們最鍾情五月的陽光，憑借和煦的熏風把青春之火點燃。

五月屬於勞動，世界勞工高擎的神聖旗幟，乘著五月的風 在空中飄揚。

五月屬於藝術，東西合璧，多元交匯，楓葉旗下，各族文藝盡顯輝煌。

五月呼喊自由。“不自由，毋寧死。”五月，多少人衝出久在的樊籠，喊出 Freedom 的最強音！

五月播種愛情，五月星空燦爛，五月春意闌珊，五月歌聲纏綿，曲終人不散。

留住五月，勿忘懷五月的賜予，請接受五月的祝福！

五月的風

五月的風 曾是我兒時喜愛的一首歌，
時光荏苒，歲月蹉跎，卻未曾將她遺忘。
五月的風 吹開了無數的花朵，給大地換上了新裝。

亭亭玉立鬱金香；嬌艷欲滴山茶花；千姿百態映山紅，
還有數不清的奇花異草，無不沐浴在五月的風中。
還有我們，也分享了她的恩賜，
她撫摸著我們的肌膚，她親吻著我們的面龐。

萬里追風急，天涯兩相知，乘著五月的風，我漂洋過海來到這裡。
我們在風中相逢，我們在風中相依，
在紅日西沉的五月黃昏，我們徜徉在英倫灣逶迤的海岸上。

驀地，在落霞的餘暉中，天邊一朵古銅色的雲塊，
向我們鄭重地說：
“且慢！”五月 並不都是那麼浪漫，
五月的風 也曾面臨過災難，
也經歷過人間的滄桑。
居安思危呀！
人在他鄉，要生存發展，
就要懂得拚搏向上！

.....

Preface: I have been loving May since I was a child. In people's impression, May is Mother Month, May is Youth Month, May is Poet Month, May is Labor Month and Freedom Month. May is the flower season, and the people in May are the most beautiful; the spirit in May is refreshing, and the heart in May is happy. The sun in May is the brightest, and the breeze in May is the most pleasant. I love May. I want to sing a song of May —— Forever May! There are endless words and songs for May. The melodious singing of May triggers your associations, and arouses your heart's throbbing.

Forever May

May belongs to mothers. The mothers' deep grace

Impels thousands of wanderers around the world
Give their hearts to repay mothers' kindness,
Just like a grass repaying the sunshine.

May belongs to the young people,
They love the sunshine of May the most,
It lights the fire of youth
With the soft delicious breeze.

May belongs to labor,
The holy flag held by the laborers of the world,
Riding the wind of May,
Be flying high in the sky.

May belongs to the art,
East and West fit together,
Mingle and interweave.
Under the banner of Maple Leaf,
The arts of all ethnic groups present their brilliance.

May calls for freedom.
"I would rather die, if I'm not free."
Countless people rush out of their cages ,
Shout out the strongest voice of Freedom in May!

May sows seeds of love,
May is starry,
May is bountiful,
Songs of May are lingering,
People are Reluctant to leave.

Let's Hold May in our hearts,
Never forget the gift of May,
Receive the blessing of May!

The wind of May

The wind of May was a favorite song of my childhood,
Time flies by, the years pass by,
But she has never been forgotten.

The breeze of May blows countless flowers to blossom,
That put new colorful clothing on the earth.
Slim and graceful tulip;
Delicate and charming camellia;
Various poses of azalea,
innumerable amazing flowers and plants,
Be basking in the breeze of May.

And we, also share her gifts,
She caresses our skin,
She kisses our face.

Thousands of miles chasing the wind,
The skyline knitting our two minds,
I rode the May wind,
Crossing the ocean to the new land.

We met in the wind, we hugged in the wind,
In the sunset of May,
We rambled along the winding English Bay.

Suddenly, in the afterglow of the sunset,
A copper-colored cloud on the horizon,
Spoke to us in earnest:
"Wait! May is not all that romantic.
The wind of May has also faced disasters,
And witnessed human sufferings".

Be vigilant in peace time!
People far from homeland must learn
How to strive for,
Happy life and growing.

.....

【译者简介】赵桐，现任首都师范大学英语语言文学系副教授。1981年毕业于首都师范大学中文系，获文学学士学位。1993年至1995年在斯里兰卡凯拉尼亚大学佛学，巴利语研究生院学习，获佛学硕士学位。1982年至今一直从事英语教学工作。著作有英语语言学，英语教材中文词典及中文、英文佛学论文十余部(篇)。

五月的指尖

作者：陈红韵/温哥华

The Fingertips of May

By Honhyun Chen



身心俱疲
夏在最后一刻狂奔而至
所有的苦涩和甜蜜
齐齐在五月的指尖站稳
爱也缤纷，恨也缤纷

The exhausted summer
finally manages
to arrive at the last moment
All her love and hatred
blossom at May' s fingertips
Coloring both tears and
laughter

归园田居·其五

作者：【魏晋】陶渊明 英译：东海仙子/上海

Back in the Country Again (V)

By Tao Yuanming, English Translation by East Sea Fairy



怅恨独策还，崎岖历榛曲。
山涧清且浅，可以濯吾足。
漉我新熟酒，只鸡招近局。
日入室中暗，荆薪代明烛。
欢来苦夕短，已复至天旭。

I return with a walking stick, downhearted and slack,
walking on the grassy rough and rugged mountain track.
The little mountain creek is shallow and crystal clear.
Foul and filth of the world can be washed away here.
To treat neighbors I get a chicken cooked ready.
and filter some of the wine I brewed recently.
Dark and dusky the room grows after the twilight.
I burn firewood as a light instead of candlelight.
When happy, I often complain too short is night.
Look! Without my noticing it, has come daylight.

【诵读】

历史人物 —— 丁汝昌 他在绝望与失望中放弃生命 (连载之六)

文编/诵读：艾伦/温哥华（加华笔会会员）



（接上期）一百多年过去了，对丁汝昌其人众说纷纭。如果甲午海战中的北洋水师提督不是丁汝昌，换做他人，是否会出现另一种结果呢？

不知大家是否想过这个问题？或许这是大家非常关心的问题。我是想过，而且一直心存疑惑，丁汝昌原先是陆军统领，那后来他做北洋水师提督到底是否一名合格的海军统帅？他的战术有无问题？日本的坚船利炮确实厉害吗？清政府在这件事关存亡的战役上又是如何做的呢？这些问题还真不能简单地做出结论呢！所以我查阅了大量的历史资料，让我们从以下几个方面来分析吧。

首先从国际大环境来看，当时，19世纪后期，主要[资本主义国家](#)已经完成了向帝国主义阶段的转变，[资本输出](#)具有特别重要的意义，引起对殖民地更加激烈地争夺。于是，地大物博的半殖民地半封建中国便成为帝国主义列强眼中的一块肥肉。从[鸦片战争](#)开始，帝国主义对中国的侵略从来没有停止过，但1884年[中法战争](#)后，由于列强之间忙于争斗，相对平静了大约10年。本来这10年给了清政府发展强大的机遇，可清政府却认为是西方列强的“友善”之举，心存庆幸，松弛麻木，在军事上没有强有力的发展。

而大清国的东邻居日本正在举行一个野心勃勃的“大陆计划”。19世纪60年代“明治维新”以后，日本的资本主义也得到较快发展，与封建的武士道精神结合在一起，产生了军国主义，极具扩张性和掠夺性。

日本国土面积小、可利用资源少，他们具有很强烈的危机感，所以侵略并战胜中国，是近代日本的既定国策。1887年，日本参谋本部又制定了《清国征讨方略》，决定在1892年前完成对华作战的准备，进攻的方向是朝鲜、辽东半岛、山东半岛、澎湖列岛、台湾、舟山群岛。日本曾前后实施了8次《扩充军备案》。甲午海战前的几年，平均年度军费开支高达总收入的31%。1887年天皇下令从皇室经费中挤出30万元作为海军补助费，在天皇的感召下，全国富豪纷纷捐款，一年就有100多万元。不仅增加了军费，也极大地鼓舞了民心士气。日本一面扩军，一面派出大批间谍在中、朝活动，在甲午战前绘成了包括朝鲜和中国辽东半岛、山东半岛和渤海沿线的每一座小丘，每一条道路的详图。

当时清朝的一些有识之士，如两江总督沈葆楨、台湾巡抚刘铭传等看出“倭人不可轻视”，但朝廷和大部分政要对日本的认识还停留在“蕞尔小邦”的阶段，“不以倭人为意”。在日本倾全国之力扩充军备，战争危险日益迫近的紧要关头，清朝反而放松了国防建设，以财政紧张为由，削减军费预算，从1888年开始停止购进军舰，1891年停止拨付海军的器械弹药经费。

在这期间，更悲催的事是北洋水师竟然没有自己的修船厂，本来大连旅顺船坞，1883年春天就已经动工。可过了七年，直到1890年11月才投入使用。这七年间，北洋海军的军舰出了问题到处购买配件，自己只能清除船底杂物或刷刷油漆之类。1886年8月1日，丁汝昌率领“镇远”、“定远”、“威远”、“济远”四舰抵达日本长崎港，打着访问日本的名义，其主要目的就是到日本三菱造船所对军舰进行检修。

北洋海军舰队到达长崎后，日本邀请北洋官兵登岸购物。很多官兵服役多年，性压抑严重，见到了日本的花姑娘，官兵们蜂拥去妓院嫖娼，还与当地警察引发冲突，酿成了外交事件。但这次最大的失误不是嫖娼这样的不齿之事，而是日本人彻底了解了北洋水师的舰艇情况，明白了中国最强壮的北洋水师的实力，可谓严重的失策之举。实际当时香港也有修船厂，为什么没有去香港呢？这就不得而知了。

还有哪些因素影响了这场战争的走向呢？（未完待续）

[音频链接：历史人物——丁汝昌 之六](#)

洛夫诗歌《读诗十二法》翻译和英文诵读

作者；洛夫，英译：星子安娜

Twelve Ways of Reading Poetry

By Luo Fu, English Translation by Anna Yin



If I pump my blood to pen poetry
please read me by icy moonlight

If I burn flame to make poetry
please read me with melting teardrops

If I spend spring to shape poetry
please read me through the final fallen petal

If I blow blizzards for poetry
please read me in your chamber lamplight

If I forge thick fog for poetry
please read me with refreshing winds and the shining moon

If I engrave poetry on clay
please read me with childhood's soft footprints

if I write poetry on parched land
please read me with plentiful cooling rain

if I craft rocks for poetry
please read me with a river's flowing flood

if I apply poetry to the sky
please read me through an eagle's flight

if I muse on nostalgia for poetry
please read me by seeking heaven's canopy

if I borrow evils for poetry
please read me with a poisoned knife

if I compose poetry with love
please read me with the same heartbeat

[音频链接：洛夫诗歌《读诗十二法》翻译和英文朗诵](#)

亦师亦友

——邓瑛、孙建军唱和三则

作者：邓瑛、孙建军，朗诵：吉雅瑞德，声音艺术：怡雨晴



邓瑛



孙建军



吉雅瑞德

独享安宁

作者：邓瑛

岁月渐老，心渐淡。
慢慢看透了世事，
才知自由与安宁
最重要。

自由与安宁，
是一颗心
最好的状态，
只宜一人独享。

爱极这静处的时光，
摒弃嘈杂，
寻求宁静
美似水墨画里的留白。

独听

——读邓瑛《独享宁静》诗微感

作者：孙建军

岁月还没老
我的心为何渐渐淡了
是慢慢看透了万事
回归了自由与安宁的怀抱
他们都说
这是极其而且非常的重

让自由放飞，让安宁畅想
一颗心最好的状态
用诗的意境书写
是在远方，还是在咫尺安放
这肯定不是一人的独享
我只是用一瞬间的诗句
把你们很久很久的追问
轻轻地叩响……

烟雨遥望

作者：邓瑛

今生，
我踏遍千山万水，
只为与你相遇。
但愿
时光不曾
将你的身影催逝，
我便
烟雨遥望

你走过的绿野仙踪；
今世，
我追随天涯海角，
只为与你相守。
但愿
尘嚣不曾将你的清心磨灭，
我便
染尽笔墨你度过的微风细雨。

烟雨

——读邓瑛《烟雨遥望》微感

作者：孙建军

你看，
他们细数日月翻转，
我们也曾海枯石烂。

相逢也许并不是相遇，
就像但愿二字，
在诗句中不可以，
随便分行，
就如时光
不可能离开你的身影。

是你在用烟雨遥望，
是我，曾轻轻地伴你
走过的绿野仙踪……

这诗里的忽如今世，
也句逗的忽如来踪，
你等过我的天涯海角么，
你还是我的相守如梦……

这是但愿吟诵的但愿，
你是尘嚣未泯的初心，
我是少女羞涩的初吻。
——千万种思念的距离……
——万千次生别的相依……

喜欢雨天

作者：邓瑛

不知从何时起
雨天便是我的期待
——喜欢雨天

拧息喧嚣
抛远繁杂
伞外滴答冷雨
伞下是一个温暖世界
衣襟湿润润
心儿湿润润
连屏住的呼吸
呼吸也湿润润
沿着这条心的小路
去聆听滴答碎荷声
雨声淼淼
飘落天际

伞

——读邓瑛《喜欢雨天》微感

作者：孙建军

我说的是雨天，
是雨的天，
是你打湿天下的那天，
是我的你和你的伞……

于是，在我过往的诗句里，
不敢把任何一处打湿，
更不敢把一丝一缕晾干，
因为从那天起，
你和我，就一直在等待
那一面支撑雨天的伞……

【作者孙建军简介】孙建军，国家一级作家，著名诗人，中国作家协会会员，四川省作家协会第五、六、七届主席团委员。出版有诗集、长篇小说、报告文学、散文随笔、人物评传等12部，曾获萌芽文学奖、四川文学奖、巴蜀文艺评论奖、中国电视金鹰奖。

[音频链接：亦师亦友——邓瑛、孙建军唱和三则](#)

我在水中等你

作者：洛夫，朗诵：顾雅南



水深及膝
淹腹
一寸寸漫至喉咙
浮在河面上的两只眼睛
仍炯炯然
望向一条青石小径
两耳倾听裙带抚过蓊草的窸窣
日日
月月
千百次升降于我胀大的体内
石柱上苍苔历历
臂上长满了牡蛎
髮，在激流中盘缠如一窝水蛇
紧抱桥墩
我在千罅之下等你
水来我在水中等你
火来
我在灰烬中等你

【朗诵者简介】顾雅南，国内知名配音演员，青年朗诵家，主持人，央视全球直播《2019 世界园艺博览会》开幕式画外音主播。

[音频链接：我在水中等你](#)

【书法】

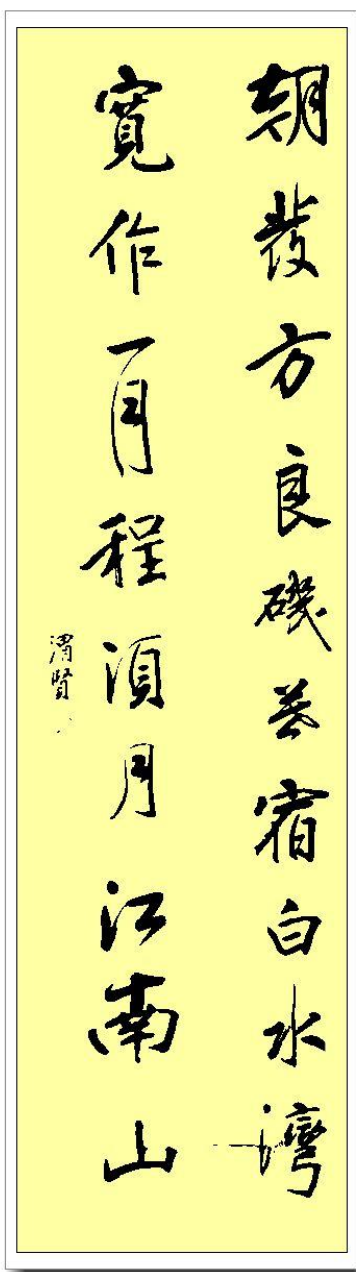
刘渭贤书法

刘渭贤/温哥华

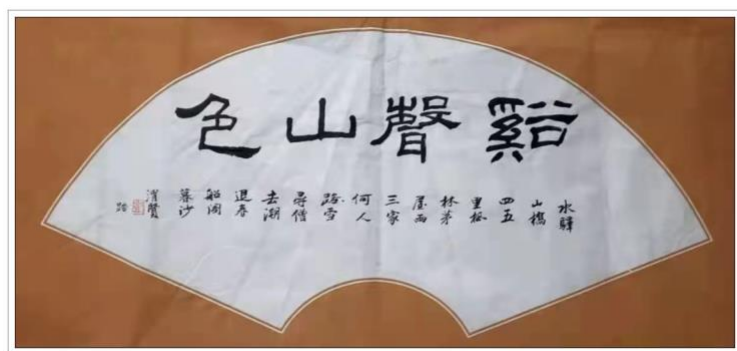




充牣之仁



宋·张孝祥诗（月/见）

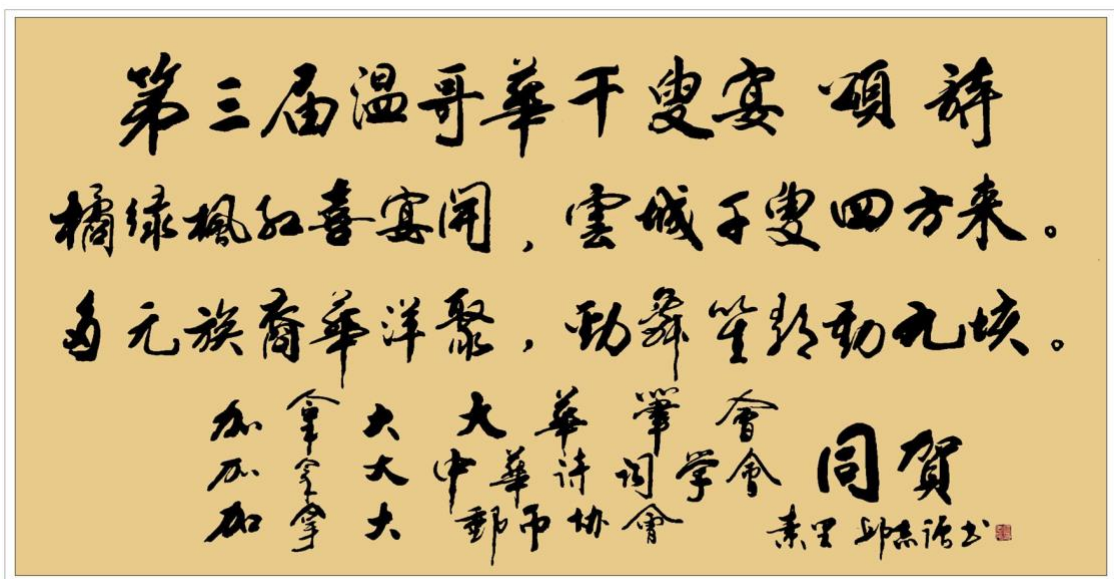


谿声山色

【作者简介】刘渭贤，字翰魂，1941年生于广东省中山县，1968年移民加拿大。历任温哥华中华文化中心及多个华人社区及艺术中心之书法导师，并曾任列治文市书画篆刻学会会长。2011年创办加西中国书法协会，并荣任为创会会长及荣誉顾问。2012入选“亲情中华世界华侨华人美术书法展”之作品更被中国华侨历史博物馆收藏。2013大温哥华中华文化中心委任为文化顾问。2015获委任为第一届加中艺术桥大赛书法组评判。2017获聘任为温哥华华人艺术家协会顾问。

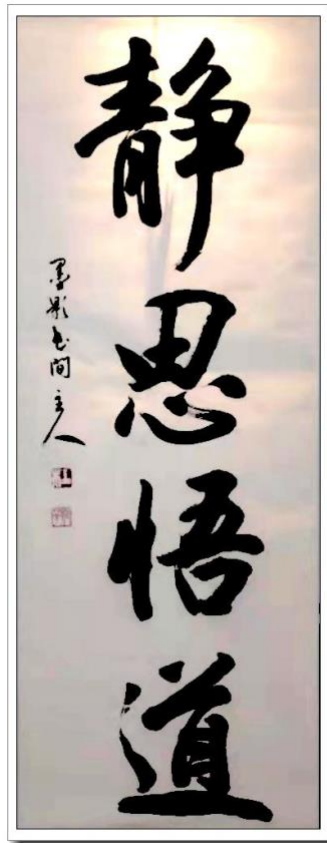
温哥华千叟宴颂诗

邱志强/温哥华（加华笔会会员）



杜振华书法

杜振华/温哥华



静思悟道



宋·赵葵诗



唐·李白诗

【作者简介】杜振华，生于香港，1996年移民温哥华。2012年在温哥华成立加西中国书法协会并任副会长。2016年出任加西中国书法协会会长。2019年任温哥华华人艺术家协会副会长。2019年任温哥华中华文化中心儿童书法班导师。

林国欣书法

林国欣/温哥华





老驥伏櫪



雨餘芳艸淨沙塵水綠灘平一
帶春惟有人啼鳥似留客桃
花深處更無人

羊士諤
泛舟入後溪
庚子初秋
國賢
印

唐·羊士諤詩

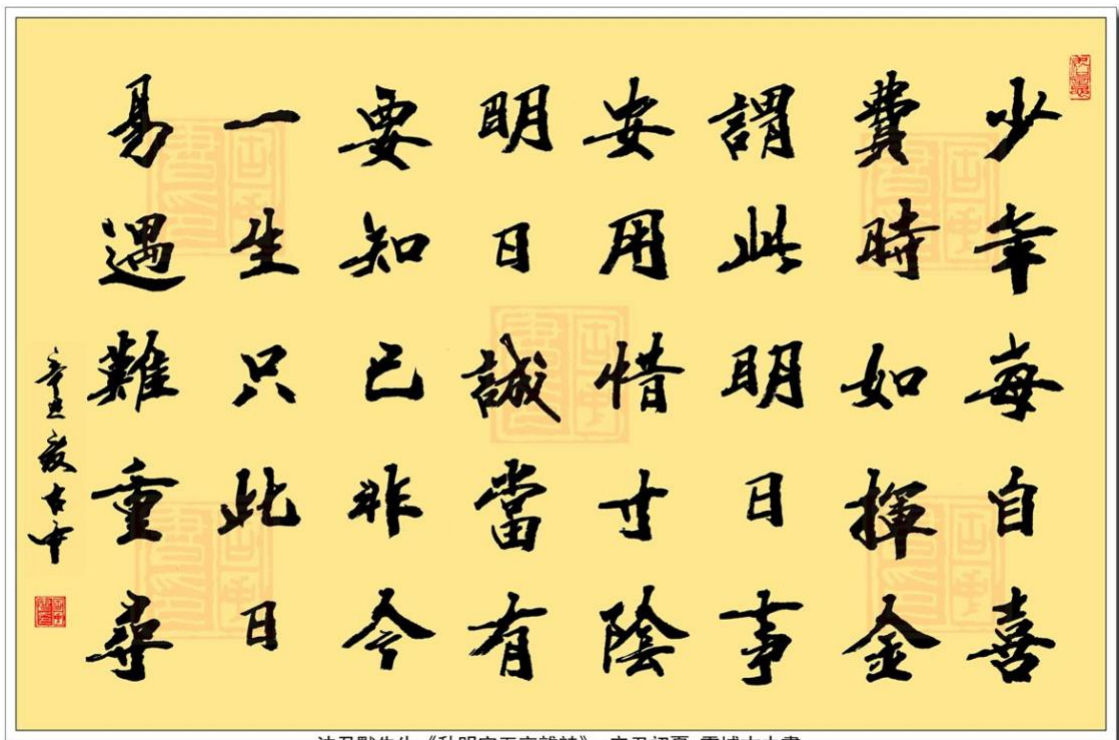


健康是福

【作者简介】林国欣，广东中山市安堂人，中国书法爱好者。80年代开始以唐楷习书，并授函于天津市茂林书法函授学院。97年拜广东陈景舒老师并为入室弟子，研习汉隶及金文篆书。99年授函于中国书法协会书法高研班《书法、理论》学习班。1997年入选广东省第四届书法展。1999年入选广东省楹联展。2000年省中青年书法展，省首届临书展及参《粤·韩》《粤·台》书法展。2000年举办陈景舒、林国欣师生展。2017年5月在本拿此丽晶广场中信中心举办个人书法展。2005年移民加拿大温哥华；于2014年拜刘渭贤先生为师，研习真草行各体书法，至今以学习中国书法（临帖）自娱自乐。

沈尹默先生《秋明室五言杂诗》

古中/温哥华（加华笔会会员）



沈尹默先生《秋明室五言雜詩》 辛丑初夏 雲城古中書

沈尹默先生《秋明室五言杂诗》

【绘画】

温哥华华人先侨纪念碑

程树人/温哥华（加华笔会会员）



程树人（前排中）



《温哥华华人先侨纪念碑》铸铜、水泥
碑高760cm、像高220cm / 1999年作
2003年立于加拿大温哥华市

程树人作品：《温哥华华人先侨纪念碑》



程树人作品《温哥华华人先侨纪念碑》（局部）



程树人作品《温哥华华人先侨纪念碑》（局部）

温哥华华人先侨纪念碑

1999年，温哥华市政府同意出资在华埠建一个地标艺术品，向全加拿大艺术家发出征稿并成立了评审团，当时收到98个方案，评审团从中选出5个方案，要做过立体模型公开展览听取观众意见。评审团分别与五位作者答辩其构思，再作出决定，我的方案排名第一是首选。

十年磨一剑啊，当年是因为受艾米丽卡艺术设计学院院长邀请来讲学，来到温哥华，看到加拿大的美，才申请移民。结果英文不好，没法专业工作，先后做过各种体力活，但从来未曾放弃雕塑与绘画。十年后有此机会必须全力以赴。单单这幅前后对联就思考很久：

加华丰功光昭日月
先贤伟业志壮山河

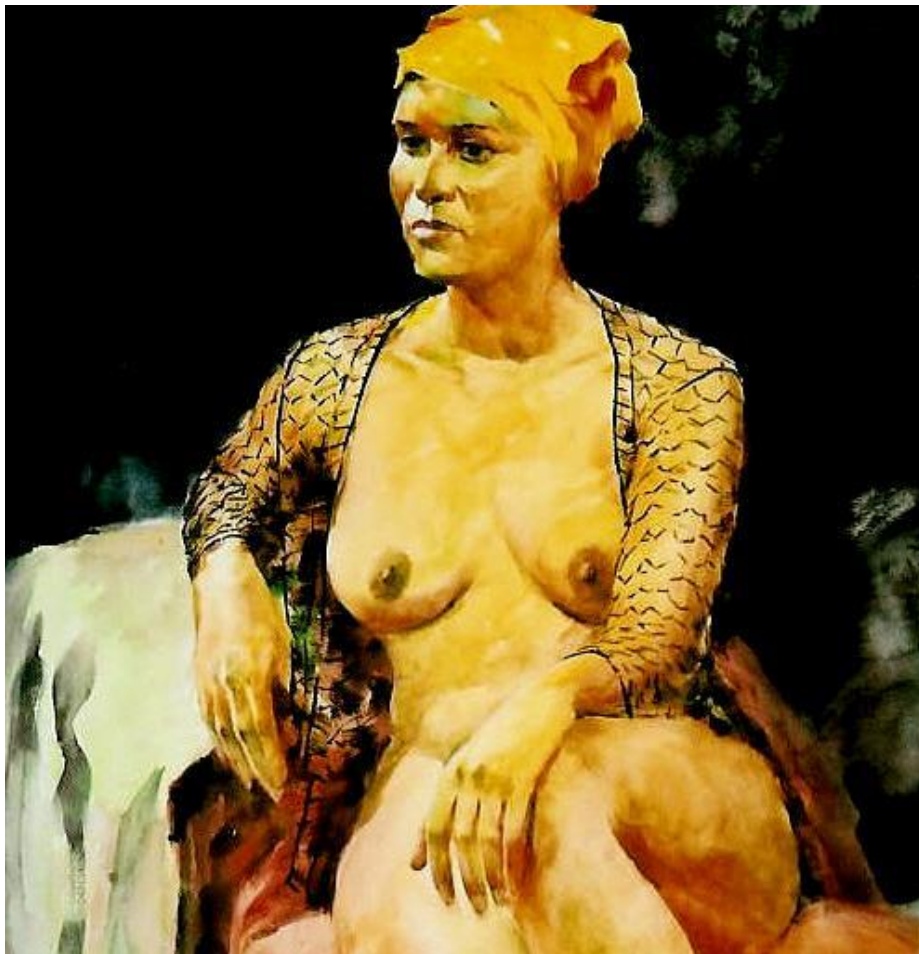
两个形象，孰主孰次？我的理解是：铁路华工血汗筑路连通加国东西两部建设了加拿大。华侨青年参军保卫了加拿大，为华人争取到平等民主的权利。两者并列都是主体！

两者中间我用篆体“中”字演化成华表模样。既有“大中至正”，“中庸平和”的寓意，又和周遭的中山公园、中华文物博物馆匹配。两座青铜的雕像，厚实凝重。东西艺术手法结合相得益彰。

历时四年，2003年落成于温哥华市华埠（俗称唐人街）。

黄头巾（水彩）

李天行/温哥华（加华笔会会员）



李天行作品：《黄头巾》水彩

《画中有话》6

黄头巾

《黄头巾》入选加州水彩画会2005年全国展。

她是一个歌唱家，皮肤棕色，亮部带橘黄。穿一件粗黑线的网状外衣，裹着鲜黄的头巾，很有特点。我把背景处理成黑色，让人物显得更突出。

欧美的画室，除了部分专业模特外，经常有各种行业，各种肤色的人物，基本是裸体，画家，演员，作家都会出现。着衣的情况，只是特别需求，或是偶发事故，一时找不到替代。遇过一次，模特临时来不了，当中一位女画者说，我来吧，马上脱掉衣服，解决问题。免得大家败兴而归。

有一次，是一个舞蹈演员。中间休息的时候，为了舒缓刚刚静止状态的筋肉紧张，她做起了各种拉伸的动作。举手投足，美妙极了，大家赶忙又画起了速写。

竹篮双猫（水粉）

邱志強/温哥华（加华笔会会员）



邱志強作品：《竹篮双猫》水粉

骏马图（国画）

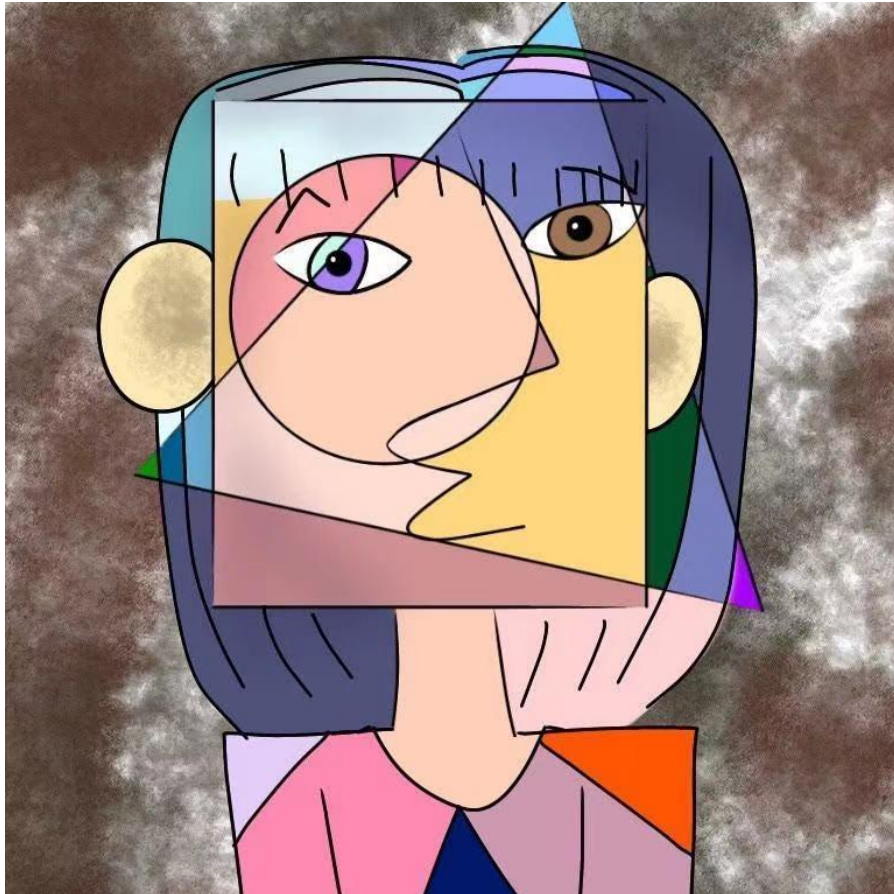
邱秉钧/北京



邱秉钧作品：《俊马图》国画

巢熹仁、巢熹欢作品

巢熹仁、巢熹欢/温哥华





【作者简介】巢熹仁，巢熹欢，双胞胎（英文名：Elyne Chao，Calyne Chao）3岁左右开始随祖父学习中国书法艺术和中国画。涂鸦艺术水平随着年龄一直在增长。2019年，在十岁生日前，编印《雏鹰飞》书画册。