



《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 许嘉莹

主编：微言 冯玉

执行主编：刘明孚

执行编委：许嘉莹

责任编委：

王志光 jhwywp@gmail.com (文学评论)

梁 娜 nakapitany@yahoo.ca (散文类)

段莉洁 duanlj@yahoo.com (散文类)

杨 柳 willowyang0@gmail.com (小说、剧本)

范文瑜 wyfanwenyu@gmail.com (传统诗词)

索妮娅 helei_s@yahoo.com (新诗)

张馨元 zhangsophia8@gmail.com (诗文翻译)

韩长福 1256767968@qq.com (诗文诵读)

古 中 ggkosho@gmail.com (书法)

刘 德 grand_east@hotmail.com (绘画)

谢孝宠 jsztcpv@126.com (常州会员各类作品)



加华文苑 第10期 2021年7月15日

目录

【文学评论】

[从画匠到画家的嬗变](#)
[寻找最潜质的定位](#)

王维新
王维新

【散文】

[春色如梦花似海](#)
[父亲节的礼物](#)
[卑微到尘埃里开出的鲜花](#)
[杂感——谦尊而光](#)
[上树摘樱桃的浣熊——北美生活风情图](#)
[我生活中最重要的两个女人](#)

王维新
亮灯
艾伦
马尚志
梁娜
段莉杰

[福溪渡船](#)
[五月情思](#)

贾静
聂顺荣

【小说】

[杜鲁斯的选择（连载之八）](#)
[小婉（连载之一）](#)

索尼娅
艾伦

【剧本】

[四幕舞台剧《华人之光》第四幕](#)

执笔：微言 馨元

【诗词联赋】

[悼屈原诗词四首](#)
[诉衷情·悼袁公隆平院士](#)
[新荷叶·咏絮](#)
[卜算子·端午畅想](#)
[七绝·北见](#)
[端阳祭屈原](#)
[阮郎归·夜雨](#)
[吟紫玫](#)
[五律·Koko 玫瑰](#)
[七绝·端午放歌](#)
[七律·夏日](#)
[家山好·父爱如山](#)
[七律·种豆](#)
[七律·端午抒怀](#)
[七律·憶舊侶](#)
[七律·弈棋樂](#)

芦卉
刘明孚
Maggie 湄伊
秀玉
宁川
听雪斋主
冯瑞云
水木清华
Wenyu
陈伟超
雨田
随爱飘游
冬至
李抗
谢兴炳
谢兴炳

【新诗】

[噢，加拿大](#)
[端午情](#)
[旅途人](#)
[你是我的燕巢](#)
[爱是彼此的照亮](#)
[若你只爱我的青春](#)
[这样的生活是一场爱情](#)
[孤旅](#)

艾伦
竹笛
索尼娅
索尼娅
心漫
心漫
心漫
水木清华

[夏至·听风](#)
[三生石](#)
[夏至](#)
[智斗](#)
[宁静的热情](#)
[茶叶](#)
[你的玛蒂尔德](#)
[幻境](#)

水木清华
水木清华
Maggie 湄伊
溜达的七七
海澜
海澜
海澜
南峰

【译从】

[不是流浪](#)
[生命之树](#)
[Setting Sail](#)

作者：冰花 英译：徐英才
作者：彘蛇
作者：陈红韵

【诵读】

[历史人物 —— 丁汝昌（连载之八）](#)
[金门的《圣母颂》](#)
[A Corner](#)
[夏](#)

文编/诵读：艾伦
作者：冯玉 朗诵：竹笛 御风
作者：塞拉·麦克莱恩 汉译：韩长福 朗诵：二人
作者：邓瑛 翻译：陈勇 朗诵：云舒

【书法】

[邱志强书法](#)
[李国维书法](#)
[邱秉均书法](#)
[龙宇书法](#)
[古中书法](#)

邱志强
李国维
邱秉均
龙宇
古中

【绘画】

[历史瞬间（壁画三帧）](#)
[蓝色的梦（水彩）](#)
[桂林山水甲天下（油画）](#)
[江南水乡（国画）](#)
[双清（国画）](#)
[湖山清晓（国画）](#)
[祝爷爷生日快乐](#)

程树人
李天行
邱志强
廖中慧
刘德
陆鹤山
巢熹仁 巢熹欢

【文学评论】

从画匠到画家的嬗变

王维新/北京（加华笔会会员）



【作者简介】王维新，笔名秦千文。搜狐网、凤凰网、上海文艺网签约作家，中国电视剧编剧工作委员会、中国散文学会、中国微型小说学会、陕西省作家协会、北京小小说沙龙会员，宝鸡市文学创作学会常务副秘书长兼文学部部长。在《延河》《雨花》《北京文学》《人民日报》等报刊发表作品多篇。文学观：以真诚之心，表达自己的发现和思考。

我们在过去的农村经常可以看到一些归于匠人之类的画匠，他们能画箱子、画棺材、画贴在中堂的老虎，内容多为古典故事和民俗。他们这些画是不能同画家的作品同日而语的。仔细观察，只是貌似，没有神韵，画的老虎像猫，画的人物不成比例，腿短身子长，面孔都是一样的，没有差异性。这与画匠的修养有关，他主要是为了谋生，不去做艺术的深究，农村人也不怎么讲究。

从画匠到画家的嬗变，徐悲鸿给我们提供了很好的范例。他从一个农村木匠成长为举世文明的艺术大师，他画的马，画的虾，须毛毕现，栩栩如生，特别是留白的处理，没有高超的艺术造诣和境界，是到不了那个水平的。由此我想到了写作的提高和升华问题。

有一个文友，喜欢写小小说，给自己起了一个艳丽的笔名，我一直以为她是一个姑娘，在一起开会时才发现他原来是一个矮个男人。他写小小说喜欢模仿西方作家意识流的表现手法，写的很多，

发的很少。由于文学的缘故，我们彼此链接了对方的博客，经常在一起交流。一个时期，他的稿子屡屡败北，他非常苦闷，不知如何是好，问我对他小小小说的看法。

我是一个直人，不会拐弯抹角，也不想用虚假的鼓励之言去误导一个痴迷文学的人，我认真看了他的几篇作品，发现手法类似，题材相同，都是农村婚姻爱情的意淫。我说：“你的作品匠人气味太浓，斧凿的痕迹太明显，再则，你写的一些场景并不熟悉，你自己胡乱编造，让人感到非常虚假，编辑怎么会发这样的稿子呢？”他沉默不语了，显然不能接受。

其实，我觉得我还给他留了面子，并没有把我的看法全部说完，他自己还没有到认识自己作品缺陷的层次。也许，他觉得自己的作品是最好的，埋怨编辑不发他的稿子。其实，作者也有个嬗变和升华的问题。一般来说，教师出身的人写的东西，起初不是学生腔就是教案式。从写手到作家还要经过较长时间的历练和觉悟，没有智慧的人当不了作家，没有独特观察生活的睿智目光，没有孜孜以求的探索精神，没有深邃的哲学理念的积累，没有把握时代脉搏和社会本质的自觉意识，就不会写出震撼心灵的佳作。

从画匠到画家的嬗变需要艺术修养的不断深化和提高。同样，写作想迈上新的层次和高度，必须不断学习，不断寻找自己的缺点，才能有所进步。一个固步自封的人他只能是原地踏步，几十年如一日，不断地重复自己，在同一个层次上旋转，自己累得昏头转向，却没有丝毫成果。

还有的人把自己伪装起来，生怕读者知道他的底细，编造一些自己根本见都没有见过的东西，自以为洋气。一个终生在大山里生活，连飞机都没有坐过的人，却写在巴黎香榭丽舍大街一个金发女郎如何向他求爱；一个在城市长大的人本来不熟悉农村，却硬要写农村，弄出许多笑话和常识性错误。我一直以为，写自己最熟悉的生活，写自己感受最深的事情，写自己最喜欢和最恨的人，才有真情实感，读者不是阿芒，不会让你蒙骗的。

经典是我们的榜样，西方的作品也可以借鉴，但是，长期模仿是没有出路的。文学是个性化很强的智慧劳动，不是对生活片段的简单罗列，更不是对落后愚昧的展示。它要给人以美的享受，以思想的启迪，以对故乡的怀念，以对生活的希望和温暖。没有独特性，就没有文学的地位；没有灵魂和精神的锤炼，就没有升华和嬗变。

寻找最具潜质的定位

王维新/北京（加华笔会会员）

有一位著名女作家曾经说过，写作会上瘾的，它就像抽烟的人一样，烟瘾犯了，不抽几口，就感觉非常难受。爱好写作的人，常常有想写作的冲动，好像不写点什么，感觉生活里缺少什么似的。人们对他的评价是爱写。

爱写不等于会写，能写。写什么，怎样写，这里有一个非常重要的问题，那就是你对自己的写作如何定位。常常有些朋友忽视这个问题，走了许多弯路，延缓了自己成功的时间，对自己也变得

没有信心了。有的人写诗数十年，没有大的建树，非常苦闷，一个偶然的机，他改写散文、随笔，却获得最大成功。有的人写了许多小说，但是发表不了，出版不了，压在抽屉，像石头一样压在他的心头。一个偶然的机，上级戏剧调演，征集剧本，他小试牛刀，却一炮打红。

每个人的阅历、情趣、爱好、性情不尽相同，寻找最能发挥自己潜在优势的定位，是走向成功彼岸的桥梁。我有一个编剧班的同学，她原来是外企白领，生了孩子以后就辞去了原来待遇丰厚的工作，想居家当全职作家。她问我写作能不能养家？我说，那要因人而异。如果你是知名作家，你是畅销书作家，不要说养家，你还可以登上作家富豪榜。如果你的作品一般，发表的量不是很大，要想用写作养家，那是一条不归路。

她发给我她的两篇作品，我详细看了，她写的都是一个年轻母亲对孩子的爱恋和期望，作品写得比较传统，表现手法平铺直叙，没有多少社会共鸣度。根据她的个人情况，我建议她写一些适宜妇女和青少年阅读的散文，这样可能成功的几率高一点。但是，我不主张她当全职作家，那样会把自己弄到非常尴尬的境地，建议她找一份工作，首先解决生活问题。业余写作，把它作为一种爱好和休闲方式，对它不要期望值过高，写作承载不了作者许多的愿望，毕竟人的精力有限，生命的长度有限。她听了我的话，在一家音乐培训学校上了班，看到她的散文频频发表，我替她高兴。

有的文友出名心切，好像只要说自己爱好写作，自己就是作家了。他写的文章，既不是通讯报道，又不是文学作品，给人感到像给某个企业或地方作广告似的软文。这样的文章牵强、做作、虚假，如何能进入编辑的法眼？我以为，如果你立志想当作家，不要写边缘化的东西，选准自己的定位，或者诗歌，或者小说，或者散文随笔，当然，如果你精力充沛，也可以各个文体都能涉猎。天津的大作家冯骥才就是写作、绘画、古村落研究三栖奇才。

千军万马涌上写作这条羊肠小道，谁能胜出，谁能拔取头筹，关键看你的作品是否是大家心中有、人人笔下无的精品，能否引起关注和青睐。有的文友基础知识太差，但是自己不能客观地对待自己的弱项，就连什么是通俗文学，什么是纯文学还没有搞清楚，也好意思大言不惭地在网上以作家自居，贻笑大方。

做什么生意吆喝什么，既然我们要搞写作，就不能叶公好龙，只把写作当成一种招牌和由头，而必须潜心研究生活、研究时代、研究人物，感悟出自己独特的真谛，以真情实感去和读者互动。

定位是一个方向性的问题。选择正确，会取得事半功倍的效果；选择错误或者不去选择，会让你的写作徒劳流血叹无功，这样的案例比比皆是，不可重蹈覆辙。

寻找最具潜质的定位，要对自己的经历、天赋、性格、受教育程度、家庭环境有一个客观、准确的分析。有时候，自己是当事者迷，请朋友帮你分析。不要怕别人说你的缺点，找不到自己缺点的人，永远只能是原地踏步，不会有大的飞跃。

写作的终极目的是作品得以发表，受到社会的认可。如果你的作品发表不了，就不能与读者对接，只能是自娱自乐的自乐班式的写作，没有多少社会意义和文学价值。

时光在流失，当生命的智慧在完成对社会形态、时代特征、人们的生存状态和情感天地的探寻之后，你会觉得寻找最具潜质的定位对于你的写作会产生深远的影响，会使你感到自己突然进入了一个新的境界和层次，回望过去的写作苦闷期，感觉那好像是别人的事情，与自己没有关系。

写作是思考的结晶，立意是文章的灵魂，定位是写作进入佳境的光明大道！

【散文】

春色如梦花似海

王维新/北京（加华笔会新会员巡礼）

我从春天走来，春光明媚，春风荡漾，春苗青青，一路花开，一路芬芳，一路笑声，一路生机。不经意间，院子的广玉兰开出了丰满的花朵，她白中透红，红中透白，花四周并没有花叶，只是在树枝上开出一朵又一朵鲜嫩的花骨朵，那花蕊好像婴儿的眉毛不加修饰，巧夺天工。我站在她的身旁，像注视一位美女那样贪婪地注视着她，和她交流，聆听她隐隐的花语。我听见了花开的声音，她是天籁之音，那么美妙，那么轻柔，那么清新，那么淡雅。我忽然觉得我们的院子与往日不同了，好像有了花仙子的灵气，有了虞美人的端庄，有了尘世外的优雅。

朝南边的山坡上望去，那土埂上一扑棱一扑棱的植物枝条瀑布一样飞奔下来，那细细的枝条呈淡绿色，上面缀满黄色的小花，金灿灿的一片，好像这里被金箔装饰了一样，那么富丽堂皇，那么璀璨夺目，那么不可雕凿，那么旖旎美丽。

我转过山坡，来到葫芦状的池塘边，这里垂柳环绕，丝丝如烟，那挂满小花蕾的柳枝像姑娘的秀发，从树顶款款地撒落下来，在微风中轻轻地轻轻地摆动着，一种清新的气息沁人心脾。我牵起一条柳枝，想看看她泛绿时的模样，她却羞怯地把手缩了回去。我想起唐代诗人贺知章的七绝《咏柳》：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”

我正在感叹春剪之妙时，忽然，池塘传来几声蛙鸣，滚瓜滚瓜的叫声，使想起了千里之外我的故乡，我仿佛回到了快乐的童年。这时候，再看池塘里平展展的春水，在泛着圈圈涟漪，那细密的水纹犹如锦帛，犹如绸缎。我想，这是春天的萌动，这时候的青蛙于水下在为春天而歌唱吧。

继续朝南走去，首先看到的是那片杏林，玫粉色的小花朵已经插满嫩绿的枝头，她们好像一个个就要出嫁的新娘，花枝招展，笑容可掬。直眼望去，花枝占满了这片空间，似乎密不透风，满眼是花。也许，她们是为了向人们透露春天的信息，早早来到了人间，有些花瓣已经散落在了地上，一片缤纷，一片霞光，满目春花四溅，满目暖意浓浓。

桃林是我们院子的光荣和口福，她的果香味长久留存在我们的味蕾里，她们是我们的好朋友。看样子，桃林的花卉才开始绽放，粉如白雪，红如胭脂，如出水芙蓉，如花季少女，那颜色，那风韵，足以让人沉醉，让人诗兴大发。我的脑海里浮现出宋代朱熹《春日》一诗描绘的情景：“胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。等闲识得东风面，万紫千红总是春。”

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”梨林在我们南院靠西边的地方，旁边是山里红。梨树都是矮化的老树，园丁们给它们进行了冬剪，如今抽出新的枝条花蕾如雪，白茫茫一片，颇为壮观。阳光在照耀着充满生机的植物，雨露，春天的雨露，给花卉、果树洒满温暖的爱；蜜蜂，在花蕊间

采蜜，它们在酿造甜蜜的生活；彩蝶在花丛间飞舞，她们载歌载舞，为春天而歌，为春天而舞，那是新春的雅章，那是新春的诗篇，那是新春的圆舞曲！

春回大地，万物复苏。一种勃勃生机、盎然向上地展现在我们的面前。西门口的草坪开始泛绿，浇水的喷头，均匀地洒播着水雾、水线、水的珍珠，一片氤氲，如梦如幻，笼罩在碧绿的草坪上。我突然觉得那就是一方草绿色的地毯，正在等待春姑娘的眷顾，正在等待鸟群的青睐。一只喜鹊飞来了，她轻盈地踱足立在草坪上，以为到了呼伦贝尔大草原，又有几只小鸟飞过来，他们落在雪松上，观望着这里的春景。看到这个情景，我突然想起燕子在老家筑巢的故事。

有一年春天，我从梯子上爬到房顶去取冬天贮存的柿子，发现在我家的屋檐下有一个雀巢，都是用柴草搭建的，形成一个椭圆形的空洞，里外还有一些羽毛。我想戳掉鸟巢，免得它往地上掉落杂物，父亲拦住我，说，燕子在咱家筑巢是送来吉祥的好事，我们要保护它，不能破坏它们的家。父亲在窗台上用碟子放了小米，用小碗放了点水。等待燕子自取食用。一天，我在家里做作业，听见燕子的喳喳声。我悄悄地爬在窗口一看，几只燕子，有大燕子，有幼雏，它们在窗台上吃食喝水，欢快雀跃。原来它们也是心有灵犀，它们也是值得尊重的生命。后来，语文课学到有一篇课文，我只记得几句：“春天来了，一群大雁往南飞，一会儿排成一字型，一会儿排成人字形。”大雁和小燕虽有不同，但是，它们都是春天的使者，是我们可爱的伙伴。

春天的脚步迅猛加快，古人对春天有孟春、仲春、季春之分。如今，从立春伊始，越过春分，到了立夏季节，三个月时间，不知要绽开多少花卉。春天的花卉琳琅满目，美不胜收。牵牛花、喇叭花、月季花等等。有一种异样的花，叫雏菊，别名延命菊，原产于欧洲，原种被视为丛生的杂草，开花期在春季。雏菊是多年生草本植物，有白色、粉色、红色，花语：纯洁的美，天真、和平、希望，深藏在心底的爱。漫步在花丛中，忽见几个丽人翩翩而止，笑声朗朗，这不是唐朝文学家刘禹锡《春词》中描绘的画面吗：“新妆宜面下朱楼，深锁春光一院愁。行到中庭数花朵，蜻蜓飞上玉搔头。”

我从春天走来，春雨潇潇，春潮滚滚，春意阑珊，一路美景，一路温暖，一路神韵，迈向春深花繁处，却见大地多有护春人。走出庭院，举目远眺，一幅春耕农忙图展现在我的面前，春苗挂着晶莹的露珠，在艳阳下放射出五彩光芒。大地如画，生机勃勃，春天在他们勤劳的手中变得无限神奇。他们的丹青妙笔，画出了一副美丽的春天图画。春天是一首歌，春天是交响乐。我们用灵魂与大地沟通，用青春的溶液去滋润春天的青嫩和无暇，新春雅章诞生之日，就是春天盛景的最美丽的时光！

2016年1月7日星期四于北京

父亲节的礼物

亮灯/素里（加华笔会会员）



每年6月第三个星期日是父亲节（Father's Day），世界上有52个国家在这一天过节。这个感恩父亲的节日始于20世纪初的美国，中国大陆民众也在这一天过父亲节（没有官方正式设立），台湾的父亲节则是在8月8日（1945年抗日战争胜利后，为纪念在战场上为国捐躯的父亲们，上海各界名流联名陈请当时的中央政府将八月八日定为父亲节。从字形上将“八八”二字相连后即为“父”字，“八八”和爸爸谐音，所以八月八日又称为“爸爸节”）。

父亲节前，女儿女婿设计好要带两个老爸一起去靶场过过瘾。因为我家女婿皮特酷爱射击运动，经常参加部队里的射击训练，就在上个月的大型比赛中还拿回一个大大的奖杯，在20多支参赛队伍中，皮特所在的四人组队得了第一名。近朱者赤，亮女也经常跟着他去玩打枪。

靶场位于高贵林市区内，外表既不豪华也不神秘，看上去很不起眼儿，里面也很简陋，像卖小食品的杂货店，只不过柜台里摆的不是小吃零食，而是真枪实弹。进门后提供身份证件，然后是租枪，买子弹，进入射击室。第一次去的人还要上安全课，指导如何用枪。两个老爸有皮特带领，可直接进入射击程序。当然，用枪要领及安全注意事项都由皮特负责讲解了。

在空空的屋子里打枪回音很大，戴上耳麦后仍感到震耳欲聋，平添了紧张的气氛。瞄准，扣扳机，拉大栓，退弹壳，很酷很Man。曙光和亲家公在皮特的指导下，端手枪瞄准，举到胳膊发酸发抖，而步枪的后座力太大，曙光的肩膀被枪托撞出好几道红印来。两人用长枪短枪打了200多发子弹后，就称过瘾了。这是他们在加拿大第一次参加射击，很享受这次经历过程，也感动于儿女送这份特别的父亲节礼物。但对射击运动的结论却不感冒：这不是一般人喜欢的爱好，偶尔玩一下还可以。

还没到“日落西山红霞飞”的时候，父子一行打靶归来，一大家六口人一起去吃火锅。亮女和皮特提前定了位，并负责买单。今年的端午节、父亲节、夏至连在了一起，三节同庆，饭店里人头攒动，桌桌爆满，其乐融融。

如果说这份父亲节礼物是儿女与父亲分享自己的爱好，那之前一年的礼物则是投其所好了。同样是体验过程的快乐，那年亮女给两位老爸在网上订制了酒庄的自酿啤酒。啤酒酿好后，需要去酒坊自己灌装。正赶上我家大姐从国内来旅游，也兴致勃勃地和我们一起参与了父亲节灌装啤酒的活动，顺便增加了深度旅游的精彩内容。我们分工组成了一个小小的流水线，从装罐、封口，到检查是否漏气，所有工序都是自己动手完成。当天还有人在灌装葡萄酒，我们也借光亲手操作了一把，像玩游戏一样满足了好奇心。这些生啤酒的保质期是半年，于是父亲们在接下来的小半年里喝着儿女订制、自己亲手灌装的啤酒，爽歪歪了。

在享受天伦之乐的同时，作为父母的我们也难免生出无限感慨。一直以来，都习惯了以我们为主安排布局家中的大小活动，在不知不觉中角色定位就发生了变化，如今我们正悄然成为被敬老被呵护的对象。孩子如我们所愿长大了，懂事了，工作了，结婚了，与此同时我们也得接受变老了的不争事实。

前些天翻出家里保存的老式录相带，在整理过程中，看到我和曙光陪双方父母在家里玩顶气球的场面，那不过是十几年前的事，如今这份温情回忆已变成珍贵的历史镜头了。

长江后浪推前浪，前浪被拍在沙滩上。“常回家看看，回家看看……”那时是我们唱着这首歌，回家看望父母，现在，这首歌轮到下一代在唱了。家有孝顺的儿女，那就是让父母欣慰的礼物！

在开车回家的路上，我打电话给皮特和亮女：“你爸说，他很感动，谢谢儿子！（我们把女婿当儿子）谢谢女儿！父亲节的礼物很不错！”

写于 2015 年

卑微到尘埃里开出的鲜花

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



桑宜川教授在其讲座的后半部分以辩证的方式来看待张爱玲，这是很客观的。在张迷们眼里，张爱玲是伟大的作家；但民国的才女很多，在萧迷眼里，萧红是伟大的作家；在徽迷眼里，林徽因又是诗人与建筑学的才女，所以各有千秋。

陈瑞琳老师关于张爱玲同傅雷之间作品观点的不同解答很到位。张的作品有自己的风格，傅雷先生却是代表了一部分主流观点。我很赞同陈老师的说法。因为从历史上来看，拿二人的个性来分析，张爱玲是“不识时务者”，战乱并未让她的作品慷慨激昂，也未让她投身火热的革命；而傅雷在写给儿子傅聪的信中全是积极上进的言语，对社会主义充满了信心，也看到了资本主义的一些弱点。但真正让二者无法释怀的可能是傅雷批评了张爱玲的《连环套》，而张爱玲写了影射傅雷先生婚外情的《殷宝滢送花楼会》。

刘荒田老师在解答张爱玲笔下女人心理活动居多、男人形象则更加立体这一问题时，用“人性洞察”几个字来概括，言简意赅。张爱玲很多描写流畅、自然，而且贴近生活，这也是引起大众共鸣的原因吧。

加华笔会的第三期文学讲座《寻找张爱玲的文学边界》，让我再次对张爱玲有了更深入地了解，也让我重拾对张爱玲的记忆。

我对张爱玲的认识是从影视《滚滚红尘》开始。当时，一听这影片的名字，我还以为是战争片，看完了，却原来是生活片。本应对是非不分嫁给汉奸的沈韶华充满了鄙视，但却充满了同情，细一琢磨，感情是复杂的成分糅合在一起，不是对与错那么简单的划分。

当我知道影片原型是张爱玲女士时，对于张的身世及创作充满了好奇，于是开始阅读她的小说，搜索一些关于她的资料。她的作品读起来总有一些让人很伤感、甚至灰暗的东西，当然，后来才明白她的作品里或多或少都带着她以前生活的影子。

看过她的《倾城之恋》、《红玫瑰与白玫瑰》，觉得写得很生活化；读她的《色戒》又只看了个开头就放下了，后来还是看完电影后又重新回来读完这部作品；但张爱玲的《金锁记》又以引人入胜的对话式开头吸引了我的注意力，让我一口气读到底。她的作品就是这样有着不同的魔力抑或魅力。

张爱玲其人不必赘述，有大量资料可查。但对其三段感情，却看出其真诚地付出和投入。她自己也曾写道：“喜欢一个人，会卑微到尘埃里，然后开出花来”，多么真实的自身写照！她和胡兰成是文学上相互欣赏、相互懂得的人，尤其胡兰成比她大 14 岁，善解人意，懂得她身为一个大小姐的高傲、自尊，也懂得她内心的虚弱。他对他的爱并没有因为他的汉奸身份而放弃，因为她觉得一个人懂她最重要，这或许同少年缺少父爱有关。所以她即使知道他有妻室，依然同他好，不在乎名分；后来在胡兰成第二次离婚后，她理所当然地成为了胡太太。她爱他爱得死心塌地，爱得心无旁骛。这期间，她的写作也是达到了顶峰。如同萧红说自己到了黄金时代一样，张爱玲也到了她写作的黄金时代。毫无疑问，胡对张的写作有积极的影响，而且那时胡对张也确实真心相爱，即使后来在遇到轰炸，以为差点死了的时候，口中一直唤着“爱玲”，可见用情蛮深。

如果照此发展下去，倒是可以成就一段佳话。可好景不长，这不长有多短呢？据悉胡兰成追张爱玲时是 1944 年春，结婚是 1944 年 8 月后，到了 1944 年 11 月胡兰成因时局关系，离开张爱玲前往武汉躲避汉奸身份，结婚才三个月，认识也不过大半年。如果胡兰成是一个正人君子，他们之间的爱情也许会永葆青春，流传后世。因为这时候的张爱玲以为找到了自己和真爱，即使在书信中，亦感情饱满，完全一位处于幸福中的女人。而胡兰成显然不是正人君子，他并没有因为张爱玲对他的爱、对他的纯情而停止滥交，他的一双色眼一直在猎艳，因为他的本性使然。在武汉，他同汉阳医院的小护士周训德打得火热、如胶似漆，后来周不甘心当妾，胡兰成和她又举行了婚礼。当胡兰成回到上海小住时，同张爱玲坦白了这些，给张爱玲当头一棒。她是那么一心一意地爱他，似乎全身心都投入到他的身上，他怎么可以这样？可他何尝又不是这样的人呢？小住期间，为了避免张爱玲伤心，他也闭口不再谈周的事。张爱玲显然经过内心痛苦地挣扎，依然对胡充满了爱，怀着这种复杂的心情，继续生活。

胡却并没有收敛，一个月后，回到周身边，依然故我。更为变本加厉的是，胡居然又勾搭上了范秀美。当时，日本战败，胡知道自己的处境，仓皇逃跑到浙江同窗斯颂德住处。斯家为了安稳之计，让斯颂德的庶母范秀美送胡到范的娘家去住，没想到在半路上，胡兰成就与范秀美结为了秦晋之好。

当张爱玲半年后风尘仆仆地从上海赶到温州看望“困难”之中的胡兰成时，胡却生活在温柔乡里。胡的潇洒和风流再次给她火热的感情浇上了满头凉水。她心痛滴血，但外表冷漠，强力保持着孤傲，因为她依然爱着这个令她不堪的男人。为了委屈求全，她甚至想接受这一切，保持三人的关系。但奈何有毒之花终究有毒，她实在无法接受胡和范之间的亲昵之情。而且有一句话得到了应验：女人开始时总会找一个爱的人嫁了，但是这个自己爱的人，如果不能变成爱自己的人，终究会走不下去。这次，张爱玲是彻底清醒了，她离开他后再没有回头。她不是绝情地离开，而是等胡兰成安稳了，还把自己的 30 万元稿费寄给他，然后潇洒地离开。对，是潇洒！在这里我觉得非潇洒二字难以叙述当时她的行为。此后，她连他的信都不曾再拆开，对于他的示好也毫无反应。我想她又找回了她的自尊！

在张爱玲倾情付出的这一段感情里，她也曾得到过胡兰成的热烈回应，不过时间太短，区区百日罢了！“花无百日红”本不应该用在这里，可是用在这段感情上又再恰当不过了。张爱玲终究是张爱玲，不是一般的花，她在文学上的花正在盛开。当然，在感情上，她后来又遇到了桑弧。但我总感觉她同桑弧之间更多地是相互依靠的关系，双方都欣赏对方、成就对方，却无法达到男欢女爱的那种温度，这或许是尊重（客气）有度，而热恋不够。后来，张爱玲到了美国，同赖亚结婚，这里面除了爱情，我觉得亲情的成分更大一些。赖亚对她有父亲般的爱怜、有文学上的帮助、也有生

活上的照顾，这也是女人最终归于平静，希望的平稳生活吧。这从后来赖亚病卧在床，张爱玲极尽侍候，也能说明这一点。

刚刚我们提到张爱玲的文学之花一直盛开，这同笔耕不辍地创作有关。她写了那么多的作品，有经济的原因，也有天才的基础，否则，单靠勤奋也是无法写出好作品的。

说到张爱玲的文学，不得不说到《倾城之恋》，因为我读张爱玲的小说，第一部便是《倾城之恋》。当时看的时候，觉得心很累，因为里面大量描写女主人公白流苏心理活动的文字，感觉在爱情面前，相互之间一直充满了算计。范柳原那种带着绅士风度的玩世不恭、风月场上高手的“欲擒故纵”。而白流苏也在算计，她的目的是如何摆脱旧家庭，过上正常的生活，但又不愿放低大户人家的姿态和心中的高傲。他们的爱情没有像其他作品一样给人荡气回肠、纯真、伟大的感觉，却处处充满了世俗，但这又何尝不是生活的写照？在文章的结束，因为战乱才使两人成为了彼此的牵挂，携手一起过上平凡的生活，这里面有一些现实因素的迫使和无奈，看了让人觉得心有不甘，但这又何尝不是真正的生活？所有心中树立着的理想标杆或者梦想追求，在现实中都会大大折扣。生活原本平庸，靠自己活得精彩来博取掌声，远比追求依附高大空的虚无换取同情更值得尊重！

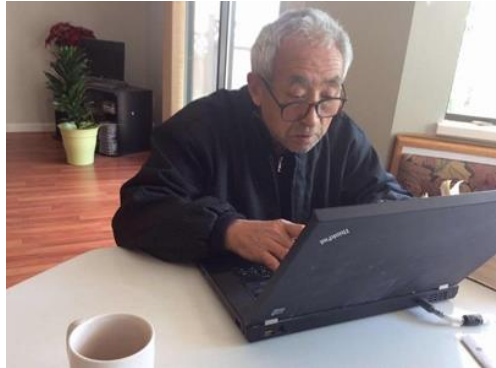
张爱玲的小说有很多现实的反应，更具市井气，例如《红玫瑰与白玫瑰》。佟振保留学归来，有着见过世面的远见，把工作、生活料理得头头是道，但对男女私情却免不了俗。他想得到王娇蕊的身子，却不能同她结婚，因为他无法接受她丰富的生活，当然也无法担当欺负“朋友妻”的罪名。他希望自己大学毕业的贤妻孟烟鹏本分，却因为自己长久以来心中还住着另外的女人，造成本分的妻子也变节，这难道不是轮回吗？小说的一开头就写到：也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭黏子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。多么形象得比喻！真是如同嚼甘蔗，没有两头甜！我把它看做是对世人爱情态度的一种警醒。

张爱玲除了在文学上取得重大成就以外，她的品格还有很难能可贵的一面。她晚年的时候，除了对在小说中写傅雷一事感到抱歉和懊悔以外，甚至还重读了自己写的《连环套》，并且很理性、很不留情地剖析自己的作品：“尽管自以为坏，也没想到这样恶劣，通篇胡扯，不禁骇笑。”此时，她对自己作品的不满比当初傅雷所写的：“倒更近于欧洲中世纪的历史，而非她这部小说里应有的现实”的意见更激烈数倍。如果傅雷活着，也会为她的自我认知感到意外抑或竖起大拇指，说不定还会成为莫逆之交。

一代才女，终究飘零而去。但她的文学之花，即使长在卑微的尘埃里，即使只为卑微的生活开放、即使只为平凡的人开放，依旧香气扑鼻！

杂感——谦尊而光

马尚志/素里（加华笔会会员）



谦，就是谦虚、谦退、谦挹；就是严于律己、宽以待人；就是不唯我、不自私、不伐功、不伐能、谦卑自牧；就是劳谦虚己、虚怀若谷、民胞物与、纳谏从善如流。谦德，乃是数千年来中华民族一直崇尚的美德。

这美德之源，乃是天道与地道之本——天覆地载，包容万物，“有而不居，满而不盈，实而不骄”、“天地有大美而不言，四时有明法而不议，物有成理而不说”，天地之德何其深厚广阔！我们老祖宗法天则地，在神圣的实践中，不仅承传了神的文化，也承传了天地之美德。

古往今来，大凡有成就之人，无不是“谦谦君子。诚如《易·谦》所言：“谦尊而光。”谓尊者有谦而且更加光明盛大。众所周知，被尊称为“道德天尊”的老子，就是如其所言“上善若水，水利万物而不争，此乃谦下之德也；故江海以能为百谷王者，以其善下之，则能为百谷王”的“上善”、“百谷王”，以道德谦恭昭著于世。他隐居西域途中留下的《道德经》，二十世纪中叶，被《纽约时报》评为世界十大名著之一，其本人也被联合国科教文组织列入世界百位历史名人，真乃“谦光自抑，厥辉愈扬”。孔子毕生以“仁义”为怀，“敬而无失，与人恭而有礼，四海之内皆兄弟也”，“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”，其志弘毅，其行笃实，以故我中华两千多年中一直奉为至圣先师，士庶崇敬无己。北宋大臣司马光也是以谦恭、忠谨、诚笃驰名的谦谦君子。他为使皇帝“鉴前世之兴衰，考当今之得失，嘉善矜恶，取是舍非，足以懋稽古之盛德，跻无前之至治，俾四海群生，咸蒙其福”，而“研精极虑，穷竭所有，日力不足，继之以夜”，编纂《资治通鉴》，历时十九年，终成历代资治兴邦之巨典。其谦尊而光，颇为后人仰慕。

近世谦光自抑的典范，亦不胜枚举。前不久去世的“水稻之父”袁隆平便是其中典型的光辉一员。袁公深为农民“劳多而薄收”忧苦攒心，潜心励志研究改良水稻，日日穿行水田，不惧日晒水泡，胼手胝足，摩顶放踵数十载，竟使水稻飞跃千斤大关，创举世古今奇迹。其利在天下，利在众生，故其逝也，举国哀悼，送葬之众，比肩接踵，填衢塞巷，哀戚之声感天动地，其英灵千古不朽已昭昭矣！

“虚己者进德之基”，“劳谦虚己，则附之者众；骄狂倨傲，则去之者多”，谦言多多，悉为金声玉振、振聋发聩之言，况仰瞻前圣先贤谦尊而光的璀璨之榜样，安能不铭心镂骨乎啊！

上树摘樱桃的浣熊——北美生活风情图

梁娜/温哥华（加华笔会会员）



晚饭后我在洗碗，老麦突然在下面院子里大喊大叫，吓了我一跳。赶忙冲进后院，看他满脸兴奋地指着院子中高大的老樱桃树对我说：“看，浣熊在树上吃樱桃呢！”虽与浣熊们打交道已不是一天两天的事了，但这“麻烦制造者”又来了，我还是不觉得心里一沉……

这么多年来，每年夏天都不乏看见浣熊妈妈拖家带口的带着两个或三个萌萌的小浣熊扭动着肥胖的身躯，拖着或举着有条纹的大尾巴大模大样地横穿马路，钻进钻出邻里的花园树丛中。有时它们还会玩“上房揭瓦”的游戏，站着或坐在邻里的房顶上嬉戏玩耍，或淡定地看着路面上来来往往的车辆与行人。被它们光临过后，你恐怕得花上一笔钱请人去清洁它们遗留下来的粪便、或是检查修理被损坏的房顶。在室外不管怎样捣乱都是轻的，如果一不小心让它们溜进室内，上了阁楼，定居在天花板上，那才是让房主们欲哭无泪的灾难开始了：除造成损坏不说外，想要自己DIY请它们出去是不宜提倡的，因一不小心就会触犯法律，得请要价不菲的专业公司去处理。

它们是杂食主义者，几乎什么都吃但最爱吃的还是人类的厨余，像剩饭菜、海鲜，尤其是烧烤食品、甜食等对它们的诱惑是难挡的。前几年家家户户还是使用较小的绿色垃圾桶，对于浣熊们来说打开进入这种垃圾桶易如反掌。若够不着的话，它们还可以打翻整个垃圾桶，饱餐一顿后，留下了满地的狼藉，让居民们头疼不已。于是这才有了现在改进后的又高大又沉重的垃圾桶和较严紧点的垃圾盖。这种改革的确给它们打开桶盖偷吃垃圾增加了一定的难度，但是也没听说过浣熊的“熊口”有所减少。前几年列治文市一些居民投票选出的最可爱的野生动物中，浣熊竟然高票当选。有人还爱称它们为“垃圾熊猫”。我想这些人一定是住在公寓里的。他们仅凭浣熊的呆萌可爱的颜值就轻率地投票给了它们，哪里体会得到我们住房子居民所遭受浣熊之扰的疾苦啊。

尽管我们这一带居民家家户户都有六英尺高以上的木围墙，但这对于浣熊一族来说形同虚设。它们可以灵活地蹿上蹿下越过围墙如履平地，没有它们进不去的院子，高兴上哪家就去哪家。有一次我曾经非常近距离地与一对浣熊情侣在后院相逢，三个月后它们在我家工具房的底层设置了产房，养育了一窝小浣熊，弄得我很长时间都不敢去后院。后来对于它们的来访，只能装着视而不

见，各忙各的。有什么办法呢，它们实在是太不把自己当外人了。但对于看浣熊上树摘果子吃的情景，这还是第一次。大概是因为垃圾桶改进后浣熊不太容易吃到人类的厨余了，于是就改为吃素了？院中设置的上好的鸟食、树上地上的水果、蔬菜不也是很好的食物吗？

我们这条老街家家户户后院都不乏有成年的樱桃树，今年的雨水充足，虫害较少，普遍结果都不错。眼下樱桃已经变红了，沉甸甸的一串串挂在树上，掩映在浓密的树叶中，像一颗颗耀眼的红宝石，在阳光的照耀下闪闪发光十分诱人。我通常不会在现在就去采摘樱桃的，而是等它们由红变紫后才开始采摘，但没想到却被这“不速之客”捷足先登了。

这是一只个头不小的成年浣熊，性别不详（大概是雄性的，因为母性的一般很少单独出来觅食的）。这只浣熊有着圆圆的脑袋，黑色闪亮的眼睛镶嵌在黑色的毛毛圆圈中，活像戴了一幅黑色的眼罩，尖尖的白嘴黑鼻子，灰白色的圆圆尖尖直立的耳朵。四足都有分开的五个尖尖的脚步，拖着一条十分醒目的黑白环绕毛茸茸的大尾巴。由于这只灰白相间毛色的浣熊与我家老樱桃树灰白的树干颜色几乎相同，一上树就仿佛与树融为一体了。在高大浓密的树上，我只能凭着它的爬行和拖着标志性的尾巴来断定它所在的位置。这家伙实在是太善于攀爬了，灵活得像只猴子，时而爬走在粗大的主树干和侧树枝上边摘边吃，时而坐在树杈上休息东张西望，上下左右的樱桃都不放过，而且还能熟练地吐出樱桃核来。在树上它像耍杂技似的居然能靠着后腿的支撑旋转180度，甚至还可以头朝下爬下树干然后又头朝上爬上树枝，直看得人眼晕。

我站在二楼阳光房外面的楼梯口观察它，与它的直线距离不过是四米左右。它只顾忙着采摘和吃樱桃，对我的近距离观看毫不理会。既使有时候我们有过短时间内的四目相对，它也呈现出一脸无辜样，丝毫没有露出半点惊慌与不安，惯偷啊！很快，樱桃树的一角它能够得着的樱桃全被它吃光了，它又挪到了另一端，很快的那一片也只剩下远处末端枝条上挂着的几颗零零星星的樱桃了。它怎么能吃这么多的樱桃啊？这家伙一定是饿疯了！

老麦拿着相机一直想找个最佳的角度去拍这个偷吃樱桃的浣熊，但樱桃树叶树枝太浓密，老是挡住浣熊的半个身子，同时它也一点都不配合，所以一直没有拍到一张满意的照片。几张抓拍的“黑眼圈家伙”在树上的剪影在逆光中看起来显得十分恐怖。眼看着樱桃越来越少了，浣熊也没有完全停下来的意思，老麦无可奈何地摇了摇头，酸酸的自我安慰地说了一句：“这些樱桃长得太高了，反正我也够不着就让它吃去吧。”但说完后老麦还是有些不甘心，赶紧也拿了一把梯子，摘了一些离他较近的樱桃。我看着这“一熊一人”同时都在摘樱桃心里非常担心害怕，我大声对他喊道：“你就不怕这熊吃了太多的樱桃掉下来砸到你的头上吗？况且，谁知道这浣熊打了预防针了没有？它可是个病毒携带者哦！”可能是疫情期间对“病毒”一词太敏感，老麦一听这话赶紧从梯子上走了下来，放弃了抢摘樱桃的举动，任凭那浣熊在树上折腾。

突然间，我明白了：过去几年来，每次都是快要成熟的樱桃神秘地在短时间之内一下子减少了许多。我一直都以为是被鸟儿们吃了，尤其是被乌鸦之类的大坏鸟们吃了。现在看来鸟儿们确实是吃了一些，但绝大部分的还是被这些“干脆面”一族（浣熊的另一美称）给偷吃了的。从它轻车熟路的样子就不难看出，要知道浣熊对摄取食物的记忆也是惊人的。

突然间，我也明白了：我虽是这房子的主人，但是我从来就不可能真正拥有这片天地的全部。我只不过是一个过客、一个劳动者，说得好听一点只是一个“屋业管理者”而已。在这片土地上我们所能生产出来的所有作物都是要加入整个食物链的大循环之中、成为其中一个环节的。动物们从来就不会在乎你人类有多重要，是位于食物链的哪个环节上的。它们只是本能的随心所欲去做它们自己想做的事情。它们也许还不知道，它们不但享有充分的自由而且还受到了“加拿大野生动物保

护法”的法律保护。你服不服气又能怎么样呢？前两天我家附近公园死了几只松鼠，市警察局还专门派人前来郑重其事地调查了一番，此事还被刊登上了地方报纸。

像我们家后院出产的樱桃、葡萄、苹果、梨、红莓、蓝莓等水果，以及我们种的蔬菜瓜果，都不能不与在院中出没的浣熊、老鼠、松鼠、鸟儿、蜜蜂、各种菜虫们一起分享。想通了，所有的不满的情绪便释怀了。之所以我还是想要在这场“保卫食物的战役”与动物们昆虫们斗智斗勇，无非是想要扳回一些人类到底还是处于食物链顶端地位的一点点尊严罢了。



我生命中最重要的两个女人

段莉洁（笔名若妖）/美国明尼苏达（加华笔会会员）



在我的生命中有两个最重要的女人：一个是我的母亲，生长于中国传统的时代；另一个是我的女儿，生长于开放的美国。母亲教我勤奋耐劳、做一个贤妻良母；女儿则教我做新时代的独立有个性的女性。我们一代又一代，传递着爱的接力棒。

提到我的母亲，我脑海里总有一些固定的片段，像电影里的一幕又一幕：母亲系着围裙在锅台前做饭，夜间照顾我们四个孩子撒尿，年关在灯下为大姨家的孩子们做新衣，在地里背着药筒杀棉铃虫，伺候我妹妹们和弟媳妇做月子，照顾我患帕金森氏病的爷爷、患癌症的奶奶和姥姥，照顾我偏瘫16年的父亲——处处都是她忙碌的身影，我都不记得她有片刻的休息。母亲一生都在付出，一生都在照顾别人，从来顾不上照顾自己。疫情期间，又挂念着在美国的我们一家，心被撕成了两半。

我在家排行老大。小时候父亲在外教学，我帮母亲拉风箱，在母亲的耳濡目染下，我渐渐学会了洗衣做饭，帮母亲分担家务。所以有时候我和母亲亦像姊妹，相依为命。有一件事让我记忆犹新，因为这件事只有那个特定的年代才会发生。80年代初，我上小学四年级时的一天凌晨，天空下着毛毛雨，却偏有月亮，朦朦胧胧地挂在天上，外面显得很亮。那时候我们居住在600多口人的小山村，家里穷得买不起表，我们依据透过纸糊的窗户照进房间里的亮度、太阳的起落判断时间。那天，我以为天亮了，爬起来就赶去上学，母亲也以为天亮了，就让我上学去了。

半路上，我隐隐约约觉得起得太早了。到了学校，我还是摸黑把自己的名字写在黑板上，因为班级里前三名的学生会受到表扬。写完名字，恐惧真真切切地袭来，我趴在课桌上不敢抬头。很巧的是，外面响起很多人的“咚咚咚”的脚步声和喊声：“狼吃了猪了！”“狼往那边跑了！”听着这阵势，我更加害怕，甚至怕狼跑到教室里，于是我把头紧紧地趴在桌子上，大气也不敢出。突然，我听到母亲喊着我的名字。母亲的声音如此亲切，就着月光，我一下子扑到母亲怀里。母亲说，我走了后她做了个梦，梦到邻居说她怎么让孩子那么早就上学去了？她起来一看，月亮还挂在天上，所以她赶紧找我来了。母亲大概也觉得我起的早了，记挂着我，所以做了那个梦。我跟着母亲回家，心里有些内疚，母亲白天劳累，晚上刚躺下不久，让我害得觉也没睡好。这件事情之后，母亲一咬牙，为我花了5元钱买了一个马蹄表。

时光飞逝，弹指一挥间，三十多年后的美国：我们连手表都丢弃了，大孩子们人人手持一个手机，我的女儿都上了大学。今年四月初的一天，女儿偷偷买了机票回家，从天而降，给我生日惊

喜。当时我刚下班，车进了车库，我人在车上打电话。突然我看到一个女孩子从车旁边经过，这不是我女儿吗？再一看行李箱，确定是我女儿了。她不知道我在车上，径直走进房子里。我赶紧挂断了电话，追了上去，问女儿：“你怎么回来了？”我的第一感觉是不是她在学校受了气，跑回家里了。疫情持续了一年多，孩子们也快崩溃了。

没想到女儿笑呵呵地用手机对着我录像，看我一脸吃惊的表情，她笑得更厉害。我突然脑瓜一转，意识到女儿回来给我过生日了。当时心里的幸福就甭提了！疫情期间就怕旅途传染疾病，女儿真是勇敢，为了给妈妈过生日竟然坐飞机回来了！

女儿回来，我的生日一定丰富多彩，因为女儿很会组织家里的活动。去年圣诞节她买了四个小姜房子，我们一家围坐在桌前，人手一个装饰它，弟弟还边装饰房子边吃糖，那个圣诞节过得特别温馨。女儿给我好几件生日礼物，都是她精心挑选的，也是我喜欢和需要的：休闲裤、健腿器和面膜等。看到被包装纸包着的礼物，我突然想起这些我在女儿的衣柜里看到过，当时我以为她圣诞节返校匆忙，来不及给朋友礼物。没想到女儿怕我过生日时她赶不回来，把礼物都给我包好藏到衣柜里。狗狗五月份过生日，她把它的礼物也包好；我还看到一件包好的礼物在她的衣柜里，这下我变聪明了：这定是她给爸爸的生日礼物。

因为女儿这样重感情，所以在她读高中时，我提醒她不要交男朋友。我怕分手后女儿心情不好，影响她考大学。女儿在高中虽没找男朋友，但是她一直奋力抗争，问我为什么不让交男朋友？我们因此经常争吵，有时候我接她跳舞回来，我俩在车上争论起来，半天谁也下不了车，但总是我先下车，因为要做饭；然后女儿气呼呼地在车上待一会儿，但吃完饭后她照样礼貌地跟妈妈说谢谢。她这样冷静，就跟什么都没发生一样。女儿抗议我禁止她交男朋友，主要是反对我过于保护她，说别的母亲很开放，我就气愤地认为她觉得别的母亲比我好，生出很强的挫败感。但其实女儿说她一定要发表自己的观点。这就是在美国长大的孩子，她发表自己的观点并不是不爱妈妈。

女儿非常爱我，爱我到疼我的地步。每天我接她跳舞，第一句话她总是问我今天过得怎么样？她是真心关心我的，并不像很多美国人一样寒暄几句。若她看我不高兴，便问我怎么了？我则把不高兴的事儿像倒垃圾一样倒给她。女儿总是很耐心地倾听，甚至帮我分析。令我惊奇的是我有一次发她爸爸的牢骚，她说她理解传统的中国男人多少有些大男子主义思想，需要她谈的话她会和爸爸谈，她这是要为妈妈出面打抱不平了。我想让人为我伸冤，但又不想让女儿出面，这样显得我做妈妈的太胆小。我说我会跟她爸爸谈，但我有时候就退却了，怕影响夫妻关系。但是，我虽然退却，在以后的关系中渐渐学会了为自己站起来。我的缺点是：我过于善良，过于负责任，又因为是家里老大，属于讨好型人格，总怕别人不高兴，自己忙死也要把事情做完。其实，她爸爸是个很好的人，一心为家里，我累时需要休息或者让他接送孩子的时候要勇于说出来。总之，是女儿教会了我正确表达自己的需要和观点而不是发牢骚，因为发牢骚不解决问题，要不然女权运动的先驱者白白牺牲了。当我理性地把自己的所需所想说给先生的时候，其实更有利于改善夫妻关系。人无完人，夫妻在互相帮助和理解中成长。

我这次过生日，女儿只能在家住三个晚上，同时还要上网课。她走的前一天，我带她去买些必需品，其实主要是创造母女在一起的单独时光。我俩在维多利亚店买了内衣，又一同喝了奶茶。晚上我们一起和我的母亲通视频，同以往一样：姥姥夸女儿越长越漂亮，女儿夸姥姥也漂亮。在视频里，我们的目光和笑容里都是爱。爱，把我们三代女性紧紧地联系在一起。

临睡觉前，女儿躺在我的身边，我们母女俩紧紧地依偎在床上。我们没说话，就这样静静地抱着，听着对方的呼吸，爱着对方，为对方祈祷，无声胜有声。

第二天一早女儿要坐飞机走。八点的飞机，我六点起来给女儿做包子。这时我想起了母亲给我送炸红薯片的事儿。我上高中的时候，因为村里正好有个小轿车去我上学的市里，所以我搭顺车走。母亲急匆匆给我做我最爱吃的炸红薯片：就是把红薯片切成片，在油锅里炸，炸得软软糯糯的时候出锅。因为要赶车，母亲用塑料袋装着刚炸好的红薯片，急急忙忙送我去坐车。结果，红薯片太热，塑料袋质量太差，扛不住热，从底下破了，可怜的红薯片被毫不留情地摔在地上，和土混在一起。我在小轿车上一路失落着。没想到晚间，我的表妹变戏法地给了我一袋炸红薯片，说是我母亲送到她家，让她捎给我的。我们村离表妹的村有十几里地，从我家到她家去时几乎一路下坡，返回时可是很陡的上坡。母亲来回骑了二十多里地，就是为了我能吃上一口红薯片！况且，那时又没有电话，如果我表妹已经上学走了母亲就白跑了！我想着母亲满头大汗赶路的样子，心里既感动又心疼。母爱每个母亲都有，但不是每个母亲都会像我的母亲一样骑飞车那么辛苦地给我送炸红薯片，大不了等下次回家再补。母爱无边似海深！我给女儿蒸包子给她带到学校，也是怜惜她吃不上妈妈做的饭。在疫情期间，去哪儿吃饭都不方便，我前几个月每个月给女儿寄去自己烤的葱花饼和小甜饼，让她冻起来，吃的时候在空气炸锅里热下就可以吃了。

女儿上了飞机，我同以往心里五味杂陈。她刚进了机场，我就开始担心她下飞机后坐出租车遇到坏人。我想起了我上大学时母亲去学校看我，住了几天后母亲坐火车回家的情形。我送母亲到车站，没想到人多，我和母亲失散。我寻找着母亲，在火车开的一瞬间，我撕心裂肺地喊了声“妈”，上了火车的母亲听到了我的喊声，而且大概我的喊声太凄厉，把她的眼泪一下子就喊了下来，母亲哭了一路。

开车回家的路上，我看着女儿临去机场前给我的翠绿的手链：这是她在一家西班牙店看到的，她当时一下子就想到了绿色是我的颜色，于是就买了下来。我是多么幸福啊！有女儿这样想着我，有母亲这样疼着我！

我在中国的母亲，虽能干，年龄已大；在美国的女儿，虽懂事，羽翼未丰。作为女儿的我，担心母亲的身体；作为母亲的我，担心女儿的未来。我先生劝我：“不要担心，只要祝福！”先生的话总是有哲理。是的，祝福我生命中最重要的两个女人：太平洋两岸的母亲和女儿平安幸福！

福溪渡船

贾静(Jenny Jia)/ 温哥华



【作者简介】贾静，画家，美术教师。祖籍北京，现居温哥华。加拿大艺术家联盟和本拿比艺术家协会的成员。就学于 UBC Okanagan 院区美术专业，后转入温哥华院区。学习期间成绩优秀，获选入 UBC 系主任名单”。作品多次参与 BC 省美术展览，并入选国际画展，代理画廊包括 The Grand 画廊 (Kelowna)，Hambleton (Kelowna) 画廊，Lloyd (Penticton) 画廊，Aurora (Vancouver) 画廊，Alternate (Vernon) 画廊。历年参与 BC 省多项美术展览。绘画作品 “Butterflies” 获得 “Art of Being Together” 画展的第一名并赢得 “People’s Choice” 特奖，雕塑作品 “Head Up” 获得 ARTS 2021 雕塑类展览第二名。

温村福溪上的渡船有点像旅游城市那种可以跳上跳下、沿途停靠景点的城市观光车。

那一年春，父亲带着外甥来旅游。到访格兰维尔岛，从福溪眺望北岸。父亲有意带着小外甥登船赏景，因顾念下午有其他安排，时间紧迫，父亲说，那改日再来吧。

日子就这样一天天过去了，父亲也已离世，我们却再没机会一起游福溪。

岁月会让色彩慢慢褪去，最后只剩下永恒的黑白。回忆和父亲一起的时光，也是永恒的黑白。

一粒麦子落在地上，如果不被埋进土里，成就他人，就不会让生命的火炬传承。

我读懂了，只是想您。

还是想您……

我又回到这里，凭栏远眺。一点点读着风里父亲的淳淳留言和如山一样的呵护。静静地，让那份思念和不舍在心底肆意流淌……

养育之恩无以回报，更不能等。

无法跑赢时间，我只有这样挥手送您走。

用黑白、全景，画了刚刚驶离和即将靠岸的渡船、等船的父亲、小外甥和依栏的我。

这一天永远被定格在这个黑白的画面里。

这是我想您的方式。

致敬父亲，为即将到来的父亲节。

五月情思

聂顺荣/云南玉溪



跨过谷雨这道门槛，时光的步履似乎越来越急促紊乱了，以至于在春天的旷野上，花朵一枚枚渐次枯萎颓败，纷纷跌下枝头，完成了她们鲜艳妩媚的使命。很快，岁月的列车就急速驶进五月，立夏心急火燎地就揭开了夏天的序幕。阳光不再和煦，风也不再柔情似水了，田地里的庄稼却显得精神焕发，一派葱茏；沟渠边的草丛彰显出无比蓬勃的生机，一眼望去，绿得发亮；山坡上的树木翠绿欲滴，一脉葳蕤，赫然耸立在天地之间。

五月是季节的分水岭，这边是色彩缤纷芬芳妩媚的春天，花红柳绿，春燕呢喃，莺歌燕舞，风箏满天；那边是热情似火烈日炎炎的夏天，热浪翻滚，花残叶胖，山肥水瘦，天高云淡；五月是一扇窗，窗内悠扬着农民牵牛躬耕的劳动号子，窗外回荡着庄稼扬花拔节的清音韵律。五月是一个充满喜庆和感恩的月份，五月是一个节日集结的月份，五月注定为节日而诞生。五月，因为节日而备受人们青睐，因为节日而深受人们赞美和歌唱。

五月是劳动者的盛大节日。每当五月一日这天来临，我们总是情难自禁，心潮澎湃、热血沸腾，诚挚歌颂劳动者的辛勤耕耘、默默奉献，抒写劳动者不计苦累地为我们创造丰厚的物质财富和精神财富……劳动创造了人类，劳动创造了幸福生活，劳动是一切财富的源泉，劳动光荣，劳动者美丽。在迎来新一年劳动节的时候，我们理应将鲜花和掌声送给劳动者，为光荣的劳动者高歌，祝福劳动者节日快乐，劳动快乐，快乐生活！

五月是青年人的节日。青年人是祖国的花朵，一个个年轻人汇集起来就是五月的花海，青年人是祖国的希望和未来。正如毛泽东所说：“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的，你们青年人，朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八九点钟的太阳，希望寄托在你们身上。”不错，青年人正是精神抖擞，朝气蓬勃的时候，我们要惜时如金，珍爱生命，珍惜青春，为实现伟大的中国梦而拼搏、奋斗。

五月是伟大母亲的节日。祖国给我们创造了和平安宁和谐美好的生活环境，让我们得以在理想的航线上扬帆远航，在生活的道路上眉开眼笑；而母亲给了我们宝贵的生命，让我们能够沐浴着祖国的光辉茁壮成长，享受着阳光的恩惠在生命的旅程中一直远行。我们应该感恩母亲，感恩母爱，感谢母亲为我们付出的点点滴滴。母爱是一支歌，时时刻刻在我们的心头唱响，在失落的时候给我们捎来信心，在彷徨的时候为我们送来曙光；母爱是一条河，年年岁岁在我们的心间流淌，岁岁年

年滋润我们干涸的心田，时时处处洗濯我们心灵的污垢，日日夜夜伴我们走向远方；感恩母亲，感谢母亲一生永不停歇地为我们付出的一切。五月，每一株鲜艳的康乃馨都诠释着对母爱的褒奖和颂美，每一缕花瓣的芳香都犹如母爱般醉人心脾，母亲在五月如此美丽，如此动人。

走进五月，一如走上节日的舞台，歌声悠扬出美好生活的旋律，舞步拉响了驶向明朝的嘹亮号角。阳光再烈，我们也无所畏惧，哪怕汗水湿透衣背，我们也一样合着时光的节拍意气风发地深入五月，竭力去创造更加美好的生活。

【小说】

杜鲁斯的选择（连载之八）

索尼娅/温哥华（加华笔会会员）



8

路易陪着汤米料理爱丽丝的后事，接着会回去上班，这个夏天可能就不再回索里阿湖了。杜鲁斯依旧忙碌，有一个暑期放假的大学生过两天会上山来帮他。

没有了路易开船，米小山也就没再进湖钓鱼了。他骑了杜鲁斯的山地自行车，到林荫山路游逛。

前年被火焚烧的杉树林大片大片地遍布山野，黝黑笔直，没有任何针叶，它们可算得是真正的黑森林了。2020年加州大火遮天蔽日，北美整个西岸空气都在烟雾缭绕中，整日雾气沼沼。望着眼前这些黑乎乎挺立的木炭森林，米小山确实感到了森林大火的狂野和威力。

他来到一个山口处，放眼望去，眼前是宽阔的河谷平原，一条细细的山路在河谷间蜿蜒着。那条路叫离人峡，明天他回城也会顺着这条路下山。而爱丽丝的生命就完成在这条山路的颠簸之中，在路的尽头即将到达平原时卸下了生命的重负。他不知道爱丽丝走后，汤米会不会还会来索里阿湖，或许会吧，在很多很多年之后？

米小山把自己的行李装上了车，准备回城。他在湖边找到了杜鲁斯向他道别：“我昨天骑车的时候，看到你湖边有一座红顶木屋很好看，绿绿的森林里，突然看到一个红色屋顶。很像幅画。”

“那个木屋呀，我正在装修。”杜鲁斯说：“通常，我不喜欢把木屋建成红色的屋顶，因为是在森林里，我喜欢建绿色和咖啡色的木屋，同森林的颜色很和谐。不过，那是唯一一座红顶木屋，看来也不错。那个木屋边上原来有另一座木屋，但你想不到的是，有一次一棵大树倒了，把边上那个木屋砸坏了。我修好了它，结果有另外一棵大树又倒下来，把刚修好的木屋又砸坏了。我想，那个木屋或许被诅咒了，就把它拆了。”杜鲁斯有些顽皮地笑了笑，接着说：“那块空地很大，我把这座木屋盖成了红色的屋顶，是觉得在空旷的林中，有一个红屋顶跳出来会显得比较漂亮，看来我成功了。”杜鲁斯开心地说。

“我骑车时，还看到另外一条路上有个T字母开头的度假村，我张望了一下，也没看见里面有别墅呀？”米小山问。

“哈，那是大门，里面有一个小巧的木屋，是那个度假村的接待前台，他们真正的度假别墅建在湖对岸的山湾里，得坐船才过得去。那些山湾里的别墅非常高级，知道它们在那里有多久了吗？”杜鲁斯卖了个关子，但不等米小山回答，就接着说：“那些别墅大概上世纪二、三十年代就已经在那边了，非常古老，是开拓这片土地时就建了的。不知接待过多少名流要人，是人们躲避战乱瘟疫的一处熙攘。现在它的游客也主要是来自美国和欧洲，那个度假村费用很贵，每晚要2、3百美金。往年美国游客来得很多，他们来后，就会被用船送到山湾中的度假别墅里去，享受世外桃源的生活。但今年美国疫情严重，美加边界关闭，他们那里基本没人去了。”一扯起这样的话题，杜鲁克就如数家珍。

要走了，两个好朋友总觉得还有很多话要聊，但他们热烈的交谈突然停顿了下来。过了一会儿，米小山缓缓开口道：“杜鲁斯，以前我总觉得你离开公司，来到索里阿湖经营度假村是个错误的决定，但这次来到这里，我改变了这个看法。”他抬头望了望泛着粼光的金色湖面。“这个湖真的好美呀，我想，若是换了我，或许，也愿意每天每天都守着它生活吧。”

杜鲁斯嘴角挂上一抹开心的笑，湖水的金色在他脸上漾起光波。他的手重重又温和地拍了拍小山的肩头：“走，去我木屋，我送你一个礼物。”

杜鲁斯从屋里出来时，手里多了个小木盒。他来到米小山面前将木盒打开，是两个别致精巧的鱼漂。

“这是迪克送给我的，他病重时我去看他，当我告诉他我买下了这个度假村时他非常开心，他也很爱索里阿湖，以前经常来这边钓鱼。他说这两个鱼漂很特别，是最适合钓这湖里的鱼的。我一直没舍得用，现在送给你吧，以后你可以带小虎过来钓鱼。”

“迪克——。”米小山接过木盒，脑海里闪现出迪克那张带着风趣幽默笑容的脸庞。

“迪克过世时我想了很多，我已经把两个孩子抚养大了，应该过一种自己喜欢的生活，现在的生活是我喜欢的。这片木屋别墅，这个度假村就是我现在的孩子，我想让它在我的手里一点一点变得美丽而舒适。我想让它像旁边那个古老的度假村一样，一直延续久远。这次爱丽丝的离世更让我感到，我的这个选择是对的，我们谁知道自己能有多少个明天呢？我感到欣慰的是，至少爱丽丝生前的这几年，我在她深爱索里阿湖畔，给了她一个舒适的度假住所。”

疫情期间，两个好朋友无法握手和拥抱，他们彼此重重地碰了一下手肘。

不太平的庚子年，让地球人见证了太多的历史。新冠病毒全球肆虐，到 2020 年底，全球已有近 8 千万人感染疫情，170 多万人死亡，单美国就死亡 30 多万。世界各地封城，一拨接一拨的疯狂抢购，美股三次熔断，油价跌成负数，蝗灾、洪水、黑命贵，黎巴嫩贝鲁特港口恐怖大爆炸，美联储及世界各国央行印钞大水漫灌，失业率大幅攀升——。

米小山拿着电视遥控器，坐在家中的沙发上一个一个地换着台。川普在宾州造势人山人海，拜登爆出硬盘门。纽约商铺在大选日加装防爆门板，欧洲因为第二波疫情再一次封城，法国一名教师被砍头，亚美尼亚遭受阿塞拜疆无人机袭击，拜登宣布胜选，川普不承认状告选票造假——，一年来不间断的各种奇闻，让人们心中产生了惊悚疲劳，也在心底里堆积了一层又一层的焦虑。

有科学家观测发现，2020 年是地球自转最快的一年。这一年中有 28 天，地球自转每天所用时间不到 24 小时。据研究，在远古时期，地球自转速度是很快的，每天只有 6 个小时，之后就变得越来越慢。科学家们正在继续观测，看自 2020 年起，地球是否又开始慢慢加速，而我们的时间在未来也会越变越短？

2020 年，世界首富的目光瞄向了外太空，正准备在那里布满上万颗卫星，并开启人类太空旅游的梦想。

米小山曾和一位老友网聊，回忆起旧日时光。聊到最后，老友说，过去的生活太简单，值得回味，却不值得重过。这话让米小山陷入了深思。现如今，科技的发达，使人们的生活便捷而眼花缭乱，但人们能体验到的幸福感不知又比从前提升了多少？

米小山将台调换到一档钓鱼的节目上，他看到了平静的海水，沙滩上的绿树和野炊，这让他的思绪又转到杜鲁斯和他度假村。不管世事如何变化，这世界总保留着一些天然质朴的地方，那里封存着人类简朴的幸福和梦想，宛若一片世外桃源。就像索里阿湖边那个从这片土地开拓时就一直安安静静存在的古老度假村。米小山希望在今后跌宕起伏的岁月中，杜鲁斯和他的云湖度假村也可以一直撑在那里。

（全文完）

小婉（连载之一）

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



她不是一个成功的人，她一直这么认为。

秦小婉醒来时，太阳已经老高，照得窗台上的那盆花娇艳欲滴。那盆花是他送的，他本来要送鲜花，小婉说还是买盆栽花吧，这样就像天天能见面一样。自从去年一月中他同家人回到国内过春节后，联系就突然少了。开始以为是疫情的原因，后来感觉哪里有些不对，但又说不出来。一想这个事，就头疼，算了，不想了。

她的目光望向窗外，远处太平洋西岸的美景尽收眼底，当初租这个房子的时候，她就看好了这里能看到海景，同家乡一样。大海中每天巨型货轮来往，显示出贸易一片繁荣的景象。再往上看，是终年顶着白雪的青山，山上还有滑雪场。一想到滑雪场，她“噗嗤”一下笑了出来。她想到了室友、韩国的 Emily Park，每次去滑雪就只滑绿道。其他同学还有小婉都是绿道熟练了进攻蓝道，蓝道会了就去尝试黑道。Emily 从来不去，说这才叫享受，闭着眼都能滑，何苦再遭罪学难的？小婉却觉得这不就是人生的缩影吗？有时有享受有时也会遇到更大的困难，总要学会解决。

瓦蓝的天上飘过几朵白云，慢慢聚拢，竟然形成了一个心形。小婉的眼睛都看直了，以为是幻想，看了眼大海，再抬头看云，没错，是心形。她赶快去拿手机拍照，结果回头一看，那颗心正在慢慢被撕裂，她突然就感到胸口一颤，心里也有一种被撕裂的感觉。

人间四月天，最美的时刻，她的心上却残留着一片雪。

她拿起笔在日历上把今天涂上了雪花。自从去年三月十五日加国特鲁多宣布疫情封城以来，她的心情是郁闷的。她公寓里的另两位女生，除了韩国的 Emily Park，还有来自中国的爱琳，疫情发生后，学校停课，她们相继返回自己的故里了。空荡荡的屋子里，除了小婉自己的呼吸，几乎毫无生气，突然很怀念三个人早上抢厕所、抢水盆、慌里慌张跑教室的生活。那时，她还一直想，要是一个人用这些多惬意啊！

加拿大的疫情刚刚开始时，小婉还觉得应该会很快过去，因为国内紧急救援发生在一月二十三日，三月份就已经好转了，很多前线的医护人员已经光荣完成使命，开始返回家乡。这里人口不那么密集，而且病例较少，应该会更易控制吧。

小婉之所以没着急走，除了对疫情的乐观判断之外，还因为她已经大三了，明年就要本科毕业，还要考医学院，还要上网络课程，很多事情还要处理。如果回国时差太大，不方便。

妈妈知道加拿大疫情严重了，几乎天天跟她视频，让她注意防范，嘘寒问暖，让她在这个空荡荡的房间里有了温暖。有一次，妈妈问她回不回去？能听出妈妈的话语有些犹豫，她知道妈妈的心情很复杂，既希望她回去，又怕在旅途中遭感染。很多航班爆出了被感染的消息，着实让当妈的心里不安。她对妈妈说，别惦记了，我会照顾好自己，至于回不回去，再看看吧。

就在这犹豫的片刻，宁静的空气突然被 George 急促的电话打断了。George 在电话中焦急地带着哭腔说他被感染了，秦小婉吓了一跳，不会吧？George 是她在义工组织时遇到的一名男中学生，也是义工。他的父母在中国，一直忙国内的工作，他就找了寄宿家庭，这几年也算吃了不少父母不在身边的苦。这些她都懂，她自己也是在中学就来到加拿大读书的，所以对 George 会格外关心一下。小婉强迫自己镇静下来，安慰他“别着急，慢慢说，我们一起想办法”。George 说自己这两天感觉很不对劲，发烧持续不退，浑身无力，具备了明显的新冠症状..... 隔着电话线，小婉也能感觉到 George 的恐惧。尽管他来温哥华也有两年的时间了，生活比较独立，可毕竟还是个十五六岁的孩子啊，遇到这种情况，早就慌了神，声音颤抖得厉害。她听了有些懵，这事怎么会轮到 George？他不是也在家上网课？但她稳了稳自己的情绪，先别问其它的了，赶紧让他给省卫生厅公布的联络方式打电话。结果疫情热线电话一直接不通，不知是忙还是无人接听。她就安慰他：别着急，你继续打，既然有病了，想法治病，这里医学发达，姐相信你没事的。我现在去买些中草药和食品给你送过去，到了后给你放门口。小婉像姐姐又像妈妈一样的安慰给了 George 些许安全和勇气，他继续拨打着电话。

（未完待续）

【剧本】

四幕舞台剧《华人之光》第四幕

摘要：本剧以加拿大历史上发生的淘金热、修建太平洋铁路、参加二战、加中建交和华人移民潮等重要事件为节点，通过音乐、舞蹈、诗词朗诵和话剧等舞台艺术，并借助影视画面等手段，概括地表现加拿大华人移民100多年来艰苦而顽强的奋斗历程，反映出华人移民在加拿大国家建设中所做出的历史贡献以及随着祖国的日益繁荣富强，华人移民正在迎来更加光明的未来。（本剧共分四幕，分别是：第一幕·淘金梦，第二幕·华工血泪，第三幕·华人的骄傲，第四幕·光明的未来）

编剧：微言、冯玉、银鹤、张馨元（加华笔会会员）



第四幕·光明的未来

执笔：微言 馨元

幕启：大屏幕出现开国大典的画面、人们积极生活工作的场面以及抗美援朝的战争场面等。

画外音：1949年十月一日，中华人民共和国宣告成立。1950年十月十九日，中国人民志愿军跨过鸭绿江，开始了与以美国为首的联合国军作战的抗美援朝战争，中国与西方主要国家包括加拿大的关系全面冻结。直到1970年。

舞台上灯光亮起。一位中年妇女坐在桌前插花。
一位中年男子（伟光）兴冲冲趋上，手里拿着一张报纸。

伟光：茹萍，你看今天报纸了吗？好消息呀！

茹萍：回来了，伟光。什么好消息呀？看把你高兴的。

伟光：报纸上说，加拿大政府与北京建交了！

茹萍：哦，这个呀。收音机里已经广播了。这和我们有什么关系？我们还不是照样过日子。

伟光：哎，你怎么忘了。两国建交，我有希望回去看我的母亲了。

茹萍：可是，你之前写了那么多信，都没有回音，也不知他们那边怎么个情形，是否还住在原来的地方……

伟光（有些沮丧地）：是啊……（坐到沙发上，陷入沉思）

灯光熄灭。大屏幕上出现轮船离港的画面，码头上送行的人群。一束灯光打在舞台一角，一位老妈妈坐在凳子上，手里拿着针线，缝制一件衣裳。忧伤的音乐响起。

画外音（或舞台另一角一束灯光中站着一位女性朗诵者/及几个小朋友）：

慈母手中线，
游子身上衣。
临行密密缝，
意恐迟迟归。
谁言寸草心，
报得三春晖。

（根据需要，在第一遍之后可加童声重复朗诵，朗诵可由强渐弱至结束）

两束灯光熄灭，表演者下。舞台灯光重新亮起。伟光、茹萍仍在原位。电话铃响起。伟光拿起电话。

伟光：Hello…哦，是我是我，你好。

老肖（电话里）：伟光，你看今天的报纸了吗？中加建交了。

伟光：看了，看了。我正在这儿和茹萍说这下有希望回去探望我的老母亲呢。你怎么样？怎么也这么高兴啊？

茹萍：谁呀？

伟光（转向茹萍）：老肖。

老肖（电话里）：我怎么不高兴啊？！你忘了？我是做国际贸易的。加拿大有很多产品，过去不能进入中国，现在可好了，我可以大展宏图了，呵呵。

伟光：哦，对啊。那是应该高兴。怎么样，有时间吗？过我这儿来，咱们开怀畅饮，好好聊聊。

老肖：好，我把手头这点事儿处理完，就过去。

伟光（撂下电话）：茹萍，别插花了，老肖一会儿要过来，走，咱们去准备点儿酒菜。

茹萍：等一等，我马上就好了。

伟光（拉着茹萍）：哎，算了算了，花一会儿再插吧。我们先去看看冰箱里东西够不够，不够我还要去买一点儿。

茹萍（放下手中的花）：哎，你这人，就是急性子。

（两人下）

大屏幕上展现中加建交的历史照片，伴以音乐。

画外音：在诺尔曼·白求恩成为中国人民耳熟能详的加拿大人之后，1970年，又一位加拿大人在中加交往的历史中画出了浓墨重彩的一笔。他就是当时的加拿大总理皮埃尔·特鲁多。他领导的政府早于美国与中华人民共和国建立外交关系，引领了外部世界纷纷谋求与中国加强交往的历史潮流，开启了加中交流的新时代，也为80年代之后开始、至今方兴未艾的华人移民潮创造了契机。

背景画面：温哥华街景等画面（+背景音乐）

舞台上，一个 ESL 班的教室，十几张桌子前坐着十来个年龄不等的男女学生，其中大多是华人面孔。他们有的在看自己的资料，有的两三个人凑在一起低声交谈。
两位女士从一侧上。两人正在交谈。其中一人操标准的普通话，一人东北口音。

北京女：Lily，快过春节了，你们打算怎么过？

Lily：我们是第一次在这儿过春节，也不知道有什么好玩儿的？

北京女：你们第一次过呀？那我建议你们去华埠看看春节大游行。听说今年有上百支队伍、几千华人参加呢。

Lily：哇，这么多？全是华人呐？

北京女：也有洋人啊。省长、市长都会来哟，还有国会议员，中领馆的官员等等。

Lily：那你去吗？

北京女：我当然去了。我们 xx 协会的文艺队要参加游行表演的。我们每周都要排练的。

（两人走到两张空桌边坐下，前坐一女士转过头来加入谈话）

前坐女（台湾腔国语）：Lily，去看看吧。我先生他们的商会也有一支队伍参加游行的，很热闹的，我会去帮他们作义工。

旁边一女士把手指放在嘴唇前（上海腔普通话）：嘘，你们不要再讲中文了。老师来了要罚款的。

（众人作醒悟状）

Lily（做个鬼脸，用口音很重的英语）：Sorry 呀。又小声转向北京女：那我跟你们协会一起去行不行？

北京女刚想用中文回答，抬头看见英语老师进来，赶紧换成英文：OK! No problem.

英语老师：Good morning, every one!

众学生：Good morning ……

舞台上灯光熄灭，众人下

大屏幕，唐人街春节游行画面+欢快的民族音乐

画外音：上个世纪 80 年代中后期，中国大陆实行改革开放，敞开了通往世界的大门，越来越多的中国人走出国门，走向世界。而加拿大温和包容的多元文化和在 90 年代中后期对中国大陆开放移民的政策，使越来越多的包括中港台及东南亚等地的华人将加拿大作为其移民的首选目的地，并连续形成几波移民潮。截止到 2011 年，加拿大的华人移民已达 140 多万，成为加拿大最大的少数族裔。随着中国大陆经济的迅速增长，在世界上的影响力的不断扩大，以及华裔加拿大人的不懈努力，2006 年，当时的联邦总理哈勃先生代表政府就历史上歧视华人的“人头税”政策正式道歉。（2014 年，卑诗省长简慧芝女士代表这个按比例华人人口最多、但也是曾经最顽固地歧视华人的省份的省政府正式就历史上的歧视政策向华人省民道歉。）华人移民与加拿大既往政策的历史纠结终于得到了公正的解决。展现在现代华裔加拿大人面前的将是一条越来越宽广的道路。我们的未来，必将是一片光明。

北京女和 Lily 穿着表演服装先后上场

北京女：Lily，快点，我们的队伍在那边。

Lily：等一会儿，等一会儿。我想看 xx 给舞狮点睛呢。

北京女：不行，来不及了，我们集合还要练一下呢。

（拉着 Lily 下）

William 推着爷爷（轮椅背上搭着一条毛毯）和 Mary 一起上。William 和 Mary 均已长大。

爷爷（穿着军装，胸前别着勋章，指着前边）：William，你快看，今天参加的人可真不少啊。

William：是啊，爷爷。可是你不要太激动啊。医生说你心脏不好，你可不能太兴奋。

爷爷：我怎么能不兴奋呢。华埠游行的阵容一年比一年壮大，说明我们华人在加拿大的处境是越来越好了嘛。大家的生活越来越好了嘛。我能不高兴吗？

Mary：爷爷，你冷不冷？我给你把毯子盖上吧？

爷爷：不用。我好着呢。

对面陆续走来华人侨领、政要等，纷纷和爷爷打招呼、寒暄，大家围在一起叙谈
几位义工上场

义工：游行马上就要开始了，请大家做好准备。

众人退到舞台后侧或下场

锣鼓响起，舞狮队上场表演，然后下场。接着各游行队伍载歌载舞分别上、下场。

中外音乐串烧

（这一部分根据需求和可能的条件酌情处理，如果有政要出席，可安排政要队伍参加游行，并可在台下通过，与观众互动，游行队伍的一些表演、演唱也可以从台下开始，如快闪形式，最后演到台上。总之，造成一个台上台下相呼应，演员观众相融合的全场参与的欢乐高潮。在这个欢乐气氛中，所有演员上场，全场齐唱一个大家都耳熟能详的歌曲，然后，演员谢幕）全剧终

【诗词联赋】

悼屈原诗词四首

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



浣溪沙·端午缅怀爱国诗人屈原（新韵）

朝饮木兰夕抚琴，寒秋落叶菊纷纷。
楚天暮暮日西沉。

披发行吟《渔父》曲，云横岳麓怨河深？
潇潇湘水慰忠魂。

注:1. 屈原《离骚》：“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。” 2. 《渔父》屈原诗作。

七绝·甲午孟夏怀屈原

谁怜屈子降庚寅，不遇明时弃自身。
常思汨罗江上石，英湾湘水两情亲。

注:屈原《离骚》“唯庚寅吾已降”。

七绝·丁酉远洋悼屈原

菲莎一脉入平洋，遥望海天路漫长。
加酿千杯频寄语，枫园晓梦到湖湘。

又一

飘蓬一叶在他乡，常记诗骚枉断肠。
痛悼三闾千载恨，洞庭不见泪沾裳。

注：1，加酿，加拿大国酒驰名海外。2，
三闾，屈原曾任楚国三闾大夫。

诉衷情·悼袁公隆平院士（毛文锡体）

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）



沿街民众泪纵横，悲痛送隆平。
袁公逝，寄诗情，吟咏上天庭。

劳苦育良粳。为民生。
杂交水稻五洲耕，史留名。

新荷叶·咏絮

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员）



无赖东风，将春嫁与浮萍。
万点愁心，向谁泣诉飘零。
重帘不卷，任槛外、啼尽残莺。
晓来微雨，无情打落多情。

惊梦西窗，飞花影过空庭。
信手拈来，几番离恨难平。
罗衣渐瘦，更那堪、两鬓星星。
逐尘逝水，一时多少曾经。

卜算子·端午畅想

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



汨罗江泣暗，云梦波涛号。
千载英灵深潭眠，屈子尤为道。

一世念国忧，无计图施报。
悲愤盈腔向天啸，怨响千年绕。

七绝·北见

宁川/温哥华（加华笔会会员）



山压云平不见头，金红绿叶竞争秋。
北窗雨打声声咽，无故心生半点愁。

注：窗前常见的北温哥华群峰，突然被漫天笔直的蓝云拦腰削去，只见山脚不见峰。蓝云像一道地平线那么笔直，这是生平第一次所见。

七律·端阳祭屈原

听雪斋主/温哥华（加华笔会会员）



端午年年祭屈原，今人岂解汨罗冤，
龙舟鼓动惊英魄，粽叶香飘掩泪痕。
天问离骚悲浩气，九歌哀郢嘆讒昏。
圣贤自古多遗恨，且酌滔滔寄楚魂。

阮郎归·夜雨

冯瑞云/天津（加华笔会会员）



(1)

霏霏淫雨意缠绵，喁喁不肯闲。
滴蕉伴漏共更阑，情思扰梦田。

心如鼓，被敲残，无端生可怜。
此般心事对谁言？闲愁落枕边。

(2)

檐头滴水叩残更，哪堪独自听。
悠悠思绪忆前情，心声杂雨声。

人暮老，梦年青，余生拾趣行。
剪除惆怅待天晴，凭窗看日升。

注：遵（南唐）李煜体。

吟紫玫

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



云裳雾隐紫玫心，雅静清幽气韵沉。
不忍拈来随手弃，含芳啜蕊忆深深。

五律·Koko 玫瑰

Wenyu/温哥华（加华笔会会员）



等闲芳信至，已是暮春天。
叶茂荣朱夏，花柔醉紫烟。
亲香风止步，赖影蝶窥眠。
吾集清华意，吟哦作咏篇。

七绝·端午放歌

陈伟超 / 多伦多（加华笔会会员）



侨居异国过端阳，万户千家裹粽香。
屈子诗魂昭远客，年年把盏醉他乡。

七律·夏日

雨田



逍遥闲步入山林，石涧清溪觅鸟音。
雾绕云遮风奏笛，松青草绿雨弹琴。
如歌岁月尤撩客，似锦年华欲醉人。
收尽诗囊万般景，留香墨迹寄春心。

家山好·父爱如山

随爱飘游/温哥华



几多愁绪望苍穹。黄梅雨，绿杨风。
温馨父爱心头涌，念难穷。梦身影，见音容。

一江瀑水流云去，岁月渐朦胧。
尤存记忆，前行路上论英雄。何时未同。

七律·种豆

冬至/温哥华



春来翻地打窝忙，自播东篱土一方。
洒水频催新叶阔，牵绳高引细茎长。
青藤架下堪遮雨，绿瀑阴中每纳凉。
隔壁儿童今雀跃，奈何豆荚过邻墙。

七律·端午抒怀

李抗/纽约



湘水深情漾汨罗，粽香飘荡浴江波。
龙舟浪破千重阻，屈子兴收万首歌。
渔父精神陈胆识，离骚品格耀山河。
端阳今古传承颂，爱国忠良历世多。

七律·憶舊侶

謝興炳/溫哥華



淡素娥眉自故鄉，家兄引線愛初嘗。
相思兩地心窩暖，獨處窩居枕席涼。
噩耗忽臨魂失所，陰陽永訣淚盈眶。
迷人俏臉今何在？命薄緣慳憾未央。

七律·奕棋樂

謝興炳/溫哥華

久別重逢喜不禁，家中設宴饗知音。
棋盤速置相對笑，水酒長流各自斟。
躍馬橫車多動魄，圍城血戰倍驚心。
連場博弈難忘記，反覆思量樂至今。

【新诗】

噢，加拿大

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



今天的朝霞光芒万丈
如同国旗上的枫叶鲜艳明亮
一百五十四岁的欢呼
雀跃在每个人的胸膛

为您唱一曲赞歌
为您跳一支揉合着不同风情的舞蹈
您的多元文化
滋润着不同族裔的心田

今天风笛声再次响起
致敬为您捐躯的各个肤色的人们
无论战斗者
无论建设者

今天的欢歌笑语聚焦在屏幕
因为疫情猖狂
但依然感受到您六月般的温暖
因为生活保障

今天的空气中隐含着恐慌
种族歧视愈演愈烈
傲慢与偏见给您蒙羞
正义要用法律的铁拳来伸张

今天的庆祝夹杂着悲愤
原居民儿童的尸骨
牵动着每位良知者的心
从太平洋沿岸到茫茫北极

正视历史是您的胸怀
改变现状是您的责任
健康发展是您的目标
只有在毫不掩饰地剖析中
才能让国歌更加响亮

也许今天的声音
来自不同方向
但民主和爱
依然是社会的主旋律
是您前进的方向

端午情

竹笛/温哥华（加华笔会会员）



独行彼岸思念的岁月里
一望无际的海边
夕阳只属于我一个人

身后的浪，此起彼伏
似汨罗江的水
涌动波澜
翻唱那首千年挽歌《离骚》

蓦然穿越回眸间
峨冠博带的你，拔剑长啸
抱石一跃
悲壮的漩涡涤荡着两千年

此刻，历史的厚重
已被龙舟掀进水底
不再有眼泪，不再有战火纷飞的沧桑
粒粒粽香
飘出，今日的幸福与和平

旅途人

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）



时间挑拨了
我与世界的距离

修罗场
布满了生死游戏

那些悲伤到极点的人
穿着远行的征衣
在帷幕降落时
向喧嚣的人群道别

他们走时，夜空中
星星的闪烁是寂寞的
只有希望，在每一个窗口
挂起了灯

明和灭从白色的床铺上
飞起又降落
奔走在旅途的人
手里摇动着经幡和转铃

你是我的燕巢

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）

我刚好像风一样
穿过你的额头
穿过你淡绿色的眼睛
和一头金发

我搬出你的历史
一卷又一卷阅读
你的风火连天和花前月下

你刻满年轮的衣衫
我拾起，又放下

你问我，
岁月是不是已长丰满
在苦涩的泥土里开出了鲜花

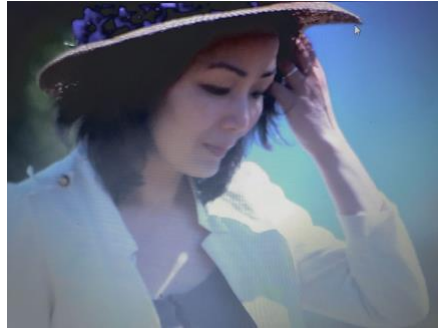
你是我的燕巢
是我衔回的枝丫
在摇摇欲坠的梢头
絮满羽毛

守住冬日里一团火
在噼啪的声响中相恋

夏日是生长期
我们举着绿色的叶子寻找
在雪落之前
探出彼此的根蔓

爱是彼此的照亮

心漫(Cathy Xinman)/温哥华（加华笔会会员）



今天很有意义
我单独问了小草
它天使般不选择
毫无保留地与我相爱
仿佛冰镐击穿严冰
我曾带着痛苦爱过枫叶
用少年的热望
写下超过梦幻的设想
但它像陌生的美女
我从未获得过她的爱情

被挑起的遗憾
启迪了我对光彩的辜负
那些花园里的树木
一出生就被修剪
毫无表情地漂亮
虚假地倨傲
仿佛大雅之巔
我曾带着忧伤在快乐中
无人了解我的心灵
幼稚的纯粹的孤独的灵魂

像母亲找儿子说话
像爱人般亲密
嘴唇红红的半张着
爱情粉粉的在表白
野地在大胆在燃烧
一个生命的信号在攀登

我不止是活着不止是疲惫
不止是被寻找
被呼求
更是被照亮被燃烧

若你只爱我的青春

心漫(Cathy Xinman)/温哥华(加华笔会会员)

你带了一篮子樱花
还有几片张开的绿叶
来看我
我写的情书呀
装满了你的眼睛
青春是要回来的
到处都是自由的盛开
多么可笑的焦虑呀
曾在夜晚失眠
谁不想抛掉一切激烈的忧伤
你低头不要看到
抬头不要看到
谁不想在床上舒畅呼吸
你睡时要看到
醒时要看到

大地用风醮着花蕊
临摹我的情书呀
欢迎你，年少的英雄
欢迎你，会笑的骑士
你像波浪踏着大海
装满了快乐
青春是要有烈火的
到处都是挣扎的欲望
谁愿意忍受黑暗的占据
谁又想在寂静里不安
你躺下时不要看到
痛苦时不要看到
再见吧，忧郁
若你爱我的青春
就要爱鲜花和树叶

这样的生活是一场爱情

心漫(Cathy Xinman)/温哥华（加华笔会会员）

我的爱，我曾制造过火药
并让急躁的火吼叫
我也点燃过冷静
纠缠过颤抖的嘴唇
你跟随我
并由此熟识灾难
悲哀和混乱载着虚无
远方也吸满了水
雨突然降临
企图掀起的巨浪充满了一切
痛苦的海拖着我们

我观看过海洋和天空
看见它们确实存在
我的爱，你的名字也确实存在
在心的深处
有深深的海
幸福的风总在呼唤
珍藏的亲吻在画卷中悸动
泪水盖过的脸充满了忧伤
我的爱在一棵树下
观看天上的鸟和野地的花
啊沉默的焦虑和不安

孤旅

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



这是必经之路
身前无影 身后无形
就这样深深地沉寂在熙攘喧嚣中

自然的风拂过
久石让的夏天淹没了
一尾鱼的游弋 冷静地
青草默默无语
不开花 也绿得如意

何必学沙漠的驼
苦苦反刍 咀嚼自己
天光在那里
怀揣叶绿素 足矣

夏至·听风

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

阳光终于吹起口哨
吹响绿色集结号
郁郁葱葱的蓬勃生长
眼眸里满了欢笑

你在鹰的翅膀下滑过
托起翱翔的骄傲
那从容而过的清啸
引高云入霄

小草伏地 绿野起波涛

花朵也一起稚嫩地舞蹈起来
窃窃私语摇头晃脑
把春心的秘密抖落开 娇羞不顾
钻入那热腾腾的怀抱

夏至了
阳光扯开最长的金线

于是 所有美妙的呢喃
和着燥热的喘息
撩拨着世界的情绪

走出去 走出去 走出去

自由在水面招摇
一粼粼柔波
轻轻地呼吸
听见伏在那里的候鸟

月亮也悄悄地爬出来
听风 听这世界
一波波袅袅而来 开放
是舒心惬意
是最自由的 心声

三生石

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

总在故事里听说
总在风雨里祈祷
梦中的想象
心底的殇

我从哪里来
承接几世的尘埃
前尘在何处
有没有泪水浸透的那块苔

三生石畔 等待千年
一醉解千殇 看流离
扯不断迷惘

做个单纯的妖吧
不要纠结的人间红尘
单纯地生
单纯地修
单纯地踽踽独行

三生三世
任桃花飘落如雨

夏至

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员）



白昼将我拉长到极限
如绷紧的弓弦
我紧紧拥抱住阳光
这是他与我最短的时刻
过了今晚，他将南归
我也将，一日比一日缩短

于是思念在暗夜里慢慢发酵
一点点，把夜膨胀起来
拖长白昼的影子
爱意也在这酝酿中升温
躁动的闷热说不出口
只等雷雨，点燃
宣泄的狂欢

智斗

遛达的七七/温哥华（加华笔会会员）



梦中的老虎穿窗而去
徒留毛发
托着我的金色纪念

那是童年
猫在房檐颂诗
它具备张三的气质
啁啾而恃才放旷
句子深邃却令人忌惮：
“这个女人，她她她她
不！寻！常！”

圆月抖索光芒
历史传送到当下
我孔武好奇，提落裙裾
像一只老虎摆弄前朝
众生匍匐恭顺
唯我无声而有力
剪动尾巴
把少女和情夫一口吞下

宁静的热情

——致艾米莉·狄金森

海澜/多伦多



凌晨 3 点到 6 点
一滴墨，化入清泉
如云散开，你的灵
潜入最深，夜的边缘
光穿透四壁，一闪而过
没人看见，除了你

一朵玫瑰的幽思
卷进层层花瓣
拂晓前，吐出一颗星星
今天的我，依然在仰望

在漆黑的海面上，航行
你呼唤着，风暴和爱情
海风吹灭了灯，沉入海底
你凭着“假如”的想象
轻轻，走近爱人的身旁

住进自己灵魂的圣殿
你拒绝原罪的拷问
背对时间的荒芜
 和镜中的花瓣
只因你，从不曾离开
 你的伊甸园

茶叶

海澜/多伦多

每天从你开始
晨光中的第一页诗
袅袅升起的炊烟
含着远方田园的微风

经久的苦涩转如甘甜
阳光中的炙烤
 冰封后的凝露
 雨中的微咸
都深藏在一卷叶中
难抵沸水的顷刻相拥

我们都是虚度时光的事物
总会在一条小路的开始
相遇，陪伴
直到尽头

你的玛蒂尔德

——致巴勃鲁·聂鲁达

海澜/多伦多

爱人，你来了
从无数个清晨，黄昏，午夜隐去的晨星中走来
走向我，穿过长满荆棘的荒原
一眼就认出了，泥土里你的小人儿

你注视着，你的鸽子欢乐地梳理羽毛
在小屋里飞快地旋转，直到光涂满所有表面
金色的面包在烤炉里，在你眼前
滋滋地，笑弯了腰

哦，爱人
你是围绕着火玫瑰的火焰
 是一颗沙粒走不出的沙漠
你是射向月亮靶心的光之箭
 是安静的蜂巢，栖息着一只蜜蜂倦在一朵花上的梦

我的爱人
种子正在泥土里破土
像我们腐烂的躯体交织成的星辰
穿透时空的厚壁
闪亮着不朽，你爱的吻印

幻境

南峰/温哥华（加华笔会会员）



也许某一天的繁华街头
一个人昂首宣称
街道 大楼 食物是我的
一切的一切统统都是我的
你们要感谢 否则我将它们全部毁灭
不必理睬
医院的医生为着没有病人
愁眉不展

也许某一天的零星广场
一群人高声呼喊
街道 大楼 食物是我们的
一切的一切统统都是我们的
你们要感谢 否则我们将它们全部毁灭
不必理睬
医院的医生为着没有病的人
愁眉不展

也许某一天
医生扬臂高声呼喊
街道 大楼 食物是我的
一切的一切统统都是我的
你们要感谢 否则我将它们全部毁灭
不必理睬
这时候的一切

应该早就不存在

也许某一天
火星移民果然成行
地球人的秘密计划
宇宙星空，也许
地球已经裂为残渣碎片
膨胀的宇宙
还有生命
争吧 斗吧
这些源于尘土的高级生物
以最高级的样子结束和毁灭自己

【译丛】

不是流浪

作者：冰花，英译：徐英才

This Is Not Roving

By Bing Hua, English Translation by Xu Yingcai



就这样离去
决不回首
英雄的传记里
不写流泪和哭声

就这样离去
决不回首
无论身后的噪音多响
河里的青蛙如何怪叫

就这样走下去
踏着落叶
走向远方
带着往日的执着
放飞昨日的心伤
走进夕阳

就这样走下去
走进他人的村庄
当做自己的家乡
走进森林
重建家园
不是流浪

I will leave like this
And never return
For the biography of a hero
Never carries tears or crying

I will leave like this
And never return
No matter how loud the noise behind is
Or what weird croaks the river frogs make

I will walk on like this ----
Treading on the fallen leaves
I will walk into the distance
And with the usual persistence
To let go the past sorrows
I will walk into the setting-sun lights

I will walk on like this ----
I will walk into the village of others'
And take it as my own hometown
I will walk into the forest
To rebuild my home
This is not roving

生命之树

作者：彘蛇

Tree of Life

By Shadow Snake



有多少记忆
簇拥着我日渐苍凉的灼恋
来不及倾听花开的声音
就无止境地，衰颓下去

有多少欲望
装扮成静默时光里的浮躁
与城市的霓虹一起失眠
消失在，拂晓的晨风里

假如生命早已生根
请打消逐命天涯的执念
如果生命能够蜕变
就让我诠释，一株风雨中的伫立

天空，飞过一群鸿雁
瞬间就扇动了我的翱翔的本能
但我无法撕裂自己的臂膀
唯有把绿色的渴望，高高举起

阳光，投射在枝叶的缝隙
也许，那份斑驳，正是此刻的心境

此起彼伏，是知了的倾诉
把夏日唱的很近，却
又似乎遥远的，了无痕迹

我是一位隐忍的见证者
重复翻阅着那本只有四页的书籍
如果终将凋零，请别为我落泪
飘落时的弧线
将，划出一个崭新的天际

How much memory
Surrounded by the increasingly bleak love burning
Were dejected without end in sight
Having had no time to listen to the sound of blooming

How much desire
Masquerade as impetuous in time of silence
Disappeared in the morning breeze
Having suffered from insomnia with neon lights as alliance

If life has already taken root
Please dispel the obsession of seeking out the world
If life can transform itself
Let me be, a tree standing tall in the gusting wind uncurled

Flying across the sky, I saw a flock of geese
In an instant, it fanned my instinct to fly
But I could not tear apart my branches
I could only let the desire of green be held high

Sun rays, projected in the gap between branches
Perhaps is quite fitting for the current state of mind
It's the sound of confession of cicadas
brought the summer very close, yet
It seemed very distant with nothing outlined

I am a witness of forbearance
Repeatedly flipping through the book with only four pages
If fading away is inevitable, please don't cry for me
The arc of descending through the air
Will surely draw a brand new dawn for the ages

Setting Sail

By Hongyun Chen

启航

作者：陈红韵



The green flags outside the prison are gone already
before we take notice of them
While blood slowly seeps into the new mud
the sun will grow old one day
and the earth will be nowhere to see

This is a moment
our minds think alike
Neither screaming nor crying is necessary
With newborn stars in our souls' backpacks
Let's escape to freedom and set sail

囚笼外绿色的旗帜稍纵即逝
血缓缓渗入新泥
太阳有一天也将老去
地球更将无踪无迹

此刻的我们心有灵犀
没有嘶喊无需哭泣
新生的星子放进灵魂的行囊
冲出牢狱 启航

【诵读】

历史人物 —— 丁汝昌

他在绝望与失望中放弃生命

（连载之八）

文编/诵读：艾伦/温哥华（加华笔会会员）



（接上期）在清王朝末期，北洋水师的命运很大一部分被握在了朝廷的主要掌权者手里，而朝内的各种明争暗斗也直接影响着北洋舰队的命运。

除了日本的外部侵略、清廷的勾心斗角和慈禧修建颐和园耗费大量银两之外，还有诸多的因素，影响着北洋水师的灭亡。

当时，清廷的军队主要由八旗和绿营组成，后来八旗子弟沉湎于酒色享乐，早就失去了战斗力。实际上甲午战争之前已经主要依靠湘军和淮军等派系军队在替王朝卖命，可是，派系军队的最大弊病是各自为政、团体利益为重。所以，真正打起仗来，不能互相施以援手。

北洋水师内部也是问题累累。首先，丁汝昌是一位陆军将领，被委以重任，担任水师提督，引起了刘步蟾等海外归来、科班出身的将士们的轻视，还差点取而代之。要说丁汝昌全无海军知识也不准确，他是通过后来深入学习，弥补自己的不足，而且还亲自带人到国外造船厂去接收新舰艇，积累了一定经验。尤其后来聘请了洋人教官来训练士兵，一直朝着正规的方向发展，并没有耽误海军的成长。要说失误，应该说丁汝昌的军舰被敌炮击中后，并没有指定代理指挥军舰（事先也没制

定预案），使得各个舰艇无法统一围攻敌舰，只能各自为战、自保；同时，在治军上，他也没有采用铁腕儿去严格纪律，使得军心涣散、生活混乱，嫖娼、赌博、吃大烟。

汉纳根以后的洋教官都是拿着高薪不干事的主儿，也带坏了军队的风气，而且在训练上通常花架子居多；还有的训练，根本就是抢弹不沾靶、花拳绣腿、草草了事。

在对待战事上，思想认识和准备不足，很多人认为北洋水师的坚船利炮足以抗衡日本舰队，而且也认为日本人不可能打太久。这一判断也是朝廷的众多官员所认为的。李鸿章是唯一对日本海军实力有了解、心知肚明的，但奈何无法说服翁同龢等庙堂上的文官们。

投降派和逃跑派占据了相当的比例，一直想着怎样保命。前期逃跑回去的人，本应治罪、甚至判死刑，但由于都同李鸿章有着千丝万缕的关系，被包庇下来，很多人安然无恙，这就起到了极大地破坏作用。牛昶昞等人更是一直逼迫丁汝昌投降，遭到了丁的严厉呵斥。最后丁汝昌自杀后，牛昶昞还是投降了，并伪造丁汝昌之名，嫁祸于丁。

在甲午海战中，最可惜的是那些赤胆忠心、勇猛向前、无惧生死的良将们。他们铁骨铮铮，却又抱着“舰沉人亡”的信念，一旦自己的舰艇不保了，就自绝身亡。当我们为他们的大义凛然点赞的同时，又不免感到十分可惜，战争正是急需用人之际，却折损大将数员，令人不胜唏嘘。

北洋水师的情报工作也很不到位，对敌人几乎一无所知，而敌人却把地理位置甚至军情摸得一清二楚。日本动用了很多间谍事先了解地理位置、人口状况、军事设施等，还雇佣了很多汉奸，甚至把村里的水井的位置都画得一清二楚，所以日本军拿着详图毫不费力地就彻底摧毁了威海卫等城镇。

在对待外交公关和新闻宣传上，清政府更是门外汉。日本军把挂着英国国旗的军舰也毫不犹豫地打沉了，英国本来要狠狠回击，李鸿章也判断英国一定不会善罢甘休。没想到，日本派人同英国周旋，并借助媒体造势，嫁祸于清王朝，最终引得英国将一腔怨恨发泄到了清廷身上，要求清王朝赔偿。在战争宣传上，日本更是以正义之师的名义进攻清王朝，给西方媒体大肆行贿，把日军的进攻描绘成驱除蛮夷（清王朝），维护朝鲜自治，爱戴百姓的文明行为。

日本对朝鲜进行战略包围时，秘密聘请了一位美国专家作为国家宣传战的总指挥，这个人就是美国《纽约论坛报》的记者豪斯。豪斯很熟悉西方媒体的运作方式，在他有计划的包装下，西方媒体把中国与日本分别代表着野蛮与文明的认识，形成了一种潮流与共识。纽约《先驱报》说，日本在朝鲜的作为将有利于整个世界，日本一旦失败，朝鲜将重回中国野蛮的统治，这是当时世界最典型的看法。亚特兰大《先进报》说，美国公众毫无疑问地同情日本，认为日本代表着亚洲的光荣与进步。当时美国公众中有一种说法，把日本称为“东方美国佬”，觉得跟日本人很有认同感，实际上是媒体包装出来的。

另外，在 1644 年大明王朝亡于李自成后，满清八旗随即入关，问鼎中原。日本和朝鲜都认为，中华大地已经沦陷于夷狄之手。19 世纪 60 年代，日本幕府第一次派代表团到中国来考察，其中有个成员叫做高杉晋作，在明治维新时期担任著名的“奇兵队”队长。他到上海书摊买书，问魏源的《海国图志》有没有？书店老板回答不知道此人此书。那时，魏源的《海国图志》写好后，在中国无人问津，但在日本反倒成了畅销书。而清王朝时期的书店里摆放的是一堆怎么应对科举考试的书。高杉晋作又要买抗英名将陈化成、林则徐的书，都没有。高杉后来在日记中深为感慨：中国人的思想和中华的正道相差太远，中国知识分子陶醉空言，不尚实学。

在日本，大家都认为满人是夷狄，既然蛮夷可以占领中原，那日本人又有何不可呢？甲午战争中的很多日本家书里，父亲给在前线当兵的儿子写信时，往往都写“我神州”、“我中华”，对儿子寄予了极大的期望，觉得这是保卫中华、保卫神州。

在老百姓眼里，由于满清王朝对汉人的排挤和镇压，根本同朝廷谈不上什么感情，更别说为其卖命了。他们觉得谁来统治都一样，说不定换一个统治者更好呢。所以，朝廷的不得人心和老百姓的目光短浅，也给了日本轻易取胜的机会。

还有哪些因素影响了这场战争的走向呢？（未完待续）

[音频链接：历史人物 —— 丁汝昌（连载之八）](#)

金门的《圣母颂》

——读洛夫情书选

作者：冯玉 朗诵：竹笛 御风



女：
月光般圣洁的旋律
从小提琴弦上倾泻而下
为一整本的情书谱曲

男：
这是诗人送给公主的礼物
纪念金门相遇的奇妙
伴着诗人灼热的心跳
圣母玛利亚的慈光
抚着青年诗人爱的祈祷

女：
她是诗人眼中 兜着
一裙子鲜花的少女
天真浪漫 美丽窈窕
笑脸宛如天使
孔雀也为之倾倒

男：
月光般祥和的乐曲
珍藏在彼此心中
每次离别 爱的旋律
就伴着相思舞蹈

女：
“你是我唯一的爱”
诗人把心语藏于一首诗中
她便挽起他的手一生相随

无论天涯海角

男：

当诗人驾鹤仙去
留给公主的除了诗歌 还有
蕴藉深致的情书
这部《爱的旋律》
描绘出人间真爱的模样
倾述世上深情的美好

合：

回味六十余年的甜蜜
她痴情地对诗人说
缘未尽 情未了
缘未尽 情未了

【朗诵者简介】御风，醉茶听雨主播。毕业于中国传媒大学，曾任职中央电视台，从事传媒工作。

[音频链接：金门的《圣母颂》](#)

A Corner

By Sheila McClane, Chinese Translation by Aaron Han, Recited in English by Sheila McClane and in Chinese by Aaron Han

美丽一方

作者：塞拉·麦克莱恩，汉译：韩长福，英语诵读：塞拉·麦克莱恩，汉语朗诵：韩长福



I drift in my skiff.
I ride the crest of the waves past the caves.
The water sifts the sand from those cliffs.
That morning light ever so slight.
It is that insistence of the sea mist.
Some ships run aground without a sound.
Sometimes one cannot escape the seascape.

Happy Canada Day!

我独自驾着一叶小舟，随风漂流，穿过幽静的洞穴，
有砂砾从崖壁滑落，随着波浪起伏，欢快地前行。
清晨的阳光在雾气的笼罩下，
显得格外朦胧，如幻似影……
有一些船只，静静地停泊在港湾，
美丽了海岸（美丽了大自然）……

祝福美丽的加拿大节日快乐！

【作者简介】Sheila McClane is a poet and a former English teacher.

[音频链接：美丽一方](#)

夏

作者：邓瑛/德国，翻译：陈勇/中国，朗诵：云舒/中国

Simmer

By Ying Deng-Klein (Germany), Translated by Chen Yong, Recited by Yun Shu



夏来，
暑气渐浓，
绿荫袅袅里，
花木扶疏间安下身

于是，
可以枕着翠绿
做一个有着花香的梦，
然后
借一把云梯，扶摇直上。

天上仅一日，
人间岁月长，
我们还来得及
给时间以时间。

我们
……我们
还可以
给所有的梦想以开始，
给所有的美好以期待，
给所有逝去的岁月

留一盏心灯。

As summer is here
The heat is reigning high
I would rather settle myself
Amid the luxuriant and well-placed
Flowers and trees
In the green shade

Whereby
I can snuggle down in the emerald green
And have a dream with floral scent
Then with an aerial ladder borrowed
I can ascend into the sky

In the heaven only one day
That makes ages in the mortal world
Where we still have time
To give time the time needed

We,
...and we
Can still
Give a beginning
To all the dreams
And expectations of all things fine
While leaving a beacon of heart behind
All the bygone days and nights。

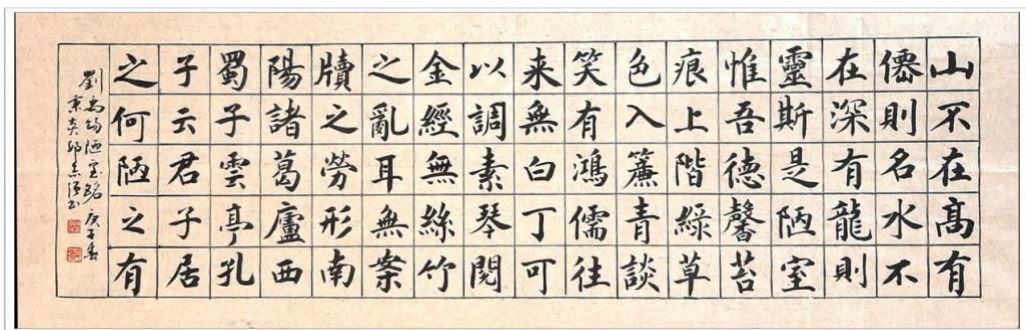
【译者简介】陈勇，九三学社社员；曾任援外专家组英语翻译。业余爱好中英文写作，有多篇作品在国内外媒体发表，并有译著出版。

[音频链接：夏](#)

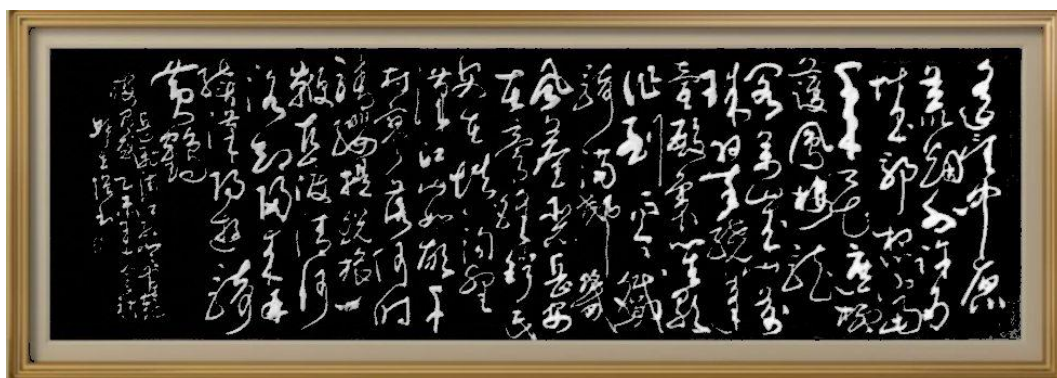
【书法】

邱志强书法

邱志强/温哥华（加华笔会会员）



刘禹锡《陋室铭》



岳飞《满江红·登黄鹤楼有感》

李国维书法

李国维/温哥华（加华笔会会员）



翰墨飘香



李白《春夜洛城闻笛》

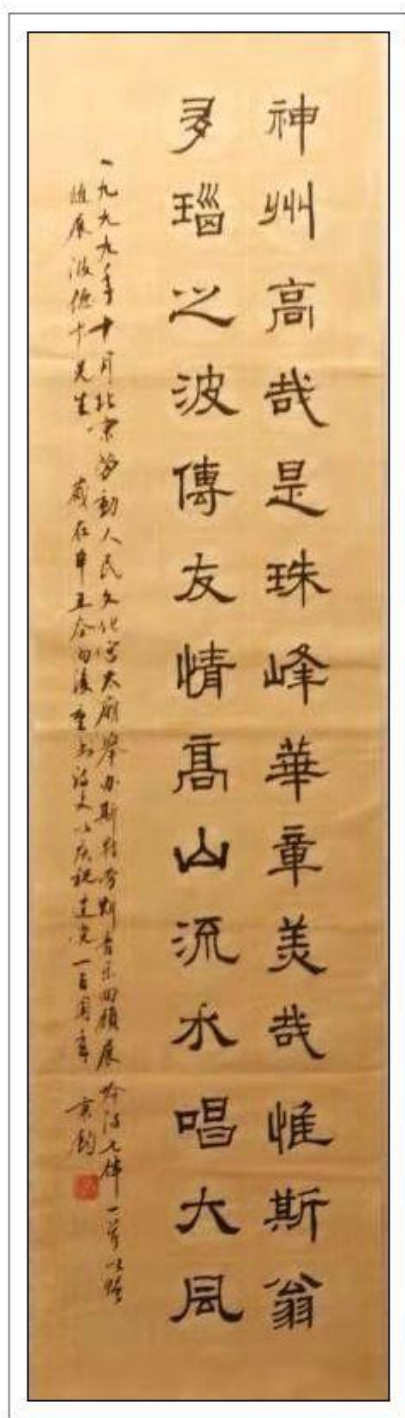
邱秉均书法

邱秉均/苏州





楷書作品



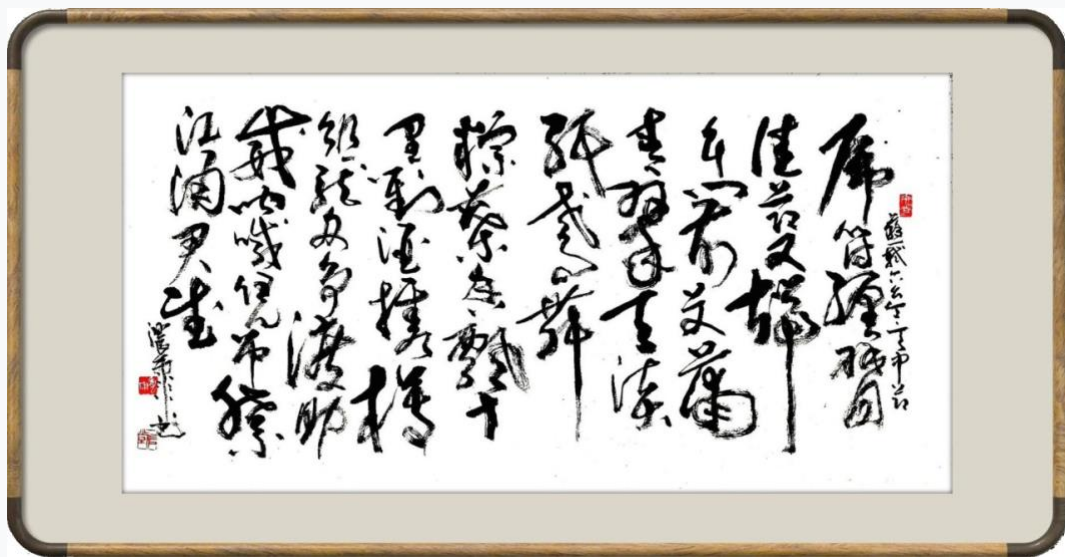
隸書作品

龙宇书法

龙宇/温哥华



【作者简介】龙宇，又名浓雨。1960年出生于广东省佛山市。1976年毕业于佛山市工艺美术学校。1981年移民加拿大。



苏轼《六幺令·天中节》



随遇而安

古中书法

古中/温哥华（大华笔会会员）





沈尹默先生《與豫卿夜話因贈》五言詩節錄 辛丑仲夏時 雲城古中書

《沈尹默先生·与豫卿夜话因赠》五言诗节录

【绘画】

历史瞬间（壁画三帧）

程树人/温哥华（加华笔会会员）



程树人作品：《历史瞬间》壁画



《历史瞬间》三联画-1



《历史瞬间》三联画-2



《历史瞬间》三联画-3

岁月如梭，华埠已历百年。
旧照再现，使人浮想联翩。
自强自立，激励后辈勇往直前。

后记：

2009年我人在蒙特利尔，接到温哥华商会电话，问我能否出些壁画方案，北京参茸行对面的一排有雨棚的墙面，贴近地面，画什么好呢？我又重新审视唐人街历史照片，我被照片中人们深深地感动了，华人来到温哥华，那样自信，勤劳奋斗，站住了脚跟开了店，自立自强地繁荣了唐人街，人物又那么美，一下子我有了灵感，将这“店面”打开，近百年前的华人就这样自豪地站在街口上了……。

壁画揭幕式当天热闹非凡，舞狮庆祝犹如开张，“华昌洗衣店”的后人也来到现场，一睹先人热泪盈眶。我们看着历史，历史也在看着我们…。

此幅三联画，影响深远，是温哥华导游览车重点介绍的场所，电影“北京遇上西雅图”也有镜头用此壁画取景。

蓝色的梦（水彩）

李天行/温哥华（加华笔会会员）



李天行作品：《蓝色的梦》水彩，22"x 30"

《画中有话》8
蓝色的梦

2006 年入选加拿大艺术家联盟主办的国际展览（PAINTING ON THE EDGE）。

一個漂亮而斯文的女子，舉止投足，優雅大方。這個睡姿很美，可是太難畫了，特別是头和肩与胸的结构关系。我花了整整一個晚上，起了十一次稿，最後還是擦掉了！第二個晚上，再整體觀察，然後一次定稿，才開始上顏色。要是那種只有一個上午（2个半小时）的作業，就只能交白卷了！藍花布是後來加的，如同其他人體作品。

藍色的夢，淡雅的夢，華貴的夢，清高的夢，神奇的夢，瑰麗的夢……

桂林山水甲天下（油画）

邱志強/温哥华（加华笔会会员）



邱志強作品：《桂林山水甲天下》油画

江南水乡（国画）

廖中慧/温哥华（加华笔会会员）



廖中慧作品：《江南水乡》国画

双清（国画）

刘德/温哥华（加华笔会会员）





刘德作品：《双清》国画

七律·落梅
文/听雪斋主

雨中梅蕊泣寒枝，点滴侵心午夜诗。
陶笛空吹西子恨，焚琴哪负少游词。
落红晕雪脂尤白，破馥酬君梦已知。
一曲葬花吟未了，残瑛只许托相思。

湖山清晓（国画）

陆鹤山/温哥华（北美书画研究院导师）





陆鹤山作品：《湖山清晓》国画

祝爷爷生日快乐

巢熹仁 巢熹欢 双胞胎（英文名：Elyne Chao and Calyne Chao）/温哥华



巢熹仁/巢熹欢作品：《祝爷爷生日快乐》