



《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 许嘉莹

主编：微言 冯玉

执行主编：刘明孚

执行编委：许嘉莹

责任编委：

王志光 jhwywp@gmail.com (文学评论)

梁娜 nakapitany@yahoo.ca (散文类)

段莉洁 duanlj@yahoo.com (散文类)

杨柳 willowyang0@gmail.com (小说、剧本)

范文瑜 wyfanwenyu@gmail.com (传统诗词)

索妮娅 helei_s@yahoo.com (新诗)

张馨元 zhangsophia8@gmail.com (诗文翻译)

韩长福 1256767968@qq.com (诗文诵读)

古中 ggkosho@gmail.com (书法)

刘德 grand_east@hotmail.com (绘画)

谢孝宠 jsztcpv@126.com (常州会员各类作品)



加华文苑 第11期 2021年8月15日

目录

【向庾弦致敬】

[寿联·向庾弦致敬](#)

[寿联·向庾弦致敬](#)

[寿联·向庾弦致敬](#)

[高陽臺·觀賞影片《如歌的行板》感賦](#)

[临江仙·霜叶荡秋红](#)

[滿庭芳·賀庾弦九十壽](#)

微言

芦卉

刘明孚

沈家庄

陈良

馮玉

【文学评论】

[刘荒田《你能说一天不过么》断想](#)

王惠莲

【散文】

[钟声依旧](#)
[温哥华点滴](#)
[灰色中年如何破？不乱于心，不困于情](#)
[兰里的 Williams Park](#)
[露天画廊巴比松](#)
[月色难掩霞之光](#)
[灌木丛里](#)
[洛基山的美、魅——夏日旅行](#)

郁艳澜
南峰
尚虹
水木清华
尔雅
艾伦
习军
Anna

【小说】

[小婉（连载之二）](#)
[因鱼结缘](#)

艾伦
杨柳

【剧本】

[牙仙](#)

亮灯

【诗词联赋】

[寿联·欣闻谢公孝宠八八寿辰，遥致一联以贺](#)
[寿联·谢公 88 诞辰致敬致贺](#)
[寿联·祝贺谢孝宠老师米寿](#)
[贺谢公孝宠米寿华诞](#)
[五律·贺谢孝宠先生米寿](#)
[七绝·赠谢公南山寿](#)
[北溪居士赠联祝贺芦卉诗文集付梓](#)
[贺联·祝贺芦卉先生大作付梓](#)
[五律·祝贺芦卉大姐诗文集《枫园寄韵》付梓](#)
[怀秋白四首](#)
[七绝·怀秋白（外一首）](#)
[七绝·赞河南人民抗洪](#)
[题图](#)
[七律·夏夜过高贵哈啦山](#)
[七律·鱼鹰](#)
[七绝三首·辛丑郑州暴雨](#)
[雨霖铃·思母](#)
[七绝·春愁](#)
[鹧鸪天·多伦多夏日如春行](#)

微言
芦卉
刘明孚
沈家庄
陈良
冯玉
沈家庄
刘明孚
陈良
芦卉
芦卉
淡菊
Maggie 湄伊
听雪斋主
Wenyu
秀玉
水木清华
刘思远
陈伟超

[七绝·夏日情趣](#)
[太常引·暑天望月](#)
[五律·兰韵](#)
[七律·河南郑州大雨成灾](#)
[七律·乡土情](#)

彦如
冯瑞云
王益石
谢兴炳
谢兴炳

【新诗】

[夏天叙事](#)
[地球编年](#)
[等](#)
[太阳下的荒原](#)
[盛夏](#)
[炽焰](#)
[大爱无声](#)
[泪不干](#)
[给自己整一个小布袋](#)
[印度餐](#)
[因为爱](#)
[鸟巢和蚁穴的烦恼](#)
[莲湖湾泛舟](#)
[那一年](#)

索妮娅
索妮娅
Maggie 湄伊
海澜
海澜
南峰
艾伦
水木清华
和平岛
和平岛
荒岛
星出而作
甘建华
程梅

【译丛】

[I Wandered Lonely as A Cloud \(原诗\)](#)
[我像一朵云孤独地徘徊 \(新诗体\)](#)
[水仙花 \(古风体\)](#)
[我如孤云踽踽流浪 \(柏梁体 每行八字与原诗音节数相等\)](#)

William Wordsworth
汉译：盛坤
汉译：[美]陈良
汉译：东海仙子

【诵读】

[历史人物 —— 丁汝昌 \(连载之九\)](#)
[桔枫随笔：独处](#)
[命](#)

文编/诵读：艾伦
作者：傅枫 诵读：海
作者：戴天 英译：王健 李盈 作曲和诵读：卢美娟

【书法】

[周士心书法](#)
[程树人书法](#)
[林再圆书法](#)

周士心
程树人
林再圆

[司徒勤参书法](#)
[梁锐彬书法](#)
[刘圭如书法](#)
[枫园寄韵](#)

司徒勤参
梁锐彬
刘圭如
古中

【绘画】

[粤曲奇叟，苍桑春秋](#)
[红毯子](#)
[小街即景](#)
[记叶嘉莹先生](#)
[游白兰地酒瀑](#)
[午后的睡莲](#)

程树人
李天行
邱志强
廖中慧
刘德
李冰奇

【向痲弦致敬】

编者按：为了给即将举办的痲弦庆寿活动和专题讲座热身，本期特编发以下诗词联专稿。请予以关注。

寿联·向痲弦致敬

微言/温哥华（加华笔会会员）



联合伟业，慧眼识珠当代伯乐；
创世雄才，文心似锦桂冠诗人。

寿联·向症弦致敬

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



如歌岁月，大音希声，一代诗贤传海外；
如椽巨笔，大象无形，世纪名编绘华章。

注：症弦，加拿大华人文学学会《华章》月刊主编。文集第一卷本(2012-2015)题名《众笔汇华章》。加华笔会文学讲座第5期(2021.8.)主题为《一代名编——诗人症弦》。

附记：日前微言君在微信聊天中谈到症公九十大寿，引述了老子《道德经》中的名言“大音希声，大象无形”，精辟地概括了症公一生的卓著成就及其影响。受其启发成此联以记。望诸君赐教。

寿联·向症弦致敬

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）



举世名编，行板如歌迎上寿；
文坛伯乐，抱团取暖品新茶。

高陽臺・觀賞影片《如歌的行板》感賦

沈家庄/溫哥華



嫩綠初回，冰消雪谷，海光搖盪春雲。娓娓清弦，琤琮叩響天門。如歌行板斯人淚，問詩人，何忒傷神？寂無聲，秋老鷹雛，夢斷烝民。

歸來赤子家安在？見青青田壟，老母孤墳。玉米深紅，屋簷猶掛夕曛。踏歌八四求鹽嬖注，理髮翁注，難認鄉親。杜鵑鳴，幾片桃花，幾捆車薪。

註一：八四，記錄痙弦一生行蹤的獲獎影片《如歌的行板》在溫哥華首映時，痙弦先生八十四歲；求鹽嬖，指痙弦作品《鹽》中的「二嬖嬖」；

註二：理髮翁，指痙弦。影片以痙弦在理髮店理髮及與理髮師的對話為主線貫穿始終。

临江仙·霜叶荡秋红

——痲公九十寿辰作

陈良/温哥华（加华笔会会员）



遥望北山残雪，近听菲水流淙。桥园深院小花丛。天高云淡远，日暮漾清风。
一缕诗音幽渺，半杯醇酿浓浓。身形犹健语犹洪。菊香飘四野，霜叶荡秋红。

滿庭芳·賀痙弦公九十壽

馮玉/溫哥華（加華筆會會員）



菲水綠波，洛山嵐翠，初秋西岸風光。橋園芳榭，黃髮自清揚。四海賀箋紛至，南山壽、同慶稱觴。詩儒健，欣迎九秩，更待品茶香。
從軍傷離別，歌吟桑梓，夢念高堂。創世紀，風雲席捲蒼茫。堪慰文壇泰斗，回眸處、桃李芬芳。林泉外，天高氣爽，萬里瑞雲長。

注：茶香指茶壽，是108歲的一種說法。

【文学评论】

刘荒田《你能说一天不过么》断想

王惠莲/美国旧金山



【作者简介】王惠莲，河南省开封市人，1982年毕业于河南大学，2004年移居美国，现居美国旧金山湾区。已在美国中文报刊和国内报刊及网络发表数十篇散文随笔，作品曾在美国、香港和大陆获奖。

1 螺蛳壳里做道场

人们把在狭窄简陋处做成复杂的场面和事情谓之“螺蛳壳里做道场”。

《你能说一天不过么》是刘荒田的最新散文、小品文合集。此合集只有三两篇文章超过了两千字，剩下的全是一千多字的“豆腐块”。

在一千多字的“豆腐块”里展“乾坤”，其难度堪比“螺蛳壳里做道场”。

常言道：写文章写长容易写短难。难就难在受字数所限。写长文章可以天马行空，恣肆汪洋；写短文章，尤其是小品文，手脚就像被什么东西捆住了一样，纵使有十八般武艺，也难以施展。所以就有了“小品文是文学发达的极致”一说。

按理说，“贵”为文学发达的极致的小品文应该受到众多文人的追捧才是，但实际情况却是，有人因其太“小”而不屑为，有人因笔力不够而难以为。而刘荒田则三十多年如一日，一心扑在小品文上，凭着一身硬“功夫”愣是在“螺蛳壳”里闪转腾挪出数千篇小品文，以出版 37 种散文随笔集的成绩傲立“群雄”。

那么，刘荒田是如何成为“螺蛳壳里做道场”的高手的呢？除了才华、勤奋、坚持，他的《巴士雄鸡鸣》一文或许可以告诉我们一些他做“道场”的“秘笈”。

《巴士雄鸡鸣》的开头是刘荒田一贯的开场风格。一句“这一趟，注定要享受声籁”，拉开了巴士见闻的序幕。然后开始平铺，写一个胡子拉碴的白人男子坐在双人椅上弹吉他，而后巴士里响起“喔喔——”的鸡叫声，接着由“喔喔”声展开联想，从“肯德基”的炸鸡翅、中餐馆的“左宗棠鸡”、唐人街卖活鸡，到多年前英文报章报道的一位中国大妈因巴士不让带活禽上车而将鸡活活摔死的逸闻，再到自己当知青时被雄鸡鼓舞激励，一路叙来，波澜不惊，只是结尾处来了个大反转，“后排又响起鸡声，然后，是手机通话的声音……”告诉你，那让人浮想联翩的“喔喔”声，原来是手机铃声。一场神游就此告终。不仅有人物有情节有回忆有联想，而且还有出人意料的戏剧性结尾。如果我们不以“载道”为标杆，不纠结于结尾“放在拂晓时分，没有哪种手机铃声，更叫人抖擞斗志的了”的“意义”，让我们来写，我们能写出这么简洁生动鲜活的市井风俗画吗？所以说，“螺蛳壳”只能束缚我们，却束缚不住大家刘荒田。

2 不著一字，尽得风流

这八个字取自唐人司空图的《二十四诗品·含蓄》，意思是不用文字明确表达，就能显示生活的美妙。

这话听上去好像不难，但要达到却并非易事。因为它的指向是一种写作的境界，一种心中有笔下“无”，表面风平浪静，实则下面暗潮涌动的写作技法，其“峰顶”未入其门或道行浅者恐终其一生都难以抵达。而刘荒田却做到了。

《你能说一天不过么》里有一篇《洗手间攻略记》，我们就以它为例。

第一眼看到《洗手间攻略记》的标题时，我的第一反应就是，这么私密的事情也能入文？第二反应就是，大凡写作的人谁会写这样的题材？难登大雅之堂不说，搞不好还会沦为“低俗”“庸俗”“媚俗”，所以稍有头脑的人都会避开洗手间。但是刘荒田却“胆大包天”，竟然以洗手间为题，将这一最私密的事情用记叙文的方式写了出来。

一天上午，他正在位于旧金山商业中心的大街上走，忽然感到内急。于是走进一家大旅馆，问前台男性职员洗手间在哪里，口气大大咧咧，似乎他就住在这间旅馆。男性职员告诉了他洗手间的位置。不料，到了跟前，门却打不开，原来门上有一行字：请使用您的电子门匙。情急之下，他记起了父亲生前老友的儿子就在附近，于是进去，告诉接待员他“找李董事长”。经过一番询问填写会客单之后，他进了董事长的办公室。此时的他，膀胱已接近极限，可偏巧董事长又在说话，不便打断。而后是一阵寒暄。然后董事长请他看一张建筑草图，当他刚想张嘴问洗手间在哪里时，却听董事长说，这个草图先搁一搁，说怕贸易战打得不可开交，提前进了一批货，资金有点紧。他这才明白，董事长以为他上门借钱来了，于是只好果断地说明来意，问能不能用一下洗手间。整篇文章从头到尾没讲别的，就讲了找洗手间，但在找洗手间的过程中，“人情世故”“无意间”被透露了出来。作为繁华闹市区的旅馆，你能明确拒绝外人使用洗手间吗？不能。因为那样做太不“文明”。“文明”的做法是把洗手间锁上，然后在门上写上一行字：请使用您的电子门匙。还有那位父亲生前好友的儿子，因为自己手里有俩钱，就把上门来的乡亲都当作了借钱人，可又不好不借，于是不等对方开口，就先说自己最近“资金有点紧”。人间百态就这么着，借着上洗手间，被刘荒田不显山不露水“不著一字”“露”了出来。

3 借他人酒杯，浇自己块垒

借他人酒杯，浇自己块垒，换句话说，就是借题发挥。

借题发挥是刘荒田的拿手戏，也是他写了数千篇小品文不重样的“秘笈”之一。

比如《忘记关灯的房间》。

如果光看标题，就以为刘荒田在写“房间”或“忘记关灯”的话，那你可就上了他的当了。因为“忘记关灯的房间”，只是他在朋友圈看到的一首短诗的题目，他不过是“顺手牵羊”拿过来做了标题，然后将“房间”“忘记关灯”当作喻体，借题发挥，浇自己胸中累积经年的关于记忆的块垒。而且在“浇”的过程中，他沿用了一贯的“荒田式”写作手法，先绕一个弯，把人的记忆库喻为“记忆之屋”，将蓦然忆起往昔比作发现一个“忘记关灯”的房间，他要浇的“块垒”由是便自然浮出。至于“‘忘记关灯’的是谁？是太忙碌的年轻母亲，还是偶尔打盹的上帝？是百密一疏的时间，还是忽然展示慈悲的宿命？”他让你自己去想。而他自己则为了探究属于他本人的“忘记关灯”的房间里头有什么，“付出了三个失眠的夜晚，加上100个小时检索旧时日记。”检索的结果，是一大段无比真实无比美好的回忆。回忆完了，他问自己：“为什么偏偏是储存正面的、励志的、为‘正人君子’形象加分的‘房间’‘忘记关灯’？难道为了养家糊口而蝇营狗苟，为了向上爬而埋没良知，为了妒忌而出卖朋友，为了私欲而胡作非为，太多的不堪的记忆，被永远地锁于黑暗？它们的房间有没有‘开灯’的机缘？答案竟是：没有。原来，人心的深渊，人性的黑暗，不是谁都有勇气坦然检视的。”然而，刘荒田“检视”了。他说，“我在‘忘记关灯’的房间转悠，说到底还是作秀给自己看。”到此，我们才终于看清楚，原来刘荒田要浇的“块垒”是“作秀给自己看”。

我们常说，革他人命易，革自己命难。以前看刘荒田，多是用“刀”剖析尘世，而这次他却挥刀向自己。

倘若心底不够坦荡，敢对自己挥刀吗？

4 耐读耐嚼，荒田味道

我们知道，大凡名家大家的作品，其文字都打上了“烙印”，像鲁迅的犀利辛辣，朱自清的平白如话，汪曾祺的朴素平淡……我们甚至可以说，一个作家的成名在很大程度上得益于他的语言文字的呈现，也就是说，作为内容载体的语言决定了一个作家可以走多远。

刘荒田走到了2017、2018连续两年进入《读者》《青年文摘》《特别关注》三大文摘杂志“最受欢迎的报纸作者”前十名。

能在写手如鲫高手如云的国内文坛杀入前十名，除了内容外，断断少不了的就是语言的魅力。

我读刘荒田的作品从若干年前开始，到今天少说也有五六百篇了，如果让我用一个词概括一下刘荒田的语言风格，我还真不好概括。说精炼吧，小品文那么小的体量，不精炼行吗？说生活化平民化吧，那是他的小品文的内容特征；说深入浅出、不故作高深，又好像是在贴标签。于是就借用刘荒田最新小品文《最本分的结局》里谈到的关于袁枚在《随园诗话》里说的有一类诗“耐思”的“耐思”二字，生发出“耐读耐嚼”，以此来说明刘荒田的语言特性。比如下面这几段，如果仔细

嚼的话，就能嚼出一种“荒田味道”。

“会账后，我站起，故意提高声音说，以后，你来我这里，只要手机充足电就行，不必为‘没什么好谈’操心。说罢，给三个老男人投最后一瞥，那是默许，是赞美。他们似乎都没听到，但嘴角都意味深长地抽了一下。”（选自《三个老男人》。该篇描写了三个坐在咖啡馆，只是玩手机喝茶却不聊天的老男人）

“好雨必须绵长。直到下午，雨没放停。我坐在书桌前，呷自泡的咖啡，看窗上雨滴与栅栏后的桃树。广阔的宁静，向电脑，向远方敞开。”（《好雨绵长》）

“吉他手下车前，蓝褐色眼睛雄视四周，显然在寻找欣赏他的听众，我适时地表现出恰如其分的陶醉，他满意地点点头，也许是‘不必客气，不收费’的意思，随后，下车……”（《巴士雄鸡鸣》）

由此我才悟出，为什么刘荒田能进前十，而我们连前一百前一千都进不去，那是因为刘荒田的作品耐读耐嚼，有种“荒田味道”；而我们，说过来道过去，都脱不了曹雪芹说的“千部一腔，千人一面”，脱不了满大街都是的“大众味道”。

5 开采深意，独具只眼

我们看一部作品，通常会看有没有深意。

有时候，作品比到最后，比的就是深意。大部头的作品是这样，小如“麻雀”的小品文更是这样。因此，开采“深意”无疑就成了检验一个作家功力的“试金石”。

刘荒田的小品文基本上以写生活为主，而生活本身又是琐碎杂乱无章的，甚至是淡而无味平白如水的，即使有些“深意”，也都被文人骚客们“挖”得差不多了，若再想从中挖出什么“深意”来，非独具只眼不可。

这里举几个例子，虽不能代表刘荒田小品文的全部，但至少可以说明，在开采生活的“深意”时，刘荒田是如何在别人看到却想不到、听到却悟不到的地方仔细观察认真思考，独具只眼的。
——《栽树的流浪汉》

对于流浪汉，我们一般人都是避之犹恐不及，即便是写作者，也大都不会把笔墨用在流浪汉身上，不光是因为他们脏，主要还因为从他们身上很难发现“闪光点”。然而作为散文大家的刘荒田，却为一个流浪汉立了“传”，用赞赏的笔触描写了流浪汉别致的乞讨方式和栽树行为，既没有鄙夷，也不带偏见，不仅不带偏见，而且还将流浪汉的栽树行为进行了“升华”，挖出了流浪汉自己都未必会想得到的“深意”——“无边无际的流浪是他的宿命。于是，他做了一件与之相反的事体——把一棵幼苗‘固定’在土地里。从此，即使他瑟缩于凄风冷雨，绿色的生命代替他，在土地里扎根，生长。”让我们从一个流浪汉的身上看到了一种别样的生命样式。
——《再老一点点》

此文写作者和四位友人参观一所豪宅，归途上，五位年龄均过七十的老叟就如果“让你拥有宅子的产权，可愿意入住，直到终老”的话题展开了讨论。有说去个卧室要爬 30 多级楼梯，现在还行，等再老一些，还不让人望而生畏？有说卧室太大，睡得不踏实；浴缸太大，太浪费，让人心疼；房

子太大，一年的冷暖气开销够呛；有说户外泳池水太冷，一年用不了几次；有说请佣人保安，就没了隐私。总之一句话，不是有钱人的命，算了。如果换了我们，听了这些聊天闲言，听了也就听了，至多哈哈一笑，而刘荒田却把这些话嚼巴嚼巴咽到肚子里了，等他再“吐”出来的时候，闲话就有了“深意”，成了他思想的“果子”。他说，“我听罢，想，岁月比任何法官、选票和政法委都厉害，它不声不响地把人的贪欲收拾了。”

——《这一朵蒲公英》

记得小时候上自然课的时候，老师给我们讲过，蒲公英的种子就像一把降落伞，随风飘荡，风把它吹到哪里，它就在哪里生根、发芽、开花。下了课，我们就到处找蒲公英，可在我们生活的城市，几乎见不到蒲公英，直到后来下了乡，我才在地头见到了蒲公英。我把蒲公英掐了下来，深深地吸了口气，对着它用力地一吹，果然，小降落伞就飘飘洒洒地飞走了，让我觉得蒲公英好浪漫好潇洒好有诗意，却从未想过，是什么让蒲公英这么浪漫这么潇洒这么富有诗意的。可刘荒田却独具只眼，他在和路边一朵不起眼的蒲公英对视、对谈时，从蒲公英的身上看到了蒲公英与众不同的“生死”特性。他写道：“它（蒲公英）的儿女迟早飞离，此刻是母亲和儿女最后的团聚。没有哪种死亡比它更浪漫、更自由，它将转化为千千万万的新生命。”小小的“降落伞”，于是有了“死亡带来新生”的哲学意蕴。

6 逆向思维，展无穷魅力

逆向思维是一种对已成定论的事物或观点反过来思考的思维方式。说白了就是“反其道而思之”。

最能代表刘荒田逆向思维的小品文，据我所读，当属《恰到“坏处”》。

是的，你没看错，是“恰到‘坏处’”，不是恰到好处。恰到好处，是正常思维，人所共知；而“恰到‘坏处’”，是刘荒田的独创。从这个独创的标题，就可以看出，刘荒田的思维与正常人的不一样，也正是这种不一样，决定了刘荒田就是刘荒田，而不是“李荒田”或“张荒田”。

刘荒田是这么定义“恰到‘坏处’”的，他说：“恰到‘坏处’是我胡编的，意思是：在坏事情中，有一部分，坏得分寸刚好，坏得让人偷偷欢喜，甚至让人想起金圣叹行将被处死时的欢呼：‘砍头者，至痛也，无意而得之，不亦快哉！’”能把坏事想到如此份上，也就刘荒田了，倘若金圣叹活到今天，非引刘荒田为知己不可。

下完了“恰到‘坏处’”的定义，接下来刘荒田又回到了“正常”思维，他说：“在人间，‘不如意事常八九’，但凡脑筋无贵恙的人，都明白不会老是洪福齐天，总得和坏事周旋。既然坏不可企避，那么就有‘如何坏’‘坏到何种地步’的讲究。”为了阐明这一“妙谛”，他先举了自己手臂摔伤的例子，说自己捡了便宜，一是如假包换地“伤”了，不用上班了；二是伤得无大碍，伤得叫人放心。接着他说“祸不单行”，同一年他还上了手术台，做了个外科中最小最安全的割除白内障手术。举完这两个例子，他发了通感慨，说，“我一直倾向于把‘完美人生’定义为‘尝遍人间百味’。血肉横飞是伤，右臂脱臼也是，我以为后者成为伤员，颇具‘以文官资历获授将军衔’的气象；再说手术，换器官、割肿瘤是手术，割白内障也是，我以后者获得躺手术台的待遇，岂不像花买冰棍的钱进了一趟卢浮宫？”这通不按“正常”思维“出牌”的感慨，感觉一下，是不是比“正”写更有魅力？

套用刘荒田的逆向思维句式造一个句：恰到好处是成语，“恰到‘坏处’”又何尝不是？我以为从创作的角度讲，前者回旋的余地不大，而后者一字千金，换一字就如同换了思维方式，用好了，可彰显逆向思维的无穷魅力。

【散文】

钟声依旧

郁艳澜/多伦多（加华笔会新会员巡礼）



【作者简介】郁艳澜，笔名海澜。出生于中国上海，现居住加拿大多伦多。从事 AI，IT 分析管理工作，自幼酷爱文学诗歌，诗观：诗是世间灵魂的印章，美的宗教，爱的升华。系博雅书院作家群成员，华诗会成员，《百年丰碑》编委会特约编委，暹华文化研究院副研究员。

像在人的身体周遭划了无数道很深的口子，有的不惜一切止住流血，渐渐恢复平静；有的已经溃烂，只能等待奇迹的出现。

也许是历史选择了 2020，好让人类停止疯狂的掠夺：石油，煤矿，水源，地球母亲有着取之不尽的宝藏，让贪婪的人类夜以继日啃老。资本的雪球紧盯着人类的欲望，愈滚愈大，砸向天空和海洋。其他生物的生存领地被无限挤压。

有人说，这病毒好比地球自身产生的抗体，向人类病毒宣战。瞬间，现代文明与科技的防线溃不成军，人类退守最原始的保护——口罩。当今生物科技关注的是如何使人长生不老，所谓病毒只有落后国家才会有。地球成了一个超级动物园，只是这次，关在笼子里的是人。终于，被压榨的天空，大地可以自由呼吸了。人间少了灯红酒绿的喧嚣，多了一点耐心与守望。

2020 不会再回来，就像那些跳动的数字背后，一个个鲜活的生命倒下，看不到 2021 的曙光。而我们，还能见证 2021 的钟声，但愿能见证一个更好的世界，一个关心全人类命运的世界；一个关心所有海陆空生物生存的世界；一个科技不仅为资本服务，更为平民百姓造福的世界；一个不仅为登陆火星月球，也为守护地球的世界；一个不再指责他人，他国，而是与子同袍，与子同仇的世界。

2021，唯愿人间平安吉祥的钟声依旧，天空海洋纯净的涛声依旧。

温哥华点滴

南峰/多伦多（加华笔会新会员巡礼）



【作者简介】South Peak Tan 南峰，原名谭宗福，生于1966年，1984年参加工作，现因病退休，从事写作工作。1991年5月，由哈尔滨出版社出版个人文学集《月光杯影》，写作诗集《撞进视野里的情感》及长篇小说《金银花开》等多种文学合集，文学作品多次获奖，旅居加拿大。

一、Flying over Canada

Hongyun 教学生英语，很忙，我也很独行。只要有时间，我总是要外出的。一早起来，我被告知上午去看 Flying over Canada。

我并不知道飞越加拿大是一个什么内容。而且我也不便问，一看不就知道了嘛。

我们到的时候，看到不少人已经在排队。屋子里正在放一些万圣节的鬼怪视频，胆子小的人或者是怕鬼的人也许要先闭上眼睛才行。

我们被分配到一处单排的座位上，扣上安全带。眼前是一幅白色银幕。我想是看电影吧，也不对，银幕太近了。

不一会，灯光关闭，银幕打开，我们竟然是在空中。如同乘坐在飞船上一样。

镜头切换了两个景象，我明白了，我这是在 Flying in the sky of Canada。

加拿大的著名景点，从东海岸到西海岸，一个接一个被我们飞越，惊险、刺激、开心，观众尖叫声一直不断。瀑布、草原、雪山、滑雪、铁路、峡谷、五帆城、绿色极光，每一个场景，在飞越的时候，总让人感到无比的开心和享受！还有一点要说的是，穿越尼亚加拉大瀑布时，水雾真实地洒在脸上，爽爽的感觉！

二、金蛋失而复得

我曾经计划去温哥华的市政广场、法庭、议会、体育广场等地方看一看。如果可以的话，我还想去听一听法庭的审判过程。可是，我的时间总被意外出现的事情干扰。原计划春节前返回，这时，我必须压缩在温哥华的时间而提前回国！这些需要做大量语言准备工作的计划，只能中止。英语的学习，收效甚微。既然决定提前返回，英语的学习可以缓一缓。Hongyun 打印一份六个月学习一门外语的文章，很不错。

剩下的几天时间得重新安排。

浏览温哥华市区只能走马观花，匆匆一带而过。

除了高楼以外，有一件艺术设计品让人一眼就难以忘记！那是一座 Dali 设计的人体艺术像！这座 3.5 米长的青铜雕塑名为 Space Venus，在躯干的下半部分顶部有一个金蛋。它由著名西班牙超现实主义艺术家萨尔瓦多·达利（Salvador Dali）于 1984 年完成，据说价值 280 万美元。

金蛋和蚂蚁附身，它要表达的意思是什么，的确得让人好好思考一下。后来，Hongyun 告诉我，Egg is the symbol of life, and ants are the symbol of decay——金蛋象征生命，蚂蚁象征腐败。谜底揭开，是不是觉得有趣？

这里还有一则小故事。今年初，才到温哥华展出不久的雕塑，附着的这个金蛋却莫名其妙的失踪了。

媒体报道说：将这个价值 280 万的雕塑带入温哥华的 Chali-Rosso 艺术馆老板失望地说，没想到在温哥华竟然会发生这种事情，而且这才仅仅过了一个月而已……这尊 Space Venus 算是 Chali-Rosso 艺术馆为温哥华带来的第五尊公共展览雕像，同时也是老板自称最喜欢的一尊，她实在不解为什么会发生这样的事情，只希望偷走的人能明白这颗金蛋本身其实没有什么价值，如果能归还的话她将不会追究，并有机会将雕塑复原……

瞧瞧，一切都是巧合吗？我来了，金蛋回来了！我来了，金蛋出现了！

三、大海之女

前面写到雕塑作品，我必须要将史丹利公园内的一座雕像作一个补充介绍。那是一座被称为美人鱼的雕像，可是我却希望称它为大海之女。遗憾的是，能够查询到此作品的介绍资料较少。

为什么特别喜欢这座美丽的雕塑作品？是因为我为她写了一首诗，根据图片的灵感而写作。

海
究竟要有多大

才能让你的船驶到我的身傍
陆地
究竟要怎样延长
我才可以
伸手揽你入怀
那些自由的云
究竟要怎样飞翔
才能为我搭建一座通向你的桥梁

译文：

The sea
How big
Before your boat can come to me
land
How to extend it
I just can
Put my arm around you
The clouds of freedom
How to fly
To build me a bridge to you

去年，全球气候变化异常，温哥华涨潮时，几乎将大海之女淹没，每一个人都应该思考一些问题了！

我并非希望诗中的海，一任的扩大，扩大，再扩大。

灰色中年如何破？不乱于心，不困于情

尚虹/温哥华（加华笔会会员）



以《失乐园》而驰名天下的日本作家渡边淳一，最为擅长解剖情色男女之心路历程与爱恨情仇。其所写题材多反映人类两性性爱情爱的复杂纠缠。小说的主人公多半面临中年危机，日常生活平庸难耐，生命的激情随着岁月增长而越来越萎缩，仿佛只有婚外性恋才可以将死水一潭的生活激起浪花，使残留的少年情怀得以奋力一搏，从而体验生命的更多精采与辉煌。然而最后的结局才点明作者的意图：救赎中危的良药并非形式上的性与爱，而是内心的认可与自信。



在我看来，他的另一部较少为人所知的作品《雁来红》，其实比《失乐园》更能引起女性共鸣。其故事情节大致如下：女主人公冬子到医院做子宫瘤摘除手术，结果被医生将整个子宫切除

了。她在出院后因这一生理创伤残缺，认为自己不再是女人，以后不可能在性爱中使男性得到满足和快乐。冬子因此变得郁郁不快，她自卑、忧闷、困惑、烦恼，导致了她与长达十余年的情人贵志（一个有妇之夫）在旧情复燃后却不能拾回昔日和谐美好的性爱。此后她经历了与其他男人、女人的一些性活动，尤其是一次被强奸的遭遇，她开始相信失去子宫的她，其实一样可以给性爱对象以真正的快乐。

就在一年后的雁归来，花正红的金秋之夜，消除了心理阴影的她突然恢复如初，与所爱的贵志重新开始了他们融洽和美的性爱与情爱，贵志也最终下了决心，与太太离婚，迎娶冬子。这部作品一如既往，体现了曾做过心理医生的渡边所擅长的细致心理分析。冬子手术之后性爱快感的失去与复得与生理没有关系，而与心理密切相关。在她误以为失去子宫就不能算真正女人的认知阶段，她对自己给予性爱对象的能力变得十分不自信。这种不自信使她紧张不安、顾忌重重，在两性关系的生理交往中不能完全投入，这反而真正危害了她与贵志的关系。之后一系列的意外却使她一点一点建树起自信：客观的反应让她明白，子宫并不是女人性征的决定因素，失去子宫绝不会真正影响她和爱人的生理快感，失去心理上的自信才会导致生理的弱势和挫败。

联想到当今社会多数中年夫妻的情感危机问题，其实很多也可以归结到心理的不自信上。年届中年的男性，事业发展前景基本定局，一生宏愿不过了了，头发开始谢顶、腹部开始突出，青春的迅速逝去，生理的日益衰退，事业的无所作为，使他们渴望在老之将至时能够得到来自非妻子之外异性的肯定，重拾自信与激情。而中年的女子，即使年轻时花容月貌、追求者众、情场一路顺风，到了一定岁数，也难免会在容颜的衰退和身材的变形上患得患失，变得格外缺乏自信，特别的疑心重重。正是这种男女双方的不自信，使他们互相冷淡、指责、抱怨，从心理上的不信任走向生理上的反感，极大影响了他们情爱与性爱的和谐，从而导致家庭危机甚至离异的后果。

时下国人亦有不少讨论中年危机的作品，尤其是由作家冯唐所写油腻中年告诫一文，经微信朋友圈转发与跟风，形成一波刷屏油腻文，大讲中年男女的是与不是，为与不当为。这些文章既有调侃与针贬，也有居高临下的指点与说教，但可惜都未达其间。更有讽刺意味的是，撰文者本身即为中年人，文中透露的情怀正是其不屑的种种油腻：或啰嗦，或八卦，或失意，或焦虑。

以我之见，中年之美，在于成熟厚重有深度的同时，不失阳光与单纯；中年之美还在于自信自如的生存状态，落落大方地爱与被爱。若能坦然于自身的不完美，清楚自己的有限与缺失（如《雁来红》里的冬子），仍以不弃不懈的态度维护对美和真爱的追求，那么，在中年变老的过程，也就会把自己变得更好。唯此，中年便是一个自然而美好的人生阶段：不输于青年，不惭于老年，不愧于社会，不负于自身。

兰里的 Williams Park

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



放假前，同事推荐了 Williams Park，今天终于有时间去探。藏在 62 街夹 238 街的角落里，Williams Park 很小很小。徒步绕公园一周也不过 5000 到 6000 步。但里面的设置很舒适。

Williams Park 以原始红杉木为主，间以松柏和枫树丛。公园内绿荫遮天，为 hiking 的人们遮蔽火辣辣的太阳；凉风习习，平掠过清澈见底的小溪—— Simon River.

Simon River 分两支溪流横贯公园，溪流忽而激越，忽而舒缓，淙淙水流声洗濯步行者的心，惬意得很哦。步行道有主路也有分支，主路沿途时而出现小草坪提供野餐地，更兼有沿途的连椅提供休息。我们一路走来，看到好几个家庭将野餐毯在绿地上一铺，一家人绿荫下绿茵上躺卧自然，那叫一个舒服啊。

分支的小路就纵横交错了，我们经常会停在一个三撘砺房“U”或者四撘砺房“U”上犹疑不定，不知该走到哪边。这些小路基本上是沿着小溪蜿蜒而上的。因为怕迷路，我们在绕了几下之后赶紧绕回到主路上来了。这还真的很有点探险猎奇的感觉呢。

公园里的设置，最有趣的还不是兜来兜去的探险，也不是在粗大的树干上荡秋千，在大大的树洞中做游戏，那些家庭带来的孩子们，最乐此不疲的是在清澈浅凉的小溪里嬉戏。

这 Simon River 应该是有些历史了吧，宽不过几米的小溪竟然有舒缓的沙滩。有着细细的沙子的沙滩是小朋友们扎帐篷的好地方。浅浅的溪流里好多透明的三文鱼苗哦。对了，忘记介绍了，这两条分支的小溪可是三文鱼迴游的故道哦。这些透明的小鱼苗儿可是真正的野生三文鱼苗呢。小鱼苗苗机灵得很，敏感得很，加上跳跃斑驳的阳光，拍下它们的身形可是不容易啊！您仔细瞅瞅，能看到鱼儿在水中游吗？告诉您一个诀窍：去找鱼儿的影子。透明的鱼儿难找，可阳光把它们的影子落在水底，找到影子，再仔细看水面，看见鱼儿了吧？

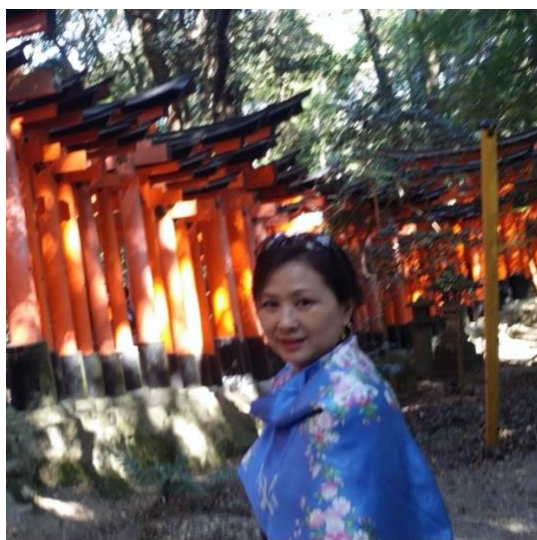
这些鱼儿好可爱噢，才这么小小，就跟它们的父母一样会跳高了。经常是一个小鱼儿跳出水面，引一群伙伴游过来围观，这是在学习交流经验么？

Williams Park 原本是 Charles Williams 的儿子建立的一个伐木公司原址。1800 年，老 Williams 买下这一片地开垦做农场，后来他儿子就在农场边上靠近河流的地方开了一个伐木公司。他们伐木，也养护二代林木，所以森林的原始状态并未遭到破坏。这样代代相传，到了 20 世纪 50 年代，伐木公司在林区里开辟草坪，再后来，于 1964 年卖给了当地政府。1967 年，Williams Park 正式向公众开放。

走了一段路，读了一段历史，挑动了一颗童心，微微见汗，这也算是周末的小锻炼吧。身心脑，全部被这清凉安静的小公园占满了，尘嚣呢，也洗干净了。

露天画廊巴比松

尔雅/美国蒙特瑞（加华笔会会员）



从巴黎往南不远，在枫丹白露入口处，便是民风淳朴，充满乡村气息的巴比松。它虽位于皇家城堡附近，却悄然独立，远离奢侈与浮华，有最迷人的自然风景。

先是卢梭从巴黎迁居于巴比松，接着柯罗，米勒等大批画家也来到这里。经过绘画大师们长久的艺术熏染，这里成为一片世外桃源般的净土。近两百年的画家村，在世界绘画史上有着重要的地位。相信每一位在此居住过的画家，巴比松都是其艺术生命的养份。

来到巴比松是个阴天的上午，不宽的街道全由古朴的方砖铺就。人行道青色与灰色的小石块路，被人们的脚步磨得润滑发亮。两边鲜花盛开爬满青藤的木屋，大都是画廊与客栈酒吧，各种雕塑装饰着房前庭院。奇怪的是，那天整个小镇幽静得出奇，仿佛空城，不知道画家们去了哪里？

据说当年，仅有两家客店的巴比松，却住满了各地前来写生的画家。柯罗，卢梭，米勒等大批画家信奉“回到自然”：反对学院派画家在室内画风景画，主张走出画室在自然光下对景写生，以求获得新鲜与真实的感受；寻找自然中的光，自然中生活着的人和物，通过画作倾诉对自然风景与人文生活的感受。绘画史上的“巴比松画派”便由此诞生，并对稍后的印象派绘画有着重要启示。

沿着人行道往前走，两边石墙上，间隔挂着米勒、柯罗、卢梭等的画作，是马赛克仿制镶嵌画。整个巴比松像个巨大的露天画廊。我们几个“文学女人”忍不住一路走一路拍照。在米勒的《晚祷》、《拾穗》画前，裹上头巾，扮着农妇，仿佛回到近两百年前的巴比松画派诞生时代。

米勒故居有一道围墙，不高的围墙上爬满绿藤，绿藤顺着墙沿，一直蔓延到米勒故居房顶及二楼窗户旁。青瓦房顶上一层湿漉漉的苔藓，遂想起中国古诗词之意境：“苔痕上阶绿，草色入帘青，谈笑有鸿儒，往来无白丁”。推开围墙咿呀作响的木门进去，迎面有棵大树，撒下一片浓阴。左边还有扇小门，里面是米勒曾经的工作室与画室等，展览着他的画作及素描原稿，十分珍贵。比起莫奈故居，米勒故居确实算是“陋室”，但确也是“往来无白丁”，试想当年，进入此陋室的，不是卢梭就是柯罗，不是杜比尼就是迪亚兹……个顶个的大艺术家！

与莫奈画室一样，米勒画室也有写意的窗户，窗框就像画框，镶嵌着室外的一帘绿意；墙上也挂满了画作，不同大小不同画框参差不齐。古色古香的壁炉，立式座钟，桌上支着的画架及旁边的调色板，米勒的气息弥漫空气中。两个世纪似乎只是一夜间，参观的人们均凝神屏息，脚步轻悄，仿佛生怕惊扰了画家的灵魂。

在巴比松小街的尽头，是一片茂密的森林，那是艺术家们写生的去处。在一块大石头上，刻着米勒与卢梭的头像，两位艺术家的友谊，成为世人皆知的一段佳话。卢梭是有着诗人气质的画家，他的感觉与想象，总能抓住最微贱生物的性灵。他自信能听到树木的声音，看到树木的动作，揣测到花开放的姿态所蕴含的意义与热情。

卢梭是孤独的，他的日子，完全消磨于野外，沉浸于大自然中。他不愿意与人群交往时，便去与大自然对话；他和人世的接触越少，便是和自然的接触越多。他的代表作，有《林中散步》、《睡眠中的吉普赛女郎》、《梦》等。我最喜欢他的《《枫丹白露之夕》：整个画面笼罩与流转着无声无形的朦胧气息，树干的巍峨、原野的无际、牛羊的广布、一花一草之微、生命的欣欣向荣，无异是抒情诗，是画家心灵境界的表现——对大自然的向往和赞美。

虽然卢梭与米勒的绘画风格有所不同，却一点都不影响他们之间的友谊：“人生得一知己足矣”。友情是卢梭与米勒生活里的琼汁玉液，抚慰两颗才华杰出而孤独寂寞的灵魂。他们不仅在贫困潦倒的日常生活里互相帮助扶持，度过世俗中的人生；在精神上更是惺惺相惜，俩人在枫丹白露的森林里，踏着厚实柔软、沙沙作响的落叶散步；在高高的橡树下，抽着烟斗或支着画夹写生，那是一种怎样的美，仿佛能听到他们画笔的刷刷声。

“此心安处是故乡”。米勒与卢梭都在巴比松度过了一生，并终老于此。

巴比松十分美丽，令我禁不住想：到底是写意的自然环境造就了艺术家？还是艺术家滋养了这片土地？或许是浑然天成相互成就的？

当我们的旅游车行进在法兰西乡村大地上，窗外是一幅幅流动的风景油画：广茂的绿色原野上开放着五颜六色的小花，星星点点姹紫嫣红；金色平原上规整卷起的草捆子，无序而零星地散落；

起伏山谷间不同风格的童话小屋，美轮美奂的哥特式尖顶教堂；蓝天白云下，黑白相间的奶牛在悠闲幸福地吃草。遂想起福楼拜：“我望着天，树木和青草，心头涌起一种从来没有过的快感；我恨不得变成母牛，好去吃草……（《包法利夫人》）。

确实，这种典型的法国乡村风格，需要的是发现美欣赏美的眼睛，而艺术家们便责无旁贷地举起了他们色彩丰富的调色板与画笔。最终，艺术大师们对美与自然的表达，为我们人类留下了一笔宝贵的物质与精神之财富。

岁月难掩霞之光

——读谭恩美之《喜福会》有感

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



有人说“阅读，是一种沟通，历史的残缺与完美，现实的动荡与平静，世界的无奈与精彩”都呈现其中。是的，文学的魅力在于分享之后，千人有千人的观点，万人有万人的为我所需。

加华笔会 2021 年的第四期文学讲座主题为：谭恩美及其移民百态之《喜福会》，主讲人为尚虹女士。她在近一个小时的分享中，讲了谭恩美的作品、故事背景、谭恩美其人以及作品带来的意义。应该说尚虹以自身的学识底蕴和思辩的表达，让我们重温了这位美国华裔作家的作品，重新回味了剧中故事。

我看过此作品及由此改编的电影，从个人角度来分析一下这部作品带给我本人的触动。

首先，这部反映移民的作品，即使放到现在，也不过时，有很多的内容值得我们去关注。我们常说移民题材的作品不多，大家应该多创作一些移民生活的作品。实际上，这部创作于三十多年前的《喜福会》，是一部特别值得阅读的移民文学作品。

在这部作品里，谭恩美通过四对母女的回忆，淋漓尽致地描写了海外移民的文化冲突。虽然母亲们也是那个时代的思想先驱者，骨子里要强，无论是何种原因到的美国，都想在美国混出个模样，尤其对子女的教育也格外重视，但中国母亲终究有中国人的传统和思维，这是与生俱来的、不可否认的自身特性。就如他们的子女出生在美国，从小受的教育和接触的外界事物全为美式，他们动辄就把自由、平等、独立的价值观拿出来同父母对抗，这何尝又不是我们现代移民所面临的问题？

我来到北美也十几年了，深谙在这里出生长大的孩子们的特性。我的儿子经常对我们说“ I AM THE BOSS FOR MYSELF” 来排斥我们对他的管理。当然，我们已经适应了这里的对话和交流方式，会采取更平等、更客观的做法来化解平时的矛盾。但有一次，我儿子在八岁的时候，还是把省儿童厅的官员给招呼来了，当时令我们倍感震惊。原因是我们对待他的学习态度太强硬，令他深感不安。最后，官员对我们家庭成员都做了单独调查，没发现任何问题才算了结。这一事件，真是弄得我哭笑不得。因为平时我也在做关爱青少年成长的工作，协助不少青少年解决了现实中的很多个人和家庭问题，却没想到被我儿子奏了一本。

事后想想，儿子的做法也在必然之中，他从小就受到人格独立和平等的教育。在他三岁多的时候，我们周末去渔人码头游玩，他要吃冰激凌，她姐故意让他自己去买，他毫不怯场地去排队了。一会儿一个人高马大的西人直接站到了他前面，我刚想走过去，没想到儿子已经开口追问那人是要排队吗？那人开始可能没听见，儿子又提高声音重复了一遍。这时，那人回转身来低头看了一下，不好意思地赶紧站到了他的后面，连声说“对不起”。应该说那位西人没有注意到儿子在排队或者没想到一个小孩子在排队，但通过这件事，我们也可以看出海外孩子们所处的环境带给他们的影响。谭恩美在她的作品里也深刻地触及到新生代思想独立问题，具有很好的借鉴意义。

其次，在她的品中还体现了对种族歧视成分的描写。这确实同当下愈演愈烈的种族歧视有着很高的重合度。实际上，种族歧视一直不曾停止过，尤其目前针对亚裔的歧视更是猖狂。所以今年才在美国、加拿大爆发了大规模的反亚裔歧视活动。我也曾三次到现场分别参与了反亚裔歧视、反穆斯林歧视以及悼念因种族问题无辜逝去生命的活动。

种族歧视有明显和隐形两种方式：大部分我们看到的是明显的，如美国对亚裔的枪击案、地铁袭击案，加拿大的泼咖啡事件、侮辱超市华裔员工滚回中国、在法院门口骂华人皮肤“像屎一样的颜色，病毒是由中国人传播”等等。也有隐形的歧视，比如谭恩美在作品中涉及到的孩子们在成长过程中遇得的困惑。尽管他们出生在美国、说着本土流利的美式英语，饮食习惯和行事都完全西化，但并不能完全进入西人的圈子。即使现在也一样。我见过很多孩子在西人企业工作，但在进入核心阶层或晋升问题上，要付出比西人更多的努力。当然，这并不妨碍其他族裔在当地的发展，而且随着社会的进步，种族歧视会越来越成为过街老鼠。在世界上，很多国家都以立法的形式发展多元文化、禁止种族歧视，加拿大就是执行多元文化制度最好的国家之一。

再者，我们对孩子传输中国文化到底是对还是错？这恐怕很难一言以蔽之。从《喜福会》这部作品中，我们看到出生在海外的子女们，从拒绝中国元素到开始疑惑、尝试解答我“是谁”，如何为自己定位？一直到经历过成长中的磨难和挫折后，逐渐理解了母亲的一些做法和想法，达成了和解，甚至身上也开始流露着母亲的影子，这似乎是很多移民家庭面临的问题。如同我的小儿子一样，尽管我们在教育理念上有时候会向西方思维示弱，但大部分时间还是在潜移默化地影响着他的成长。儿子从小喜欢吃面包、CHEESE、西餐，拒绝馒头，但现在同样对他母亲做的中国菜和水饺产生了浓厚的兴趣；原先他是一味强调自己的权益，现在也会考虑我们的感受，这也是算被“中国化”

了吧。有时，我在想，这到底是对还是错？我们的影响是否会让他们无所适从？如果他们完全照搬西方模式发展又会怎样呢？

曾经看过一段话对“于绝大多数海外华裔来说，丧失自己民族的历史会变得没有根基；而如果把自己民族的历史当作一种武器来与国外主流社会进行对抗也是一种错误。关键是如何把握好一个度，并能像《喜福会》中的母亲们所希望的那样将两者完美地结合起来”。或许，这正是新时代下移民们在深深思考或是正在逐步完善的地方。

从以上多个角度来看，谭恩美的作品具有很强烈的现实意义。这一点，从时隔多年之后，《喜福会》再次被主流社会关注，也能看出来。当然，《喜福会》被西方社会所接受，也有很重要的亮点：一是全篇英文写作，二是让西方看到了移民在生活和融入中的挣扎和做出的努力。这部优秀的文学作品也给予了我们很多的启示，引发了人们的深思。引发深思，显然是文学作品的真正意图，也是谭恩美在实践着的一个新的文学观念，那就是不局限于仅仅拿文学本身说事，而是要找到并理清不断变化的文学与社会的复杂关系。这让我们更加觉得无论过了三十年还是更多年，因为其与现实生活之间的某种必然关联，这部作品仍然会经久不衰、大放其光。

这位出生于1952年美国加州奥克兰，曾就读医学院，后来像鲁迅先生一样，“弃医从文”，改修英语和语言学的美国华裔作家，最终在文学的道路上，以处女作《喜福会》一举成名。目前，谭恩美（Amy Tan）的作品已被翻译成二十多种文字，在世界各国广为流传，这使得她在美国社会的地位超越了少数族裔作家代表的身份而成为美国的一位著名作家。

文学在历史的蜿蜒流淌中、熏陶中，成为一江春水奔流入海。真正优秀的文学作品，之所以会经久不衰，其自身一定具有超越观念制约的份量和光亮，具有现实和超现实的普遍社会意义，即使奔流入海，也会令人流连忘返。

灌木丛里

习军/温哥华（加华笔会会员）

深秋的雨停了，她走到后院。角落里有一丛灌木，秋风秋雨后，那里聚积了一些落叶。她用工具把那些落叶扒拉出来，往一个塑料袋里放。一簇深绿色的植物让她略微一惊。那是一棵“蟹爪兰”。她放下手里的工具，两手把那棵蟹爪兰捧了起来。

那蟹爪兰并没有长在地上。四五条“蟹爪”，一簇根，根融在一坨土里，形成了一个疙瘩。

她有点激动。让她激动的，是她分明看见那一条条的“蟹爪”上长出了几片绿绿的新叶。她把那一簇蟹爪兰捧在手里，就着身后射过来的阳光仔细看时，发现其中一片新叶的头上，竟然有一粒粉红色的东西，那东西慢慢长大后，就会是一朵花。

她把那蟹爪兰放在地上，在墙边找出了一个小花盆。她把那蟹爪兰栽在了花盆里，端进了房间。

现在，一个花盆架子上，就放着这盆蟹爪兰。花盆架子放在玻璃门前。玻璃门外是阳台。初冬的太阳透过玻璃门，照在这蟹爪兰上。仔细看，一片新叶上有一块伤疤，那是虫子咬过的地方。但是在叶子的顶端，那粒粉红色的小花骨朵充满了生机。

花盆架子的旁边，在地上放着另外一个花盆。花盆里也长着蟹爪兰，油绿油绿的，长势很好。

从外面捡回来的这棵蟹爪兰，是她的一位熟人送给她的。那是春天的时候。蟹爪兰拿回了家她才仔细看了看。很不起眼的一棵蟹爪兰。那无精打采的样子，让人感觉它已经不行了。她拿了剪刀，把它的几根看上去还比较好些的枝条剪了下来，栽在了一个花盆里，把剪完剩下的那一簇东西就扔到了后院的灌木丛下。在她的精心管理下，栽在花盆里的那几根枝条长了起来，就是现在摆在地上的那盆蟹爪兰。扔在灌木丛里的那一簇东西就没人管了。

说了半天，这位“她”是谁呢？就是俺家媳妇，就是我太太。我就不明白，为什么有的人喜欢养花。一棵花，种在花盆里，今天去看看，它是这样的；明天再去看看，它还是这样。几个星期、几个月，也看不出来它又长了多高，看不出来它有什么变化，有点让人着急。可是我太太却很喜欢养花。

她从后院捧回了这簇蟹爪兰，把它摆在了屋里。一会儿走过去看看，一会儿走过去看看。每次看的时候，都要非常感慨的说上几句。说的是什么呢，问了她，她也没能清楚地阐述明白。但是，她的那份感慨总还是让人能清楚地感觉到。

每到秋天，我都有一种很特别的感觉。走在落满枫叶的便道上时，就像回到了当年刚刚在温哥华登陆时的那阵子。那也是这样的秋天，我也走在这样的落满枫叶的便道上，看着湛蓝湛蓝的天空，看着天空中的白云。后来每到秋天，我就想象着，这会儿的感觉就是当年的那份感觉。

当年进加拿大海关的时候，海关的那位官员拍着我的大箱子问：“还会有其他东西另外进来吗？比如汽车、游艇。”我说：“没有！”那官员在我的登陆纸上“当！”敲上了一个图章，放行了。

来温哥华的移民们不都一样。有的有钱，有的有人脉，有的有本事，有的有力气，有的只有一颗脑袋两只手。

无论带了什么来，来了，就得在这里待下去。我们和一群初识的朋友，就这么坚持过来了。一个多月前，其中一位朋友，请我们去“稳居”了。他们两口子曾经买了一个公寓房，现在把公寓房卖掉，在素里重新买了房子——一栋独立房，很不错的房子。

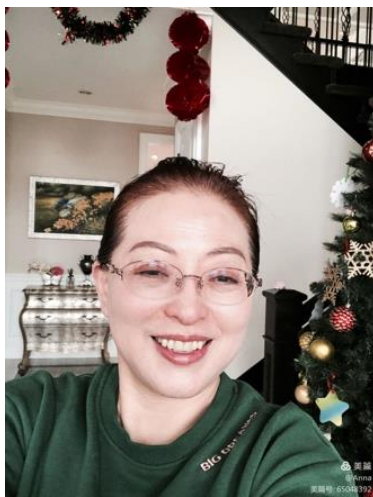
“稳居”那天，是感恩节前的一天。那天晚上，我们一大帮人，三四个家庭吧，各自带上吃的到了他们家。他们自己烤了一只火鸡。这叫Potluck。Potluck中文该叫什么，真是说不清。但是，“各自带上吃的一起吃”这种聚餐带给人的那份“其乐融融”的感觉是很清楚的。

在灯下的餐桌上，大家一边吃东西一边聊天。数算了一下，刚到温哥华时就互相结识了的这群朋友，个个都不错，都是幸福一族了。

【作者简介】习军，生活在温哥华。2017年成为加华笔会会员。

落基山的美、魅——夏日之旅

Anna/温哥华（加华笔会会员）



出发的日子

2021年6月19日。今天是出发的日子，全家人喜悦登征程。我们的车子沿着加拿大东西横贯的 Trans-Canada Highway（一号公路）一路向东挺进。这条横穿加拿大的一号高速公路，是世界第二长的公路，总长度长到惊人的7821公里，以每小时100公里的车速，走完全程约需80小时，怎么着也需15天左右的时间。这一路风光无限，想要边走边看，必须准备一、二个月的时间。

中午从温村的 Richmond 一路顺风，兼程400多公里历经3小时多，来到BC省东边的内陆城市 Kamloops，越接近 Kamloops 市环境沙化得越厉害，路边的山林逐渐稀疏，树木也较矮小，公路的海拔越来越高，路边山上还有未化尽的积雪。车辆在蜿蜒曲折的山路上奔驰着，大山似横压在公路的前头，又像始终没有尽头的天路。

下午3时许，我们到达了 Kamloops 市。这是一个拥有9万多人口的城市。城市围绕着南、北交汇的 Thompson River 汤姆森河两岸而建，是BC省内陆第三大城市以及重要的交通枢纽，有着肥沃而无污染的土壤，半沙漠干燥气候，因此，这里也是北美最大的花旗参产地，被誉为“花旗参之都”。

晚餐应朋友之邀，在这座城市边的一个非常美丽的高尔夫球场餐厅用餐。脚下是球场，球道依偎在汤姆生河旁；远方的山峦起伏，黑云压着山头。天空下起了小雨，朦胧的细雨中裹挟着凉意，一列冗长的火车徐徐地沿着山边开过。在这广阔无垠的山水之间，餐后雨停又见彩虹天边挂着，这份静谧祥和的美丽让人感动。就这样在诗意中拉开了 Banff（班芙）之旅的帷幕。

离开 Kamloops 酒店，我们去班芙啦。

路途中的山水风光

次日清晨，离开 Kamloops 市，我们往600多公里外、班芙国家公园边的 Canmore 小镇开拔。

车子出了这个纬度的沙化区域，青山依旧，碧水潺潺，蓝天白云，一路都是绮丽多姿的风景，雪山冰川，冷峻的山峦雪峰，群山连绵叠嶂。尤其是接近 Banff 的 500 多公里山路，已进入落基山脉的腹地，一路连绵起伏的群山、雪峰，环绕着公路的两边，融化了的冰川雪水，在纵横的山涧潺潺流淌而下，形成一条条湍急的大小河流、湖泊。一路景色美得如诗如画。这就是加拿大一号公路。

这些高山冰川，是加拿大非常充裕的淡水资源。加拿大的湖泊、河流、溪流和湿地拥有世界 20% 的淡水，年降水量居世界第一。

落基山脉有北美最漂亮的五大国家公园：Banff（班芙）、Jasper（佳斯珀）、Yoho（优鹤）、Glacier（冰川）、Auyuittuq（奥伊特克）。

路边是陡峭的高山，冬季为防止雪崩，在公路上方建筑了防护隧道。

沿途经过了 Glacier National Park（冰川国家公园）。

Canmore 小镇

20 日下午，终于到了 Alberta（阿尔伯塔）省西部，紧挨着 Banff（班芙）小镇的 Canmore 小镇。

从列治文（Richmond）算起，一路共近 1000 公里路程，约有 800 公里路程都是伴随着雪山河流，一望无际冷寂悠然的山与水。

我们住在 Canmore 小镇度假屋。小镇在大山边，镇上的人不多，但度假屋很多。据说这儿是加拿大最富有城市的第二名。夏季来 Banff 的游客很多，有些游客会选择这儿居住，冬季也有些人来这里滑雪，所以这里的度假屋生意非常火爆。

度假屋是三层，四个卧室的连体别墅，各种生活设施齐全。出门开车 3 分钟就是（Supermarket）超市“Save on Foods”，街对面就有泰国饭店、中式饭店等等，生活非常便捷，这儿是度假居住的最佳选择。这些天的吃喝拉撒全都好解决了，我们非常幸运。

加拿大落基山脉（Canadian Rockies），是北美最著名的旅游胜地之一。这里的地质构造丰富，地貌种类多元化，有湖泊、雪山、草甸、原野、河流、森林、冰川、温泉、瀑布、峡谷、冰原，一年四季呈现出不同的色彩和景色。落基山的五大国家公园都在这周边，我们以度假屋为基点，每天去不同的景点游玩。美好的行程正安着既定目标顺利的进行着。

Lake Minnewanka 曼尼王卡湖和班芙小镇

这是班芙国家公园中一个非常美丽的（Minnewanka）湖泊，第一眼看见，我感觉极像一幅美丽的风景画。水平如镜的湖面，清新自然，纯粹得没有一丝杂味。蓝天接着雪山，雪山连着湖水，松树在湖岛上的倒影，清晰地映入眼帘，使人感觉步入仙境一般。

我们又驱车来到班芙小镇，乘坐小镇的览车到班芙小镇的最高山峰上。山顶风光无限，一览众山小。周围都是海拔 2900-3000 米高的雪山，连绵起伏、巍峨挺拔、冷峻坚毅，非常壮观。

我想，班芙小镇可能因在班芙国家公园里，所以得名班芙小镇吧。这是一个典型的游客小镇，静谧安详美丽的街道，两旁一家挨着一家的商场、饭店、酒店以及城市的各种设施都是为游客提供服务的。这儿比十几年前要好很多（之前来过二次）。现在城市建设完善了，商业模式创新了，主要街道扩建了，环境优美多了。

班芙小镇游客不多，可能目前是特殊时期吧。在街上闲逛也是一种享受，观赏着品种齐全的各式店铺，领略到五花八门的各异货物。这儿犹如通常旅游景点都是靠游客发财。我们找到了一家中意的越南餐厅，解决了午饭。非常美丽的山城小镇，非常惬意的游客小镇，很可口的午餐，惹人喜爱这小镇。

Lake Moraine 班芙国家公园中的莫兰湖

班芙小镇边的莫兰湖，这湖景惊艳到了所有的游客，毫不夸张地说，这一定是世间绝无仅有的美景了。如果不是亲眼所见，真以为是画家创作出来的呢。它是加拿大的骄傲，也是落基山脉最美的湖泊之一，加拿大钱币上的图案就印有这莫兰湖的景色。

湖泊远处是几座峻峭挺拔的雪山，有种孤傲冷艳的气质；清澈蓝绿蓝绿的湖水，映衬着湖边墨绿的森林，蔚蓝色的天空，白色的云朵在飘动，这层次分明、色泽清晰明亮的画面太完美啦，让人难以置信。湖水像高山之中清澈的眼眸，将世间最美的景色收入眼底。这美丽到极致的莫兰湖，让人惊叹大自然的鬼斧神而流连忘返。

不管世事如何变迁，这个世界总保留着一些天然、质朴的地方，那里封着人们简朴幸福的梦想，宛如一片世外桃源，就像这永远似梦境般的莫兰湖。

人间仙境 Lake Louise

露易丝湖，美得像天堂。十几年前第一次来到露易丝湖酒店，被眼前的美景震惊了。酒店临湖而建，湖泊左右两岸是青松覆盖的大山，远方湖水尽处，是白雪皑皑的群山，在这群山环抱，绿水萦绕之间，竟有一座宫殿式的酒店。我被这仙境瞬间征服了。

晚上坐在窗前看着窗外的美景，仿佛在梦幻之中，一幅静谧神奇的山水画卷，是这样真真切切的存在着，并感受着。如此美妙绝伦的人间天堂，除此还有何处？

今天我们再次来到露易丝湖，乘兴而来一定尽兴而返。租条小船荡漾湖中，别有一番动感之美。湖、船、人之间，静与动互联，感受到了仙灵精怪的冰水露易丝湖情调。这湖水是由远处四座冰山长年不断流淌的融水而聚，深 70 米，冬季湖面上冰层有一米多厚，可以在上滑冰。可想而知，冬季这儿一定是雪山连着冰湖白茫茫一片，景色迷人别具一格。



佳斯珀国家公园

佳斯珀国家公园内的哥伦比亚冰原(Jasper National Park -- Columbia Icefields)是亿年的冰河。我们坐上公园的大巴，到冰原山脚下，换乘特制的冰原大轮巴士到冰原上。

冰河的形成：当冰盖的厚度达到大约 30 米,就开始向外向下扩展,冰川会沿着山谷向下流动。尽管冰川流速比河流慢很多，一年仅能够移动 15-125 米左右,但是流动的冰川具有非常强的侵蚀力。松动的岩石和冰川冻结在一起，当冰川运动时会把岩块拔起带走,而且冰川底床在基岩上形成带有擦痕的磨光面。冰段是冰川地貌形成阶段，开始于距今 200-300 万年前的第四纪冰期。寒冷气候带向中低纬度地带迁移，加拿大落基山地区广泛发育了冰盖和冰川。在加拿大高海拔地区，并不是所有冬天的雪到了夏天都会融化。尽管夏天阳光强烈，但是到八月底这里就已经寒风凛冽了，因此，第一年冬季下的雪到第二年能保留几厘米不融化。随着时间推移，这些不融化的雪逐渐的积累、压紧、互相连结形成了坚硬的冰晶，然后便形成了冰盖和冰川。而且冰盖非常厚，除了若干海拔很高的山峰外，几乎覆盖了山脉的所有区域。

整块的冰原逐渐分散成若干处小型冰原，冰川融化的雪水形成了丰富的水系，一些雪水被冰碛堰塞阻挡,由此形成了众多的堰塞湖泊；而另一些则汇成河流，奔腾在 U 型山谷中,在石灰岩石上开

凿出一条条崎岖的峡谷，并在高差陡变处形成壮观的瀑布。长期的地壳变动，逐渐形成加拿大落基山的现状。

大轮巴士送我们出冰原，又乘上公园的巴士到附近参观新建的一座 U 字型的玻璃栈桥。玻璃栈桥在 300 多米深的峡谷上，能看清深深的峡谷和奇特的地貌。听山中鸟儿争鸣，闻峡谷松涛激荡，看精美的山水风光，收获满满，不虚此行。乐乎、喜乎。

Yoho National park 优鹤国家公园

优鹤公园的 Takakkaw Falls（塔卡考瀑布）高度 384 米，是加拿大第二高瀑布。瀑布底位于 2300 米的高山处，瀑布落差 245 米，是三大冰川的融水，长年不断，冬季水会小些。瀑布落下的水声很大，水雾四溅，在脚下形成湍急的河流，整个山谷都被水雾笼罩着。水雾在阳光下形成一道很美的彩虹。山涧风很大，风声、水声呼呼啦啦，汇成咆哮的吼声，好震撼人心呀。

优鹤国家公园里的翡翠湖

翡翠湖像一颗硕大的翡翠宝石，镶嵌在落基山脉之中。名副其实的翡翠湖，湖水碧绿碧绿的，像极了宝石的色泽（因湖水中的矿物质含量较高，形成湖水绿色）。好美丽的湖景，非常吸人眼球。

路程中，处处是美景，常常有惊喜。路边常见山羊、小鹿等小动物。

这次落基山之旅，最著名的五大国家公园，我们只玩了三个公园的部分景点。这些原生态的自然公园太大了，每天简单的一、二个景点，行程就是 300-700 公里。

在落基山脉的美极地中，我收获满满，幸福感爆棚，快乐着每一天。感恩上帝给予我们享受这世上最美丽的风景线，感受这最美好的生活。

落基山的魅力四射，我们被它的自然风光所征服，盼望下次再见。

【小说】

小婉（连载之二）

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



George 持续打了十多个小时的电话，COVID-19 的热线才终于接通了。George 握着电话显得有点慌张，竟语无伦次。接电话的医护人员先安抚他，让他平复一下情绪，然后详细询问了他的病情、到过哪些地方？同哪些人员接触过等等。然后告知 George 在家自己隔离十四天，如果再有紧急事情发生，可直接拨打急救电话 911 或者直接去急诊。George 有些失望，这个病得了不是赶紧去医院治疗的吗？怎么会轻描淡写地在家隔离呢？他父母在中国得知他得了新冠，差点晕过去，他们告诉他赶紧去医院做检查，接受治疗，不要怕花钱，多少钱都可以。他迫不及待地把自己想去就诊的想法告诉了医生，医生说我们的热线快被打爆了，很多人都有疑似症状，但是程度肯定不一样，有的是轻微、有的可能偏重，但并未有大碍，一般居家隔离十四天就好了。主要现在医院收治的都是危重病人，不是太严重的患者，建议不要来医院，免得出现在医院被感染现象。

George 听了也只得放弃去医院的想法，他给秦小婉发了条短信，“姐，医生让我在家隔离，暂时不用去医院。”然后到门口把秦小婉给他买的食品和中药拿了进来。秦小婉收到 George 的消息时正在查机票呢，原来她把东西送到 George 门口后，给他发了个信息，就回到了寓所。这时候，秦小婉突然有了想回国的念头，这念头一冒出来，就坐不住了，立马就开始预备定机票。可是等她打开航空网站时，把她吓了一跳，机票两万多加元，十多万人民币？她以为看错了，揉了揉眼睛又看了一遍，没错，再打开其他网站，也是一样，而且好像已经没票了。

她看到 George 的消息后，马上打电话过去，“George，你现在感觉好点吗？怎么回事啊？医院都满了吗？”“主要是医生告诉我，怕在医院被感染，那里全是危重病人，能不去就不去。”George 在电话中的语气似乎有些虚弱。“哦，您确定是感染了吗？要不要去做个检查？”秦小婉提醒道。“那，要不我明天去检查一下。”George 这时也是全凭小婉拿主意了。说实在的，小婉也是头一次遇到这事，早就心乱如麻，可在 George 面前还得故作镇静。“你查一下就近的监测点，明天早些检查一下，

什么情况，到时咱俩再通电话。我也给关爱青少年成长基金会的几位负责人打个电话，请他们这几天也给予必要的帮助。”“好！”George挂了电话。

小婉的心情更糟了，她觉得加拿大还真是有些人说的“就医难！”，这越发坚定了她回国的决心。她先给关爱青少年的负责人电话叙述了George的情况，希望得到更多的帮助，电话那头很肯定地确认了此事，然后手机上马上收到了一个号码，她知道这是关爱协会の確認号码，只要有了这个号码，此项工作已经列入他们计划，会有人跟进，而且以后同他们任何人一提这个号码，马上就知道此事经过和进展情况。

放下电话后，小婉再次上网查起了机票。“叮铃铃、叮铃铃”门铃响，这么晚了，谁在敲门呢？她起身往门口走去，顺手把桌子上的口罩戴在了脸上，这是疫情期间养成的习惯，已经成了条件反射了。从猫眼里望出去，是楼下的保安，一位印度籍大叔。她打开了门，站在门口向保安打了声招呼。“爱丽丝，您的车窗忘了关了。是大卫发现的。”保安操着浓重的印度腔英语说道，爱丽丝是小婉的英文名字。“噢，谢谢，我这就去关。”小婉边说边拿了钥匙下楼，在等电梯的时候，小婉突然有些想笑，Emily在的时候经常偷偷学印度保安说话，她还说印度人嘴里老是含着东西似的，说英语时，所有的单词都是打着转跳出来的，她们三个常常为这事笑作一团。

在地下车库关车门的时候，她从后视镜里发现后边一排的汽车旁站着一位高大的西人青年，正在盯着她这边，心里“咯噔”一下，赶忙把车锁好，要上楼。“你好，车里的东西没丢吧？”“没，没有，您是？”“我叫大卫。在加拿大，尽管很多人的汽车在路边不关车窗，也不会有人拿东西，但我觉得还是等您锁好车窗再离开比较好。”大卫的简单叙述，小婉已经明白这是给保安报信的好心人大卫，连忙道谢。俩人一起上楼。大卫在八楼，小婉在最高层十二楼。“我在UBC读计算机，您呢？工作了？还是在上学？”大卫在电梯里热情地攀谈起来。“我在读生命科学，也在UBC，要考医学院。”小婉急急地说到，不知为啥，平时说话流利的她，竟然有些拘束起来。“噢，一个大学啊，那以后会经常遇见了。”大卫笑着看着她，小婉有些不好意思，“嗯，您是从哪个城市来的？”“我是从曼尼托巴搬过来的，您是从日本来的？”“不，我是中国人，从上海来的。”小婉经常被误认为是日本人，也就见怪不怪了。“噢，对不起。中国是一个很神奇的国度，”大卫为猜错小婉的国度感到不好意思。“没事。八楼到了。”小婉提醒道。“是的，再会，以后常见！”大卫冲她很灿烂地笑了一下，离开了。“再见，”小婉对大卫的最后一句话并不以为然，同在一个公寓，肯定会常见的。

回到房间时，电脑还开着，她抓紧继续上网订票。左看一眼，右看一眼，所有的机票价格都居高不下，关键近期还没票，最快也得到下月了。她犹豫不定，家里条件她是知道的，虽然不差，但也不是富豪人家。算了，等明天再说吧。她伸了伸乏累的肢体，准备起身去睡觉。（未完待续）

因鱼结缘

杨柳/温哥华（加华笔会会员）



枫叶飘红的季节，加拿大西部菲莎河上银光粼粼，鱼波滚滚。这些鱼儿们都是从太平洋逆流而上顶风破浪，到河上游亚当斯海湾产卵下仔繁衍后代的。

悠悠江水向东流，这只是一群生生不息之链中的短暂过客……试想一下，这群浩荡大军不食不眠，昼夜兼程，就为洄流产卵；且沿途险象丛生，除了激流、险滩、恶石，还有守候的棕熊伸着大嘴巴候着，有白头海雕虎视眈眈盯着，有鲨鱼紧追不舍尾随着……这是一幅何等波澜壮阔使人胆颤心惊的场面！

鲜红的水面上，那些遍体鳞伤、九死一生才抵达目的地的幸运儿，完成传宗接代使命后，也终其一生，尸魂漂零。

除此以外，还有那些中途被截走的网中之鱼，乖乖地进入了渔民的网兜、渔船的鱼舱。应着这得天独厚的地理条件，渔业便成为温哥华的主要工业支柱。

无巧不成书。做梦也没想到，我在国内手持教鞭的手，出国后竟挥起了杀鱼刀。

“你为什么来鱼厂工作？”

“因为我喜欢吃鱼。”

“真是这样吗？”

“千真万确。”

“你不怕鱼腥味吗？”

“我喜欢鱼腥味。”

“在零下 30 度的冷库里工作，你也不怕吗？”

“不怕！”

“好，那明天就来上班吧！”

面试就这么简单。日本老板大笔一挥，“英语流利”，我第一份工作就这么定了！

那正是我来温哥华的第三天，黄浦江浓浓的江水味儿还留在我长长的发梢上，我已经有三天舍不得洗头了。在众多初来乍到者还摸不清东南西北的时候，我已经像一只劳碌的夜鹰，往返穿梭于温哥华西区和列治文东区，辛辛苦苦地觅食了。

东方刚泛起鱼肚白，我就已起身，转乘三趟巴士赶去上班。鱼厂地处荒凉，杂草环绕，宛如旷野中一座孤堡，一群海鸟齐刷刷地列成一排站在堡顶上放哨。

鱼厂正前方一架人造天桥，前不见头，后不见尾，像一条蜿蜒起伏的蛟龙腾挪天上。每天乘车过桥，总得走上三十分钟才能到厂。

一日过桥，我从巴士车窗眺望。忽见一熟悉的身影，那不是同事越南人阿阮吗？

车窗外，阿阮辫梢飞扬，脚底生风，在与汽车赛跑。那娇小玲珑的身姿竟有如此活力！到了厂门口，我好生诧异，她已先我一步到达，换好洁白的工服，整装待发。难道她的脚比汽车轮子还快，生了飞毛腿不成？

下班后，我笑嘻嘻地向她讨教秘诀。

“随我来！”她抓住我的手，领我钻过厂区铁丝网上一人大小的破洞，沿一条崎岖小径，来到黑鸦鸦的桥底。桥下，溪流潺潺，怪石嶙峋。我正发怵，却见她纵身一跃，跳上陡峭的斜坡，一路攀爬，登高望远，眼前豁然一亮，已经到了桥心。只须再走数步，即到桥头。若不是她指点迷津，我简直不敢想象这崇山峻岭中竟会被人踩出一条人为的险途。

干了没几天，我就尝到了加班的滋味。灯火通明的车间，让你分不清白昼黑夜。长长的流水线上，鱼儿们川流不息翻挪腾跃。随着隆隆的机器切割声，眨眼工夫，红水泛滥，肚腹朝天，变成一片片肉色、粉红色的鱼块，被装进一只只密封的口袋里。

阿阮右手操刀，左手掀鱼，嚓嚓几声，刀起皮落，活脱脱一个当代庖丁。我则负责拣鱼籽，端起一盘盘金灿灿黄澄澄的鱼籽，屏气敛神，小心地用镊子挑去上面的血丝，仿佛一不留神就会把那晶莹剔透的珠儿戳破了似的。我俩配合默契，干着干着已不知不觉做了十几个小时。甫一起身，头晕目眩，不能自己，满眼都是耀眼的金黄。

总算熬到放工。出得厂门，我才如梦初醒，错过了夜间巴士，该如何回家？

巨大的月亮明闪闪地悬在黑漆漆的夜空。“哇哦，哇哦，”一只野鸟在树上发出孤零零的叫声；我也回应着，“晚安，晚安！”不听话的泪水却从眼角渗了出来。

“没关系，跟我回家吧！”阿阮主动发出邀请。谢天谢地！不跟她走，我就只好与那只野鸟为伴，夜宿荒原。

阿阮的丈夫早已开着车门候着我们，皎洁的月光勾勒出他结实而精悍的身形，黑暗更衬托出他雪白的牙齿。

到了家，桌上早摆好了香喷喷热乎乎的越南河粉，一小盘生芽菜。我第一次吃越南饭，正嫌弃那生芽菜的豆腥味，迟迟不敢动箸。

“瞧我怎么吃，”阿阮见我发怵，哗啦两下，用筷子把生芽菜埋在滚热的米粉汤里，再拨拉拨拉几下就熟了。一大碗米粉下肚后，身子暖了，瞌睡劲儿竟也泛了上来。

叽里呱啦，两公婆用我听不懂的越南话嘀咕了一阵，丈夫就夹着被子乖乖地出了主人房。

“累了！快睡吧！”阿阮铺好床，示意我躺在身边。她一斜身，像婴儿般倒头便睡了；可怜我，合着眼皮，耳朵却紧紧咬着房门，心里咚咚敲着小鼓。

终于，隔壁房间传出男人重重的打鼾声，我也迷迷糊糊睡去。

天亮了，暖洋洋的光照进屋子。我翻身起床，立马投入到阿阮家热火朝天的氛围中。洗脸刷牙，张罗早饭，孩子上学，自己上班……打仗般的节律，清晨的序曲上演得紧张而嘹亮。

挎着小提琴，背着小书包，阿阮9岁的儿子留着长长的黑发，看上去像个女孩。

阿阮催促着，“快走吧！别迟到了！”

孩子的小脸凑过来，妈妈撩起儿子的头发，在他脸颊上亲了一下。天哪！我不敢相信自己的眼睛。我看到什么了？他的耳朵，确切地说，他的右耳朵，没有耳廓，只有一坨小小的肉柱竖在那儿。啊，这可怜的孩子！

因为孩子，我又联想起阿阮。伟大的母亲！

又是新的紧张的一天。

这天的工作是挖蟹肉。一盘盘粗壮饱满的蟹腿川流不息地在你眼前打转，你须用最快的速度把它们肉壳分开，红的红，白的白，各行其道。那个小眼睛管工不时盯着你看，掂量掂量你面前的盘子。每隔两小时，就要排队去过一下秤。前两次过秤，我的份量都不足，心中正暗暗着急。忽然眼前白手套一闪，面前的盘子里蟹肉突兀高出一堆来。回头一看，阿阮正向我狡黠地眨眼。

阿阮，幸亏有你！否则我怎么可能冲破这层层险阻，在鱼厂混了3个月的工资？鱼厂，也幸亏有你！否则我怎么可能切身体验，写出如此动人的故事？

摩搓着指缝间厚厚的老茧，我悲喜交集，自己曾经有过的那双纤纤玉手哪里去了？那双自小做雕塑、长大后执教鞭的手！

叶子落了，天也渐渐凉了，那段忙得昏天黑地的日子一去不复返了。鱼厂的生活也变得严酷起来。阿阮和我尽管里三层外三层裹着冬衣，但在屋外风雪交加屋内寒气袭人的冰冻车间，仍然冷得鼻子发红，手脚发麻。

一日，阿阮正在机器上忙活，身子像拉锯般前俯后仰，飞速旋转的曲齿刀把炮堂大小的鱼一剖为二。忽听有人叫唤起来，“血，血！”地上洒满红红的鲜血。

“糟了，我的手指！”阿阮抬起左手，食指连指甲已被削了一截，皮还血淋淋漓地粘在机器上。可怜她干得起劲，手指麻木得已没了知觉。

阿阮这一歇就是三个月。鱼厂淡季，我们相继收到了裁员通知。刚好前一周我已通过英语考试，趁机回到学校念书，一切从零开始。

阿阮与我，分隔经年，消息渐阙。误以为此生无缘再见，怎奈如今发达的社交媒体，使一切不可能均为可能。一日我们竟于脸书偶遇，加为好友，并相约在这三文鱼洄流的季节，一起去威化溪观看奇景。

我俩背景迥异，因鱼结缘，殊途同归又分离，二十年后的明天，我们又要相逢。

当年她背井离乡，登上难民船，在海上日夜漂泊……同行的姐妹日渐稀少，有的生了病，有的被拐卖，九死一生。她幸亏得到同船一位年轻人相助，才逃离虎口，踏上马来西亚土地。在难民营熬过了孤苦伶仃的两年，才得以来到加拿大。期间再苦再累，她都熬过来了，因为有盼望，有期待，就是那个牙齿雪白身形精干的小伙子一直在照顾她，等着她！

想到多年前我在她家下榻的那一夜，由对他不了解而产生的战战兢兢、如履薄冰，我不禁哑然失笑。

他俩承诺，到了新天地，有了自由，一切都会好起来！后来有了新家，有了儿子。那孩子聪明伶俐，听觉灵敏，小提琴拉得好。没有耳廓耳垂，又有什么大不了的？

阿阮总是给我惊奇。初次见面，就向我展示了“没有路的路”，“路，是人走出来的”；再次相遇时，她又会给我带来怎样的惊喜呢！

生命的礼赞，人的相逢。为了明天，我满怀希冀，盼望着！

【剧本】

牙仙

（微电影. 舞台剧）

编剧：亮灯/素里（加华笔会会员）



故事梗概：《牙仙》说的是新移民融入加国文化的事。

1-3 姐姐掉牙，妈妈不懂北美处理方法；4-6 老二掉牙，长大后识破妈妈；7-8 三儿掉牙，长大的姐姐代替妈妈当牙仙。

人物：妈妈，姐姐，老二，三儿，工友 2-3 人。

（一）

地点：家，餐桌前。妈妈在桌上摆碗筷。

妈妈：（冲里屋喊）快起床吃饭，妈妈上班要迟到了。

姐姐：（刚睡醒，走上来）妈妈，有件事很奇怪，为什么牙仙没来取走我的牙呢？

妈妈：什么牙仙？

姐姐：我昨天掉了一颗牙，晚上睡觉时放到枕头下了，可你看（示牙），牙还在呀。

妈妈：（不知牙仙是什么，只好胡乱编）昨天是礼拜天呀，牙仙也得休息吧，今天晚上就会来了。

姐姐：（疑惑地）真的吗？

妈妈：真的，妈妈昨天不是也休息吗，今天才去上班。快洗脸，吃了饭好去上学。

（二）

地点：工厂，餐桌前。铃响，工休时间到，妈妈和 2 个端饭盒的女工上，边吃边说话。

妈妈：（伸懒腰）干一上午活好累呀，腰都酸了。

女工 1：你这才刚刚来，适应一段时间就习惯了，新移民都有这过程。有什么困难你就说话，我们会帮助你的。

妈妈：（受启发想起来）还真有个问题想问你们，知道牙仙是怎么回事吗？今早我女儿说牙仙没来取她的牙，我也不知道哇，被我糊弄过去了，我说牙仙明天就会来了。牙仙是什么呀？

女工 2：牙仙你都不知道？

女工 1：她才来加拿大没几天哪里知道，你刚来的时候不也是啥都不懂吗？

女工 2：是哈。我告诉你吧，牙仙呀，就是北美的一个美丽传说，当小孩换牙的时候，牙仙就来陪伴小孩顺利度过这段成长过程。就像圣诞老人一样，都是家长大人扮演的。你要悄悄把牙取走，把零钱放到她枕头底下。爸爸妈妈就是牙仙的化身啊。

妈妈：原来是这么回事呀。牙仙就是豁牙子的守护神呗。现在的孩子真幸福，记得我小时候掉牙时被同学起外号，都叫我“豁牙子”，那段时间我都不敢张嘴说话。

女工 1：是呀，我知道，还有顺口溜呢：“豁牙子，一道沟，人家吃肉他喝粥”。

女工 2：对，对，（上班铃响，边走边继续说）还有“豁牙子，嘴漏风，ZI CI SHI RI 说不清。”

（三）

时间：第二天早晨。地点：家。妈妈在收拾桌子。

姐姐：（拿着零钱高兴地上）妈妈，你看，牙仙真的来了。

妈妈：我说对了吧，以后妈妈说的话都要听哦。

姐姐：嗯。妈你真聪明。

妈妈：走吧，去上学了。（姐姐手握钢崩领着妈妈手，一蹦一跳下）。

（四）

大屏字幕：几年后。老二坐桌前写作业，桌上乱七八糟有玩具和书。妈妈上场。

妈妈：儿子今天在学校表现怎么样？

老二：今天新来一个小朋友，我把玩具给他玩，老师表扬我了。（指嘴）看，我今天又掉了一颗牙，老师帮我装在信封里了。（在桌上乱翻）咦？我的牙哪去了？

（同学在场外喊：老二，快走啊，玩球去。）

老二：哎，来啦！（边跑下边说）妈你帮我找找啊。（桌上的绳子或充电器电线把东西拉到地上。）

妈妈：（冲台下喊）我今天给你留的中文作业写了吗？

老二：（在台下喊）玩完再写。

妈妈：（边捡东西边自言自语）这孩子，丢三拉四的。

（五）

时间：晚上。地点：家

（妈妈在桌前看书学英语，老二写作业）

老二：爸爸怎么还没回来？

妈妈：爸爸带姐姐学钢琴去了，时间不早了，你先去睡觉吧。

老二：（往里屋走，忽然想起来）妈妈你找到我的牙了吗？

妈妈：没找到，你书包里没有，想想还放哪了？

老二：我好好收起来的，怎么会不见了呢？没有牙，牙仙就不会来了。怎么办呀？（着急转圈）

妈妈：牙仙会来的，牙仙神通广大，知道你掉牙了就会来看你，你放心睡吧。

老二：真的吗？我还是给牙仙写封信吧，告诉他我的牙不见了。妈妈我写完就睡觉。

（老二进里屋。一会儿，妈妈起身进屋，拿出一封信来，看信。）

画外音老二读信（英文）：“亲爱的牙仙你好！今天我又掉了一颗牙，但不小心找不见了。你还会来给我送钱吗？爸爸说你最最有爱心，妈妈说你神通广大，我很想很想见到你。”

（妈妈坐下替牙仙给老二写回信，查字典。灯光暗）

(六)

时间：第二天早晨。地点：家。

(妈妈、姐姐坐桌旁。老二一手举钱，一手举信，兴奋地从里屋冲出来。)妈妈，牙仙给我回信了，还给了钱!

妈妈：因为你表现好啊。妈妈去上班啦，你要听姐姐话哦。拜拜!(妈妈下)

老二：拜!(坐桌前，数手里的钱)25分、25分、25分……哈哈。(看牙仙的信，用英文大声念)“噢，亲爱的老二，我知道你最近在学校学习很努力，很乖很懂事，所以我要奖励你，给你比以往更多的零钱”。(冲姐姐得意地显摆，继续念信)希望你 GOOD, GOOD, STUDY, DAYDAY UP. (语法有错误，是中国式英语)

老二：(再念一遍，发现不对劲。)姐姐，这是什么意思啊?

姐姐：这都不懂?这是希望你好好学习，天天向上。

老二：(疑惑地)我觉得这信不是牙仙写的。这么多病句，这是妈妈写的吧?

姐姐：(拍老二肩膀)唉，你也长大了。

(灯光暗)

(七)

(大屏字幕：几年后——。长大的姐姐在桌前写作业，老二玩球，三儿吃苹果。)

三儿：不好了，我牙掉了(吐到地上。惊慌)。

老二：笨蛋，别扔啊，(帮捡起来递给三儿)你幸运了，牙仙会给你送钱的。

三儿：可我不认识牙仙啊，我只认识圣诞老人。牙仙长什么样啊?

姐姐：牙仙就像天使一样，有两支翅膀，是会飞的精灵。

老二：你在睡觉前把这颗牙放到枕头下，等你睡着了牙仙就会来给你送钱了。

三儿：会给好多钱吗?我想买游戏卡。

老二：笨蛋，你要给牙仙写信问他呀。

三儿：哦。(若有所思)

(妈妈上)

妈妈：快去睡觉吧，不早了。

(姐弟一起去里屋睡觉去了。一会儿，姐姐拿着三儿的信上来)

姐姐：妈妈，三儿不是笨蛋，他给牙仙写信了，还跟牙仙讲价呢。(念信：亲爱的牙仙，听说你总是给很少的钱，可不可以多给我一些呢?我很想买个新的游戏卡。我昨天帮妈妈干活了，床也是我自己整理的。)

妈妈：(对姐姐说)我看还是由你来充当牙仙给三儿回信吧，一来你长大了，你最了解弟弟的心情，二来你英语比妈妈进步快，妈妈相信由你写更合适。以后弟弟掉牙时，就由你来扮牙仙吧。

姐姐：(受到鼓励)我当牙仙?好吧。(姐姐伏案写信，大屏字幕打出信的内容(英文)：“我亲爱的孩子：你掉的牙被我取走了，你就会长出新的牙了。这些零钱是对你的奖励，祝你健康快乐地长大。爱你的牙仙。”结尾处画上飞翔的牙仙。)

(八)

(灯光暗，再亮时已是早晨。三儿露出豁牙子，边数钱边从里屋走出来。钢崩从手中漏掉地上几个，姐姐和老二帮忙捡起。)

老二：这么多呀!拿钱跑下。

三儿：给我，给我!(姐姐把钱还给三儿，三儿去追老二下。)

音乐起(《牙仙的魔法》香香演唱。大屏字幕——)

夜空的星星眼睛眨啊眨

我挥着白色翅膀到你家
挥着魔杖念着咒语乌巴拉变
轻轻藏起你的第一颗小乳牙
亲爱的宝贝你是最听话
我从星星上飞来到你家
忍不住亲吻了你的漂亮脸颊
悄悄带走你的每一颗小乳牙
tooth fairy 就是会魔法
亲爱的宝贝你不要害怕
无论你走到海角或天涯
我都会保佑你平安长大
tooth fairy 就是有魔法
亲爱的小孩你要走运啦
你的牙会变成一颗星星
星星里住着不老的童话

（大屏字幕：“在美丽牙仙的陪伴下，孩子们在幸福的童年中渐渐长大了”。）
妈妈与大小姐弟等演员背着牙仙的翅膀，牵手上台，随着音乐《牙仙的魔法》跳舞，谢幕。

（完）

【诗词联赋】

寿联·欣闻谢公孝宠八八寿辰，遥致一联以贺

微言/温哥华（加华笔会会员）



创新词，兴联教，扬波两岸、荟萃人文推祭酒；
欣得米，期以茶，调味三餐、养怡岁月颂永年。

寿联·谢公 88 诞辰致敬致贺

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



米寿休暇欣逢胜友，神驰大洋彼岸，酒筵歌席恣欢悦；
茶龄康泰犹存雅望，遥想词都远景，情豪意满赋新章。

寿联·祝贺谢孝宠老师米寿

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）



从文七秩，教书数旬，领六派十宗，四海欢歌捧米；
春草诗存，围炉联话，传中华国粹，五洲曼舞饮茶。

贺谢公孝宠米寿华诞

沈家庄/温哥华



相逢恨晚淹城醉，琪树岩峣气若虹。
两展东飞青鸟翼，夤缘大派快哉风。
吟坛有幸承清骨，素志无违嗣儒宗。
兰谱叶园传瑰宝，天风鼓荡驻年松。

五律·贺谢孝宠先生米寿

陈良/温哥华（加华笔会会员）



梁武江南弄，词音满上林。
茗柯弘韵脉，谢老作新吟。
米寿三杯酒，松龄一片心。
叶园春不尽，流水伴瑶琴。

七绝·赠谢公南山寿

冯玉/温哥华（加华笔会会员）

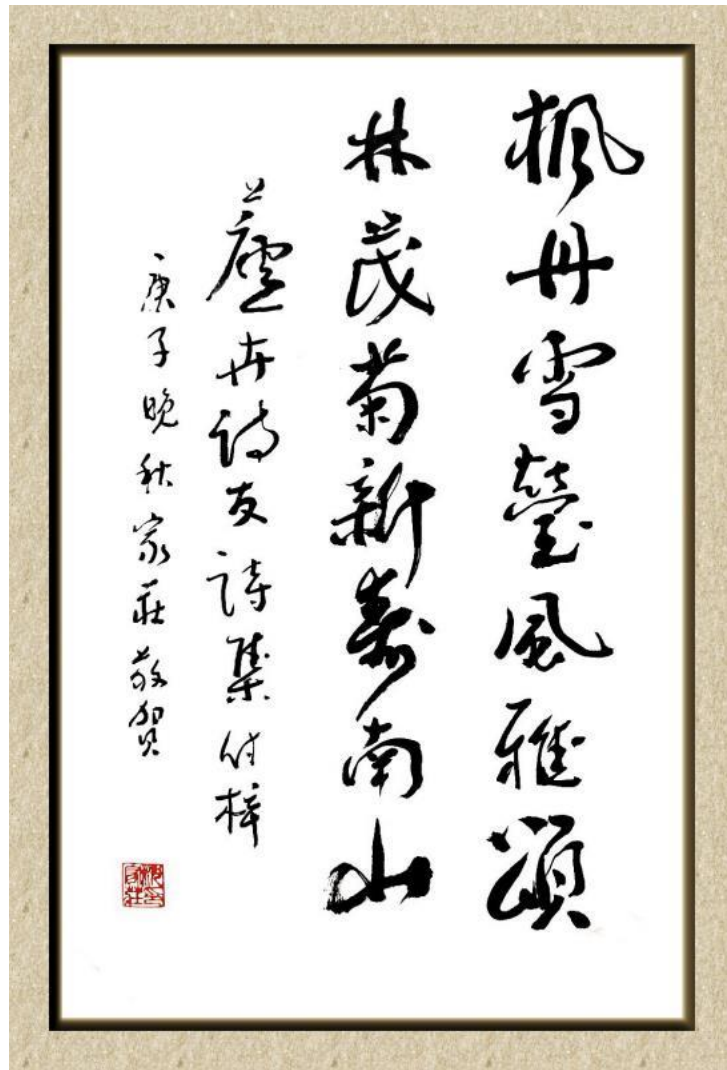


谢池芳草最清奇，桃李春风百卷诗。
何日江南逐游屐，南山醉看夕阳时。

北溪居士赠联祝贺芦卉诗文集付梓

沈家庄/温哥华

枫丹雪莹风雅颂
园茂菊新寿南山

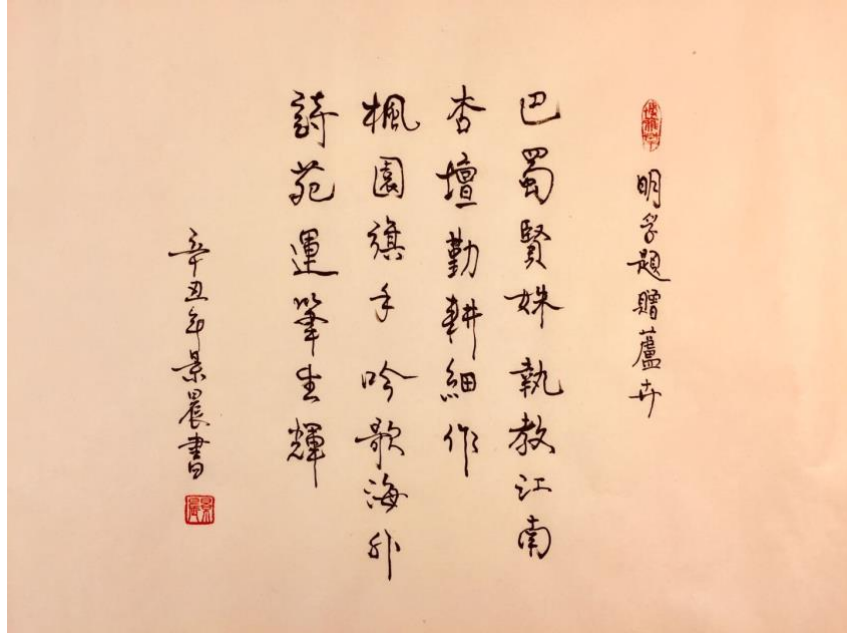


沈家庄先生书

贺联·祝贺芦卉先生大作付梓

刘明孚 / 卡尔加里（加华笔会会员）

巴蜀贤姝，执教江南，杏坛勤耕细作；
枫园旗手，吟歌海外，诗苑运笔生辉。



张景晨先生书

五律·祝贺芦卉大姐诗文集《枫园寄韵》付梓

陈良/温哥华（加华笔会会员）

蜀都奇女子，执教在常州。
释句音声朗，成篇境意幽。
夕遊枫叶国，晨望菲沙流。
集韵于新册，丹心一片秋。

注：菲沙，加拿大西部的一条河流。

怀秋白四首

芦卉/温哥华（加华笔会会员）

（一）

曾是江南燕，乘风搏海天。
投身为理想，血溅闽山间。

（二）

亘古男儿志，凌云万丈才。
青山埋铁骨，动地震天雷。

（三）

叠嶂重峦罗汉山，寒泉落叶伴君眠。
永垂青史音容在，若个男儿不仰贤？

（四）

襟抱初开即献身，一腔忠愤为成仁。
悲歌洒尽英雄血，留得丰碑寄燕魂。

注：1. 瞿秋白(1899 — 1935)江苏常州人。被誉为“江南一燕”。著名散文作家，文学评论家。中国共产党早期主要领导人之一。1935年，在闽西绵延群山中的古城长汀西郊之罗汉岭英勇就义。献出了年仅36岁的宝贵生命。山岭上有一30米高的“瞿秋白烈士纪念碑”巍然屹立。2. 2002年，于常州参观瞿秋白书画展而作。“瞿秋白纪念馆”金字横幅由邓小平书写。

七绝·怀秋白(外一首)

芦卉/温哥华（加华笔会会员）

觅渡故居何处寻？延陵西畔柳成荫。
仁人胜迹应犹在，激励中华赤子心。

注：瞿秋白故居位于常州市延陵西路觅渡桥东侧。80年代定为江苏省文物保护单位，正式对外开放。

七律·赞河南人民抗洪

淡菊/温哥华（加华笔会会员）



乌云突变天崩溃，平地中原遇特洪。
大爱于心生死共，真情援手患难同。
壮青断后仁行礼，耄耋优先孝鞠躬。
水荡河南灯塔铸，疾风劲草豫称雄。

题图

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员）



古刹今何在，藤萝覆断垣。
不曾寻净土，已自避尘喧。
仄径荒烟锁，危岩野鸟翻。
独怜残佛首，禅意向谁言。

七律·夏夜過高貴哈啦山

听雪斋主/温哥华（加华笔会会员）



車繞湖山逐晚霞，輕蹄鐵馬疾飛家。
一輪明月隨輪轉，兩面青峰撲面遮。
低靄沉天依且寂，弓虹射日燦還華。
蒼茫一派歸途遠，不盡風光映眼奢。

注：夏天常可見日月同輝。

七律·鱼鹰

Wenyu/温哥华（加华笔会会员）



身怀秉赋承奇性，迥异凡禽有俊标。
目邃能瞻千里远，神威别具一番骄。
鱼勾利爪分苍浪，翼卷长风向碧霄。
猛气高凌天地阔，雄心壮采自孤超。

七绝三首·辛丑郑州暴雨

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



（一）

谁叩天门夏倾雨，湍流街道淹尘喧。
门前波浪深几许？嵩岳北邙云不言。

（二）

天干经久今忧涝，须暇雨倾围一城。
车骑如舟衢路起，行人不稳滞行程。

（三）

天倾穹漏谁能补？灌水地危声更悲。
风雨逆行人又见，新晴开霁定相期。

雨霖铃·思母

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



寒风苦雨。不眠长夜，乱舞思绪。凉衾枕泪无助，依稀又见，垂垂慈母。落叶飘零秋暮，竟凝咽无语。那日起，经岁连年，泪眼黄昏独凄楚。

恩亲卅载随风去，望家山，寂寞伤心路。今宵一烛清祭，光影里，是娘亲女。白发青颜，佳节年关，有心无主。满世界，纵有千言，哪得萱堂诉？

七绝·春愁

刘思远/多伦多（加华笔会会员）



风催雨点滴窗前，醉饮春波忆木棉。
满树花开情脉脉，珠江彼岸对无眠。

鷓鴣天·多伦多夏日如春行

陈伟超/多伦多（加华笔会会员）



夏日如春百卉裁，天蓝地绿雁归来。
新新旧雨来相会，口罩封唇亦乐怀。
梅子艳，李花开，春妆丽景任君裁。
牡丹芍药迎风笑，墨客骚人赋兴来。

七绝·夏日情趣

彦如/温哥华（加华笔会会员）



炎暑晴窮雲逸俊，溫村陌上覽花熏。
倏然一抹窗邊綠，鳥戲繁枝影亂紛。

太常引·暑天望月

冯瑞云/天津（加华笔会会员）



（一）

暑天望月也朦胧，不见广寒宫。人世伏天中。烈日似、烘炉火熊。
嫦娥避暑，浓阴桂影，想必愈从容。高处有凉风。应不悔、离乡九重。

（二）

暑天望月眼迷蒙，心火盛如烘。赤色染双瞳。问玉兔、孰之最红？
吴刚下界，露天伐桂，笃定也收工。我欲赴苍穹。无灵药、何能翫空？

注：遵（宋）辛弃疾体。

五律·兰韵

王益石/卡加利



空谷蝉鸣远，幽兰带露香。
不爭桃李艷，豈羨牡丹皇。
倚石花疏嫋，凌風葉細長。
貞姿君子德，超逸韻清揚。

七律·河南鄭州大雨成災

謝興炳/溫哥華



暴雨滂沱襲鄭州，瘡痍滿目萬民憂。
油油綠樹隨風倒，滾滾黃河伴石流。
大水齊胸車沒頂，洪峰過背路行舟。
天公不佑傷亡重，景象驚心恐永留。

七律·鄉土情

謝興炳/溫哥華

回鄉小叙步輕盈，富貴花開雀鳥鳴。
倩女趨前身靠近，雙親靜候笑相迎。
高談抱負凌霄志，細語叮嚀勵勉聲。
落葉歸根還需待，依依惜別續征程。

【新诗】

夏天叙事

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）



我是沙滩
细腻欣喜的脚印
在夏的悸动中
听海潮呼喊

鸟的啼鸣
衔起绿色的海藻
霞光泄露的云层下
涛，汹涌澎湃

牡蛎项背的紫色
点缀进鹅卵石
你一浪高过一浪的狂猛叙事
深藏着漩涡，撕裂的帆
和即将行远的夜航船

地球编年

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）

知了鼓噪起
绿色枝叶，夏天
充盈着翅，四处旋转

凌乱走进
138 亿，地球编年
氢找到了电子
细胞持续繁衍

政治，经济，文化
结构，自由，发展

人类进化到最后物种
急促寻找
一个又一个，代偿功能

终究爆发了，多米诺骨牌，
风刮起，顶着源头的传染病

大海依然蔚蓝
水面漂泊起
被星星留下的，一片片浮萍

等

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员）



心动于一念之间
却执著过沧海桑田
伽蓝倾颓，梵音断绝
我已将身躯消磨尽
仍消磨不掉，你回眸一眼

你擎香，点燃我的痴妄
我愿坠入红尘，背负因果
只为轻愁不再占据你的眉间
一任时光荒废，萝薜覆尽残垣
我苦候在原地
等轮回的你，某天经过的
偶然

太阳下的荒原

海澜/温哥华（加华笔会会员）



1
太阳隐身穿过黑夜的地窖
出现在地平线
城市的心空着
封锁的牢笼里来回踱步

2
咖啡店的门紧闭，贴着窗子
香味滞留在空气中
笑脸凝固成桌椅式的呆板
我们等待一把开门人的钥匙
复活

3
无法靠近
人与人像同磁极的两端
荒野流浪的星球
独自运转，思索

4
太阳一刻不停地燃烧

5
医院走道里，点滴透过静脉
流向微微颤动的指尖
她还在写着作业
身边守着欣慰的眼神

6

春天的校园，他踩着自行车
眼睛看着安装在车头的电脑屏
只因那里藏着
古人许诺的的黄金屋

7

剧院的人们一排排站立
踮起脚尖，也有人成功突破人墙
终于有人忍不住大喊，“坐下！”
也许前方并没有好戏
也许只是幻景搭建的荒原

8

平躺着，什么都看不见
但一定不会错过，头顶的蓝天

盛夏

海澜/温哥华（加华笔会会员）

蝴蝶飞越墨色山谷，蓝色溪流
翅羽在空中轻触
那是它们感应的暗号

阳光穿透树荫的缝隙，万物屏息
只有它们，轻盈掠过竖琴琴弦
定格的蝶影，连成一支舞曲的音符
直到午后，田野里吹来

果蜜的风，合拢双翅
沉睡在两朵花上，或者
逆风飞去，寻找果园的尽头

夜晚和星星约会的时间
平展在草地，凝望闪亮的那一颗
点一盏灯，就变成升起的萤火虫
隐没夜空

炽焰

南峰/多伦多（加华笔会会员）



夏季

总是与烈焰和雨水交织
美到极致
转过身，问候
另一侧闲下笔的画师

炽热持续涌动
火苗爬上指尖
平静如干涸的风，舐食
荒芜中的沙粒
直到一滴水化开人间烟火

山峦捧起的晚霞
颜色是那样浓烈
映像是那样清晰
画笔在手，却没有描出雨水
下山的痕迹

三伏天
在喜马拉雅
看
一滴滴融化的冰川

大爱无声

——致敬平凡的英雄

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



一群平凡的少年
在暴风雨中
弱臂挡车
为了他人远离危险
稚嫩的声音
响彻云水间

一位平凡的老爷爷
用干枯的双手
清理堵塞的下水井
洪水浸着双腿
雨打着脸
那是一幅爱的画卷

他背着昏迷者
走过艰难
却发现
斯人已逝
那时
妻子还在等着他的救援

他们是平凡的路人
看到深陷洪流的求救者
毫不犹豫地伸出手
一根大绳
几十人

筑起新的长城

生死五号线
上演绝望瞬间
让老人孩子先走
千百年来
他们的善良
从未改变

开办民居的他
让受灾者免费入住
卖包子的他
让饥饿者随便拿
山东的小伙
自驾送物急驰支援
河南大学的她
以腾讯文档
建起千万条急救的
生命线

被压在废墟中的婴儿
得救后一声响亮的啼哭
是向救援者致敬
是对生命的尊重
点燃了困境中的希望

中原大地
平凡的人啊
正创造着感动时代的
奇迹

泪不干

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



连日暴雨
不是瓢泼在河南郑州
是在心上

已经灌满了的心湖
承受不住一个字的分量

几个小时的坚持
十几个小时的等待
滔天洪水也扑不灭 亲人们
那豆油灯一样的希望

我祈祷 我盼望
愿祷告声声达天庭
怜悯这蝼蚁人生 一点念想

“让每一个人都回家吧”
爸爸妈妈儿子女儿 老婆啊
声声呼唤 缕缕青烟

点燃起无语
泪不干 团团坐
不须歌唱

给自己整一个小布袋

和平岛/温哥华（加华笔会会员）



美洲豹与黑熊前后夹击
蚊虫顺风追随
谁还能负山而行
用汗水滋养石头
白若雪花，红若滴血的石楠
开满山坡哟
举起小铜镜
花香恰似蜂腰
刺人诗眼

我把不成熟的意像
一路扔给
走向成熟的蓝草莓
花丛之中

只等回头摘取
酿酒

印度餐

和平岛/温哥华（加华笔会会员）

又到吐沙时分

要庆祝胜利
必须挑选海城 Campbell River
排名第一的餐馆

今天，我们不吃炸鱼薯条
不吃中餐
要吃就吃印度佬亲手烹饪的
羊腿，鸡翅，外加
一份素食

听着印度新嫁娘扭动
佩戴于花冠和肥腰的黄金首饰
听着十万颗星辰
同时跌落
恒河

而在洋流汇聚的地方
与黄河的泥沙遭遇

谁会把自己的肚子
当成沙咀
十万东征的伙头军在拼命
厮杀

吐沙不同于吐槽
每一颗珍珠都带着血丝

因为爱

荒岛/多伦多（加华笔会会员）



因为爱，
我选择默默地离开，
不去遮挡你冬天的阳光。
去大地，化作春泥，
为你来年的花儿盛开！

因为爱，
我选择默默地离开，
你说有出息的孩子该去闯远方。
妈妈呵，临行前我背着行囊，
在村头跪拜！

因为爱，
我选择默默地离开，
因为你说你找到了真爱。
挥挥手，感恩曾经的拥有，
我祝福你幸福的未来！

因为爱，
我选择默默地离开，
任你在自由的天地里翱翔。
孩子呀，不必惦记。
我们为你的成功而喝彩！

因为爱，
我选择默默地离开，
远走他乡不带走一滴云彩。
祖国啊，不要成为你的累赘。

每天祈祷你强大的时代!

因为爱，静静地看着你成长，
如果你遇到坎坷，
我再悄悄地回来!

鸟巢和蚁穴的烦恼

星出而作/蒙特利尔



【作者简介】星出而作，本名姚建雄，祖籍重庆涪陵，1963年出生在山西榆次。中国朗诵联盟文学顾问，中国作家联盟文学指导。曾任国内高校教师、知名报刊编辑记者、证券基金管理公司研究部经理。2000年技术移民加拿大蒙特利尔。多年来一直笔耕不辍，曾任中国网络诗歌学会常务理事，学会刊物《中国诗》五名编委之一。也曾任中国网络音乐协会常务理事，海外总联络官。百度星出而作，可见海量诗文、歌曲和朗诵作品的文字、音频和视频版。

天空建筑师用枝叶的横竖撇捺
垒砌出鸟巢的同时
大地画家康定斯基们
也在用颗粒般的笔触描绘出蚁穴
巢穴们的形状、温度、动静、心情
以及熬过雨季的方式各不相同
但它们造型的巧夺天工
以及雨过天晴后的勃勃生机并无二致
蚁穴松软如酥，令人直欲咬它几口
鸟巢清新如诗，似少女出浴的香肤秀发
让落日用余晖反复摩挲
直至月上东山还不忍释手

然而，鸟巢和蚁穴，鸟儿和蚂蚁
却徒生烦恼，都认为自己很失败
对方才是令人神往的存在
打量起对方来，眼神不要太呆萌，太可爱
鸟儿因工蚁能举起自己体重 400 倍
拖行自己体重 1700 倍的物体而惊掉鸟喙
蚂蚁也为飞鸟出神入化的翔姿而捶胸顿足

奥斯卡获奖影片《邻居的窗》说
红尘中人被陌生观察者效应所诅咒
执念于他人生活的完美，不见其余
大家都成了生活函数那疲于奔命的因变量
各种功名绞肉机的残渣
光鲜几何体的碎片

终点又回到起点是宿命的一种
陌生观察者效应是另一种
这些都不可怕，可怕的是绝少人相信
生活不是皓首穷经，为六经作注
也不是当牛做马，为他人做嫁
更不是跟风攀比，为形役所累
而是返璞归真，做回生活函数的自变量
我的生活我做主，让诗意的涟漪
在心灵瓦尔登湖的水面——梦幻荡开！

临渊羡鱼不如退而结网
要说他人的成败能给我们什么启示
鸟类，甘心为鸟而又善作谦卑蚁行者，必得神佑
蚁族，无怨为蚁而又常怀高远羽梦者，能得风助

莲湖湾泛舟

甘建华/中国衡阳



所谓莲湖湾，有湖，也有湾
更有千百亩青青的莲叶
或红或白的菡萏，点燃浩荡的
水面。我们乘坐铁壳子驳船
不疾不徐，静观两岸的
房屋，炊烟，牛羊，与荷锄
老者、树下钓叟互为风景
有人借湖水，比兴露水晶莹
而我眼中所见，一段段
深绿的丝绸，在船梢的慢慢
撕裂中，泛起一波波有质感的
浪花，似乎可以拉扯起来
杜宇声声，骤雨后的晴空
彩虹突现，前方码头边
身穿青布长衫，头戴方巾的
王夫之，腋下夹着一柄
桐油纸伞，细声垂询牧童
斗岭隐士蒙圣功安在？
此际，味道很浓的荷香
慢慢地飘过湖面，拱桥那边
隐隐传来湘江渔歌

那一年

程梅/中国



【作者介绍】程梅，女，原沈阳军区黑龙江建设兵团三师二十一团林业三连的四川知青。回城后在学校任教10年，之后调入社保局工作至退休。现任北大荒四川知青联谊会秘书长。爱好文学。

那一年告别了美丽的故乡
跨越千山万水踏上黑土地
带着青春梦想奔赴北大荒

那一年我站在茫茫的原野上
刺骨的寒风吹拂我泛黄的棉袄
飞舞的雪花亲吻我稚嫩的脸庞

啊！北大荒
数十年的回望中
你宛然如昨
犹如梦幻中的画卷
纵然和你分别
不能把你忘记

啊！北大荒
数十年的思念中
有我们辛勤的耕耘
有甜酸冷暖
有浪漫的憧憬
也有苦涩的泪……
但都是一首首
永恒的歌谣
纵然和你分别
不能把你遗忘

几十年的风风雨雨
有我们的身影
几十年的岁岁月月
有我们的依恋和向往

【译丛】

I Wandered Lonely as A Cloud (原诗)

By William Wordsworth



I wandered lonely as a cloud
That floats on high o'er vales and hills,
When all at once I saw a crowd,
A host, of golden daffodils;
Beside the lake, beneath the trees,
Fluttering and dancing in the breeze.

Continuous as the stars that shine
And twinkle on the milky way,
They stretched in never-ending line
Along the margin of a bay:
Ten thousand saw I at a glance,
Tossing their heads in sprightly dance.

The waves beside them danced; but they
Out-did the sparkling waves in glee:
A poet could not but be gay,
In such a jocund company:
I gazed – and gazed – but little thought
What wealth the show to me had brought:

For oft, when on my couch I lie
In vacant or in pensive mood,
They flash upon that inward eye
Which is the bliss of solitude;
And then my heart with pleasure fills,
And dances with the daffodils.

我像一朵云孤独地徘徊（新诗体）

作者：威廉·华兹华斯 汉译：盛坤



我像漂浮于山谷和山丘
之上的一朵云孤独地徘徊
突然发现一大片
金色的水仙花
在湖水边、树荫下
于微风中翩翩起舞

连续不断地像银河里
无数闪烁的繁星
沿着海湾边缘
向外无穷无尽地延伸
我瞥了一眼这上万支花
正在明快的舞姿里摇头

旁边海浪也在舞动，但水仙花的欢舞
超过了波光粼粼的海浪
与如此快活的伴侣为伍
诗人怎能不欢欣鼓舞
我凝视着一凝视着一却很少想到
这景致已经带给我多少财富

我时常依榻而卧
或是脑子空空或是陷入沉思中
金色的水仙花会突然闪现入眼

带来幽静的快乐
于是我的心里就充满喜悦
并与水仙花一起共舞

水仙花（古风体）

作者：威廉·华兹华斯 汉译：[美]陈良



【译者简介】陈良，曾长期在半导体和芯片行业从事研发和管理工作，现经营科技咨询公司。译者是海外几个诗社成员，在网络平台上使用 hpfc1xc 笔名发表诗作，有诗集《荒村野耕集》供读者免费下载。除了 30 多年的科技和商务英语写作经验外，译者还兼译科技文献和诗词。

化云吾独荡，高越谷和巅。
转眼分明见，丛丛金水仙。
婆娑倚风曳，树下又湖边。
点若星辰烁，带疑河汉悬。
湾幽开烂漫，岸迴绽联翩。
夺目妆浓淡，攒头舞万千。
波光徒潋滟，花影更婵娟。
诗客欣搔首，琼英笑比肩。
但观花蔼蔼，未识福阗阗。
忘念时依榻，沉思每不眠。
心眸花熠闪，胸臆乐孤骞。
悟彻心欢喜，怡怡舞众妍。

我如孤云踽踽流浪（柏梁体 每行八字与原诗音节数相等）

作者：威廉·华兹华斯 汉译：东海仙子



我如孤云踽踽流浪
高高飘浮谷地山岗，
忽见水仙菁菁开放，
簇簇金色浩浩荡荡，
湖边树下弥漫芳香，
轻舞清风恹恹激昂。

宛若群星持久皇皇，
闪闪烁烁银河之上，
漫漫湖畔彭彭依傍，
连绵不断棣棣生长。
千军万马无际一望，
婀娜摇曳勃勃飘扬。

浪花洋洋随舞汤汤，
施施不及水仙欢畅：
有此伴侣欢乐央央，
诗人之心随其晴朗：
凝神注目不假思想，
子子胜景鞞鞞泱泱。

时常休休歇息卧床，
闲闲泄泄情思悠长，
水仙浮现脱脱彊彊，
静静欢欣济济自赏，
我心愉悦满怀希望，
随着水仙起舞阳阳。

【诵读】

历史人物 —— 丁汝昌

他在绝望与失望中放弃生命

（连载之九）

文编/诵读：艾伦/温哥华（加华笔会会员）



（接上期）甲午战争的失败对中国近代社会的历史走向产生了极为深远的影响，也使日本这个如恶狼一般的邻居开始做大。战后，李鸿章向慈禧太后和光绪皇帝解释，将失败原因归结为“器械之相悬”。然而，甲午战争失败的原因当真如此吗？当然不全是、甚至不是。我们前面已经从三大方面讲了失败的原因：日本蓄谋已久的“大陆计划”、清朝的内部腐败和复杂状况、北洋水师所处的客观原因和人为因素。

实际上甲午战争的失败，归根揭底是大清国制度的失败。在鸦片战争后，引起了清朝及周边各国的警醒，也唤醒了日本。中日两国同时走上了“改革开放”的道路。但两个国家学习西方文明有很大的不同，一个注重形式，徒有其表；另一个则从内心革新，强身健体。德国“铁血宰相”俾斯麦曾分别接待过中国和日本两个代表团，后来有人问他对中日的看法，他指出，中国和日本的竞争，日本必胜，中国必败。他说：“日本到欧洲来的人，讨论各种学术，讲究政治原理，谋回国做根本的改造；而中国人到欧洲来，只问某厂的船炮造得如何，价值如何，买回去就算了。”

在甲午海战前，各国对中国还是有所忌惮的，而且日本在发动甲午战争之时，也并非胸有成竹。对他们而言，这场战争算是摸着石头过河，打打看看。日本学者藤村道生曾坦言：“北洋陆军的装备有毛瑟枪和克虏伯炮，所以在武器方面，它比使用村田式步枪和青铜山炮的日军优越。”但是，清朝军队在朝鲜半岛依然吃了败仗，这不但增强了日本人的信心，还使日军得到了大量的军需补给。不过，这依然不足以使中日两国的军事力量对比发生根本变化，日本对大清朝的军事优势始终都不是全方位的。

但日本奋发图强，在海军管理上明治维新后便设立了海军省，统一筹划海军事务，并把中国作为首要敌人，专门研究清军的实力、技术和战略要点。同时，日本人采用现役与预备役相结合的近代兵役制度，既能保证充足兵源，又能保证训练质量；当时大清朝则采用募兵制度，很多当兵的不过是为了混口饭吃。以淮军为例，募集而来的士兵则成为了“私产”，淮军之兵则未必是国家之兵，无法统一调度，即使调度了，在战场上难免有所保留，不能竭尽全力。而且，清王朝一直奉行防御的方针，从无进攻的野心和计划，所以在战略上一直处于被动地位。

还有一点就是“国不知有民，民不知有国”。人民只有宗族意识，没有国家意识。那时候西方传教士到中国和日本来，都一致承认中日两国人民的忍耐与坚忍无与伦比，但中国人似乎是麻木不仁，对压迫逆来顺受，毫无主动性和创造性。日本有本侮辱中国人的书叫《支那论》，说中国人“似蚯蚓这种低级动物，把一段身子给切断了，其他部分没有感觉，仍能继续活着”。其实以此来形容明治维新前的日本人，也不差分毫。但西风东渐之际，日本人毅然斩断了上千年的文化脐带，脱亚效欧，加入了西方的发展行列，人民变成了国民。

国民意识是战争胜利的最大法宝，是近代基本的国家模式。反观大清帝国，当日本在不顾一切地调动和激发全民族创造力的时候，清朝则不顾一切地将民间思想火花扑灭于萌芽之中。战争从来就不是老百姓的事，甚至也不单单是军人的事。梁启超曾说：“今日世界之竞争，不在国家而在国民。”

旅顺大屠杀是甲午战争中的惨案，当时城中百姓几乎未有任何抵抗，绝大多数神情麻木，如待宰羔羊。李鸿章的幕僚罗丰禄描述道：“倭人常谓中国人如死猪卧地，任人宰割，实是现在景象。”福泽谕吉说：“支那人民怯懦卑屈实在是无有其类。”当时旅顺几乎被屠城，只剩下掩埋尸体的36人，令人不寒而栗。在中国，曾发生过两次刺杀日本高官的事件，一次是安重根击毙伊藤博文，一次是尹奉吉炸死陆军大将白川义则。两个义士都是朝鲜流亡者。朝鲜人在中国土地上有如此惊天地、泣鬼神的壮举，让日本人胆寒。如果当时中国人群起而攻之那情景会怎样呢？

当然，甲午战争的失败也导致了中国人群体意识的觉醒。甲午战争对中华民族的影响，梁启超曾有过入木三分的评论：“吾国四千年大梦之唤醒，实自甲午战败割台湾、偿二百兆始。”从准确意义讲，不是鸦片战争，而是甲午大败才是中国人真正睁开眼睛看世界的开始。甲午战争直接导致了辛亥革命的发生。

在这场战争中，有一个人他死后享受的待遇超过了丁汝昌和任何人，是谁呢？就是致远舰管带邓世昌。邓世昌牺牲后，光绪皇帝垂泪撰联：“此日漫挥天下泪，有公足壮海军威。”并赐“壮节公”谥号，追封“太子少保”，入祀京师昭忠祠；清廷还赐给邓母一块用1.5公斤黄金制成的“教子有方”大匾，拨给邓家白银10万两以示抚恤。威海百姓感其忠烈，于1899年在成山上为邓世昌建祠雕像，永久敬仰。尽管黄海海战失败了，但邓世昌的英勇成为整场战役中的最大亮点。这也就

是我们在本文第一部分中曾经谈到“为什么在威海卫（今威海市）的主要地段设立的是邓世昌像，而非丁汝昌像”。

如果当年执掌帅印的是邓世昌，而非丁汝昌，那这场战争是否会有转机呢？这是很多人的疑问。

邓世昌出生富裕家庭，从小在教会学校读书，接受了西方思想和语言，这也是他得天独厚的条件，被补录进了福州船政局，跻身闽派子弟为主的海洋事务中。由于表现出色，后被调往北洋水师，屡次升迁，后掌管致远舰。

在甲午海战中，当旗规定远被击中后，龙旗飘落，群舰无首，定远更是被日军火力包围，提督丁汝昌带伤作战。此时，邓世昌表现出了果敢、英勇的一面，他迅速令人在自己的致远舰升起帅旗，一方面用作稳定军心，另一方面帮定远解围。他还命令致远舰去攻击松本号，因为松本号是日本的旗舰，邓世昌的目的很明确，打了对方的旗舰，也会令对方六神无主。可他的战舰毕竟已经受伤，而且对方的火力这时又集中朝他的舰艇打来，致远号激战5小时后弹尽。在船体多处受伤的情况下，邓世昌驾驶舰艇全速向日舰撞去。日舰第一游击队突见致远号奋然挺进，迅速集中群炮向致远连连轰击，数颗榴弹同时命中致远水线，致使致远号自身携带的鱼雷发射管内的一枚鱼雷爆炸，右舷随即倾斜大量进水。由于舱内水密门橡皮垫老化，舰艇很快下沉。邓世昌在战前曾多次提出更换零部件，而有关部门置之不理或因没钱推脱，最后导致海水迅速灌满各舱室，全舰官兵250余人壮烈殉国，邓世昌在落水后更是拒绝施救，践诺了“与舰同存亡”的誓言。

此事被李鸿章上报朝廷，除了赞叹他的英勇外，他不赞同将领们做出无所谓的牺牲，这里面直指政府的一个要害问题：要废除舰沉治罪的规定。

邓世昌无疑是有勇有谋的将领，如果用他来替换丁汝昌，或许局势会有所改变，但那也是人们想象的一种美好愿望罢了。战争或许会被拖延数日，但最终不会改变结果，因为当时在威海卫能够作战的清军总共4000余人，而伊东佑衡率领30000多士兵从陆路夹攻，早晚会令北洋水师全军覆没。当时如果山东巡抚李秉衡所率的20000多人一起投入战斗，而且所有将士们都能浴血奋战的话，或许会是另一种结果，可是李秉衡因对李鸿章的怀恨和对翁同龢的献媚，早就撤兵西向、撒手不管，做了缩头乌龟。

丁汝昌难道真得作战不利吗？实际丁汝昌是洞察一切的，丁汝昌早已经预见到炮台可能守不住。所以，他和当时负责威海的守将戴宗骞商量说“不行的话，做好最坏的打算，我派一些海军分散到各个炮台上去。一旦炮台出事了，真的要丢弃的时候，由我海军的人跟炮台同归于尽”。要知道，北洋水师的舰队如果对外御敌，岛上的炮台对敌舰行成威慑，日军也是不敢轻易攻击的。丁汝昌的分析切中要害，如果炮台守不住，就一定要毁掉，这样就不会为敌所用。

但是，不怕敌人，就怕猪一样的队友。在龙庙嘴指挥战斗的戴宗骞，听到丁汝昌的建议之后非常恼火，立即上书李鸿章。说丁汝昌是投降派，胆子太小了，还没开始打，怎么就知道打不过人家，还要炸我的炮台。

李鸿章正被清政府里面清流派们搅得不得安生，下面又来这么一个奏折。李鸿章忍不住一股脑的把火全撒在了丁汝昌身上，说“你怎么这么胆小，还没有打你就认怂了”。所以，丁汝昌非常地苦恼，最后计划被迫取消了。

1895年1月，果不其然，守卫炮台的几百名士兵哪是三万多日军的对手？不堪一击，四处逃散。就这样，日本的军队很快逼近并占领了威海的炮台群。水师眼睁睁看着遭受自己炮台的轰击，可谓讽刺。那位上奏的戴宗骞此时如何感想呢？戴宗骞也是悔恨不已，最终引咎自杀。

丁汝昌性格上有些懦弱，在作战上完全听上级的指挥，也让战事陷入被动。实际还不止一次，包括听从李鸿章的建议守港保船、后又主动出击以及上面提到的停止派兵加入炮台参战等，没有一次能做到“将在外君命有所不受”，当然他的忠心日月可鉴。

从另一方面来讲，丁汝昌在当地军民中有着较高的威望，而且他的仁慈之心最终也接受了岛上1000多号军民的乞求，在眼看大势已去的情况下，以自杀的方式给了那些军民以生路。

那为什么丁汝昌死后还要遭受皇帝治罪和棺木无法入土呢？（未完待续）

[音频链接：历史人物——丁汝昌（连载之九）](#)

桔枫随笔：独处

作者：傅枫 朗诵：海

无拘无束 享受独处
享受完全的舒放自如

一个人 翻阅几本闲书
一个人 品味一杯好酒
一个人 跋涉山川河谷
一个人 去看风云飞渡

独处 可以在深户
独处 可以在闹途
独处 不是孤独
独处 对话心灵深处

你高谈你的朋客满屋
我低语我的一花一木
心有宇宙 意无旁骛
独处 有另一种丰富

夕阳斜照 暖秋后午
双臂为枕 大地为铺
望 闲云悠悠
听 群雁归宿

[音频链接：独处](#)



【作者简介】傅桔 Judy Fu，桔枫随笔主人。现居加拿大多伦多。关注公益环保。



【朗诵者简介】海，实名王利峰。爱好唱歌，朗诵，热爱生活，喜欢运动。

命

作者：戴天 英译：王健 李盈 作曲和诵读：卢美娟

Fate

By Tian Dai, Translated by Jan W. and Yvonne L. Walls, Composed & Recited by Anita Lo

我攤開手掌
好比攤開秋海棠葉子
把生命秘密公開
這條是黃河
充滿激情
那條是長江磅礴

我收起手掌
聽到一聲
骨的呻吟

I open my palm
Like opening a begonia leaf
Making public secretes of fate
The one is filled with Yellow River passion
The other loaded with Yangtze Momentum

I close my palm and hear the sound
of moaning



【作者簡介】戴天（1935-1921），香港著名詩人，原名戴成義，原籍廣東大埔，生於模里西斯，台灣大學外文系畢業。留學美國，獲愛荷華大學文學碩士學位。曾任美國新聞處總編輯，代表作有《讀者文摘》編叢書，〈渡渡這種鳥〉等。



【翻译简介】王健 (Jan W. Walls)，美国印第安纳大学硕士及博士，主修中国语文曾任教于美国印第安纳大学、日本爱知大学、加拿大比西大学、维多利亚大学和西门菲莎大学等。曾出版英译中国诗歌及文章多篇。李盈 (Yvonne Li Walls)，[美国华盛顿大学](#)硕士，[印第安纳大学](#)准博士，主修比较文学。曾任教于美国华盛顿大学、印第安纳大学、[明尼苏达大学](#)、[台湾师范大学](#)、台湾大学、[日本爱知大学](#)、加拿大比西大学、维多利亚大学和西门菲莎大学等、曾出版英译中和中译英之作品多项。



【作曲和朗诵简介】盧美娟 (Anita Lo) 加拿大華裔作家協會理事，多元文化藝術交流協會 HCA 創會會長，加華筆會永久會員，喜愛寫詩，作詞，作曲。詩作在溫哥華報章雜誌刊登，其作詞歌曲在全民 K 歌等平台播放，譜曲作品曾被選由溫哥華爵士樂團 (指揮: brand) 和溫哥華女子樂隊演奏。

[音频链接: 命](#)

【书法】

周士心书法

周士心/温哥华



【作者简介】周士心教授，一九二三年生于文人荟萃之苏州，一九八零年移居温哥华。幼承家学，由父亲赤鹿公启蒙习画，伯父木天公亲授诗文书法。毕业于苏州美专，业师吴子深、吴似兰昆仲、张星阶(辛稼)、柳君然诸家，历年與张大千共砚合图及题字连三十三帧。在香港中文大学新亚书院艺术系任教，出任台湾中国文化大学华岗(永久)教授，加拿大英属哥伦比亚省立大学教授，香港中文大学艺术系教授。周教授潜心作画教学之余，于翰墨一道亦孜孜不倦，精益求精，历年为加拿大各地文化机构及名胜古迹题词题匾众多，荣获加拿大 卑诗省社区服务奖及英国女王伊莉莎白二世鑽禧奖，为温哥华华人艺术家协会创会会长。

以媚字奉親以淡字交友以苟字省費以拙字免
 勞以靜字上壽以盲字遠色以吾字防口以病字醫
 淫以貧字讀書以終字窮理以刻字責己以迂字守
 禮以狠字立志以傲字植骨以廢字救貧以空字解
 憂以弱字禦侮以悔字改過以懶字柳奔競風以
 惰字屏塵俗事

此二十字人所深惡今乃假借毒為參朮變真偽
 為金丹直覺老大受用討畫便直歲次壬子春日為
 熙宏我兒書此益以為勉 周子心時客洛杉磻

示儿勉书



白居易诗

程树人书法

程树人/温哥华（加华笔会会员）



大道至简



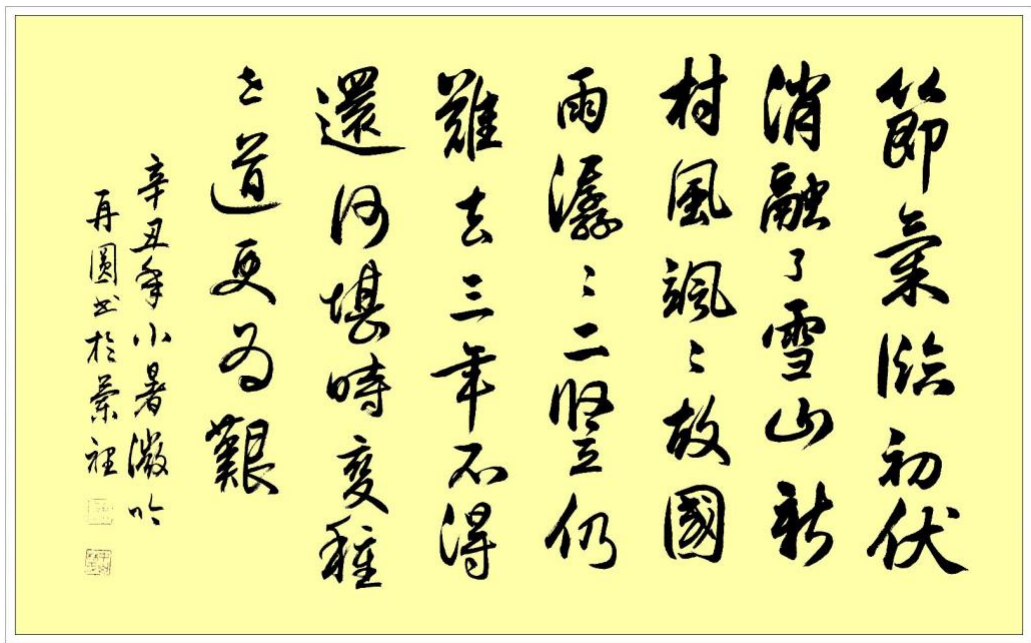
冷眼·低首

林再圆书法

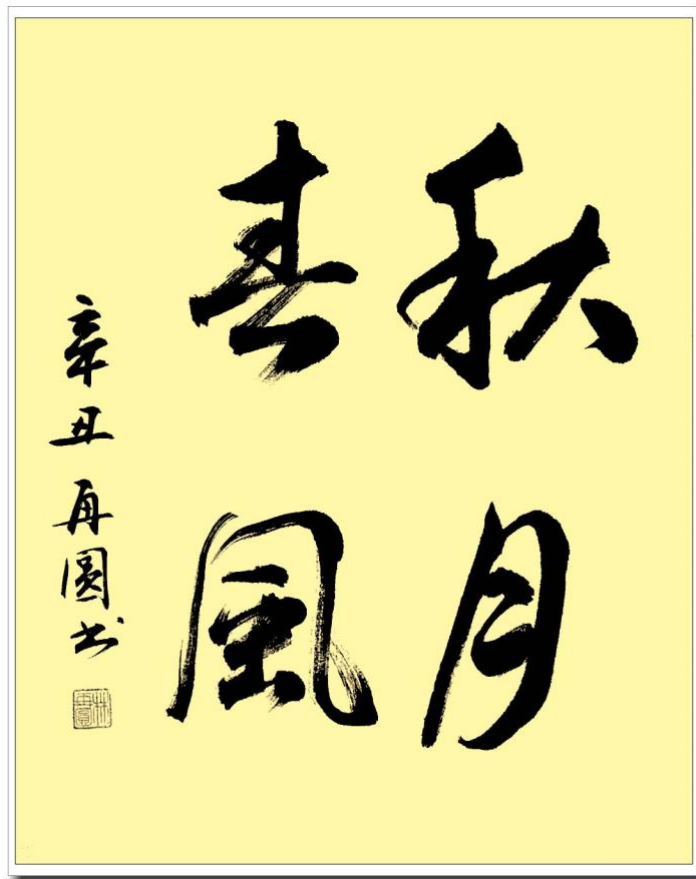
林再圆/卑诗省



【作者简介】林再圆先生，加籍华裔画家，现定居加拿大卑诗省。原籍广东中山，原中山市历史博物馆创馆馆长。毕业于广州美术学院国画系，幼拜林介如先生为师，学习书画及古诗词，在美院期间得黎雄才、关山月、陈金章等教授指导。曾于温哥华、广州岭南画派纪念馆等地举辨个人画展及出版画集，获中国中央电视台艺术家之旅专访，及获加拿大政府颁发的终生艺术成就奖。



自作诗一首



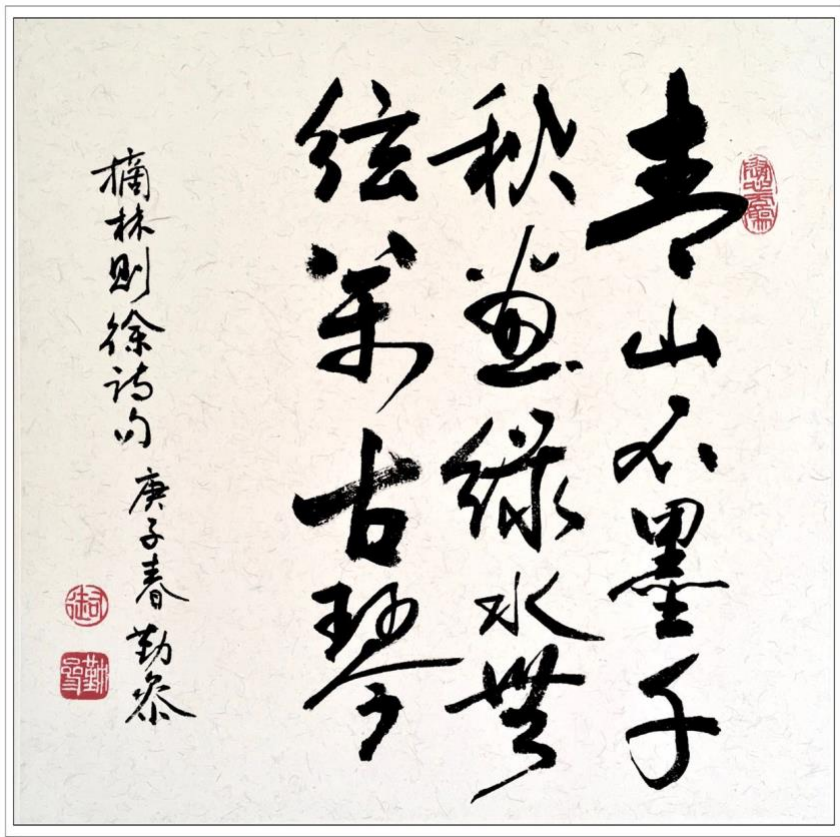
秋月春风

司徒勤参书法

司徒勤参/温哥华



【作者简介】司徒勤参，自称油画家，毕业于广州美术学院，从艺 50 余年。中西画兼长，并善于水彩，国画，书法等…… 又能电脑，摄影，集多艺之一身者。



林则徐诗句



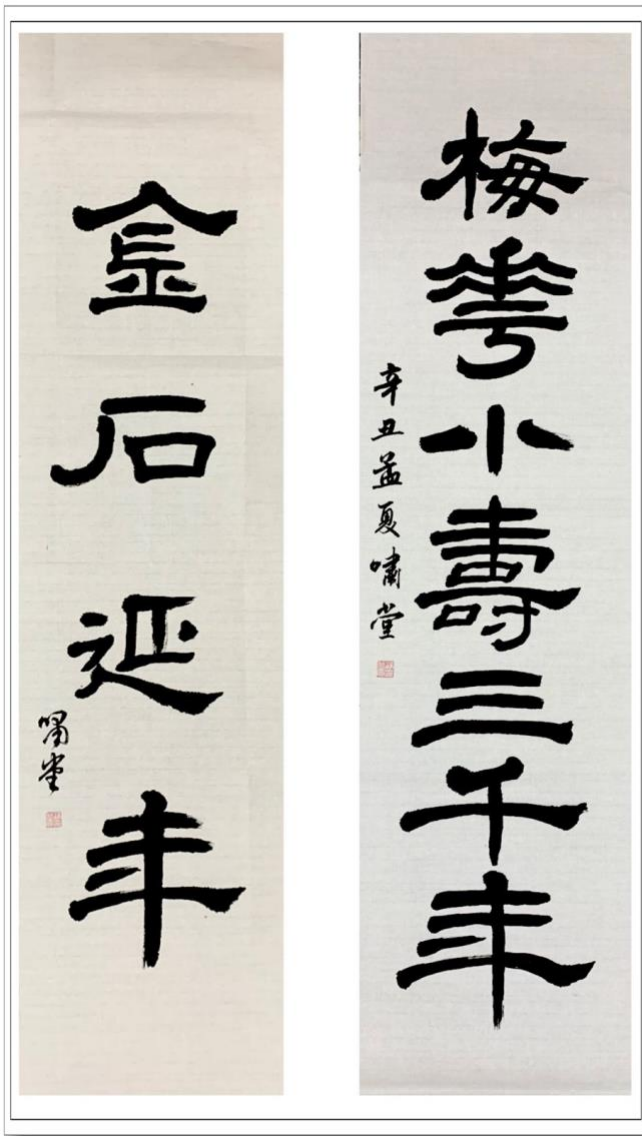
仁者寿

梁锐彬书法

梁锐彬/温哥华



【作者简介】梁锐彬，号啸堂，广东台山人，自幼得家乡前辈指点，自学书法及篆刻至今。书法擅长楷书及隶书，楷书习褚遂良《大字阴符经》和《雁塔圣教序》，小楷学二王及唐代写经，隶书临摹《孔宙碑》，《史晨碑》和《曹全碑》等汉代名碑。篆刻上以汉印为本，又学浙派及近代诸名家，如清代黄易，近代王福庵，陈巨来等，并略有所得。2015年来加，尽管新移民生活多有忙碌，但闲暇时依然砚耕不辍，又在翌年加入温哥华华人艺术家协会，请益于本地前辈，技艺得以更上一层楼。除了游心于艺，啸堂仍以学业为主。2021年完成在BCIT修读的化学课程，并获聘于矿业公司，从事矿物样本分析工作。他的学艺宗旨是在解决生活之需的大前提下，以自己的专业技术为自己的爱好提供必要的经济基础和安稳的心境，这样才能心无旁骛，细水长流。



金石延年·梅花小寿三千年



《心经》局部

刘圭如书法

刘圭如/福建



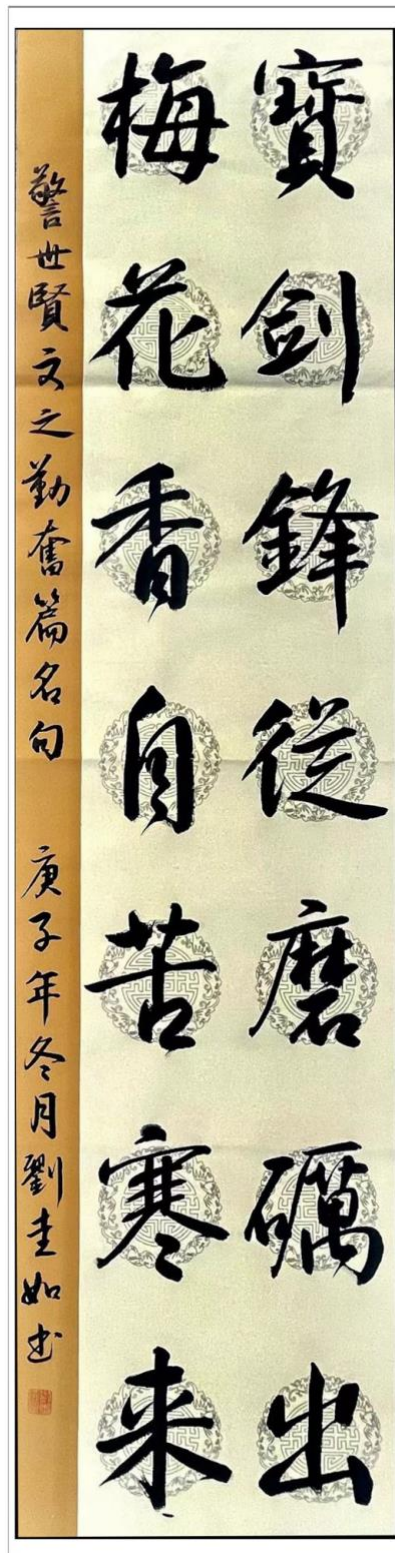
【作者简介】刘圭如，福建人，2005年生。6岁开始学习书法，师从中国书法家协会会员吴运农先生。2019年获“中华好书法”第三届全国中小学师生书法大赛中学毛笔组一等奖。2019年获中国青少年书法美术征集展示活动二等奖。2020年参加福建教育电视台《经典少年》栏获毛笔组一等奖。2021年参加漳州市教育局主办的全市师生规范汉字书写大赛获高中组一等奖。

青海長雲暗雪山
孤城遙望玉門關
黃沙百戰穿金甲
不破樓蘭終不還
千錘萬鑿出深山
烈火焚燒若等閑
粉骨碎身渾不怕
要留清白在人間
靈臺無計逃神矢
風雨如磐暗故園
寄意寒星荃不察
我以我血薦軒轅

奮斗百年路 启航新征程

辛丑季春劉奎如書

七絕三首



宝剑·梅花

枫园寄韵

古中/温哥华（加华笔会会员）



枫园寄韵

【绘画】

粤曲奇叟，苍桑春秋

程树人/温哥华（加华笔会会员）



程树人作品：《粤曲奇叟，苍桑春秋》

粤曲奇叟，苍桑春秋
——黄滔师傅

珠江红船扬粤曲，海外传艺暖侨心。
宏扬国粹倾一生，温城不忘百岁情。

在温哥华有一百岁老人黄滔，从事粤曲操琴一生，幼年即拜师学艺，是粤曲草创阶段“红船时代”的箇中人，70年代受聘于温哥华，对温哥华粤曲传播发展有着不可磨灭的贡献。

为人敦厚，知识渊博，历经苍桑，仍乐观豁达，有仁者之风。敬佩，敬佩。

2011年10月写于温哥华

2015年我又写下这样感想：

活的“质”与“量”

我常常想，活的长有什么用？后面的日子，苦挨有什么意思。

两位百岁老人让我改变了认识。一位是105岁仍健在的女作家翻译家杨绛，她在国内历经磨难，依然坚强，除做为妻子母亲做家务外还出书，翻译西班牙语原文堂吉柯德，丈夫钱锺书死后，整理出版校正丈夫的文集。为人低调，做事一丝不苟，如此高龄仍在尽力对社会有贡献，真正受到万人景仰。

另一位是温哥华粤曲师傅黄滔老先生，享年101岁，弟子满天下，为人忠厚，善良，助人为乐，自费印书救人济世。整理记录古曲，保留粤曲遗产。慈善演出，年年不断，赢得政府社群敬重。温哥华市政府将每年7月17日定为黄滔日。

伟人就在身边，仁者寿！

有的人活着，人们甚至希望他早死，有的人，大家爱戴希望他她活的长，完全不是一个等级。因为他们对社会太有贡献，他们的活着，长寿太有价值。

生死，寿命长短不是自己能控制的，但心境平和，不气不怨不争不恨，照顾好自己，珍惜生命，明白自己的价值，一定是两位人瑞给我的启示。

人要活得有“质量”。

红毯子

李天行/温哥华（加华笔会会员）



李天行作品《红毯子》，水彩，22 X 30”

画中有话 9

红毯子

这个角度不容易画，也无法画全身。因为离得近，结构很清楚。是自己比较满意的作品。入选送画之后，2004年圣地亚哥国际水彩展览方打电话问我，如果评上收藏奖，愿不愿意以500到750美金给他们收藏。我想，这恐怕也太低了吧，要是一千元，还可以考虑呀。

我拒绝了。结果，他们只给了个最低的优秀奖，100 美元。

后来，著名油画家司徒绵跟我说，尽管钱少，可是，被艺术机构收藏那种荣誉却是很难得的，应该答应。

小街即景

邱志強/温哥华（加华笔会会员）





邱志強作品：《小街即景》油画 风景写生

记叶嘉莹先生

廖中慧/温哥华（加华笔会会员）





廖中慧作品：《记叶嘉莹先生》

记叶嘉莹先生

时局艰难浪里行，传承国粹遍胶觥。
诗香鞠水看明月，大爱倾捐感动莹。

游白兰地酒瀑

刘德/温哥华（加华笔会会员）





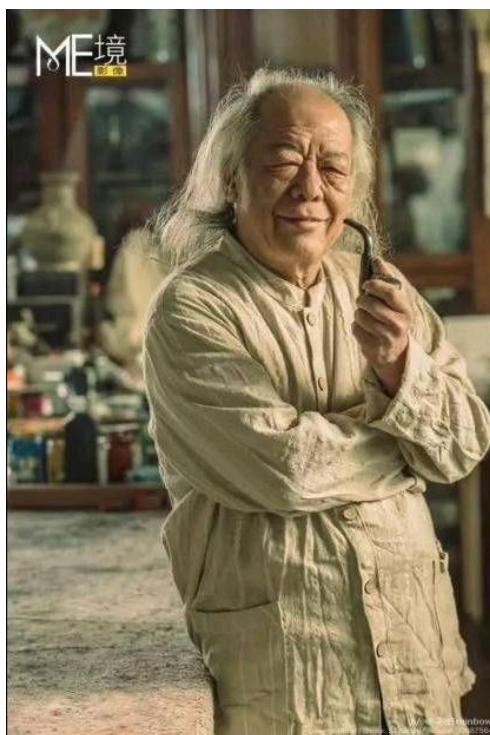
刘德作品：《游白兰地酒瀑》国画

游白兰地酒瀑
文/听雪斋主

琼浆玉酿自瑶池，未饮先闻已觉痴。
更着微风熏酒意，落山时节醉扶枝。

午后的睡莲

李冰奇/山东



【作者简介】李冰奇，师承刘勃舒、许麟庐，擅长花鸟指墨。1987年由潍坊市群众艺术馆调入中国画研究院（中国国家画院前身）深造。于1993年当选为中国指画学会主席。现为美国东西方艺术学会会长，被中外多所艺术院校聘为客座教授。



李冰奇作品：《午后的睡莲》国画

午后的睡莲
文/听雪斋主

一泓碧水漾輕柔，野鴨無羈影自悠。
欲學游魚吞草色，還聽荷語話清秋。