



《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 许嘉莹

主编：微言 冯玉

执行主编：刘明孚

执行编委：许嘉莹

责编委：

王志光 jhwywp@gmail.com (文学评论)

梁娜 nakapitany@yahoo.ca (散文类)

段莉洁 duanlj@yahoo.com (散文类)

杨柳 willowyang0@gmail.com (小说、剧本)

范文瑜 wyfanwenyu@gmail.com (传统诗词)

索妮娅 helei_s@yahoo.com (新诗)

张馨元 zhangsophia8@gmail.com (诗文翻译)

韩长福 1256767968@qq.com (诗文诵读)

古中 ggkosho@gmail.com (书法)

刘德 grand_east@hotmail.com (绘画)

谢孝宠 jsztcpv@126.com (常州会员各类作品)



加华文苑 第12期 2021年9月15日

目录

【向诗儒症弦致敬】

[“人人都可以成为诗人”](#)
[诗坛雅贤 亦师亦友](#)
[一块石头背后的乡愁——症弦与《槌衣石》的故事](#)

芦卉
张士方
宇秀

【文学评论】

[乡党枫林韵 文采竞芳菲](#)

桑宜川

【散文】

[学诗有感](#)

[雪中美男子](#)

[格子寨在哪里？](#)

[闯进后院的浣熊](#)

[秋天里的一把火](#)

[奥地利游记](#)

[诗话立秋](#)

王硕

杨柳

甘茂华

竹笛

谢博生

马玉洁

聂顺荣

【小说】

[小婉（连载之三）](#)

[林霏霏办绿卡](#)

艾伦

人生

【剧本】

[广播剧《罗素太太的遗书》](#)

编导：韩艾彤、杨喻涵

【诗词联赋】

[七绝·送李胜生李晓玲夫妇回香港](#)

[五律·母亲米寿作](#)

[七绝·卡城仲夏总烟霾](#)

[七绝·灯下作诗素描](#)

[七绝·入秋](#)

[七律·七夕](#)

[七律·秋思五首](#)

[西江月·新秋](#)

[七律·墨西哥海岸度假遇热带风暴有感](#)

[七绝两首·迎秋](#)

[浣溪沙·仲秋思乡](#)

[水调歌头·题仁左叔画作《江山如画》（毛滂体）](#)

[荷叶铺水面·荷花志](#)

[七绝·立秋](#)

[七律·小院人家](#)

[七绝·赞菲沙河上 Kayakers](#)

[五绝·芍药](#)

[七绝·七夕](#)

[七律·立秋感怀](#)

[七绝·处暑](#)

陈良

陈良

刘明孚

刘明孚

刘明孚

听雪斋主

听雪斋主

Maggie 湄伊

Maggie 湄伊

彦如

盛坤

Wenyu

荒岛

萧均

水木清华

水木清华

水木清华

水木清华

水木清华

秀玉

黄金缕·秋日	秀玉
五绝·立秋	秀玉
浪淘沙·老友重相聚	秀玉
凤凰台上忆吹箫·漫说秋风（李清照体）	李抗
诉衷情·羁旅	雨田
玉阑干·平生莫忘春归处	随爱漂游
乡居农家乐	谢兴炳
别离情	谢兴炳

【新诗】

躲不开的命运	索妮娅
走过黄金岁月	艾伦
穿过古老的黄昏	Maggie 湄伊
距离	Maggie 湄伊
谁是最可能的爱人	心漫
海之梦	水木清华
骊歌	水木清华
牵手牵手，一切拥有	芦卉
山行	Wenyu
墨色的青春已然	O-K Mom
小路	海澜
诗	海澜
我和妳	盛坤
风笛手的哀歌	伍婉雯
美丽的庭院	梧桐
秋临	南峰
紫阳花	Coral 珊瑚

【译丛】

Scent of Roses in The Rain	作者: Marg E. Kerber 汉译: Ronald Chance
偶然	作者: 徐志摩, 英译: [美] 陈良
You Fit into Me	作者: Margaret Atwood 汉译: Shengkun
想念	盛坤

【诵读】

历史人物 —— 丁汝昌（连载之十）	文编/诵读: 艾伦
美哉，诗经	作者 张吉义， 朗诵 周双福
贺庆典绝句两首	吴景廉

【书法】

[周士心书法](#)

[石人书法](#)

[张雪明书法](#)

[许国挺书法](#)

[强云飞书法](#)

[邢虹书法](#)

[永不放弃](#)

周士心

石人

张雪明

许国挺

强云飞

邢虹

古中

【绘画】

[陶黄彦斌（浮雕）](#)

[仲夏交响乐（水彩）](#)

[慈雲塔·禹迹桥（水粉速写）](#)

[记奥运健儿夺冠（国画）](#)

[鹭岛轻烟（国画）](#)

[福溪渡船](#)

[The Catch 捕获](#)

[巢伟民作品](#)

程树人

李天行

邱志强

廖中慧

刘德

Jenny Jia

Coral 珊瑚

巢伟民

【向诗儒痼弦致敬】

“人人可以成为诗人” ——致痼公/诗贤心语之解构

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



（一）有诗为证：

寒霜已至，枫叶流丹；
痼公风采，仪态欣然。
诗贤光临，诗坛福音。
痼公期许，言之谆谆；
痼公教诲，善诱循循。
胜友一堂，洗耳恭聆。
获益再造，感动感恩。
我歌我行，诗意人生。

（二）痼公心语鼓舞人心 “人人可以成为诗人！”

何等经典、何等感人，又是何等的正能量！
这是诗坛和煦的春风，
这是冬日温暖的朝阳。
痼公是我们仰慕的诗人；

“诗贤”是我们由衷地赋予他的美誉。
他谈笑风生，娓娓道来，颇多雅趣；
谈诗论道，纵横捭阖，博大精深。
在他的启发与感召下，
与会诗友灵感勃发，欣然命笔，信手拈来：
或新诗、或联句、或古调，
三言两语不拘一格。
虽于仓促之间一挥而就，
却也不乏可圈可点的佳作；
无不发自肺腑，抒写出对生命的珍爱，对真善美的追求。
朋友们互相观摩、互道祝贺，
讲厅里洋溢着一片和谐温馨，共同享受著成功的喜悦。
这一切无疑见证了痲公的箴言……
诗曰：“诗可以兴、观、群、怨”。
至理名言、古来如此。
我们的生活无论悲欢离合、苦辣酸甜都是一部诗。
只要我们珍惜，只要我们用心，只要我们有爱，只要我们付出，就会有诗，就会写诗。
“两岸青山相对出，孤帆一片日边来。”
这就是诗意的萌动、这就是诗的源泉。
诚如：登山则情满于山，观海则意溢于海。
痲公心语的真谛，就在这里。

2017年10月28日

2017. 11. 8《枫林笔荟》

诗坛雅贤 亦师亦友

张士方/温哥华（加华笔会会员）



今年7月13日，笔者的《对联诗词写作快易通》新书发布会在列治文图书馆举行。不少文友前来捧场，名作家阿浓老师、加拿大中华诗词学会正副会长沈家庄和程宗慧老师、大华笔会正副会长何显和冯玉老师，著名画家李天行和郑海明老师……，为此，我要衷心感谢他们！特别提到的是为新书写序的诗人也专程前来支持笔者；会上，还发表了风趣幽默且令笔者脸红的发言。诗人是谁？在此，我得为他特别着墨一番。

他就是痲弦，名字好独特，令人过目不忘。第一次见到此名大概于上世纪九十年代末，在列治文图书馆看了《中国当代十大诗人选集》后，痲弦之名便深深刻入我脑中。事实上，看完书后要我马上复述十位诗人的名字，也许我不能全部记住，但痲弦的名字一定不会漏掉。

当时想，诗人必定是位音乐爱好者，其诗肯定很有乐感和韵味。品读其作品后，感觉的确如此。在《山神》中，诗人用“红叶也大得可以写满一首四行诗了”，描写秋天的美。通过一片红叶，整片秋色便迎面而来，可谓别开生面的一叶知秋。在《暖暖》的末段中，以“秋天，秋天什么也没留下，只留下一个暖暖，只留下一个暖暖，一切便都留下了。”来向爱人示爱，她能不感动吗？在《歌》中，诗人把金马比喻过去的青春，灰马比喻暗淡的将来，白马比喻纯洁的爱情，黑马比喻死亡，手法更是独具匠心。

据诗人自己说：“我高中时代很喜欢拉二胡，二胡的声音是哑哑的，而‘痲’字通‘哑’，因特别爱好这种哑哑的声音，就取了“痲弦”这个名字。典出陶渊明：“但识琴中趣，何劳弦上音”句，也就是无弦之琴的意思。这怪怪的笔名有一个好处，人们看过以后很难忘记。”这就是诗人笔名的出处，果然与音乐有关。

从此，想见诗人的念头挥之不去。天如人意，仰望已久的机会终于到来。第一次见到痲弦老师是2004年1月31日，那是我们加拿大华裔作家协会为他主办《新春话红楼》的讲座上。诗人博大精深的学问，幽默风趣的口才和那浑厚磁性的声音给我留下深刻的印象。还有一次，在我们大华笔会的晚

宴上，彼此之间只是简单的互相问候，我就感觉到他有一种自然的亲和力。不久，笔者便不时向他请教。十多年来，我们经常通过电话里“空谈”。老师的睿智、经历、学识和谦虚的谈吐，让我从中获益匪浅。就这样，痙弦不但成了我十分敬重的文学导师，同时又是一位难得的忘年诗友，可谓亦师亦友。

笔者非文科出身，写作原是我的最怕。出国后，才开始尝试挑战自己的弱项，有空就向报刊投稿。痙弦老师不仅是位诗人，还是位编辑。为了向痙弦老师学习，我不时把拙作寄给他斧正。例如：《点金成铁与点铁成金》、《诗清都为饮茶多》、《名作的背后》、《水中移月》、《望江南一中州好》等，以及诗歌翻译《当你老了》和最近的新诗《乡味》和《昼月》。不少拙作受到老师的赞美，他还建议我给台湾的《乾坤诗刊》投稿。拙作《水中移月》和译诗《当你老了》就是在他的鼓励下，荣幸登上了名诗人云集的《乾坤诗刊》大雅之堂。随着与如此博学的谦谦君子交往，潜移默化，我的写作和学养长进了不少。

痙弦老师曾两度赴美进修，荣获威斯康辛大学东亚研究硕士学位。他不但知识广博，而且阅历丰富；既是诗人，又是多家报刊的总编辑，更是多间大学的兼职教授。大学开设课程有：艺术概论、中国戏剧史、新诗创作等。他曾任电台台长，还是世界上第一位舞台剧孙中山的扮演者。在《孙中山传》中，他以出色的表演征服了海内外的观众，连续上演了70多场，并荣获最佳男演员称号。

作为新诗诗人，1994年，痙弦老师正式定居大温哥华三角洲市后，却把大部分时间用在研究传统文化上。因为他觉得，中华传统文化博大精深，新诗必须从中汲取养分，才能往走得更高更远。虽然我是一位无名小辈，痙弦老师非但不嫌本人学识浅薄，反而不时打电话询问一些古诗词的出处，或确认一下他是否把原作记错。例如：“秀句出寒饿，身穷诗乃亨。”、“天恐文人未尽才，常教零落在蒿莱。”……。他也曾随信寄来已发表的大作《一首诗的背后》与我分享。这是篇绝好的有关诗歌创作文章，从中，我领会到人人心中所有，个个笔下所无的诗人心声。

除了“空谈”，诗人也常与我鸿雁往来。笔者曾用拆字联把痙弦两字嵌入联中：“拥冕甘居亚座，伏弓默酿玄机。”并寄给他，他见后非常喜欢。在他的来信中，他认为“新诗贫血，是因为对古代诗词要籍研读太少。”我也应其要求，给他寄去16条关于古人论诗的参考书目。老师的不耻下问，活到老，学到老的精神真是值得晚辈学习。

痙弦老师曾对我说，当年的新诗都是糊弄人的。我说，艺术是不分形式的，只要功夫到家，任何形式都可以出优秀作品，新诗也有不少佳句啊。他也同意我的观点，随口把他的长诗《深渊》其中的一句“激流怎能为倒影造像？”读给我听。我感觉到，这是诗人得意之作。后来，笔者重读庄子，发现《德充符》第三段有仲尼曰：“人莫鉴于流水而鉴于止水，唯止能止众止。”

没想到，两千多年前古代圣贤如此充满自然哲理的句子，竟然被不知情的诗人以新诗的形式如出一辙地表现出来，如此巧合，简直难以置信。笔者相信，“激流怎能为倒影造像”将会成为传世的经典名句。

痙弦，谐音“雅贤”。“雅”者，正直、美好、高尚、诗歌也，“贤”者，德才兼备也；雅贤者，高雅贤士也。方曰：诗坛雅贤者，非痙弦莫属。

2016年11月11日

于温哥华方園圃

刊于2016年12月7日《高度》

一块石头背后的乡愁——痲弦与《槌衣石》的故事

宇秀/温哥华



痲弦与宇秀

晚年移居加拿大的台湾诗人痲弦，从老家南阳运来一块其祖母和母亲生前用过的槌衣石，安放在温哥华的家门前。2018年4月6日，痲公指着家门口石阶旁一块青石板，为诗人宇秀讲起它的来历，说到石板身上的裂缝，泪水夺眶。并请诗人替他写一首诗。宇秀所作《槌衣石》，首刊于台湾《创世纪》诗刊2019年秋季号，后由多家媒体转载，尤其经由演员、同时也是南阳籍的痲弦先生同乡的李艳秋录制成普通话与河南话音频版在网上传播，反响巨大。海外华文文学评论家、美籍华裔作家陈瑞琳留言说：“好多朋友都读哭了，其中有不少是来自痲公家乡的读者！”诗歌评论家萧萧教授也对作者留言：“随着你的诗句重读痲公一生，陪着泪湿双眼。”

耶鲁大学教授、作家苏炜微信留言评价说：“读哭了！太好的诗！太动人的故事！我以为这确是超越余光中《乡愁》的关于乡愁的压卷之作！我其实很少会被新诗感动，也很少发当下白话诗的评论，这次真是例外的例外，句句是实语心语，但动人处，正在此。”中山大学教授、中国现代文学研究专家金钦俊由衷感言：“不忍心用撕心裂肺四个字来状写痲弦先生大半生乡愁之浓之黑之痛，那是无知槌衣石无法消解的。但当这槌衣石成为荒废故园、逝去的童年和慈亲的唯一见证时，它在诗人灵魂搅起的风暴同样是无法消解的！谢谢宇秀的《槌衣石》让我们得以亲炙痲弦先生的世纪之痛！”

本版特约《槌衣石》作者、诗人宇秀撰写此文，讲述诗背后这一段充满时代遭际的异域乡愁。

——北京晚报编者按



一说起这块石头，2018 年的风开始倒叙
回忆瞬间游到了白河边
你就哭了
涓水汤汤，槌声嘭嘭
空空不见槌衣人
.....

1 告诉我娃儿，娘是想他想死的！

涓水是白河的古称。源自嵩山，贯穿南阳盆地。如同黄河之于中华民族，白河之于南阳百姓，便有母亲河的意味。在这条河畔的南阳县境内，有个杨庄营，村里有个叫王庆麟的男娃，是家中唯一的儿子。上世纪三十年代，中国乡村人家，谁家不生一串娃儿？偏偏这王家就只有这一棵独苗，父亲是乡村民办小学教员，母亲是当地闻名遐迩的女红巧手。当庆麟还是个光屁股娃儿时，盛夏时节，他常常坐在祖母和母亲槌打衣裳的那块青石上消暑。这个坐在槌衣石上的孩子，哪里能想象到自己晚年与这石头的缘分？即使当年把他放在走乡串村流动图书馆的牛车上的父亲，预言了“我的娃儿，将来得是个角儿”，却也预言不到这块石头和他的娃儿割不断的命运。

王庆麟十七岁那年，发生了一个意外事件，决定了少年此生的命运。七十年后，从台湾移居加拿大温哥华的著名诗人痖弦回忆起当年自己还是王庆麟的少年离家的那天——1948 年 11 月 4 日，称之为自己的“断肠日”。

那时父母和他都以为他所在的“豫衡联中”是跟随部队临时撤退到安全的国统区，哪里知道是永诀。临行前，母亲将七块银圆缝在他的衣襟里，又给他带上两双鞋子。当他和同学们走到村口，母亲小脚颤巍巍一路追来，往他身上塞了块煎饼。可少年当着同学的面觉得难为情，就凶母亲快离开，别来烦他。却不知这一别，就是生离死别！他连一张父母的照片也没带，却带了一本最喜欢的诗集——何其芳的《预言》。耄耋之年的痖弦每每回忆起与母亲在村口最后一别的情景，总是重复着“我还凶她……”说着就哽咽了。

撤退流亡途中，王庆麟和同学们看到一则《招生告示》，上书“有血性、有志气的青年到台湾去”、“陆军训练司令部招生”等等。其实是个招兵帖子。王庆麟和同学们已经数日饥肠辘辘，碰到招兵站军官用家乡话招呼他们先吃饭，就不管那么多坐下吃了四菜一汤，白米饭、红烧肉，特别是红烧肉吃完，就不好意思了，再说以为招生就是去上学的，哪里想到报了名就是当兵了，更想不到从此再也见不到父母双亲了！痲弦回忆 1989 年第一次返回阔别 41 年的故乡，父亲早已客死在青海劳改农场。乡亲转告痲弦他母亲临终遗言：“告诉我娃儿，娘是想他想死的！”听到母亲这番遗言，真是肝肠寸断，那一刻的痛伴随余生。我不止一次面对痲公，听他讲述这悲惨的一幕，陪他垂泪。

2018 年 4 月 6 日，正是中国清明节后的一天，温哥华好像也懂了清明的意思，天空阴沉沉的，云罩在头顶，把吹过面前的风都涂抹成一片铅色。我是为了启程去台北参加洛夫先生葬礼，特地来面见痲公，听他交代和嘱托在洛老葬礼签到簿上代他签名等事宜，彼此心情都不似往常轻松。午餐后，我和我先生一起送他回家，沿着那排比句似的长长的台阶拾级而上，痲公在门口驻足，回转身来，沈吟不语。然后指着静卧在甬道旁的一块洗得发白的淡青色石板说：“你看，这是我从老家运来的，我祖母和母亲都用它来洗衣裳，就是用棒槌在它上面槌衣。我 17 岁离家，四十多年后再回去，家里什么都没了，就剩了半截破山墙，还有这块石头。”痲公说着说着哽咽了，指着石板上的一道裂缝，像是问我，又像是喃喃自语地：“你看，它身上的裂缝。在老家见它的时候，还好好的，怎么搬过来就裂了呢？”说到这里，突然泪崩，两行热泪被乍暖还寒的风吹着。稍后，他仿若从梦里醒来似地转向我说：“你给洛夫写了诗，你也替我写一首吧！”我心一颤，视线立刻模糊了。“写写这块石头吧！”痲公补充道。当我将他送进边门的半扇小木门，他回过头来又说了一句：“我功夫废了，你替我写吧！”我赶紧转身抹去即将夺眶的泪。

2 这石头让我止不住的泪流。

痲弦先生，1932 年出生于河南南阳。以一本诗集《深渊》崛起于台湾诗坛，享誉文坛半个多世纪。其诗歌以甜美的语言和苦涩的思想统一于“中国风和东方味道”的意境中，民谣写诗与心灵探索融合于一体，蔚为华文现代诗大家。同时，他也是著名的编辑家。曾担任台湾《联合报》副刊总编长达 21 年之久。在两岸对峙的冰冻期，他在岛内联络并积极推举大陆作家，成为最早的两岸文化交流的推手，张爱玲、木心等都在他主持的《联合报》副刊发表作品。作为台湾久负盛名的老牌诗刊《创世纪》三驾马车之一，痲弦个人的诗名和他发现文学天才、奖掖后进的大家风范，早已享誉华语文坛。他可以欣然告慰父亲，当年坐在乡村流动图书馆牛车上的农村娃子，果然成了个角儿！然而，这正是痲弦内心的痛，那个预言自己的儿子“将来得是个角儿”的父亲，那个想儿子想死的母亲，在他们生前，儿子杳无音讯！“从来没有这样残酷的事情，连一个字的信都不通！”痲公说。

1998 年痲弦从《联合报》退休，移居加拿大温哥华至今。老年的痲弦，最牵动他的心的莫过于南阳老家，他的老年就是一个沉重的乡愁的存在。记得余光中去世的第三天，痲公电话里跟我说的第一句话就是：“光中过了！乡愁过了！”我说：“还没，您在呐！您就是乡愁。”接着我们谈了许多有关乡愁的话题，从地理的乡愁到文化的乡愁。而我心里忐忑着，先生嘱托的那首槌衣石的诗尚未完成。

一年多时间里，那块槌衣石沉沉地压在心头，几易其稿，许多个夜晚，许多个凌晨，在那块青石上槌打衣裳的母亲，在村口追上儿子的一双小脚，漂洋过海的青石上的裂缝，和耄耋之年哽咽的嗓音，和年迈诗人在异乡风里的两行清泪……不停地在我脑海里切换，像电影镜头一样，淡出淡入地迭化着。每次和痲公通电话或见面，我心里就有份亏欠，不敢提及那块石头。

2019 年 8 月，当痲公米寿生日到来之前，我给在上海的文友、文艺批评家方向真女士发了条微信，得知她正好回南阳老家省亲。记得她曾说自己的老家与痲公的老家就相隔一条河，而她与痲公

相识相交更是早在我之前，痲公也曾多次跟我提及他的这位南阳小老乡。我于是请她到痲公老家走一趟，拍一些老家的照片传来，我去打印出来，在痲公生日那天呈送给他。不料，痲公已记不清老家确切的地址，加上当地区域划分几经改制，有的地名今昔并非一致。向真几经周折，终于找到痲公老家两位堂兄弟，并由他们带着去给痲公母亲上坟。我看到微信传来的视频，向真拎着香蕉苹果等，跟着两位堂兄穿过一大片玉米地，朝着痲公母亲的墓地走去画面，还有久违的知了的叫声。痲公诗篇里许多家乡的意象一一生动起来。那稠密的绿帐一样的玉米田，真是茂盛茁壮啊，难怪到了台湾的痲弦想念家乡，便以“红玉米”为题，写下了著名的诗篇，和余光中的《乡愁》、洛夫的《边界望乡》并称为乡愁诗的经典之作。

得到了向真传来的视频和照片后，我即刻在电话里报告给痲公，其实那几天他一直在等消息呢。痲公说，如果他还能坐飞机回一趟老家，一定要到母亲的坟地上打个滚儿！老人家这句孩童般的话，一下子点燃了我的灵感，放下电话，我很快将那首迟迟未定稿的诗修改完成，定名为《槌衣石》。我将诗稿发给向真，立刻得到回复：这石头让我止不住的泪流。

3 雪不管落到哪里都是故乡的雪。

之后的8月29日痲弦先生米寿庆生会，我终于带着痲公家乡人的托付，当痲公面“首发”了《槌衣石》。痲公边听边不住地拭泪……

“你的泪太咸太涩，落到石上石头也会疼啊
可怜她没有倾诉的嘴巴
只好把身体裂开来给你看她的痛
那是痛裂了的母亲魂
那是背井离乡的伤痕”
……

庆生宴结束，我在回家的路上接到痲公电话，口气十分焦灼和急切。他说找不到我给他的那些老家和母亲坟地照片和诗稿什么的了，就来问我会不会混到别人送的书籍和生日礼物里面。我说不会，我是按照先生要求亲手放在他自己手提包里的。痲公当时就关照我那些和家乡有关的东西，一定要放在他自己拎的黑包里，他说这个包他是不让别人帮忙拎的，因为里面放最重要的东西。原来老先生刚一到家，就急不可耐地想一个人静静地再看看老家的照片，特别是那张母亲坟地的照片。一激动，竟找不到了。我让他静下来把包里每一张纸都过一遍，结果都在包里。电话里听到他长长舒了口气，又听他说：“我把你给我写的诗，压在玻璃板下，可以随时看看，今晚我要在母亲的相片前读一遍给她听。”我忍不住鼻酸。

我把《槌衣石》发给我的校友、中国大陆知名影视演员、歌手李艳秋女士，这位南阳籍的痲弦先生同乡，从小生长在白河边，对诗中所描述的故乡的景物和风情充满亲切感，读到此诗，非常激动，含泪录制了普通话和南阳话两个朗诵版。可惜因为老先生不用计算机和手机，我无法从网络上上传给他听。他得知有这个朗诵版，就说希望我能做成盘片，他可以回家像听音乐一样播放。可是，虽说我和痲公都住在温哥华，其实温哥华是个大的地区概念，实际上我家到痲公府上是要穿越三个城市呢。种种缘故，一直没机会跟痲公见面送上李艳秋朗诵的《槌衣石》。然而，李艳秋声情并茂讲述的“石头”，已经通过中诗网和微信平台，在海内外读者和听众中引起热烈反响，人们被这块石头所打动，为之流泪。作家陈建功先生说：“槌衣石故事本身就是一首诗，宇秀道出了石头的诗意。我的梦想是，痲弦先生永远把这石板置之居所的门外，旁边立一块碑，铭刻上这首诗，我希望

它成为中国现代文学馆的（或许甚至是世界所有博物馆的）独一无二的馆外文物，它记载着无数中国域外游子和诗人的故土情怀。……”

想起痲公不止一次跟我说在他心里，母亲和故乡是两个合二为一的意象，也是他的文学的源泉。1989年是他17岁离家后第一次从台湾回到阔别几十年的南阳老家，第一件事情就是找到母亲的坟头，选择了上好的石材，为母亲立了墓碑。然后就跪在墓碑前对母亲诉说起自己自打17岁那年在村口离别母亲后的一路经历，一口气说了两个多钟头，边上的人谁也不敢劝停。痲公说他是乡愁最浓的人，恐怕在他之后再也不会再有他这样重的乡愁了！

一个人拥有对母亲和故乡的充分的记忆，是幸福的。虽然他的记忆里充满了疼痛，但他还是庆幸自己一闭上眼就能“回到”故乡，何况如今还有一块维系他和慈亲故园联系的槌衣石陪伴他在异国他乡。至今他都能感觉到小时候光屁股坐在槌衣石上凉丝丝的印象，有时捧一碗芝麻叶面条，就坐在石头上吃。他说这石头上的事儿都清晰如昨，历历在目。痲弦嘱咐女儿，百年后，要把他的骨灰放在这块石头上一起入土，就如同和母亲、和家乡、和故国永远在一起。

今早，就在拙文准备修订发出时，窗外一片白茫茫。昨夜温哥华落下了今冬第一场厚厚的大雪，于是想到痲公说过，雪不管落在哪里都是故乡的雪。我忍不住去拨那个我熟悉的号码，正巧是先生自己接的，一如既往的播音员的好听嗓音。我们在电话里一聊便是两个多钟头。我趁机把李艳秋朗诵的南阳话《槌衣石》放给他听。七分多钟过后，当配乐的弦子落下最后一个音符，痲公说：“你把我弄哭了！”

“你莫哭哟

……

那合欢那杜鹃咋还不开呢？难不成在替你
思想？想那青石板如有一日成了天堂里的眠床
故乡啊，必定也在天堂
啊，涓水汤汤，槌声嘭嘭
依稀月下槌衣人”

2020年1月13日，凌晨于温哥华晚修订
转载自《北京晚报》

【文学评论】

乡党枫林韵 文采竞芳菲

——程宗慧诗文读后感

桑宜川/温哥华（加华笔会会员）



【作者简介】桑宜川，四川宜宾人，语言哲学博士，加拿大华裔学者，以治学为业。近年来，业余从事历史文化散文写作，在海内外多家学术期刊，如美国印第安那州立大学《现代中国文学研究》，加拿大《文化中国》，香港大学《翻译》，台湾《中外杂志》，北京《中国社会科学院学报》及文史类刊物《炎黄春秋》，《党史纵横》等发表有多篇高端学术对话，学术论文，历史散文。现为加拿大枫叶出版社社长，数家北美报刊专栏作家，发表有400余篇历史文化散文，出版有《宜川文集》1-3卷。另外，兼任国内数所大学客座教授，每年定期回国作学术交流，学术研究兴趣为语言哲学，翻译学，符号学，语意学，逻辑学，人类学，民族学，世界文明史。

程宗慧（芦卉）大姐是我的四川宜宾老乡，侨居加拿大温哥华，如今虽已是耆英长者，却仍精神矍铄，老当益壮，关心并参加华社的各种公益活动，常在唐人街区见到她的身影。除此之外，她自己还有丰富的精神生活，那就是从事文学创作，尤其是诗歌散文写作，与众文友交流分享，似乎已是她的乐趣所在，成为每日“打卡”的流程。我在这里借用“乡党”来作拙文的题目，是因为这些年来每次见到宗慧，用“乡党”来打招呼，有戏谑的成分，但说惯了，改不过来，那就只好“将错就错”，亲切自然，又不乏情趣，她闻之常开怀大笑，那情景甚是感人。所谓“乡党”不过是老乡的另一种说法，民国年间流行于国内诸省乡下，那时“乡绅”和“乡党”都是很儒家的用词。其

实“乡党”这个称谓的历史或更久远，可溯源至商朝。根据《汉书》记载，西汉时期的户口管理制度曾是五家为伍，十家为什，百家为里，十里为乡。《论语》中亦有“孔子于乡党，恂恂如也，似不能言者。”皆为佐证。

近日宗慧告知，多年来她潜心创作的诗文将结集付梓出版，取名为《枫园寄韵》。这个书名文采斐然，既有诗文产自加拿大枫叶之国的寓意，更彰显出一种浓浓的人文气息与家国情怀。宗慧笔名芦卉，出国前曾在国内大学做过副教授，2003年来到加拿大定居。她的写作很勤奋，集腋成裘，迄今已发表诗词随笔约300余篇，散见于多家华文报刊，并多次获奖。她还是原加拿大中华诗词学会创会副会长，《都市报》诗刊《菲沙流觞》副主编。现在是加拿大大华笔会副会长，文学副刊《作家文苑》、《文苑诗坛》副主编；文学专刊《菲沙文萃》顾问。加拿大华裔作家协会会员。曾于《环球华报》创办大温地区首个中华传统诗词月刊《枫华夕拾》（现同名网刊）。2015年曾获本地《环球华报》首届全球春联大赛优秀作品奖；受聘担任环球报业集团2017年加拿大第三届全球春联大赛暨同年父亲节征文大赛评委。由此可见她在温哥华是一位可敬的文学大姐，一位著名的社会活动家。

宗慧喜欢剪报，也就是说，她很关注华文报纸上的每期副刊文萃，若有她熟识的文友发表了新作，她都会从报纸上剪下，小心翼翼地叠起来，妥当收藏，同时也将她在报纸上发表的作品剪下来，装在一个透明塑料袋里，密封起来，待有机会见面时赠给文友分享。礼轻人意重，我就多次接受过这样的特殊馈赠。作为宗慧的忠实读者，细读过她的不少诗文。如今回想起来，例子不胜枚举。纵观她的创作，乡愁似乎总是她的一个主题，在她的诗文里占有不少篇幅。我留意到她的一首怀乡诗，题目叫做《卜算子·竹海芦边》，诗里有这样几句：“生在长江头，驻足长江尾。竹海芦边都是家，心系长江水。渡远正金秋，夕照迎嘉卉。寄韵枫园好放飞，不负平生志。”字里行间的韵味悠长，文字婉约隽永，非洗尽铅华而不能为之，读之不仅朗朗上口，而且引人遐思。

这让我不由得想起了宋代词人李之仪的佳作《卜算子·我住长江头》，古人与今人在此相会，有跨越时空的异曲同工之妙。宗慧在上阕里写相离之远与相思之切，用蜀南竹海与下江岸边普遍生长的芦苇作为意象，道出亲情的空间阻隔和思念，朴实中见深刻。而在下阕里写女主人公对去国万里，在水一方，望不尽一湾乡愁，仍念兹在兹，今生无悔，抒发出人在天涯的感怀。我从中读出了她想要吟唱出的心曲，那是她一生经历的真实写照，我猜想她的笔名“芦卉”或许就是这首诗歌的文化符号。每当我在报纸上读到这个名字，就想起了我的老乡宗慧，不知蜀南竹海的哪一片翠绿唤醒了你的诗意盎然，吟唱出了这样旷世的美篇？

我从宗慧的诗歌里感受到，诗歌拥有让我们超越世俗的生活，让我们的内心对当下社会保持敏锐的感受力，让我们保持对纯粹诗意的念想。正是因为诗歌“润物细无声”的力量，所以对写诗本身提出更高的要求。记得宗慧告诉过我，“诗和时代有着天然的联系。好的诗必然载道言志。但是言志和载道需要艺术的表达和转换，并保存着诗的元素和规律，这样才是动人的。”我以为此言不虚。后来我还看到宗慧的这首《卜算子·竹海芦边》诗歌先后由刘明孚先生译成了英文，何显先生谱成了曲子，我分享后感到两位文友如此给力，英文表述与曲调俱佳，无疑是当代加拿大华人文坛的一段旷世佳话。

我留意到宗慧的诗文里有一首为叶嘉莹先生《鹧鸪天·当年爱读义山诗》唱和的感怀小诗，虽然只有短短四句，然而却写得文采斐然。她是这样抒发情感的：“月影西沉烛泪飞，蓬山唤我有灵犀。秋池寄语遥相望，青鸟来仪或可期。”读之让我感到唐诗宋词对宗慧的影响甚深，颇有宋代女词人李清照的风格。在这首诗里，宗慧融入了满满的美学意象，感情深沉真挚，具有文人诗词的构思新巧，灵秀隽永的特点，而且韵脚恰到好处，堪称上乘之作。

喜爱叶嘉莹先生诗词的许多读者都知道，其创作的《鹧鸪天》词十一首，是 1943 年秋她到广济寺听法后所作，问世以来，脍炙人口，经久不衰。叶先生的《鹧鸪天》里有句“一瓣心香万卷经，茫茫尘梦几时醒。”是我所喜爱的佳句，体现了她所推崇的词体“弱德之美”，受到许多诗歌爱好者的拥趸。我在宗慧的诗歌里看到了这一美感特质，感受到她的人生闪现出来的柔美与光华。我知道每当月影西沉之时，她心中的灵犀便会有感应，她就是那位独自徜徉在蓬山深处，伫立在秋池边上，守望青鸟来仪的妇人。烛泪滴落，她在；秋池水满，她也在。宗慧就是这样充满诗意的人，从青涩芳华到银丝满头，近八十年的风雨清流，依然在摇曳着她的诗行船桨，个中人由垂髫而成银发，怡然自乐，昭示了她的一段心路历程。

记得宗慧说过，当前诗歌写作出现的问题是过多的口语化，在一定程度上失去了“精致度”。所以她在格律诗创作上做了不少的探索。在她看来，古往今来所有的诗人都离不开所生活的时代。李白和杜甫都曾流寓四川，相传李白故居在绵阳江油，杜甫草堂在成都，他们都写下了许多千古绝唱，正是由于他们通过自己的诗歌保留并浓缩了唐代的精神气象。我留意到她虽然与诗歌打了几十年交道，可谓“相濡以沫”，但诗歌也并不是她生活的全部。她将诗歌融合在生活之中，让诗意的栖息变得不再遥不可及。

这里辑录宗慧的二首格律诗，是 2018 年 10 月她与著名京剧表演艺术家李晓芙同游温哥华唐人街逸园时所作。宗慧吟唱到：“秋荷照影满池开，细叶垂条任剪裁。极目凤凰花正艳，新词杯酒醉亭台。”另一首为“名园结伴正秋时，晏晏笑言忘古稀。携手行吟池畔柳，芙蓉芳草两情依。”我读后甚为感慨，没想到宗慧的七绝竟然写得这么好。她很会用典，得力于她早年在国内师范大学中文系念书及后来教书的积累，能够将古代文学作品中的经典作为意象纳入诗中，例如她的诗行中借用了“晏晏”一语，乃出自《诗经·卫风·氓》，寓意有说有笑，开心的模样。“芙蓉”则是木芙蓉与荷花的古之用法，用来指代李晓芙女士乃荷月生人。芳草则指池边芦苇，借喻作者笔名芦卉，这些都用得恰到好处。另外韵脚也是押得十分考究，打通了雅与俗之间的藩篱，将诗意从文章，从文学殿堂扩展到了日常生活之中，不惧时间的沧桑流变，这也是另一种返璞归真。

宗慧除了擅长格律诗歌创作，佳作频出，她的散文随笔也是一绝。我细读过她的《春到温哥华》和《清明忆母》二篇，为她在文中展现的率真朴实文风与文采而惊叹。《春》文记述了 2003 年春上，她作为新移民初到温哥华，几乎与春天同步，得以与阔别十年的儿子一家重逢时的喜悦心情。她写到：“不要说那辽阔的蓝天、蜿蜒的港湾、漫长的海岸线和茂密的大森林，单说这迷人的春色，赏心悦目，令人陶醉的万千气象，就叫你流连忘返。”这段话写得非常真实，几乎可以说是每一位新移民初来乍到时所经历过的相同心灵体验，或许也可以说成是一种 Culture Shock 文化冲击。而她写的《清明忆母》一文则展现出了作者的浓浓乡愁及未能继续守候在母亲身旁尽孝所产生的深深歉疚，尤其是在那个“生男曰弄璋，生女曰弄瓦”的旧时代，她的母亲膝下无男丁，因而备受歧视，在大家族里抬不起头来，令我读之不由得伤感。她的母亲出身于川南名门望族，与我的母亲人生宿命相似，早年也出自宜宾乡下的赵家大院，娘家祖上的云顶寨如今已成旅游打卡之地，可能彼此家族所在地相隔不远。宗慧在文中还写到：“我来到了西海岸的加拿大，落脚在一间依山傍海，风光秀丽迷人的寓所。就在这里享受着含饴弄孙之乐，度过一段欢愉时光。”读之真为她高兴。人在加拿大温哥华，宗慧数十年如一日的执着与勤力，成就了她的文学事业，如今将结集出版她的心血之作，谨此致以乡党的祝贺！

【散文】

学诗有感

王硕/加拿大卡加利（加华笔会新会员巡礼）

【作者简介】王益石，笔名王硕。1950 年出生于台山市都斛镇，曾就读台山一中、佛山师范、广东省委党校大专班。当过中学民办教师、国家干部。1999 年移民海外，现闲居加拿大卡加利市。竹韵汉诗协会会员。



我自小欢喜读诗，感觉古诗词很美。听有人说过，诗是大自然的精灵，诗是社会的律动，诗是人们真情的流露。我喜欢诗，但以前没有想过写诗，因为觉得是很难的事。

我上世纪末移民海外，在巴西打拼了十多年，后随女儿移民加拿大。年纪大了，闲居在家无所事事，翻书橱找书看。鸿篇巨著太花精力看不动，政治经济之类没兴趣看，看过的小说杂志不想再看，最后还是找出《唐诗三百首》、《宋词三百首》、《宋诗三百首鉴赏辞典》……欣赏之余，突发了学写诗的冲动。但自己的语文基础太差了，中学遇上文革，念完初中就闹革命上山下乡，读大学修的是农业、政治专业，没有古典文学功底。为此那年回国探亲，找到了在家乡《绿波》文学当主编的堂兄拜师学艺，买了一批关于诗词写作基础知识的工具书。从头学起：记格律词谱、背平仄诗韵、请教老师、多写勤练，慢慢摸着了门槛。功夫不负有心人，这些年来我的一些作品专辑在各文艺期刊、侨刊、诗词平台网刊相继刊登。我得到收获和鼓励，研学的兴趣更浓了，创作劲头高了，日子也过得充实了。

盛世兴文，新世纪诗坛鼎盛空前。有人说，现在写诗的人比看诗的人多。诗社协会、平台网刊如雨后春笋，满布海内外。每天上微信平台网站的诗词数以万计，熙熙攘攘，蔚蔚然成一大江湖。当然这对我们这些初学者是一个学习提高的好环境，也见识了诗坛现状的林林总总。我较为幸运，遇到的多是真正爱好诗词、热心助人的一众诗友，还遇到不少德高望重的前辈老师，热心提携后辈，谆谆善诱，自己从中获益良多。同时也见识了某些诗侪的嘴脸：一些人专门拉帮结派，相互吹捧，排除异己。一些人好为人师，不懂装懂，故作高深，评点作品全凭自我好恶，信口开合，笑话百出。更有一些人钓名沽誉，把持山头，互相封诰加冕，把排名评奖当礼品相互输送，令人齿冷，败坏了诗坛风气。

诗坛应当是一个清明干净、互爱互助、讲品位、存正气、弘艺德的清境。以《诗经》为发端的中华诗词是中华优秀传统文化最具魅力的精华。“李杜文章在，光焰万丈长。”那些脍炙人口，世代流布的名篇，人们将其比作日月，许以千古，仰其光芒，沐其清新。除了其艺术的成就，还传递着文化精神的价值观念，道德理想，成为我们处世、论学、为人的行为准则。弦扬国粹，先要传承优良的文化精神，才能更好地传承和弘扬中华文化的艺术瑰宝。

诗词殿堂高妙，我远未窥其堂奥。学诗是我的爱好，每日研磨不辍。自知浊质凡智，既无天赋，亦无大志，只希望在学诗之中得到熏陶和升华，过一个充实而愉悦的晚年。最后以一首近作《七律·随想》作结：

杖国之年悟邃冲，少争寡欲守中庸。
闲来搜韵诗方雅，静里看书味颇浓。
几阙新词聊自赏，一壶老酒醉相逢。
粲然回首红尘事，遥想村前古荫榕。

雪中美男子

杨柳/温哥华（加华笔会会员）



若干年前，我的家座落在英属哥伦比亚大学校园，两层粉色小楼，窗子底下就是一条窄窄的巷子。小楼只有8户人家，除了两家当地西人，其他都是新移民。

我习惯于早起，通常是全楼第一位出门者。那日清晨，分外冷冽，天空飘着鹅毛大雪。我踏着原木楼梯拾级而下，过道上的暗红地毯透着一股无可言状的怀旧情绪。出得门来，竟发觉楼下的垃圾箱旁伫立一人，头上身上积满了白雪。

我好奇地走过去，帮他掸掉头上的雪花，看到了一位沉思的美男子，弯眉深目，低垂的眼帘，高耸的鼻梁和抿紧的嘴唇。他情态温顺，脸上带着无以伦比的安逸和宁静，与漫天狂舞的雪花形成了鲜明的对比。最别致的是，他头上高耸着一团稻草般蓬勃的头发，暗示着曾经有过的鲜活生命。

我脑海里突然萌生出自古以来那三个哲学家们经常拷问的人生命题，遂问，你是谁？

默然无声。

你从哪里来？

默然无声。

你到何处去？

他只是默而不答，支颐深思，高不可侧。

我请他进屋，扫雪除尘后仔细观察。从他的脸型看，他的头较长，眼窝深，鼻子高，下巴突出，好像来源于南美洲古老神秘的复活岛；从他细长而矫捷的四肢看，又好似经历过遥远非洲撒哈拉沙漠漫长的马拉松赛跑。

从我所处的大学校园和时令来判断，学期结束，来自世界各地的师生们纷纷离开校园，经常思乡心切，顾不及处理家中杂物，为省事一丢了之。难道，我拾到的仅仅是一件具有观赏价值的木雕艺术品吗？还是另有其他的实用价值？

刚上中学的儿子比我聪明，一眼便窥出了木雕的实用价值。他腰脊挺直，胸怀坦荡，正等着人们的慷慨施舍。儿子拿出许多珍藏的音乐磁带与他分享，每给他一盘好带子，他都欣然接受，藏于怀中。

他很快博得我的喜爱，决定留他下来。他是个快乐的主儿，不吃不喝，容易侍候；不吵不闹，终日思索，又乐于奉献。哪天，你心存烦恼，只要向他伸出手来，他立马挑出一盘舒缓轻柔的音带供你解忧；哪天，你睡不着觉，他也会给你轻轻哼出一串串优美的摇篮曲。

一眨眼，他已陪伴我十几年，其间搬过几次家，他仍不弃不离，死心塌地留守；或者更确切地说，是我珍惜他，不愿舍弃他。

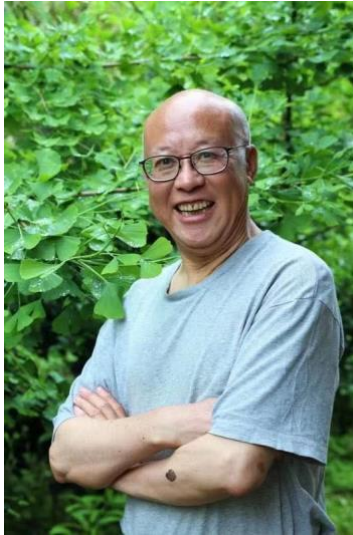
有一件小事值得一提。我的雕塑家老师初来拜访我，别的都没注意到，却盯着这位沉思冥想的美男子看了半天，最后叮嘱我道，这可是件好东西，千万不要丢弃！这更促使我格外珍惜。

我难得拾荒，记忆中这唯一一次拾荒，却体验了拾荒的乐趣。除了不劳而获这实际的欢喜之外，更吸引人的是，它永远是一份未知，它是一个没有终止，没有答案，也不会有结局的谜。近读台湾女作家三毛散文集《背影》，其中有一段“拾荒人眼底的垃圾场是一块世界上最妩媚的花园”，遂会心一笑。



格子寨在哪里？

甘茂华/宜昌市（加华笔会会员）



喜欢读书的人，都期望有一间自己的书房。古人称书房为书斋，表示洁身自好、崇尚文雅的意思。《说文》记载：斋，洁也。为何叫斋，叫别的什么不好吗？古人认为，一脚踏进书房，心就静了，神就定了。如同寺庙和尚的斋戒，青灯黄卷之下，修身养性之中，写字作文之处，故又称文房。文人书房多半叫斋，不叫斋的也别有趣味。李白书房“青莲故居”，刘禹锡书房“陋室”，梁启超书房“饮冰室”，周作人书房“苦茶庵”等等，各有寓意，各有寄托。但万变不离其宗，心性向往雅洁。因此，人有书斋，心有所安。

青少年时期爱读书，却是生活困窘，书斋是不敢奢望的，只想有一处自己的“文学角”。记得我家原住恩施老城十字街，斜对面有一家书店，门字形大厅，三面排满书架，实行开架售书。那是我少年时代的圣地，那里有属于我的文学角。每天放学后或者星期天，我就坐在书店墙角的木地板上，捧着一本书读得津津有味。吃饭时，我妹妹站在家门口喊一声，我仿佛梦中惊醒，忙忙地记住书的页码，回家吃了饭或者第二天接着再看。书店营业员对我极好，他们有时没有开水喝了，就提着热水瓶到我家灌水。有个姓何的大姐，白白胖胖的，两条长辫子，正跟我家叔伯大哥谈对象，对我格外照顾，有时还借书给我回家看。我从那个角落里看到了外面的大世界，那个温馨的角落，可以说是我文学梦的摇篮。

去江西高安清湖村插队的日子，我全部行李中最重的是一木箱子书。借宿舍一角，用砖把木箱支高，上面放一盏煤油灯，既是书柜又是写字台。收工回来，极度疲乏的身子倚着箱子翻翻书，写写日记，立即觉得身心轻松起来，思维活跃起来。在那个被城市生活遗忘了的角落里，文学的灯火点燃了我追求理想的激情，照亮了我穿过风雨艰难跋涉的路。

进工厂之后，我开始写作。从读别人的书到写自己的书，这是人生中翻山过坎的一个必然的行程。那时，我和妻子儿女共居一室，20平方米，厨房在大门外搭了一间偏屋，像个狗棚子。房子靠

铁路，火车一过，小屋跟着轰隆轰隆的火车颤动，纸糊的天花棚尘土下落，不过火车时老鼠在上面赛跑，实在是陋而不宁。我用布帘子围了一小块地方，仅容一个凳子和一张从学校里借来的课桌。在此读书作文，天地虽小，其精神境界却是宽阔丰饶的。

山不转水转，沿着河走就是回乡之路。我从清江走向长江，直到在西陵峡畔的宜昌市定居以后，才有了一间真正的书房。我把书房取名“格子寨”，有三层意思：一是爬格子的地方，二是土家人的寨子，三是“寨”与“斋”谐音。意思是于此潜心读书学文，躲进山寨成一统，不管红尘如何喧嚣，为人生而艺术，寄托一瓣心香。那些长长的冬夜或短短的夏夜，我读老庄哲学，与圣贤对话；我读诗经楚辞，任思绪辽远；我手写我心，让文学结出红红的相思豆；其情正如姚雪垠先生为咸宁茶展会题词所说：明窗净案，独坐无言，清茶一杯，文思明泉。

从文学角到格子寨，应该是我人生的一个缩影。

贾平凹曾将书斋命名“静虚村”。许多西安人纷纷打听静虚村在哪里，哪知道是贾平凹虚拟的一个村名。我每有新书出版，在自序或后记中，总喜欢落款写于宜昌市格子寨，也惹得有些人问我格子寨座落何方，甚至有人猜测是不是在恩施或者巴东。我告诉他们，巴东有条河，叫格子河，恩施有座山，叫格子山，但都没有格子寨，格子寨也是我虚拟的书斋之名，它就在宜昌市樵湖岭上，现在统称珍珠路了。

已故著名文学评论家胡河清先生，被当代众多作家誉为“运河守灵人”。他说：“文学对我来说，就像一座坐落在大运河侧的古老房子，具有难以抵挡的诱惑力。我愿意终生关闭在这样一间房子里，如寂寞的守灵人，听潺潺远去的江声，遐想人生的神秘。”

长江西陵峡畔的格子寨，对我而言，不也是这样的吗？

闯进后院的浣熊

竹笛/加拿大温哥华（加华笔会会员）



北美之城温哥华，山青水碧，风景如画，生活如诗，是繁华都市中的世外桃源，也是浣熊自由撒欢的天堂！在温哥华，浣熊可是很嚣张的“小霸王”，经常冷不丁从后院冒出来，吓得人“心惊肉跳”，又欣喜若狂！朋友抓到浣熊的这个房子，是一个大的 Townhouse，有 2700 多尺，还有一个独立的院子，算是比较讲究的房子，是朋友给孩子买的。鉴于孙女和孙子现在都太小，朋友两口儿就在白天过来帮助照看孙辈。

这套房子的可爱之处是院景不错。之前的房主是一个德国人，他修筑了一个自然水池，水池里有灯光，在夜色中五光十色，很迷人。买完这房子后，有邻居警告说会有浣熊经常来喝水。

当初，朋友看到很多小鸟白天过来洗澡，喝水，煞是可爱，就舍不得把这个水池填上。之后，就发现每到夜里，总会有三三两两的浣熊跑进院子里来。从动静中他们能听到浣熊是从大树或者院墙直接翻过来，然后到这边喝水或闲逛。因为都是夜间的行为，所以也没有太多影响。偶尔也会在白天出现浣熊。朋友家有猫咪，曾经跟浣熊呲牙、对峙过。浣熊属昼伏夜出的动物，白天出现浣熊的情况一般都是不正常的状态。

浣熊来的时候，朋友摄了一个录像，也曾经拍过片子，把这些片子交给物业公司，让物业公司联系园林局。于是园林局在院里放两个笼子，靠水池边，又在笼子里放些鸡骨和水果当诱饵。时间长了浣熊没来，里头的食品干了或者变味，朋友还要把它清理出来。

除了浣熊以外，院子里经常来访问的动物，是大家比较熟悉的松鼠、小兔子，还有各式各样的小鸟。朋友种了三棵枸杞树，有两颗被小兔子全部吃掉了。他们也开心的看着它们吃。唉，只能是无所谓了。因为他家有猫，邻居家的猫和不知道哪儿来的小野猫也会常跑来这里玩耍。但是猫咪，绝不是省油的灯，对其他动物不太友好，只要发现异类一来，先是喵叫，后狰狞对呲，经常做出势不两立的战斗架势。

加拿大是一个对动物保护比较好的国度。相对来讲，动物对动物的伤害倒没有什么，只是人们害怕这些动物会伤害到自家的小孩子。因为小孩子毕竟很淘气，会在院子里跑来跑去，叫来叫去的，怕引起这些动物的反应而造成一种伤害，人们主要是怕这个。还有大家可能不太了解浣熊的属性，或者它喜欢在什么地方栖息，会伤害到孩童。

如果浣熊来到你的院落，它可能有一天爬上你房子去，在房顶筑窝，这是温哥华地区最让住户头疼的一件事情。房子一旦被它们筑窝，就要请专业团队，把这窝儿端走，那还是有些难度的。为了减少麻烦，就不如先一只一只的抓。这就是为什么园林局放了一个笼子在朋友家的后院，而且昨天还真地抓住了一只闯进来的小浣熊。当然大家也关心这个抓走的浣熊去了哪儿？了解到园林局有个规定，被抓走的浣熊会统一放到比较远的山区，比如北温或西温，或者是其他我们不知道的地方。放到那些山区里边，就会减少对人们及住户的不利影响。

但是我们也知道动物们是会走动、会迁徙的，它们会针对生活的环境去寻找自己最适宜的地方。至于这只小浣熊离开了爸爸妈妈能否活、活多久、怎么个活法儿我们不太清楚。昨天跟园林局的人通话很不客气地指责了他们的这种慢动作。因为自夜里发现有浣熊，通过自动报警系统已经通知了园林处，他们上午回话说已经知道了这事儿，但是直到下午五点钟才来把这浣熊拿走，而且是经过朋友几次三番催促。从动物保护的角度出发，应该是第一时间最快最早的把动物保护起来。

对于这么一个小小的浣熊，经历 15 个小时左右的困顿，又是这么干热的天气，没吃没喝，让人心焦。

因为笼子关上以后那个笼子眼儿很小，朋友给喂了一些香蕉，没法儿给它喝水，就只能不时的向笼子里泼点水，让它身上湿透点儿来降温，也能让它舔到水，这个效果还是管用的。它虽然很气愤，不知道为什么泼它水，但是，它反过来也是享受的，舔一舔身子，起码因为有水而不至于干渴虚脱。

这只浣熊后来的命运，我们不得而知了。但是，以保护动物的理念而言，希望它能够回归到自然的世界里，快乐平安幸福地生活，熊生无恙。（故事素材来自朋友吴连杰）

秋天里的一把火

谢博生/加拿大温哥华（加华笔会会员）



众多才情飞扬的文人墨客来到秋日温城，面对如燃的一片火红美景也只能以心醉二字表示深深折服。

平日一向幽静的大街上，只见老树横秋却一步一景，处处呈现得如此精致。虽然半年多来宅居在家，但周围街景的变幻却一日一新，时时呈现出自然界的大气磅礴和安之若素的岿然不动，而又灿烂无比。让人体会到生命的坚强，生活的美好。

进入十月，人们自然挂念浮光耀金的水面上，进入收获季节的蔓越莓所带给人们的丰收喜悦。那连绵水田里的娇艳红果子往往成为摄影家的梦中情人，成为他们镜头中的绝佳题材。为繁衍后代，奋勇搏浪而上，不惧千万里跋涉，尽管遍体鳞伤，却最后以命相争的三文鱼，在蜿蜒河滩所留下一片令人肃然起敬的黯然红色也无不让人惊叹动容。

然而手持枫叶旗的加拿大人，最最钟情的当然还是莫过于覆盖全国、漫山遍野的枫叶——那层林尽染、片片妩媚的枫叶！让加拿大人引以为傲的是：从巍巍落基山脉到飞瀑直下、蔚为壮观的尼亚加拉、从温哥华的 Cambridge 街最美枫叶大道到魁北克的 Champs 大街，枫情万种、五彩斑斓的绚丽秋色到处唾手可得。全国似乎都被点燃，沉浸在一片红色的海洋之中。当然人们心中的丰收季节依然金黄，造物主鬼使神差地在这里点燃了秋天里的一把火！又无意间打翻了赤橙黄绿青兰紫的调色盘。这是加拿大的最美景色，这是无与伦比的天然图画。尽管新的一波新冠疫情悄然袭来，人们依然不愿放弃这难得的赏枫机会。上山的小路上，络绎不绝，路途中频频相遇的，皆是有备而来的赏枫人。尽管这个秋天我已连续十几次以秋为题，欣然命笔；尽管如今已江郎才尽，但是心中仍然希望不负上苍恩赐，忠实记录这稍纵即逝的人间仙境。遗憾的是许多年青人似乎无视新冠病毒的变异与扩散，将给疾病流行平添变数。

霜降是秋季的最后一个节气，请记住 2020 年 10 月 24 日这个日子：久雨放晴、万里无云、寒露微霜、风和日丽、秋水微澜、秋叶正红、秋日登高……笔者与友人同行，“鱒鱼”、“剑桥”、“女皇”等温哥华名胜之地一路走来，享受这难得一遇的良辰美景。重阳观花、晚秋赏枫，绝对是一种罕有

的享受。鱒鱼湖畔成双成对的情侣，枫叶大道边步履匆匆的拍客，也许永远不会忘记今天这充满诗情画意的美好瞬间。赏枫并非说走就走的旅行，一年之中，论阳光、测气温、看落叶，样样大有讲究。今日之期实在难得，也许可以推荐为“温哥华最佳赏枫日”。游走在娇红欲滴、琳琅满目、随风摇曳的枫叶丛中，只有心旷神怡、满目生辉、宠辱皆忘、喜极而摄，将片片枫叶之情定格在张张照片之中。

想起一首名为《晚秋》的流行歌曲：“在这个陪着枫叶飘零的晚秋，才知道你不是我一生的所有……”。但是我想人的一生也应闪耀出四季的不同颜色。懂得命由心造，才能像红彤彤的枫叶，活出自己的质感与精彩。

相信自己，勉励自己，让秋天里的一把火点燃自己生命的华章。

奥地利游记

马玉杰/温哥华（加华笔会会员）



【作者简介】马玉杰，加拿大大华笔会会员，加拿大女作家协会会员，加拿大华人摄影家协会会员，加拿大国际摄影协会会员，在文化艺术领域工作多年，爱好文学和摄影。近年尤其喜欢登温哥华诸岛，拍鸟类，写美篇，用摄影和写作来表现生活。

时间已过去两年多了，我的脑海中还是经常浮现出一些场景始终挥之不去。今天，我必须把这段不能忘怀的记忆写下来与朋友们分享：

一 翻越阿尔卑斯山

那还是二〇一九年年初，我女儿开车陪着我去奥地利旅游的一次经历。常言道：“知子莫若父”，现在我的感受是“知母莫如女”啊！当女儿说要自驾陪我去游奥地利时，一向热爱旅游的我听了非常高兴。女儿也讲了去时要翻越海拔 3000 米的阿尔卑斯山，我心里想 3000 米的山不算高啊，连西藏的海拔 3750 米的哲蚌寺我都是自己爬上爬下的，小巫见大巫啊！女儿和我开始了自驾游，从德国的中部来到南部行程几百公里，终于来到了阿尔卑斯山。到这里时，天色已晚，我们还得连夜翻跃这座大山，到奥地利去旅游。

阿尔卑斯山是欧洲最大的山脉，位于欧洲的中南部，覆盖了意大利的北部，法国东南部，瑞士、列支敦士登、奥地利、德国的南部。傍晚时女儿边开车边和我讲：“妈妈，我们已经来到阿尔卑斯山的最高峰楚格峰脚下！”

看车窗外，天已经完全黑了。夜幕降临，路灯已经亮了，只见天空飘着小雨丝，开始夹杂些许的小雪花，来时查看过天气预报是说没有雨雪的。

女儿说：“现在不巧是冬季，但冬季也有冬季的好处！”

我说：“是啊，平时我们旅游都看惯了春暖花开、绿树成荫、鲜花遍地，这次我们打破惯例，见识一下不一样的精彩！”

这时只见车窗外的雪越下越大，不一会儿的功夫竟下起了鹅毛大雪。

女儿说：“妈妈，不要怕！在德国和奥地利开车都很安全，一会儿高速公路上就有扫雪机把高速路扫的干干净净。夜里车少，开起车来也心安啊！”

我说：“好啊！咱北方人就是不怕雪呀！”

晶莹的雪花像轻盈的玉蝴蝶一样上下飞舞，每一片都差不多跟鹅毛般大小。行驶在漆黑的山路上借着车的灯光，看见鹅毛般的大雪，密密麻麻地朝着我们的挡风玻璃打来。“决不允许有半点闪失。”女儿说道。我的手在拼命地攥着拳头，牙齿紧紧地咬着，眼睛紧紧地盯着前方，不敢吭声。因不能分散女儿的注意力。天哪！突然意识到出发前没想到天要下雪和夜闯楚格峰，也没有给车带铁链防滑。这样的大雪天我们的车是不能踩刹车的，如一滑失控下面就是万丈深渊啊！在这前不着村后不着店的雪夜里行驶，不敢想太多。当时只有一个信念：慢慢爬行吧。

路上一辆车都没有，无论是哪个方向，我们是唯一的一个夜行车，真是不知道前面等待我们的是什么？几乎看不到一所房子，更不用说小酒店了。路，蜿蜒着，伸展着，前方被雪覆盖的几乎不能辨认的速度标志显示着每小时限行 30 公里。

女儿说：“妈妈，楚格峰到了，我们现在正在开车登顶！”

当时我的心里非常害怕，因为太静了，可以说是静得可怕。看看高速公路的两侧一片漆黑，我真怕在这么漆黑的大雪夜，在海拔 2900 米的高山上，突然蹿出一只大黑熊来那就惨啦！当时我是屏住呼吸，手心已经出汗啦！心里想这楚格峰怎么这么高啊！好像没有尽头一样。

进隧道了。真希望迎面开过一辆车来有多好啊！但是没有。我不能让女儿看出我的不安，于是我说：“这条隧道比我上次从德国到丹麦的跨海大桥短多了。那条跨海大桥走了半个小时，现在路上车少，多好啊！”其实我心里是担心女儿害怕，说这些是给她壮胆儿呢！出了隧道，看到路旁有一座加油站，女儿告诉我快到楚格峰顶啦！我让女儿闭目养神，休息一会儿，不能疲劳驾驶呀！我看到公路两旁扫雪机推的积雪有 1 米多高，没想到在这里这么短的时间竟有这么厚的积雪，好大的一场雪啊！阿尔卑斯山脉一片银装素裹，分外妖娆，好一派北国风光！太美啦！使我情不自禁地想到了我的祖国，我的家乡……我数着车窗外的雪花，一片两片三四片，五六七八九十片，千片万片无数片，落入山中都不见。

我正在看着美丽的雪花，只见女儿睁开眼说：“妈妈，我们马上出发吧！现在已进入奥地利啦！”都说上山容易下山难，但我感觉开车还是下山快些。

二 夜宿艾尔瓦尔德小镇

我们已经来到了奥地利美丽的埃尔瓦尔德小镇，这个小镇是奥地利的门户。进到镇里看到一个整洁干净的旅馆还灯火通明。女儿说明来意，店主热情接待，真诚欢迎。通过交谈，这对老夫妇店主都惊呆了！

他们说道：“这是奥地利几十年不遇的大雪，你们真是太勇敢啦！”

我们听了也吃了一惊。当女儿告诉店主我来自温哥华，以前是来自中国沈阳时，店主说道，他们三十几年前去过中国，也喜欢北京，并让我们看他们墙上的照片。餐后因为时间太晚了，就互道晚安休息。回到房间很快地洗漱、冲澡、躺下。女儿当了一天的司机真的太累了，很快进入了梦乡。而我这个乘客却怎么也睡不着：一路上的经历让我心里还是有些后怕呀！现在想想都还是心有余悸。

奥地利这个被誉为世界经济高度发达的国家，具说发达和富裕程度超过了德国。国土面积 83858 平方千米，人口 805 万，国家的军队只有 3 万人，因为周边的国家都是友好相处。奥地利没有海岸线，是个纯内陆国家。政府廉洁高效，百姓生活富裕，九成以上为奥地利人，讲德语，居民多信奉天主教。奥地利于 1971 年 5 月 28 日与中国建交。

今晚我们所住的小镇是奥地利最美丽的小镇之一，据说她如果是在春、夏、秋季的蓝天白云下，湖光山色，鸟语花香简直就是人间仙境！来这里入住旅馆必须要提前几个月在网上预订。否则到这之后，再找住宿的旅馆是非常不容易的。想着想着，慢慢地我也进入了梦乡。梦中只感觉清风徐来，自己漫步在小镇美丽的林荫路上。

第二天清晨，推窗一看，哇！美极啦！忽如一夜春风来，千树万树梨花开。只见冬夏常青的松树和柏树，堆满了蓬松松、沉甸甸的白雪球，大地好象盖上了一层雪白雪白的羊毛毯。白雪皑皑的小镇景色十分壮观，好象是来到了一个童话世界！

三 令人惊艳的因斯布鲁克老城

用过早点，和这一对慈祥善良的老年店主夫妇道别，我们又踏上征程。

女儿告诉我说：“妈妈，下一个目标就是美丽的因斯布鲁克。因斯布鲁克就是莱茵河上的桥的意思，只有 45 公里的车程，她分新城区和老城区。”

我们娘俩商议好，不去新城区，只去老城区，晚上要到莫扎特的故乡——萨尔兹堡住宿。

因斯布鲁克是个小城，人口才 13 万，光在因斯布鲁克大学注册的就有 3 万多学生。每年大约有 2 至 3 百万游客光顾这个城市。为什么如此出名呢？原来，此城从 1459 年就开始城市重建。早在 1664 年和 1676 年因斯布鲁克就举办了两届奥林匹克冬季运动会，通过奥运而名声大振。又因为她历史悠久，从 4 或 5 世纪他们就开始修建教堂。历史上利黑波德一世在这里扩建皇宫。奥地利又被拿破仑一世征服过。老城里有黄金屋顶，是因斯布鲁克的地标象征。

我的女儿告诉我：“妈妈，你不是看过茜茜公主的电影吗？她的皇宫就在这里。”看来要想城市出名，历史上也得讲究名人效应的！

到了黄金屋顶这条街，虽然是严冬时节还是游人如织。说实话也不太冷。我们拍照留念，以一个摄影人的视角仔细观察每个地方。这条建于 1618 年街上的宫殿屋顶，都象一个个大大的“洋葱头”，皇宫内建筑装饰的精美程度也是令人叹为观止的。街上的商家的门前都有相通宽敞的长廊相连，即使下雨天也不会淋湿的。长廊的壁画画得栩栩如生，十分美丽。每一家经营的商品都很有特色，美不胜收。我更注意到这条街上各个商家的招牌(牌匾)非常的精美，在阳光的照耀下金光闪闪，各

有千秋，堪称一绝！有的招牌我琢磨好一会儿也没明白商家的意思，让人费解！有的门脸儿前面醒目的位置还有几位人物的铜制头像永久地镶嵌在墙上，这些人物的雕像都是什么人呢？

这时只见女儿忽然走过来急急的拉着我说：“快看快看！”啊！在她的指引下所见之景简直把我惊得目瞪口呆！我看到在这个街的尽头，一座美丽的雪山好像是突然从天而降，就在我们眼前的头顶上——如此漂亮，壮观，大气，感觉如同到了仙境一般。我活这么大岁数从未见过如此令人心旷神怡的美丽景象。

我女儿说：“咱们可真有福啊！这样的美景就是在冬季也是很难遇得见的。”

因斯布鲁克，你果然是名不虚传啊！看着眼前的美丽景象，想到了翻越阿尔卑斯的惊险历程，心里高呼，值啊！不经历风雨怎能见彩虹！



（此图片来源于网络）

诗话立秋

聂顺荣/云南



每年8月7日或8日太阳到达黄经135°时为立秋，《月令七十二候集解》中说：“秋，揪也，物于此而揪敛也。”立秋是24节气中的第13个节气，是我国最古老的八个节气之一。

立秋是一个承前启后、继往开来的节气，是气候由热转凉，再由凉转寒的过渡性季节。立秋后下一次雨，气温就下降一些，民间常说：“一场秋雨一场寒。”在历朝历代诗人心中，秋是萧瑟、凄凉、衰败的代名词，节令之秋往往喻示着人生之秋、心情之秋，很多诗人都借景抒情，留下了不少悲秋之作。如唐人李益在《立秋前一日览镜》中自照深慨韶华不再，惆怅不已：“万事销身外，生涯在镜中，唯将两鬓雪，明日对秋风。”前二句概括失志的过去，后二句抒写无望的未来。首句，实则已把身世感慨说尽，然后以“在镜中”、“两鬓雪”、“对秋风”这些具体形象以实喻虚，来表达那一言难尽的的遭遇和前途。全篇深含身世之慨和人生体验，构思精巧，颇有意趣。再如晚唐令狐楚《立秋日》诗云：“平日本多恨，新秋偏易悲。燕词如惜别，柳意已呈衰。事国终无补，还家未有期。心中旧气味，若校去年时。”宋人杨齐《立秋后感》云：“功名未了男儿事，争遣心头系得旌。”这些诗句所抒发的，都是光阴虚度秋意浓的悲凉。

唐代大诗人白居易常在立秋日惦念远方朋友，其怀念元稹的诗作《立秋日曲江忆元九》便是佐证：“下马柳阴下，独上堤上行。故人千万里，新蝉三两声。城中曲江水，江上江陵城。两地新秋思，应同此日情。”当然，也曾有朋友以诗回赠，如李绅的《奉酬乐天立秋日有怀见寄》。遗憾的是，诗人只能遥相忆念，只能独自登高遣怀：“独行独语曲江头，回马迟迟上乐游。萧飒凉风与衰鬓，谁教同会一时秋。”（《立秋日登乐游原》）有时他也忍不住，只好在诗中发发牢骚，其诗《立秋夕凉风忽至炎暑稍消即事咏怀寄汴州节度使李二十尚书》：“蝉迎节又换，雁送书未回。君位日宠重，我年日催颓。无因风月下，一共平生杯。”自己的年华一天天老去，却只能眼睁睁看着李二十升官得志“忙”得连朋友的信都不回了，相形之下，更增添了诗人失意的惆怅。

然而，秋天并非都是“秋风秋雨愁煞人”的凄凉。刘禹锡赞秋咏秋之作《秋词》：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”全诗为我们展现了一幅开阔辽远而又富有生气的画面，营造了一种昂扬向上的气势，引人积极进取奋发向上，没有半点“多事之秋”的悲情。王勃《滕王阁序》中的名句：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”以落霞、孤鹜、秋

水三个意象，组成了一幅流动着的壮美图画。那盈盈秋水，带着清澈的凉意，随着暮色浸染，有着一一种说不出的自然的哲学之美。诗句中有远有深，境界开阔，立体画面，如在眼前，让人多了一份幽远的情思。

立秋之后，农作物生长旺盛，极需水分，所以民间有“立秋雨淋淋，遇地是黄金”之说。在古代，倘若立秋遇到干旱，地方官就要张罗求雨。公元 1073 年立秋日，时任杭州通判的苏轼奉知府之命带领县令周邠和徐疇求雨，《立秋日祷雨宿灵隐寺同周徐二令》诗云：“百重堆案掣身闲，一叶秋声对榻眠。床下雪霜侵户月，枕中琴筑落阶泉。崎岖世味尝应遍，寂寞山栖老渐便。惟有悯农心尚在，起瞻云汉更茫然。”

“云天收夏色，木叶动秋声。”（杜甫《立秋》）跨过立秋这道栅栏，夏日的浮躁渐次内敛为深沉的美丽，秋日的草木摇响了季节的风铃，一个金灿灿的季节正向我们悄悄地迎面而来……

【小说】

小婉（连载之三）

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



这时电话突然响了起来，把小婉吓了一跳，打开微信视频一看是妈妈的。小婉有些疑惑，妈妈一般不会这么晚打电话的，因为怕打扰她休息。“妈，”小婉刚叫了一声，母亲却在那边已经有些神情暗淡、满脸憔悴，声音颤抖地说，“婉儿，你奶奶已经被确认感染了，我和你爸现在正在医院，也要接受检查。你奶平时几乎不出门，所以……估计是我们有问题，可能都要住院。”妈妈的语速很焦急，“啊？”小婉一时懵在那里。妈妈并没理会她的惊诧，继续说下去，“我把银行的折子和保险单，还有家里重要的东西告诉你一下，万一我们有问题，你可要学会坚强，你记下来，密码是……”“妈、妈，”小婉试图打断妈妈，但是妈妈却自顾说下去，仿佛末日就要到来。看着妈妈颓废、无助的样子，小婉“哇”的一声哭了，“妈，妈，怎么会这样呢？奶奶到底现在咋样了？”

小婉的哭声让妈妈身子一震，回过神来。“你奶已经住院，处于隔离状态。我们也不能探视，何况我们的情况也不明了……”。小婉的心针扎一般得疼，奶奶从小看着她长大，一直那么和蔼可亲、充满了乐观，给了她一种积极向上的生活态度，可现在？“估计你奶是被我们传染的，可我们都是很小心的，几乎没接触外人啊？”妈妈自言自语、充满了自责，令小婉很心酸，也清醒了许多。她倏然发现，现在她成了全家唯一的依靠，她必须承担起家里的一切。想到这里，她强忍悲痛，尽量语气平静地对妈妈说，“妈，您也别太着急，越是这时候，越要冷静。您刚才给我讲的，我都记住了。但是，我觉得您和我爸肯定没问题，我奶也会好起来的，我奶还要看我找孙女婿呢！”小婉说最后一句话时还露出了笑意，这句话是奶奶常常在她和家人面前唠叨的，经常逗得父母哈哈大笑，小婉更是笑作一团。小婉的话显然起了作用，妈妈稍微平和了下来。“妈，您和我爸先检测吧，无论结果如何，您和爸要保持好的心态，奶奶还需要您们照顾呢。咱们随时联系，如果……您不方便的时候，可以让护士在微信给我留言。”这时，小婉已经很镇定，而且她怕如果父母被隔离联系不上，一定得有个渠道随时得到家人的消息。“闺女，您可别回来啊！无论情况怎样，我们都会挺过来的。即使、即使……你也不要回来，现在太危险了。等情况好了再说！”母亲仿佛能透视似的，

小婉刚想这两天无论机票多贵都得回去一趟，妈妈的话就跟了过来。“啊，噢，好的，我不回去，”小婉搪塞着。“你千万不能回来，你回来也帮不上什么忙，现在小区都封了，而且咱们家肯定得消毒，医院更是不让探视病人。”妈妈又回到原来坚强的样子，把实际现状特意描述了一下，好让小婉打消飞回的念头。

“你跟爸爸打个招呼吧，我们有间隔距离，不能在一起。”妈妈把镜头冲着身后两米开外的父亲照了过去。父亲带着大口罩和眼镜，依然穿着很板正，这是他多年工作养成的习惯，无论什么场合，都很得体。父亲冲镜头摆了摆手，手上带着一一次性医用手套。爸爸的口罩似乎在动，隐约听到爸爸在招呼她，她仿佛听爸爸说，“没事，放心。你要保护好自己。”小婉鼻子一酸，眼泪又差点掉下来，那年暑假回去的时候，她无意中发现爸爸的头发里已经有了白发，给妈妈讲，爸爸还笑她大惊小怪。她从妈妈那里得知，这几年爸爸的工作压力很大，但是爸爸在她面前从未表露过。“爸爸，我爱您，妈妈，我爱您。您们都要好好的，我还等着您们过来旅游呢！”“好、好，”爸爸频繁地点着头。“好了，婉儿，你快去睡吧，马上轮到我了。有什么事，我给你留言。”“嗯，好，妈妈、爸爸，等您们消息。拜拜！”

视频关掉的那一刻，小婉就像被抽掉空气的气球，一下子瘫软在沙发上，天塌了一般。她开始不停地抽泣，压在嗓子里的那股呐喊仿佛要跳出喉咙，她死死地用手捂住嘴唇，她怕吵醒楼内的邻居。哭过之后，她站起来走了几步，想去拿什么东西，又忘了。这时，她的脑子一片混乱，坐立不安、六神无主，刚才装出来的冷静荡然无存。她就那么在沙发上半躺着，毫无睡意，毫无思想，呆呆地、傻傻地看着天花板.....

早晨醒来时，手机掉在了地板上，灯还在亮着。小婉挠了挠头，昨晚不知何时迷迷糊糊地睡着了。她赶紧捡起地上的手机，看了一下微信，母亲有留言，“已经取样检测，明天出结果，我们暂时留院观察。”“妈妈的微信，我都没听到响声，睡得太死了！”小婉有些疑惑又有些自责，但实在是太累了，心力交瘁的感觉。她看了看时间，国内已经大半夜了，等天亮再联系吧，别再吵醒他们了。现在最关键的就是要他们休息好、调整好心态。

她起来洗漱了一下，强迫自己镇定下来，开始规划下面的生活。她知道目前她是家里的定心丸。昨晚妈妈如交代后事般的话语，让她心痛滴血。她必须让父母振作起来，昨天她还是父母眼中的孩子，但这一刻小婉仿佛成为了真正意义上的大人、成为了家里的主人。

George 一大早就去检测点做了检测。这里的检测还是很方便，而且离家不远，隔着六、七条街。检测点是临时搭建的，但国外即使临时搭建的地方，空调、自来水等日用和办公设施一应俱全。检测点的人都穿着防护服，分工明确、有条不紊。被检测人员不用下车，像走麦当劳的“Drive through”一样。先在第一个门口先做登记，记录个人信息和家庭医生联系方式等；然后往前移动一点，在第二个门口作详细记录，包括什么症状、需要鼻拭还是咽拭？最后在第三个门口，有专门医护人员已经备好工具，直接取样。George 做了鼻拭，开始还有些怕疼，有些畏惧、躲闪，医护人员很 Nice，让他深呼吸放松，然后同他聊着天，快速地完成了采样。George 还怀疑是否已经完成？医护人员已经示意让他离开，前后一共花了 7、8 分钟时间。虽然是早晨，但排队的人很多，由于类似流水线作业，移动的速度倒是很快。可是看到这么多人排队，显而易见疫情还在上升趋势，这让 George 又有些心生不安。

小婉接到 George 发来“已经做完检测等消息”的短信时，她正在赶往 Richmond 的一处 House，关爱青少年基金会的人通知她去协助一位患心理抑郁的留学生。因为她学的是生命科学，而且还自学

了心理方面的知识，所以这方面的事件一般会请她出面。她本来想推脱，因为今天事情很多，而且自己家发生的事让她一直心神不宁。可是基金会的人说这个案子很重要，孩子的父母冒着疫情赶到了温哥华，问题非但未有解决，现在还报了警，警察已经赶过去。小婉一听，事情非同小可，立马驱车前往。

（未完待续）

林霏霏办绿卡

人生/温哥华

林霏霏办绿卡已有年头了，了解她情况的人都直摇头，按照她这样的条件都一再被拒，美国的绿卡门槛也太高了。平时文静柔弱的林霏霏从来不和别人发脾气，可是，在一个暴风雨的夜晚，她的情绪终于如火山一样爆发了，提笔给她的律师写了以下这封信：

钱律师：

在给你写这封信之前，我想先介绍一下我自己。我是你一个四年的老客户，名叫林霏霏。2005年初我找你办绿卡，你说我的案子很强，可以办杰出人才绿卡，肯定成。你收费八千，一次付款，办到底，万一被拒，再以其他方式办，直至拿到绿卡，其间不再收费。那年我竟然相信了你的诚恳，把我们带来美国的八千元美金一次性付给了你。后来，杰出人才绿卡被拒，接着办国家利益豁免；国家利益豁免又被拒，现又在退其次办工作签证，我们后来给你陆陆续续补交的费用加起来已有一万多了。介绍到这，我想你可能对我会有一些印象了。我不是多此一举，因为我感觉你实在健忘，上个月在电话里，您竟然连我是140与485材料是不是同时报上去的都不知道，甚至连我有没有研究生学历都记不清，我不知你现在是否连我的名字也忘了？下面，我把你我之间的四年交往过程总结一下，供你参考。

我于今年3月10日给你发了一个邮件，说我已找到公司给我办工作签证，当天贵司就把办理工作签证的表格发给了我。接到表格，我对贵所此次的办事效率非常惊讶，我心存感激地想，四年了，钱律师对我的案子总算重视起来了！可是，当我打开表格后，发现贵司又要收取800元的律师费，我想起了当初你的承诺，你说你一次性收费，保证办成，办不成绿卡办工作签证，期间不再收费。我以为是你的手下人不了解情况，于是回信向你询问此事。我当时只是想顺便问一下，我已想好两种可能，一种是你会免除此笔费用，若如此，我将对你的诚信守诺表示敬意；若你坚持要收此笔费用，我也就交了，前面一万多美元都已损失了，还在乎这八百元吗？这些天，我一直在盼望你的回复，我想你会知道我们这些年所遭受的损失和打击，你会知道我们家目前所陷入的困境，你会知道我这工作签证来之不易，你会知道若4月1日申请报不出去就有可能没有名额，我知道你的良心会呼唤你帮助一个四年的老客户脱离苦难。可是，现已一个多星期过去了，我没有得到你的任何回复。我搜索了一下这些年我给你发的电子邮件，不下三十多封，而回复呢？看来，这一封信也同原先一样，石沉大海了。

我知道，我把所有的律师费都交给了你，我已没有办法从经济上制约你，我只有把所有的希望都寄托在你的良知和道德上。可是，经过对你一次又一次的希望、失望、再希望，我终于对你的律师职业道德彻底丧失了信心。所以，逼不得已，我不得不走上用其他方式捍卫我的人身权益，和追偿多年损失的道路。

四年前，我们一家刚来美国，我对美国的移民政策一窍不通，所以你承诺的一切，我都信以为真。我至今仍念念不忘当年你对我的许诺，你对我的盛赞。你说你的律师楼如何如何著名，你的办案能力如何如何高超，我的条件如何如何优越，我的案子你肯定能办成，等等。你当时哪怕将把握性打个90%的折扣我也决不会把案子交给你。因为当时我们已经委托了别的律师并交了押金，律师费才三千元，那家律师楼就说有90%的可能性。就因为你胸有成竹的一句“肯定成”，我们宁愿损失了

五百元违约金也把案子转到了你这儿。从此，我们全家都满怀喜悦地把所有希望都寄托在了你的身上，把我们的身家命运都托付到了你的手中。第一次杰出人才绿卡被拒，对我们全家是一沉重的打击，但我们对你没有任何怨言，因为你说和我们一同报上去的亚运会冠军和著名电影演员都被拒了，这肯定是移民局的原因。

接着，要求重新审案的要求又被拒，上诉又被拒，我们的工卡又被拒，接二连三的打击压迫得我们喘不过气来。我们记着你当初说过在递送杰出人才申请的同时会递送一个国家利益豁免申请。可是，杰出人才申请被拒后，你仍没有把国家利益豁免申请递上去。我们已失去工卡，失去工作，向你一再告急，你拖延数月后才把国家利益豁免申请递出。接着，国家利益豁免要求补充材料，很多人都说，没有马上拒而要求补件实际上是移民局认为你的案子有希望，如果补件充分就通过了。可是，你们没有把握这次机会，对我的案子进行草率行事，致使案子再遭移民局拒绝。但是，移民局还是给了我们一个月内要求重审的权力。当时，我坚决要求你们提请移民局重审，给我们多一些寻找新的生路的时间，重审被拒再向法院提出上诉。可是，你们不顾我的强烈要求，为了省事，两案合一案地直接向法院提出了上述。我要求能看到你们写给法院的上诉信，可是这封信你们至今没有给我，我作为委托人的知情权也被剥夺了。他们到底上没上诉我无法知晓。

说实话，我过去一直相信你的话，我们当初把近八千块钱都先付给了你，是因为我们向来以诚待人，与人为善，助人为乐，我们相信你也会将心比心，同样以诚对待我们。你是受过高等教育的大博士，大律师，不像街边上的一些狡诈商人。可是我们错了。你说这是移民局 911 后审案更严了，是因为有一帮坏律师老作假，使移民局对所有中国人的案子都不相信了。但是，通过学习有关法律和移民知识，通过听其他律师开办的讲座，通过与其他有关法律部门和有经验人士的交流，我终于恍然大悟，明白了此事的根由。正像有位朋友说的：“我办一类优先才三千块钱，还是分三次付清的。那个年代正常价就是三千元，他要你八千元简直是天价。你把八千块钱都先给了人家，人家还给你卖什么力呢？人家又开始去赚别人的钱了，对你的案子可不就糊弄了吗。”看来，朋友的话果然言中了。这话你可能不爱听，但是，让我们做个简短的回顾，看看你对我的案子到底花费了多少功夫？

我在一场移民律师讲座上听一位律师这么说：“我们律师楼目前报上去的国家利益豁免都是百分之百的成功，我们要为每个委托人写至少三十多页的材料。如果移民局要求补件，补件就是要补推荐信，我们对每一封推荐信都要先加以审查修改，然后才让人去签字。”可是，我的国家利益豁免要求补材料，我问你们要不要找推荐信，你们竟然说不要。我不放心，自己去请人写了，想请你们先帮助审查一下，可你们说太忙，没时间。你们的补件信在没有征求我的意见的情况下就匆忙报上去了，短短几页纸。移民局在否决信中说你们竟然连我的研究生学历都没有英文翻译。你们给我杰出人才申请和国家利益豁免申请的材料都才写了十几页。我有两本书和发表两百多篇文章，十几页能说明什么呢？

我的一位朋友说：“我看过一个申请国家利益豁免的案子，那人发表文章比你少多了，律师还为他写了 50 多页呢。”我走访了一些律师事务所，他们都说我的案子非常好，我咨询像我这样的材料应该怎么写？他们说，如果不能每一篇文章都翻译，至少每篇主要的文章都要有 200 字左右的英文简介，每篇文章要列出发表日期，杂志名，内容提要，等等，而不能仅仅是简单地把文章名字一列。如果就这么简单地把名字一列，别说移民局看不通，我们也看不懂。”我向他们介绍了我的详细情况，他们认为我的许多材料都是可利用的，可我发现你们并没有把我的这些材料写进去。要早知这样，我当初说什么也要请人去翻译。可你们当初自己没做，也没有告诉我要我去做这些事。

我在电话里听到的，只是你一再抱怨我的案子给你带来很多麻烦，占用你们很多时间。可是我今天要申辩的是，我的中文材料是多了些，可是我交给你们的钱也多了些，我多余的钱就是请你们用来审那些多余的文章的。可相反的是，我交给了你们买西瓜的钱，你们却只卖给我一粒芝麻，还在说我的芝麻花费了你们太多的搬运时间，如此欺客行为，已严重违背了公平交易原则。我要问：我的多余的那些钱你们用到哪里去了？你说让我不要在你们一棵树上吊死，不要把希望全寄托在你们身上，让我去想别的办法。这话就像一个柜台老板拿了钱却不给货，反叫客户找别人去要货，真乃岂有此理。我已把全部律师费交到你手中，不找你找谁呢？常言道，受人钱财，替人消灾，不然你们拿人钱干什么？

更令我不能理解的是，在你们为我准备杰出人才材料的时候，我的一位教授朋友就对我说过：“他们怎么能以经济管理学家的身份来报呢？美国是世界上经济管理最发达的国家，他的经济管理输出，能相信你中国来的管理学家吗？你一个中国人跑来管理美国人，人家会接受吗？你写的书是关于商业文化的，你做访问学者，教的课都是有关商业文化的，你应该以文化交流或者其他方面来办才是你的优势。”我当时就把这些话告诉了你们，可你们已把材料写好了，不想再花时间改了。

更有甚者，这条路在杰出人才申请上已经碰壁，被证实是走不通的，可你们在办理国家利益豁免的时候不但不总结经验，另辟蹊径；相反只是图省事，把办杰出人才的材料简单修改了一下，又递了上去。移民局在我杰出人才申请的否决信中已强调你们报上去太多的中文材料，他们看不懂，没法评估。可你们在报送我国家利益豁免材料的时候，明知此路不通，却依然不吸取教训，不翻译，也不要求我去翻译。这样，你们的确节省了很多时间、精力和金钱，可是，却为本案失败再次埋下了伏笔，把我们一家推向了走投无路的地步。

更让我不可思议的是，我在付款之前，你对我们的态度是那样的热情，有电话必接，有邮件必回。可是，当我把钱全部交给你后，你的态度就来了个180度的大转弯；打电话不接，发邮件不回，我想和你通上一次话简直比登天还难。上午约到下午，下午约到明天，明天约到后天，你不是在开会就是在会客，不是在会客就是去了移民局，想让你有空时回电话更是白等，偶尔能得到你的回复，我简直是受宠若惊。查看一下我给你发过的邮件，我已对你进行了多少次的苦苦相劝，但却丝毫打动不了你那颗冷酷的心。当我就有关问题向法律部门咨询时，他们惊讶地问：“这么基本的东西你的律师都没告诉过你吗？”我只有苦笑。法律服务的基础在于律师与客户之间能够建立有效的沟通，如果一名律师不能给委托人以相应的咨询，不能与委托人建立正常的沟通渠道，委托人要想联系他比觐见皇上都难，那么此案必败就无疑了。以上事例只是列举一二，更有甚者暂且不谈了。

由于你们的草率，由于律师的无作为，不仅给我们造成了移民费一万多元的损失，其他方面的损失更是难以弥补。记得第一次请你们办杰出人才申请时，我先生就与我商定，140批准下来的第一件事就是他要开公司，他在国内是公司经理，有很多关系，他想通过这些关系在美国开发合作项目。可是，绿卡一次次被拒，我的访问学者身份已经到期，我们不但干不了自己的事业，还不得不转成学生签证来维持身份而交纳了几万元的学费。这样不进反出，四年来想想看经济收入会有多大差距？我们想绿卡办成后的第二件事就是买房，那样房子四年增值今年已净赚几万了。可是，因为没有绿卡，我们就像大海上的一叶浮萍，不知自己今后会漂向何方，始终不敢买房，四年房租全部贡献了房东，这又是一笔几万元的损失，这样里外里总的算起来岂止是一二十万美元之差？并且，我们今后还要经历更多年的没有绿卡的沙漠之旅，路漫漫其修远兮。

然而，这些都是身外之物，损失最惨痛的是来自精神上的长期折磨。我们已渐渐年长，四年大好时光逝去不再来。这两年，我先生一下子老了许多，骤然间平添了许多白发。初来美国的时候，他还经常参加当地华人的活动，每年春节晚会还登台演出。可是这两年，他谢绝了一切娱乐活动，一周七天，从早到晚地工作，拚命地弥补帐上的赤字，拚命地为女儿今后上大学筹攒学费，生怕哪

天没工卡了不能工作，没办法挣钱养家。我一再劝说他不要那样拚命，可他内心焦急，上个月，他已约了医生去看牙，可他听说绿卡再次被拒，坚决要求取消看病，要赶在工卡过期之前再多工作一会儿，再多挣些钱。

本来，他公司已培训他当经理，可是随着工卡作废，他不得不忍痛离开了他所喜爱的工作。还有我的母亲，她本来是来美国探亲的，可是看到我们的困境，她不顾我们的劝阻去打起了餐馆，要来帮助我们共度难关。每晚看到她满脸愁容与疲惫，一身脏工作服，手疼脚疼地回到家，我的心在流血。母亲是那样吃苦耐劳，辛勤地工作，可她最怕听绿卡二字，每次坏消息都使她精神恍惚，多日恢复不过来。所以这次国家利益豁免再次被拒，我们竟瞒了她一个月。我在黑暗中拚命地寻找光明，想抓到一线希望，然后再连同希望与失望一同告诉她，以减少对她的打击。她是始终都在充满希望地期待着女儿一家好起来。可当她得知了我们的绿卡再次被拒的消息后，竟一病卧床，至今未起。尽管我自己也多少次感到心力交瘁，但我还是要尽一切努力去安慰她。

钱律师，我是在怀着一颗悲哀的心在给你写这封信。钱怎么了？人的良心怎么了？？律师的职业道德怎么了？？？我在想，如果当初我们只把钱交给你一半，剩下的一半等办成再交，还会有今天的结局吗？记得你最早跟我说的也是要为每个人写几十页纸的申请信，你要为我准备一尺厚的材料，可是当我们把钱先交付给你之后，几十页就变成十几页了。难道说，我今天的落魄悲惨都是因为我当初太相信他人，对人太友善，能把钱一次性交付给他人吗？我们那样以诚待人就该遭此报应，遭此惩罚吗？难道人只有干一点事塞一点钱那样才边打边走吗？难道人与人之间就不该多一些将心比心，真情相待吗？四年了，四年漫长的等待，四年痛苦的磨难，我们一次次真心换来的是一次次精神上的摧残。你难道没有体验过初来美国创业时的那种艰辛，那种无助吗？你不知道绿卡对于一个想让孩子在美国上大学的家庭有多重要吗？难道你忘了律师应有的基本的职业道德吗？

我不知道你是怎么对待其他客户的。但我可以想像，如果一个没有文化的客户被律师拿走钱财又没消息，而他害怕律师的威严又不敢声张，那岂不是只有暗自落泪，打掉牙齿往肚里吞吗？四年了，多少次泰山压顶，风萧萧兮易水寒，我已感到自己是死过几回的人了，回头反顾，反倒没有什么顾忌了。如果一个人连死都不怕了，还怕再多来几次打击吗？司马迁说得好：“盖文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》，屈原放逐，乃赋《离骚》。”前有曹桂林落魄纽约，遂爆《北京人在纽约》，或许今后还会有《中国人办绿卡》惊现文坛。

四年了，尽管我们经受了那样多的磨难，但我们始终没有对你有任何不尊，任何粗鲁，每次与你联系，态度始终是那样客气。但你能把我们客气当软弱来忽视我们的案子。今天给你写这封信，我只是想就你的失职给我们带来的巨大损失讨个公道，我们始终期盼着你能够良心发现。我们是这种能够忍耐，能够等待的人。但是，请你记住，善良的人不等于懦弱的人，善良来自于修养，修养能培养人的勇敢。我们是那种总是谦让，轻易不与人争的人，但却是为捍卫正义敢于献身的人。你了解牛吗？牛平时只是默默耕耘，低头奉献；但是，牛脾气上来，却是视死如归，敢于和老虎一搏生死的。我就是那头牛，一头从冤屈中跃起的牛，现在要和你做个清算和了结了。我知道你是律师，在打官司方面你是强者，我是弱者。但是我已做好了最坏的准备，为了让后人免遭我一样的苦难，我愿牺牲自我来奉劝你：是你的顾客用血汗钱填满了你的腰包，养活了你的家人，他们是你的衣食父母，请你像医生对待自己的病人一样对待你的顾客，你的一次草率，对顾客就有可能是一次灾难，一场生死考验。阿弥陀佛！

写完信，第二天林霏霏用挂号信发给了钱律师。她已想过了这封信的后果，既然一切善意的劝告都已无济于事，只有这样摊牌了。或许钱律师看了这封信后会良心发现呢？如果那样，她会原谅他的一切；如果他还是置之不理呢……

【剧本】

广播剧《罗素太太的遗书》

编导：韩艾彤、杨喻涵



【作者简介】韩艾彤，加拿大城市电视晚间新闻主持人，温哥华话剧团团长。吉艺播音主持表演艺术专业，进修于北京电影学院表演专业，师从著名表演艺术家、北京人艺副院长冯远征先生。语言表演类导师，影视话剧演员，专业主持人，导演。

【作者简介】杨喻涵，射手座，热爱阅读和电影。先后就读于旧金山艺术学院和艾米丽卡尔艺术学院的编导系和电影制作系。

根据杨柳同名小说改编

2021年6月，温哥华话剧团演出

人物：罗素太太，陆雪琪，玛西亚

罗素太太：早上好，可爱的小陆天使，今天怎么样？

陆雪琪：还不错，罗素太太，只是为了您的身体着想，医生建议您再减200磅。

罗素太太：My God，这让我怎么活呀！雪琪，我是真的想念汉堡了，我已经一个星期没有吃了！

陆雪琪：罗素太太，您还是改改这贪嘴的毛病，身体才会好。

罗素太太：我的重量可都在肚子上啊，除非再做个割皮手术。哎，这该死的车祸，这该死的手术，这该死的副作用！

陆雪琪：【轻笑】汉堡是暂时别想了，不如看会电视。

罗素太太：好吧好吧，你还是这样，连我这个小老太一点点的心愿都不能满足。

[画外音]电视主持人：BC省的疫情和加拿大的疫情一样大幅度增长，全国总感染人数已超过30多万，疫情第二波汹涌袭来，又到了敲响警钟的时刻。

罗素太太：啊，疫情，夺去了无数人的生命，却唯独绕过我这个可怜的老太太。

陆雪琪：那说明上帝眷顾您，罗素太太，这是您的眼镜。

罗素太太：哦，谢谢你，但我的眼睛能胜任这件事。

陆雪琪：您眼睛真好！

罗素太太：是啊，我也纳闷，身上所有的器官都在走下坡路，眼睛却在往上走。万一哪天我不在了，至少眼膜留下还有用。

陆雪琪：我欣赏你这种乐观态度，罗素太太！

罗素太太：像我这样的人，除了乐观，还剩下什么！哦，对了，我怎么没看见我的玛西亚。

陆雪琪：玛西亚请了假，好了，罗素太太，吃药时间到了。

罗素太太：哦，我的上帝啊，可怜的罗素太太不想吃药，咳咳咳。

[罗素太太脸涨得通红，指手划脚，呜哩哇啦说了半天，也没人能听懂她发出的声音]

陆雪琪：罗素太太！罗素太太！

[救护车警铃声]

玛西亚：早上好陆，我听说罗素太太住院了，她怎么样？

陆雪琪：情况没有以前乐观，但还算可以。

玛西亚：罗素太太这么善良，愿上帝保佑她。

陆雪琪：玛西亚，星期二，星期三怎么没看到你呀？

玛西亚：我去附近的Abbotsford参加Remembrance Day纪念活动，还在那儿住了一晚。

陆雪琪：那儿安全吗？

玛西亚：嗨，别提了！在加油站歇脚，人人都盯着我看，我还以为是自己把衣服穿反了，原来是只有我一个人戴口罩，大家都像看外星人一样看着我。

陆雪琪：政府不是三令五申要大家做好防护，出门戴口罩，保持社交距离吗？

玛西亚：这帮人，自由惯了，不见棺材不落泪！

陆雪琪：人啊人，总是离不开自高自大，自以为是。不过你一个人呆在加拿大，父母亲都在厄瓜多尔。他们不担心你？

玛西亚：嘘，别让人听见，我可不想全院都知道我的状况。你老公呢，你们快结婚 4 年了吧？

陆雪琪：我老公也担心，叫我不要做，但我自己想做，总不能一辈子靠别人生活吧！

玛西亚：啊，年轻人的冲劲，年轻人的生活！就像你的裙子一样，新潮好看显身材，朝气蓬勃，哪里买的？这个质量真不错。

[画外音]老板：小陆？小陆？小陆！]

陆雪琪：【疯狂咳嗽】

老板：你还好吗？

陆雪琪：就是听到玛西亚的事情有点...

老板：我明白，玛西亚新冠测出阳性，我们也都很担心。公司要求大家这两天都不用来上班。有什么不舒服，尽快去测试。

陆雪琪：【心不在焉】噢

老板：你和玛西亚最后一星期接触多不多？

陆雪琪：多...

[画外音]陆：多得我都数不过来！

老板：你和她是不是都戴了口罩，有没有保持一定距离？

陆雪琪：啊，都戴了口罩....

[画外音]陆：她甚至碰过我的衣服！

老板：好的小陆，密切关注大家的身心健康，再见！

陆雪琪：再见！

陆雪琪：糟了糟了，玛西亚测出阳性，该不会感染到我吧？这该死的新冠病毒，从去年年底到现在，已快一年了，着实害人不轻！我该怎么办，我该怎么办，对对对去医院，去医院检查！

陆雪琪：两天后才能拿检测结果，该死的疫情连放假都不让人舒心。老人院离不开我们，但疫情又让护理人员遭受前所未有的打击。也不知道罗素太太怎么样了，儿女们都在东部的温尼伯格，她独自一人呆在温哥华，被困守在老人院，日日夜夜盼着子女的信息，如今又被送入急救病房。

[bgm 响起]

陆雪琪：And everybody knows that the plague is coming; And everybody knows that it's moving fast

[杯子碰撞声，人群喧闹声]

陆雪琪：嗨，玛西亚，你回来了！

玛西亚：嘿，我回来了，谢天谢地，我没有连累到你！哦陆，我当时都要吓死了，突然间丧失了嗅觉，完全闻不到味道，估计是外出聚会时感染，他们都不戴口罩。

陆雪琪：你全好了？

玛西亚：是啊，我好了，毕竟年纪轻，好得快呀！【轻嗅】啊，久违的咖啡香气，我还以为我再也闻不到了。所以罗素太太回来了吗？

陆雪琪：哎，她可回不来了！我们刚给医院打过电话，她人还在 ICU 病房。

玛西亚：她进进出出医院几次了，希望她这次也没事，愿上帝保佑她！

陆雪琪：我等待自己的检测结果时都要吓死了，罗素太太可真是坚强的女人，真不知道她自己一个人怎么撑过来的。

玛西亚：对啊，等这次罗素太太回来，我一定让她尝尝我新烤的小蛋糕。

同事：陆，玛西亚，我们在整理罗素床铺时找到的，我想你们会想看到。

罗素太太：亲爱的敬启者，请诚恳接受我的请求！万一我病重到脑子死亡，请千万不要抢救。一切无益无效的抢救，都是愚蠢的！我唯一的心愿，请把我的眼膜留下来，或许还能帮助到有需要的人。谢谢你们，给你们添麻烦了！喜欢唠叨的罗素太太。

[合音]陆雪琪：万一我病重到脑子死亡，请千万不要抢救。一切无益无效的抢救，都是愚蠢的！

[合音]玛西亚：我唯一的心愿，请把我的眼膜留下来，或许还能帮助到有需要的人。

[一起]：谢谢你们，给你们添麻烦了！喜欢唠叨的罗素太太。

幕落

【诗词联赋】

七绝·送李胜生李晓玲夫妇回香港

陈良/温哥华（加拿大笔会会员）



一叶飘零气已秋，君乘铁翼渡苍流。
香江日晚尘消后，且赏长滩月似钩。

五律·母亲米寿作

陈良/温哥华（加华笔会会员）

幽幽萱草香，缓缓溪流长。
善积乡邻敬，德馨子庶祥。
和风吹棘树，黄鸟叫蚕桑。
一片晴光好，福音满院墙。

七绝·卡城仲夏总烟霾

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）



仲夏重山野火狂，卡城烟烬满天飏。
跨山越岭来传信，寒九温风送俺乡。

注：加拿大卑诗省和亚省为邻，以洛基山为界。由于这种地理原因，卑诗省的野火烟烬每年都访问亚省南部。由太平洋暖流而形成的北美热风也会在严冬时经由卑诗省而流入亚省南部。

七绝·灯下作诗素描

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

碾压芝麻挤出油，风霜雪雨写春秋。
年临花甲追诗梦，灯照毫端夜静幽。

七绝·入秋

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

夜雨潇潇摇野草，朝看榆柳半边黄。
烈炎逃遁秋霖冷，乍到西风顿觉凉。

注：朝看句指迎凉雨一面的叶子变黄。

七律·七夕

听雪斋主/温哥华（加华笔会会员）



橋橫烏鵲邈雲天，一片痴心年復年。
罢织尤珍今夜约，飘轮只为此生缘。
真情無奈千秋水，塵世何荒不老田。
忍顧歸程腸斷處，新愁難泯月難圓。

七律·秋思五首

听雪斋主/温哥华（加华笔会会员）

轆轤體，用下平七陽韻，以“疏葉暗卷吹漸黃”轆轤並每首嵌“相思”

（一）

疏葉暗卷吹漸黃，微風入院拂襟涼。
相思幾欲隨鴻遠，舊憶何堪擾夢惶。
花月有情人易老，流雲無語意偏長。
簫聲常伴秋聲咽，一樣心聲共渺茫。

(二)

秋風過處景蒼茫，疏葉暗卷吹漸黃。
落寞還憑詩與酒，相思怎耐雨和霜。
中天月色窺窗冷，半夜琴聲入夢涼。
久客天涯雲共老，醉鄉醒後是他鄉。

(三)

昨夜寒蛩初泣露，深宵夢裏盡秋光。
征鴻久嘑飛還戚，疏葉暗卷吹漸黃。
欲托相思雲外信，但憑桂影月中妝。
韶華已伴舊花老，歲暮鄉關一瓣香。

(四)

相思且作少年狂，一片癡心動九蒼。
銀漢飛星傳鵲恨，片雲織月撒秋光。
霜花欲發開猶寂，疏葉暗卷吹漸黃。
未泯情懷未老夢，煙霞山水共徜徉。

(五)

瘦菊籬邊清照水，空庭杯影歎流觴。
花逢秋露香魂冷，月托相思素韻長。
倦客天涯尋鶴渚，孤鴻海角失鷗航。
堪驚夜半梧桐雨，疏葉暗卷吹漸黃。

西江月·新秋

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员）



雨落三更扰梦，窗飘一叶惊秋。
绿红犹记满枝头。又觉新凉初透。

仍是恼人消息，无情任我羁留。
西风何日过高楼。好倚归鸿去后。

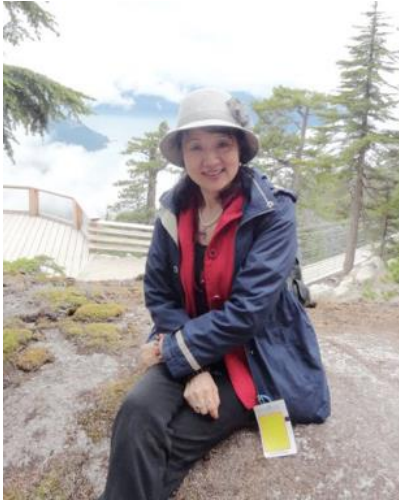
七律·墨西哥海岸度假遇热带风暴有感

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员）

黑云低压恶风狂，乱雨横飞扫四方。
捲地白沙摧岸树，排空浊浪扑垣墙。
几回半醒声惊梦，永夜长忧水漫堂。
感此天威诚可畏，无边意绪入苍茫。

七绝两首·迎秋

彦如/溫哥華（加华笔会会员）



（一）

悄然夏末清秋至，嶧嶺青巒畫布旒。
花醉茵黃非鬥豔，鳥臨中轉忘南遊。

（二）

凡塵草木輪迴複，傍水之人鬢雪稠。
步履蹒跚眸眺遠，浮雲寄我此生憂。

浣溪沙·仲秋思乡

盛坤/温哥华（加华笔会会员）



风瑟夜深醉仲秋，旧情勾我忆庭楼，
销魂一刻记心头。
如泣细霖皆是泪，云遮明月把心揉，
今宵怎解别离愁。

水调歌头·题仁左叔画作《江山如画》（毛滂体）

Wenyu/温哥华（加华笔会会员）



苍崖敛云色，紫气冠崇巅。
峭岩千叠，松立深涧翠凌烟。
横仞飞梭组练，空迸白虹不断，直落汇奔泉。
翻波浪瀆涌，怒号夺声喧。

为画者，濡神韵，悟自然。
功之大巧，实贵心手意相连。
集古势奇得妙，博雅形真守静，峻丽秀微间。
胸宇有天地，笔下是江山。

荷叶铺水面·荷花志

荒岛/多伦多（加华笔会会员）



蝉鸣盛夏，骄阳照翠溪。清风阵阵送香回。
满塘顶绿伞，粉黛俏佳玉立姿。

荷花绽放时，清纯透淡雅，美涣不染污泥。
有感赋新诗。此辈乃人生、心志持。

七绝·立秋

箫均/温哥华（加华笔会会员）



【作者简介】箫均，诗词爱好者。原籍广东中山，在桂林生活长大。72年桂林中学毕业后，进入广西石油公司汽车内燃机知识培训机构，学习专业理论课程。81年移民加拿大，就读BC省工学院（BCIT）。现任职数控机床系统调试技师，总检测师。

流火曳螢清夜朗，蟬鳴桂下賦甘棠。
徊翔雁過湖光影，雙翼猶添几片霜。

七律·小院人家

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



枝繁叶茂千层架，九曲龙须逗紫芽。
翠羽招摇风起舞，丛花婀娜雨丝斜。
晴窗朗朗吟情趣，小院芊芊醉晚霞。
纵是秋凉时疫紧，一杯自在饮清茶。

七绝·赞菲沙河上 Kayakers

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

蜻蜓点水燕穿空，镜面轻驰骋箭风。
欲赞谁家好儿女，菲沙一抹笑融融。

五绝·芍药

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

杨妃娇娜态，玉琢粉装成。
醉舞盈盈步，回眸一笑倾。

七绝·七夕

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

日色昏昏过七夕，鹊桥不再架云迟。
疫情山火霾天地，念念何时归有期。

七律·立秋感怀

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

秋来景色逐云飘，绿影清凉暑气消。
雁羽丰盈堪展翅，山川渐染愈舒娇。
有情笔墨别金夏，无意强愁诉寂寥。
岁月经天天地阔，流光四季总妖娆。

七绝·处暑

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



日息喜迎疏散雨，阴云奇巧似乡台。
新凉秋色递清韵，飒尔霄光肃渐来。

黄金缕·秋日

秀玉/温哥华（加华笔会会员）

暑退凉生秋气感。
果硕飘香，又是秋光染。
锦绣山川画中嵌。云高归雁稀疏点。

几回梦里烟霞淡。
雨打残荷，点点他乡念。
洄朔鲑鱼波间勘。愁望故里千山黯。

五绝·立秋

秀玉/温哥华（加华笔会会员）

雁行林上看，暮紫海中奄。
夏卉香犹在，悠悠落叶添。

浪淘沙·老友重相聚

秀玉/温哥华（加华笔会会员）

幸会碧云天。聚旧林园。
历经忧患客愁煎。
疫锁云城年又半，人健如前。

时日逝波间。烧烤拼盘。
笑谈游戏说当年。
期盼世安并逐疫，再见欢言。

凤凰台上忆吹箫·漫说秋风（李清照体）

李抗/纽约



枝拽婆娑，地飘黄叶，季风加力花摧。
带白云潇洒，艳翠憔悴。
悲咽秋蝉怕冷，虽尚热、不曰寒追。
萧条到，皆因绿老，蓄锐新为。

还稀。树衰变美，芳野映枫红，耀目瑰姿。
更菊妍香郁，瓜果甜肥。
凉夜秋风熏稻，携瑞雨，如灌琼滋。
吹来了，星清月华，万景千奇。

诉衷情·羁旅

雨田/温哥华



当年万里闯天涯。
匹马远离家。
相思梦醒何处，回首旧尘沙。

情未了，鬓霜花。
逝芳华。
此生无悔，故里乡亲，莫道桑麻。

玉阑干·平生莫忘春归处

随爱飘游/温哥华



平生莫忘春归处。小院竹林聆细雨。
梅开雪化又新年，清风至、炽情如故。

几多幽怨天涯路。永夜怜、倾泪难诉。
别离久远总伤心，千杯吟、燕影无数。

鄉居農家樂

謝興炳/溫哥華



綠水青山繞故鄉，花妍樹茂露凝香。
雲縈翠瓦炊煙裊，雨灑微軀赤膊涼。
整日耕耘無怨懟，他朝納福享安詳。
閒談總涉農家樂，歲歲豐收穀滿倉。

別離情

謝興炳/溫哥華

細聽紅顏訴別離，回鄉盡孝味歸期。
遊山玩水歡欣記，問暖嘘寒蜜意馳。
熱淚盈眶難自控，叮嚀作伴永扶持。
天涯海角情無間，永結同心不稍疑。

【新诗】

躲不开的命运

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）



阳坡的花儿已经开过了
太阳移动
你的半球，正浸入黑夜

你孤独地运行
在天空中明明灭灭
是旋转的星

它们忽然亮起来
又忽然暗下去
环宇了无声息

一只长了望远镜的眼
捕捉住星的轨迹
在它的镜像里
万物有躲不开的，被追悉的命运

走过黄金岁月

——Barkervill 风韵犹存

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



吱吱作响的马车
踏碎泥土飞扬的小路
身旁的木栈道
矜持地移动着少女的微笑
曳地的碎花蓬裙
撑起那年那月的华丽

沧桑爬满了牛仔帽下
那黝黑泛红的脸
刚硬的髭髯里蓄满了
心酸过往
干枯的双手
晃动泥沙翻滚的筛网
流出黄金岁月

斑驳的墙壁
挂满历史
昏黄的灯光下
依稀人声鼎沸的
喧嚣

粤剧婉转醉耳
茶香扑鼻入脾
舞台彩虹飘飘

赌马打牌斗酒
烟花璀璨耀大地
琴声悠扬思故乡

打开窗户
让时光涌入
敞开心扉
让记忆流淌
奉献的故事
凝结成
永不褪色的一抹红
在枫叶旗上
飘扬

穿过古老的黄昏

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员）



一朵夕阳
写满诗痕淋漓着酒渍
缀在我的笔端
写下的文字便带着古道烟尘
和寒鸦老树的影
时光早已滴落入墨
书卷泛了黄，却生出精魄
直入到人的梦里去

念头于是疯长起来
把一个“执”字拉出千万道细丝
专向最看不清的地方缠绕
久远的灰烬中火光微微一闪
抬头，新月已出

距离

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员）

你与我之间
相隔一个夜晚
你已登上山顶召唤日出
我还在黑暗中
试图拼起月光的碎片

你与我之间
相隔一个季节
你已去往春天挑选花朵
我还在冬季，捡起秋天的灰烬
用冰雪封缄

我与你之间
相隔一出喜剧
你已大笑着离场
而我的双眼已为悲剧流泪太久
怎么都找不到，那张入场券

谁是最可能的爱人

心漫(Cathy Xinman)/温哥华(加华笔会会员)



打开通往街道的大门
空气在洋葱里跳动
被刺激出火花的眼晴
发觉今天已被命名为爱人节
每一位诗人都献出了自己的诗集
每一个人都在感动
打过疫苗的我
胸膛也出现了两道火
我决定让它们在太阳下燃烧
哦，金色的笑声在噼啪作响

请给我一点风
给每朵玫瑰一声笑
啊，火炼后金子的纯洁
我愿你开无名的花
启幼稚的名
海洋上蓝色泛滥成熟而羞愧
若有人打开通往小孩子的门
我一定会惊讶
那才是最可能的诗人
那才是最可能的爱人

海之梦

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



我愿意就这样招摇
深深地潜入
让幽蓝的流动包裹我
宁静

在不被打扰的海底
珊瑚活着 鱼群贴着肌肤游
我的灵是一缕水草
柔顺着岁月静好

总有阳光依稀泄入
总可以制造生活的养料
叶绿素 藏活命的宝

灿烂在海面的鸥群
灼灼跳跃的太阳
还有海浪 和浪尖上的飞帆
和曾经的泰坦尼克

旧日的荣光依然鲜艳
在深深的洋流里
各色生灵 吟呀 无言

让世界就这样活着吧
静谧 恬然

骊歌

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

回首告别
在疲惫的八月

地久天长地唱着
我握紧你的手

高温 山火 和霾
洪水 新冠 和毒
焚烧缥缈的灰蝶 凤凰起舞
吞没哀哭的尾音 山河肃立

战火硝烟 在中世纪的坟场暴戾

英仙座的流星雨 痴痴跌落
大洋深深海底的鱼 默默游息

泪 沉郁在暴雨后的堰塞湖
手 握不住夏天最后的日子

也握不住你

那绿色的风
那欣然的花香气
那揉和在早起的太阳里
每一天的渴望啊

再也承受不住
一句话的分量
时光从此 慢慢抽离

“长亭外 古道边……”
慢慢地 抽离

牵手牵手，一切拥有

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



H君一直想出一本书。
日有所思，夜有所梦。
怎么，我也梦上了。
果然，有了。

H君出新书，
翩然來入梦。
相见笑言言，
欢心谁与共？

梦寐以求的一本好书，如饥似渴，一目十行翻了个遍。
文如其人，诗如其人。
他来了，喜出望外。书是好，但封面略呈灰暗，
我嗔怪地说，不要嘛，换一本。
他顺从地，拿过来另一本。
好好啊，封面封底折页衬页，全是彩图，目不暇接：蓝天白云之下，有竹林，有芦荡，有青草，有荷花，红梅，桃李，还有成片的枫林……

是哪儿？人间还是天堂？
南方？北方？故土还是他乡？
啊，是可爱的家园。我喜欢的，应有尽有，更爱的是其中的美文美诗。
开心满满，爱不释手，笑个不停。看我乐成这样，他伸出了手。
手牵着手。我笑得更痴，笑得更狂，手之舞之足之蹈之。这一下，醒了。急忙伸手去抓，却什么也没有。

书呢？人呢？

我几乎叫出来：抓住，抓住那一瞬间……瞬息即逝的一刻。不行！快快，披衣而起。
打开手机，伸出指头
点，点，点，点……
写下，记下了。那开心的一刻
永远忘不了。
心 这才平静了一点。
只剩下他的背影
慢慢远去。

斯人翘材，
余当君之；
于时言言，
于时语语。

手牵手，肩并肩。相信他，他的未来不是梦，
我们的未来不是梦。牵手牵手，好梦成真，一切拥有。
蓦地，情不自禁哼起了“高山青，涧水蓝……”
他，俨然是那群少年中最可爱的一个……

山行

Wenyu/温哥华（加华笔会会员）



远离烟尘弥漫的喧嚣
我在初秋的早晨走向你
满山清凉的绿
是这个季节最后的生机
我把脚步放轻
不想惊扰这梦幻般的安宁
然而风却有些调皮
它把我急促的心跳吹上了树梢
叶子们沙沙作响开始私语
笑声在半空散开来
有的像石子
跌落到深深浅浅的谷底
有的像涟漪
在湖面上一圈又一圈地
晃个不停

墨色的青春已然

O-K Mom/温哥华（加华笔会会员）



干净如洗的春日里昨天还吊伞
翌日雨晴凝固在车窗玻璃的反光中
张开的双臂
不情愿的放下
高大的身影渐行渐远

我躲避了回眸的凝望
甚至掩耳盗铃地敷衍戏说
那是一个女生
换来姐妹们不依不饶地哇啦哇啦

摇晃的灰狗逼近美加边境
「安全抵达了吗？」
微信的嘀嗒声响
匀散一缕回忆

我们都是诗歌的慕者，彼此的粉丝
Outlets 里粉丝遇见粉丝
挡不住的滔滔不绝
和奔泻的喜悦
从他的瞳孔里折射出来
浓墨追逐着诗歌和声画的情绪流淌

车厢继续摇晃着，墨色的青春已然
在我心中一一风度自生地美丽生烟
姐妹们仍叽里呱啦地瞄着我
一抹潇散的光波掠过我的唇

小路

海澜/温哥华（加华笔会会员）



一条门前小路，每天普通人
上班，送孩子，散步必经之路
突然张开血红的口

无数个黄昏，男人出现在路口
此时无法站稳，黑色T恤在地平线隐现
想要抓住什么，又被极速推向前
身旁还有个幼小身影
无声的奋力，在这条路上
孤身与死神搏斗

肉体力量渐渐耗尽
一生从未求过谁，他喊了：
”救命！……救命！……”
兽群发疯地向前冲
碾过所有倒下生灵，奔向带血夕阳

一切突然在眼前消失
我远在地球另一半，成了旁观者
甚至无法大喊，回应眼前的嘶吼
兽群终将离去，小路也会重新显现
那对站立在路口的父子
你们是否，已经回家

诗

海澜/温哥华（加华笔会会员）

你从庄子的梦境中醒来
穿过我的脑海
自由飞落于一张白纸

在此之前，你已到过谜一样的森林
从窗子窥视女巫的小屋
树们一个个交头接耳
不愿向外来者透露森林密码

夜晚，你停在一朵花上
听——一页花瓣打开时的风声
像海上鼓起白帆的号角

你奋力扑向一团燃烧的炭火
随星星一起飘向夜空
只剩下我，看着你
掠过一丝想要掩饰的不舍

我和妳

盛坤/温哥华（加华笔会会员）



妳是海水
我就是拥抱妳的海岸线
任海浪拍打

妳是河水
我就是容纳妳的河床
任河流冲刷

妳是海燕
我就是湛蓝的天空
任妳自由地飞翔

妳是芙蓉
任妳高雅
我就是那莲藕
而屈于淤泥

妳的需要
就是我生存的意义
我和妳
永不分离

风笛手的哀歌

伍婉雯/温哥华



一口一口又一口
一口一口再一口
一肚子的气
从肺里吹到袋子里
一袋满满的二氧化碳

一口一口又一口
一口一口再一口
一拍，再一吹
手指头不停地
在八个洞上
有规律地微飞识舞

一口一口又一口
一口一口再一口
熟悉的旋律飘出来了
远远都可以听到
不愿意听的也一定听到了
这记忆，二氧化碳
和指头洞舞
组合的成果

一口一口又一口
一口一口再一口
庄严，雄壮而独特的乐章
穿破了都市的喧嚣
划破了郊外的宁静
把灵魂
带到另一个境界

一个笛手一个袋
十个指头八个洞
一肚子的气，吹得
沒完沒了,沒了，完了，都完了。

美丽的庭院

梧桐/温哥华



【作者简介】李国权，笔名梧桐，广东省台山市人，现旅居加拿大温哥华市。喜欢诗、歌、文创作。

披上了翠绿的新衣
你终于褪去少女的青涩
融入了主建筑的艺术氛围
那充满动感的造型设计
完美地衬托出庭院的亮丽与高雅

精美的围墙
吸引了路人的目光
羡慕的表情
满是赞美与惊奇
错落有致的线条
自然协调的搭配
动与静的完美结合
让诗意与激情
无限地放纵

整齐划一的栅栏
似乎要把满院的春色关住
纵横交错的行人小道
每一寸都渗透着诗人的汗水
闪耀着诗人智慧的光芒

即使再平凡的日子
也有着诗和远方

一壶老酒
一杯清茶
一轮皎洁的明月
温情溢满庭院
花草妍艳芬芳
那沁人的香气
醉了月亮中的嫦娥
也醉了院子里漫步的
你和我

秋临

南峰/多伦多（加华笔会会员）



秋色悄悄靠近
我却不知所措
烈日炎炎
还会在冰凌花开时轻轻忆起
三伏天，浓绿青山
雨水倒影
湿了远方的眸眼

额头青丝再不想遮拦
浅浅的笑容
依山傍水的红衣
招来落霞韵律
秋水在何处
长天，当几时有
登高，碎了一地烟云

白酒成花
酒花流漓
点点都是你
滴滴声有音
秋风又起
金田稻穗摇弋
烟雨，海角望天涯

紫阳花

Coral 珊瑚/温哥华



夏日的风
曾把这些梦吃簇拥
一朵朵小小祈愿
繁荣脑海这世间美之领悟
圆满 一丛丛花语祝福

你驮着晴朗
让阴雨世界落幕
在梦醒时分
为赶赴万水千山的人
抱出阳光
抚摸温暖一条路

【译丛】

Scent of Roses in The Rain

By Marguerite E. Kerber, Chinese Translation by Ronald Chance

雨中的玫瑰香

作者：玛格丽特·克伯，汉译：张士方/温哥华（加华笔会会员）



张士方

如此微微的一声告别，
轻得几乎没感觉。
却给空荡的心房巨大的回音，
紧紧抓住昨天逝去的忆痕，
从那无法忍受的痛伤，
唤回令人心跳的涟涟泪脸，
还有雨中的玫瑰芬芳。

Goodbye is such a tiny word,
Half whispered, barely heard.
Except in a loud echo in an empty heart,
That clung to yesterday a memory apart,
From that almost unbearable pain,
Recalling uplifted face, wet with tears
And the scent of roses in the rain.

原诗韵式上四句为随韵，下三句为交韵，译诗韵式依原诗；原诗用三个韵脚“依英语标准发音的旧版国际音标：ə:d/ a:t/ ein”，译诗亦然（依1989年版18韵部的《诗韵新编》：四皆、十五痕、十六唐）。原诗每行音节数为8、6、12、12、9、10、9，译诗以如下顿数相对应，4、3、6、6、4、5、4。

译自 **Poets of Canada** (1969)

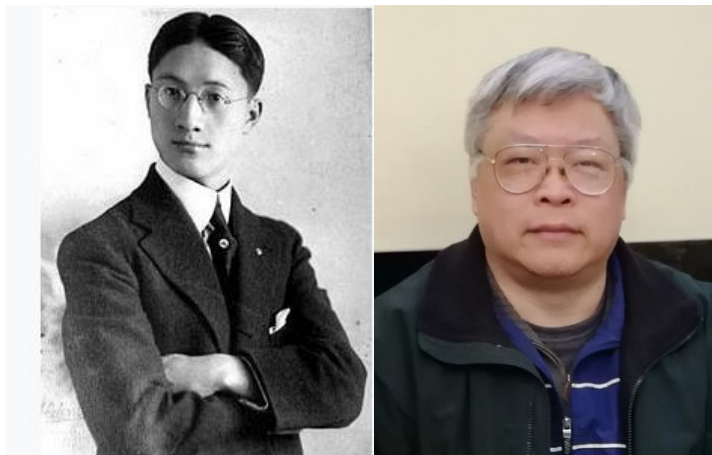
转载自2000年3月10日《中华导报》

偶然

作者：徐志摩，英译：[美] 陈良

Perchance

By Xu Zhimo, English Translation by Liang Chen (US)



我是天空里的一片云，
偶尔投影在你的波心——
你不必讶异，更无须欢喜——
在转瞬间消灭了踪影。

你我相逢在黑夜的海上，
你有你的，我有我的，方向；
你记得也好，最好你忘掉，
在这交会时互放的光亮！

I'm a cloud in the sky,
That on your stirred heart perchance a shade casts——
Surprise not, yet joy not——
For just a jiff it lasts.

Meeting on the dark sea you and I,
You've your, I've my, way;
Nice if you keep in mind, but better not,
When crossing beaming on each other the ray!

You Fit into Me

By Margaret Atwood, Chinese Translation by Shengkun

你我如此般配

作者：马格莱特·艾特伍德，汉译：盛坤



you fit into me
like a hook into an eye

a fish hook
an open eye

你我如此般配
就象衣扣的钩和眼

一把鱼钩
一只睁开的眼

想念

盛坤/温哥华（加华笔会会员）

Missing You

By Sheng-kun

夜晚的繁星再多
我能认出那一颗
因为我看到了她
正在向我眨眼睛

天空中的浮云再多
我能认出有一片
因为它正微笑着
飘向我

远在天涯
近在眼前
无论多少年
只是一撇
没有时空界限

There are many stars at night
I can recognize one
Because I saw
It's winking at me

There are many clouds in the sky
I can recognize one of them
Because it's smiling at me
It's floating towards me from far away

From the ends of the world
But it's as near as by hand
No matter how many years
It's just a moment
No limit of time and space

【诵读】

历史人物 —— 丁汝昌

他在绝望与失望中放弃生命

(连载之十)

文编/诵读：艾伦/温哥华（加华笔会会员）



(接上期)

那为什么丁汝昌死后还要遭受皇帝治罪和棺木无法入土呢？

前面我们已经讲过，丁汝昌实际是一位悲剧人物，他是朝廷庙堂上两派势力相互较量的牺牲品。

丁汝昌没有显赫的出身，青年时期加入过太平军，后来归顺朝廷。因是降将，不免遭受猜疑和白眼，左宗棠也让他们一直在战场上冲锋陷阵。这冲在最前沿无非两种结果，一是做了炮灰，另外就是立了战功。丁汝昌是有头脑之人，所以几次战争下来，他凭借勇敢、聪明、才智，当然也不乏幸运，官职屡次升迁，最后竟成了左宗棠和李鸿章都喜欢的爱将。李鸿章组建北洋水师时，怕被人误会组建私家军，不敢用自己的老部下，但也不想使用其他派系的人，怕将来一片苦心为他人做嫁衣，想来想去，没有任何背景的丁汝昌幸运入围。当然，丁汝昌也不负李鸿章的提携和厚望，一直兢兢业业，对李鸿章、对朝廷是百分百地忠心不二。

丁汝昌智勇双全，否则他不可能在陆军战场上一直深入作战，每次都平安归来，还屡次升迁。到了海军后，他一直在认真学习现代海军知识，对舰队的日常管理和训练都非常熟悉。1882年，朝鲜爆发了“壬午兵变”，日本趁乱出兵朝鲜，丁汝昌率领“威远”，“超勇”等军舰赶往朝鲜，并当机立断将幕后操纵者，朝鲜的太上皇李昊应压往天津软禁。打破了日本干涉朝鲜的计划，丁汝昌因此还被授黄马褂。

但面对甲午战争的惨败，尤其割地赔款，中华民族遭遇了有史以来最严重的奇耻大辱。在“国人皆曰可杀”的强大压力下，朝廷实际主政的慈禧太后不可能被问责，光绪帝不可能自责，帝师翁同龢不可能被指责，直接“总理海军事务衙门”的负责人李鸿章，也不能“引咎辞职”，那总要有人为战争负责，背负骂名，任人出气，只好从北洋水师中找人。

那我们来分析为什么会是丁汝昌？而非逃跑的或者主降的人员？

- 一. 丁汝昌已经多次被弹劾，而且至死仍然是以罪臣的身份在指挥战斗。有句谚语“谎话三遍也成真理”，所以丁汝昌被冠以“指挥不当、怯战”等都已经成为他的标签。
- 二. 牛昶昞等降将在上奏朝廷时，谎报投降书是丁汝昌签发，而后“畏罪自杀”。负责调查此事件真相的官员被疏通，为牛昶昞等人的荒谬之言作了伪证。
- 三. 丁是北洋水师的最高指挥官，似乎担责也是理所当然。
- 四. 还有一个最大的好处，丁汝昌反正人已经死去，说什么都成立。不怕翻案。

清末爱国诗人黄遵宪作《降将军歌》感叹：“已降复死死为谁？可怜将军归骨时。白幡飘飘丹旒垂，中一丁字悬高桅。”

那丁汝昌何苦自杀呢？真像有些人分析地畏罪自杀吗？笔者认为：

1. 丁汝昌在甲午海战期间多次被弹劾，两次被罢免，最后一次还险些被解押京城问罪，后戴罪打仗，丁心里能没想法吗？我想他早已心灰意冷，甚至于已经考虑到无论输赢，他都会被治罪，不过打赢后，罪名可能轻一些而已。
2. 他在战争中，多次遇险仍坚持作战，甚至完全把自己暴露在敌人目标之内，将生死置之度外，我想他是力求战死疆场。他还曾经命人在他院子里打造棺木，并多次躺进去亲自试量，摆明一死，未曾想苟活。
3. 在战争失败的形势下，对于指挥官丁汝昌来说无非三条路可走：投降、逃跑、自杀。投降有可能吗？如果丁想投降，就不会把日本人的劝降书上交李鸿章，就不会三番五次呵斥牛昶昞等投降派。那逃跑可能吗？丁最痛恨的就是他手下那些逃跑败将，而且上书李鸿章和朝廷要求法办逃跑人员。即使丁汝昌真想逃跑，朝廷非但不能轻饶了他，而且会招致满门抄斩，殃及九族，这一点他比谁都明白。

4. 自古以来“鸟尽良弓藏”，何况海军大败，这个统帅还有什么用呢？从后来清政府遣散残余的海军可见一斑。
5. 丁汝昌军旅生涯多年，而且一直担当重任，军人的天职和尊严还是有的，他同海军共存亡的理念早已深入骨髓。当然，他有过感叹日本人的劝降书里对形势的分析。他非常明白清政府已经摇摇欲坠，令他对国运前途感到迷茫。
6. 丁汝昌的死能换取老百姓和残余海军的性命。如果他活着，肯定誓死不降，那定会引起被日本全部歼灭的下场，就违背了他对众生灵的承诺。所以，他已经断定他死后，牛昶昞等人必降无疑。但是，他必须死在投降之前，否则他一时的英名就会毁于一旦。当然，他没想到，即使死在投降一事的前面了，也无济于事，投降的罪过还是被牛昶昞等人诬陷到头上。
7. 丁汝昌是畏罪自杀吗？如果说丁汝昌怕获罪而自杀，应该完全不成立。他本身就已经被三番两次问罪，早就无所畏惧了（通俗一点，司空见惯了）。如果说他签了投降书，畏罪自杀，就更没有道理了，既然已经投降了，完全可以到日本方面效力，而且他的日本对手对他是如此地尊敬。当丁自杀后，尸体落入敌人之手，伊东祐亨还专门从俘虏战舰里拿出一艘“康济”号，专门护送丁尸体至清政府。
8. 丁汝昌自杀最重要的两点：一是他本身已经获罪，现在还战败了，回到清廷难逃一死。即使不死，也会被打入大牢；即使不被打入大牢，战败之将，也在人前永远抬不起头来了。二是伊东祐亨在劝降书里把局势分析的特别透彻，清政府的现状不容乐观，却还在自以为是，自傲自大。清王朝摇摇欲坠，大厦将倾，其下能有完卵？丁汝昌对现状充满了失望，对前途失去了信心，对生活充满了绝望。他的死是无奈和必然的选择。
9. 丁汝昌求死之心是铁定的，因为如果单独吞食鸦片不是最有毒、最有效的自杀方式，但鸦片和着酒喝下，必死无疑，古人云““大烟膏子就酒，小命立时没有”。一杯葡萄酒，几颗鸦片丸，一支海军舰队的统帅就此了断送了性命。留下千古纷争，任后人评说。

丁汝昌在死之前做了一件保全百姓性命的举动，请伊东祐亨不要杀害残存的士兵和刘公岛上的老百姓。对丁汝昌充满敬意的伊东祐亨践行了他的诺言。

丁汝昌的死不是倒在血海战场上、不是舰沉人亡，没有邓世昌、刘步蟾等人死得轰轰烈烈。他的死有许多的苦衷、无奈和想解脱的成分。他为国死战，后无望自绝，用“殉难”两字形容他的举动或许更为恰当。

日本海军大尉小笠原远原长生描述丁汝昌“他是一位具有古代豪杰风度的人物……无论旅顺还是平壤，皇军所到之处，立即陷落。然而守卫在威海卫刘公岛的丁汝昌，却对日本陆海军的进攻做出了誓死抵抗。竭尽全力以后，（在无法挽回战争局面的情况下），以自杀的方式救部下。这实在是战则义战，降则义降啊。”

“镇远”舰上的美国教习马吉芬，在黄海海战中因伤回国，四处演讲宣传中国，被人视作神经病。1897年2月，在他得知“尊敬的提督丁汝昌”自杀后两年，他也悲愤拔枪自杀。遵其遗嘱，下葬时身着北洋海军的制服，棺木上则覆盖着黄底青龙海军旗。

清政府的失败令很多国家愕然，一头巨象般的雄狮，被战前不曾看好的日本小恶犬撕咬得遍体鳞伤、摇摇欲坠。增强了其他国家虎视眈眈的雄心，也膨胀了日本人的野心，令大清国备受侮辱，失去自信，部队人员甚至产生了恐惧心理。

清政府的高层非但没有自责，而是一股脑儿地把罪过扣到了丁汝昌身上。光绪帝认为是丁汝昌的错误指挥才使北洋水师全军覆没（至今还有此议论），加上其他人各怀鬼胎地鼓噪，他非但不准丁汝昌下葬，还把棺木加上了三道铜箍、并涂上黑漆，以示其罪。不久后再次降旨，夺去其生前一切职务，籍没家产，罪及子孙，深爱丁汝昌的魏夫人难以受其辱，吞金自杀。

许多人为朝廷如此处置感到心寒。他的亲朋故旧、老部下，一直未停止呼吁。直至宣统二年（一九一〇年），广东水师提督萨镇冰、直隶提督姜桂题，联合地方（包括威海）的士绅、商民三百余人，联名上书给时任北洋大臣的袁世凯，申请为丁汝昌平反。袁世凯致书上奏。同时，筹办海军的大臣贝勒载洵及大学士孙家鼐等也奏请为丁平反，于是清廷于一九一〇年四月二十五日由当时的末代皇帝溥仪下诏，以其在战争中“力竭捐躯，情节可怜”，准予开复生前官职，给还田产。丁汝昌及魏夫人的遗体才得以安葬于原籍无为县严桥小鸡山的山冈上，同原先葬于此地的钱夫人、徐夫人合墓毗邻。此时距离丁汝昌去世已经整整过去了十七年。

这回，丁汝昌算是彻底入土为安了吗？其实不然，丁汝昌这位甲午战争中的悲情人物注定其身后事依然不平静，1959年冬天，在安徽无为县，丁汝昌安葬之地，一群人挥镐轮锹，黑色的棺木被从地下掘挖出来，众人开棺一看，棺中丁汝昌身着黑色敛衣，并未腐烂，身边除了一把烂掉马尾的拂尘，别无他物，挖墓人悻悻地说：“这老头，什么都没有”。这些人把尸身拖出，点火焚烧，劈开的棺木很快成为公社食堂的八只长凳，其它的值钱东西，包括两位夫人的殡葬之物为公社换来了一辆自行车。另据丁家后人丁小龙说丁汝昌的许多家当在“文革”时也被没收了。



（丁汝昌雕像）

甲午海战一百二十多年过去了，如今的刘公岛已经成为一个开放旅游的岛屿，但刘公岛上依然有海军驻扎。原先的提督寓所、海军衙门、炮台等还依旧林立在那里，里面还保存着一些旧物用品，也摆满了蜡像，力争还原在战事最后阶段的激烈讨论、争执的场面。在老的博物馆，矗立着丁汝昌的雕塑，他目视前方，目光熠熠，里面似乎包含万千，不知是坚决抗战，还是胸怀苍生？亦或慷慨赴义？不得而知。在寓所里有两棵丁汝昌在世时亲手种下的紫藤树，至今枝叶繁茂，花香袭人。仿佛在代表那位首任北洋海军提督、中国第一位海军司令、被称为西林巴图鲁的历史人物，同游人打着招呼。



（刘公岛）

1994年甲午战争百年之际，在山东省威海市刘公岛上修建了甲午战争纪念馆，1995年6月建成开业。它的外观宛如几艘相互穿插、撞击的船体，坐落在当年北洋水师旗舰“定远”号搁浅沉没的地方，漂浮于海水之上。宏大的主体建筑上矗立着一尊15米高的北洋海军将领雕像，他是邓世昌。挺拔的身躯，坚毅的目光，手持望远镜凝视着远方，随风扬起的斗篷预示着一场恶战风暴即将来临。这一组建筑构思奇特，独步一时，被建筑界誉为史诗般的建筑，被游人称作“永不沉没的战舰”，现已成为威海市的标志性建筑。2017年12月2日，入选第二批中国20世纪建筑遗产名单。同时，它也先后被国家、省、市命名为“全国爱国主义教育基地”。



（甲午战争纪念馆）

2014年7月25日，恰是日本偷袭中国运兵船挑起甲午战争120周年。历史像一个个重放的镜头，彼时日本刻意炒作“中国威胁论”，恰如120多年前的翻版。“前事不忘、后事之师”，历史和现实告诉我们：睦邻之道，首在自强；自强之本，先在自尊。

当然，人人向往和平，我们也希望世界上永远没有战争和冲突。

如今的威海市，是山东所属地级市，是国务院确定的中国山东半岛的区域中心城市、重要的海洋产业基地和滨海旅游城市，总面积5799.84平方千米，常住人口为290多万。东西最大横距135千米，南北最大纵距81千米，海岸线长985.9千米。有“千里海岸线 一幅山水画”的美誉。

威海取威震海疆之意，别名威海卫，是中国大陆距离韩国首尔最近的城市。1984年威海成为第一批中国沿海开放城市，1990年被评为中国第一个国家卫生城市，后被联合国人居署评为“全球人居范例城市之一”（又称世界宜居城市），2020年全市生产总值3017亿元。



（威海市）

“红瓦绿树、碧海蓝天”，“山壮水秀、青波荡漾”，“瓜果飘香、鱼虾满仓”，“科医结合、健康为先”，“科贸相联、智慧发展”……“七子之歌”已经远去，威海正在强有力的新时代海军护卫下，快速、稳健地向着远方前进。

（全文完）

[音频链接：历史人物——丁汝昌（连载之十）](#)

美哉，诗经

作者 张吉义， 朗诵 周双福



周双福

【作者简介】张吉义，男，汉族，词作家。武警总部政治部文艺创作室主任、国家一级编剧。

【朗诵者简介】周双福网名上天揽月。男，时年 76 岁。大学本科毕业，从事大学专业课教学和国企管理工作。2013 年来温哥华旅居后，积极参加歌咏和诗朗诵活动，并主持华人社团的文艺演出。曾参加四部小话剧的排练和演出。

有一种美 无需修饰，那是从心里流出来的长歌
河畔滩头 关关雎鸠的鸣唱声里，
我们听见了 窈窕淑女，君子好逑的爱情箴言

山野林地 坎坎伐檀声里，我们看见一群袒露的脊背上迸发出的
不稼不穡 胡取禾三百亿兮的 悲怆
旌旗飞扬处，我们听见了 出征将士 岂曰无衣 与子同袍 的怒吼

寻声于庙堂神社前的虔诚祭礼，
隔墙于深宫飞檐下的教化叠咏，

无论是放浪还是婉约
无论是高歌引吭 还是踱步吟哦
听来都是那样的自然 真切 活脱 透明
纯粹得 就像远古的天空
无邪得 宛如源头的活水
这 就是诗经

有一种美 不会凋谢
那是盛开在一个民族血脉上的鲜花
三千多年前，当季风吹绿太平洋西岸的大陆，

在一个古老的国度里 我们没有留下姓氏的先民
将生活 爱情 劳动 揉进琴瑟
穿越于 关中走廊，中原沃野，齐鲁大地，燕山脚下
让散布在山间田野里的飞歌流韵
蔓延成一条生生不息的 文化 长河
这 就是诗经

历史的风 吹落了无数的皇冠 吹散了无尽的繁华
却吹不断那一串串带响的竹筒
以及竹筒上留下无数指纹的风景
三千年 涛声云灭 不变的
还是那跳动着生命活力的 人性之美

逃之夭夭，灼灼其华
执子之手，与子偕老
生不同室，死亦同穴
呦呦鹿鸣，食野之苹
我有嘉宾，鼓瑟吹笙

无与伦比的东方之美啊
美的河流 美的田野
美的天空 美的云彩
更有美的人 美的情操 美的节奏 美的韵律
在人类所有关于美的词汇中 诗经 是最美的容貌
我们欣赏靓女，就会想起 巧笑倩兮，美目盼兮，
那一抹秋波，融化千年不化的冰霜和冷漠。
我们赞美俊男，就该是 洵美且人，洵美且武，
手握用美 化成的利剑，展现那内心的仁爱。
来吧，让我们循着先民的歌唱，去无限地接近浩瀚的文化长空。
来吧，让我们沿着诗三百的诗行，
去踏青 去漂流 去追寻 去拾起 尘封的记忆中 永远的歌
哦， 美哉，诗经！

[音频链接：美哉，诗经](#)

贺庆典绝句两首

吴景廉/温哥华（加华笔会会员）



（一）庆祝加拿大建国 154 周年

枫叶飘香播全球，最佳国度冠七洲。
欣逢华诞欢庆日，共祝连年拔头筹。

註：加拿大 2021 年名列全球最佳国家第一名。

（二）庆祝中国共产党一百周年华诞

上海一大星火烈，燎原建政定千秋。
百年基业惊天地，笑看風雲傲九州。

[音频链接：贺庆典绝句](#)

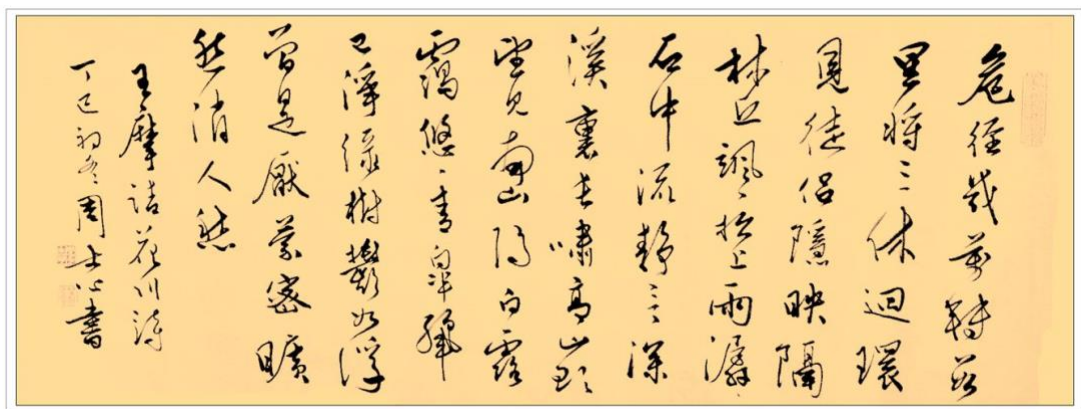
【书法】

周士心书法

周士心/温哥华



【作者简介】周士心教授，一九二三年生于文人荟萃之苏州，一九八零年移居温哥华。幼承家学，由父亲赤鹿公启蒙习画，伯父木天公亲授诗文书法。毕业于苏州美专，业师吴子深、吴似兰昆仲、张星阶（辛稼）、柳君然诸家，历年與张大千共砚合图及题字连三十三帧。在香港中文大学新亚书院艺术系任教，出任台湾中国文化大学华岗（永久）教授，加拿大英属哥伦比亚省立大学教授，香港中文大学艺术系教授。周教授潜心作画教学之余，于翰墨一道亦孜孜不倦，精益求精，历年为加拿大各地文化机构及名胜古迹题词题匾众多，荣获加拿大 卑诗省社区服务奖及英国女王伊莉莎白二世鑽禧奖，为温哥华华人艺术家协会创会会长。



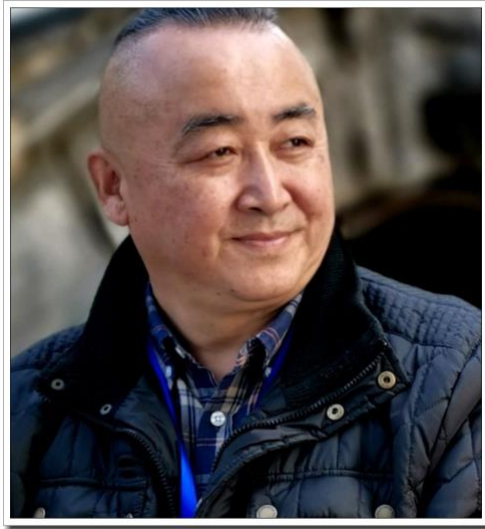
王维五言诗



白居易《忆江南》

石人书法

石人/多伦多



【作者简介】石人，原名许昕鹏，别署枫庐主。祖籍长安，现居多伦多。师承“长安画派”擅大写意花鸟及书法篆刻。曾应邀在中国北京、广州、澳门、深圳以及美国、意大利、比利时、日本等 16 个国家和地区举办个展和联展。出版多种个人美术作品集。加拿大中国美术家协会副主席，中国西安于右任故居纪念馆艺术顾问。



园中养鹤



唐人诗句

张雪明书法

张雪明/北京



【作者简介】张雪明，现居北京。山东大学讲席教授，中国书法家协会会员。擅长真行草隶篆小楷六体书法，通悉书法史及书体衍变。



鸿图大展

少無通俗韻性本愛丘山
誤落塵網中一去三十年
羈鳥戀舊林池魚思故淵
開荒南野際守拙歸園
田方宅十餘畝草屋八九間
榆柳蔭後檐桃李羅堂前
曖曖遠人村依依墟裏煙
狗吠深巷中雞鳴桑樹
巔戶庭無塵雜虛室有
餘閒久在樊籠裡復得
返自然

晉陶淵明詩歸園田居五首其一

辛丑秋初張雪明書



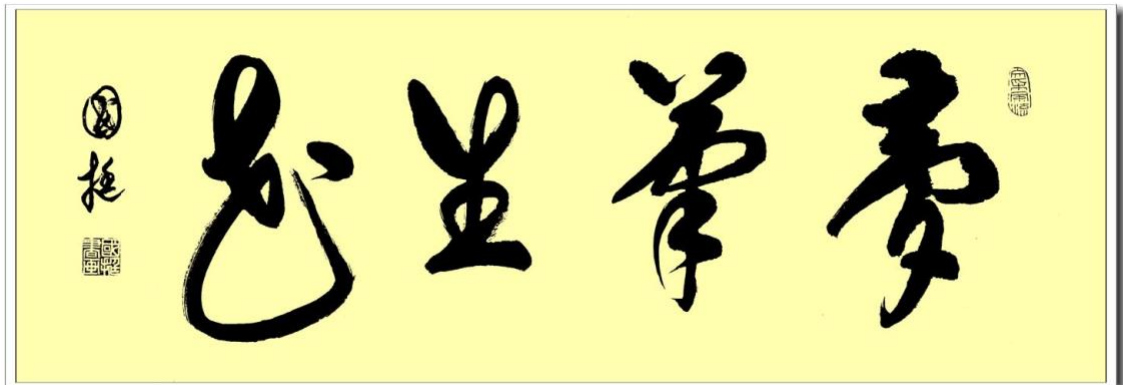
陶淵明詩

许国挺书法

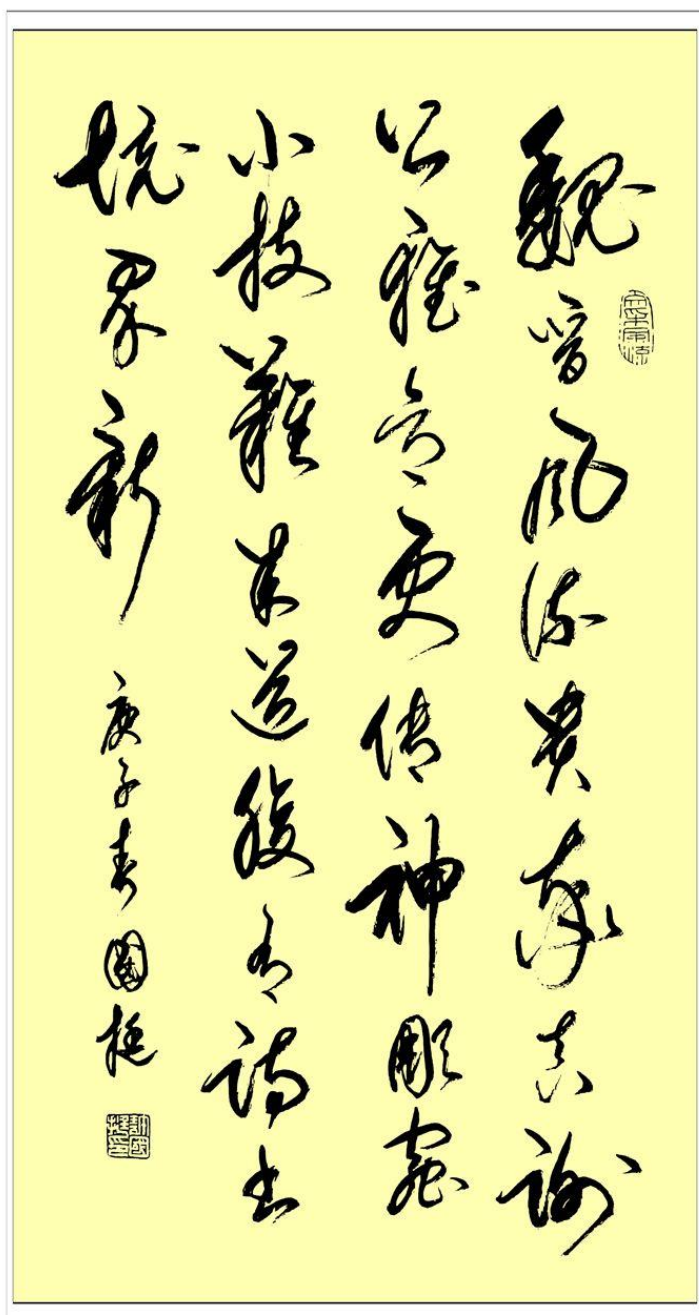
许国挺/温哥华



【作者简介】许国挺，籍贯广东，现居温哥华。幼好书画，得名师指点，作品常参加本地艺术团体举办的书画展览。现为温哥华华人艺术家协会理事加拿大中华诗词学会会员，《中侨新天地》月刊《诗林随笔》作者。



梦笔生花



魏晋风流贵率真

强云飞书法

强云飞/上海嘉定区



【作者简介】强云飞，古陶瓷收藏家。出生上海市嘉定区。现为上海市收藏协会会员、上海市服装协会会员、嘉定区书法家协会会员隶书委员会委员、上海金沙书画院画师。作品入上海市第十届篆隶大展等市区举办的各类书法展览。



至善无极



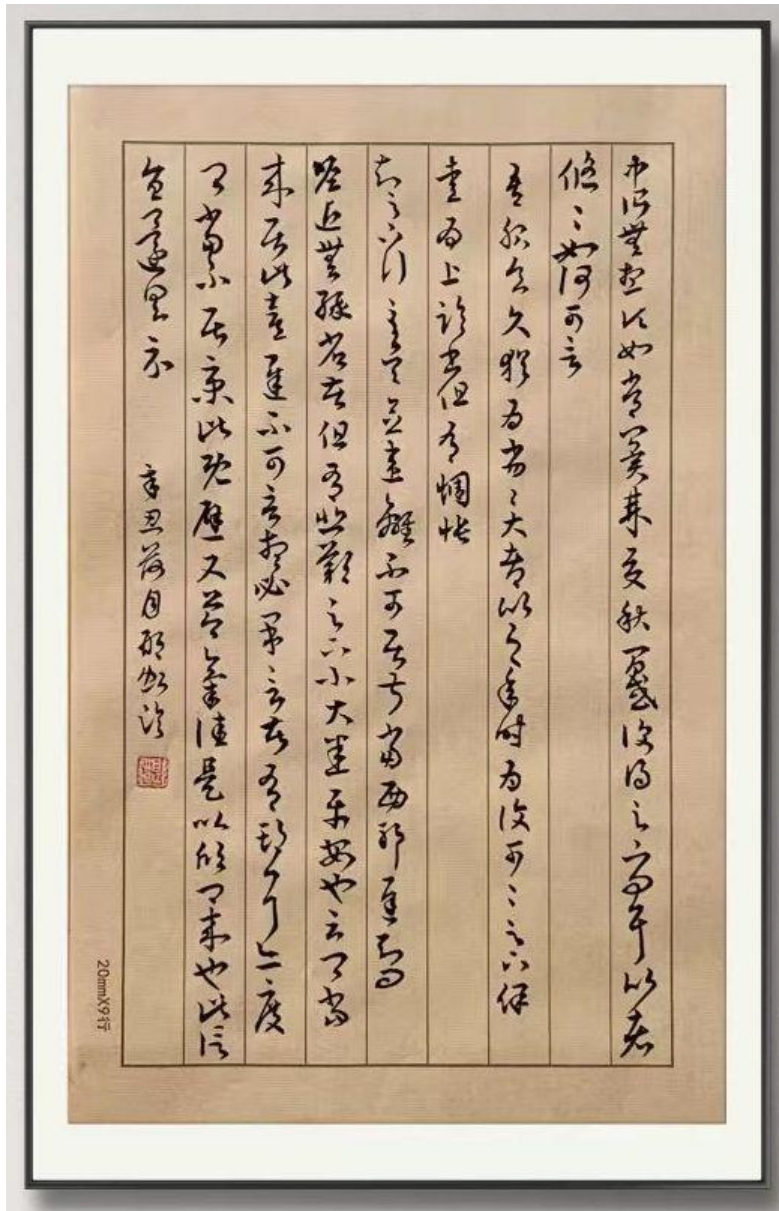
《登·磨》对联

邢虹书法

邢虹/温哥华



【作者简介】邢虹，移民温哥华十年。喜欢诵读、书法、绘画、音乐。虽然都是半路出家，但沉迷其中，乐在其中。2017年开始习字，几年来临习了大量的名家法帖，褚遂良的《阴符经》、王铎的《草书四种》、怀素的《自叙帖》、王羲之的《十七帖》、孙过庭的《书谱》、钟繇的《宣示表》以及唐人小楷《灵飞经》等。书海无涯、且书且学且快乐。



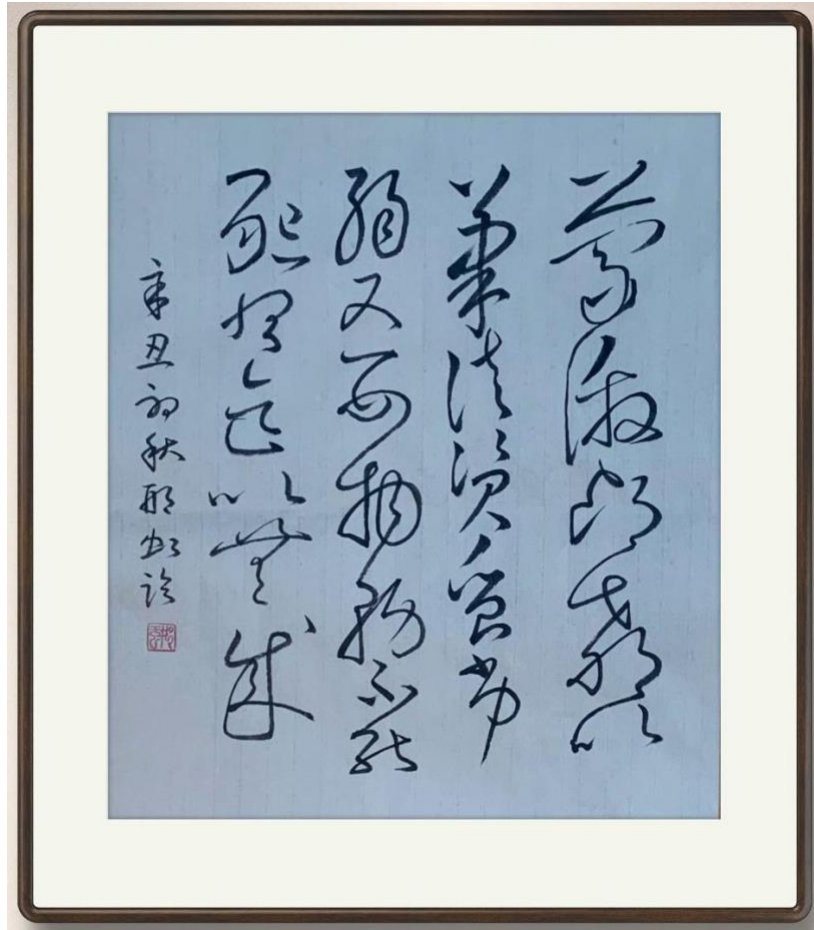
中何世想以如常矣其夏秋感復得之而今以君
信之如何可也
其秋公久野方者之大者以之進時方復可之不以
重而上診其但有惘惘
其之之之之之之之之之之之之之之之之之之之
唯近世孫者有但此類之不大大運亦安也云云
亦以此意進不可言必第之言有珍之之之度
其亦不亦亦以此既歷又其之其進是以能其亦也此信
信之進也亦

辛丑年自那如法



20mmX9.45

书法（一）



书法（二）

永不放弃

古中/温哥华（加华笔会会员）



辛丑秋月 古中課書
永不放弃（课书）

【绘画】

陶黄彦斌（浮雕）

程树人/温哥华（加华笔会会员）







加國精神 光輝典範

陶黃彥斌

1945-2005



陶

黃彥斌在中國廣東出生，香港成長，1974年移居加拿大溫哥華，隨即加入中僑互助會工作兩年，1979年取得卑詩大學社工系碩士學位。

1987年，她重返中僑互助會並出任行政總監，致力推動社區和諧，以消弭新移民與本地民眾之間的隔閡為己任，夙夜匪懈，永不言倦。

在陶太的領導下，中僑互助會從昔日的華語移民服務機構，發展成為大溫哥華地區一個多語多元社會服務組織。她竭盡全力為有需要人士提供最優質服務，在溫哥華華埠誕生地上海巷一帶，建成中僑互助會社會服務中心 - 林陳坤儀博士大樓、李國賢護理安老院及錢梁秀容日間護理中心，並營運樂群苑支援式生活房屋。

陶太謙厚待人，從不居功，堅信只要群策群力，社會將更美好。她一生為加拿大作出傑出貢獻，獲得社區和政府多項殊榮，堪稱加國人民典範。

GITY OF VANCOUVER 致意
溫哥華市政府

程树人作品：《陶黄彦斌》浮雕

陶黄彦斌

移民有难何处问，众人皆知找中侨。
热情友善好服务，温城表率女英豪。

温哥华有很多无名英雄，默默地为社会为华人华侨做出很多贡献！

中侨互助会行政总监陶黄彦斌就是其中一位。她为人谦和，努力工作受到上上下下欢迎被誉为加國精神光辉典范。

我用浮彫艺术表现她，浮彫形象是可以制成纪念奖牌，纪念币，铜牌，利于广为流传。我以为，她就是中侨互助会的绝佳形象代言人！

仲夏交响乐（水彩）

李天行/温哥华（加华笔会会员）



李天行作品：《仲夏交响乐》，水彩，10 x 14”

《画中有话》10
仲夏交响乐

罌粟花，这是鸦片！

鸦片，曾经让千千万万的中国人的健康被毒害，精神被摧残，家庭遭破碎；让清政府白银大量流失，国库空虚；被火烧，被抢劫，被蹂躏，被瓜分！每一个中国人都应该知道，国家要独立，民族要自强，再不能被侮辱，被欺凌了。

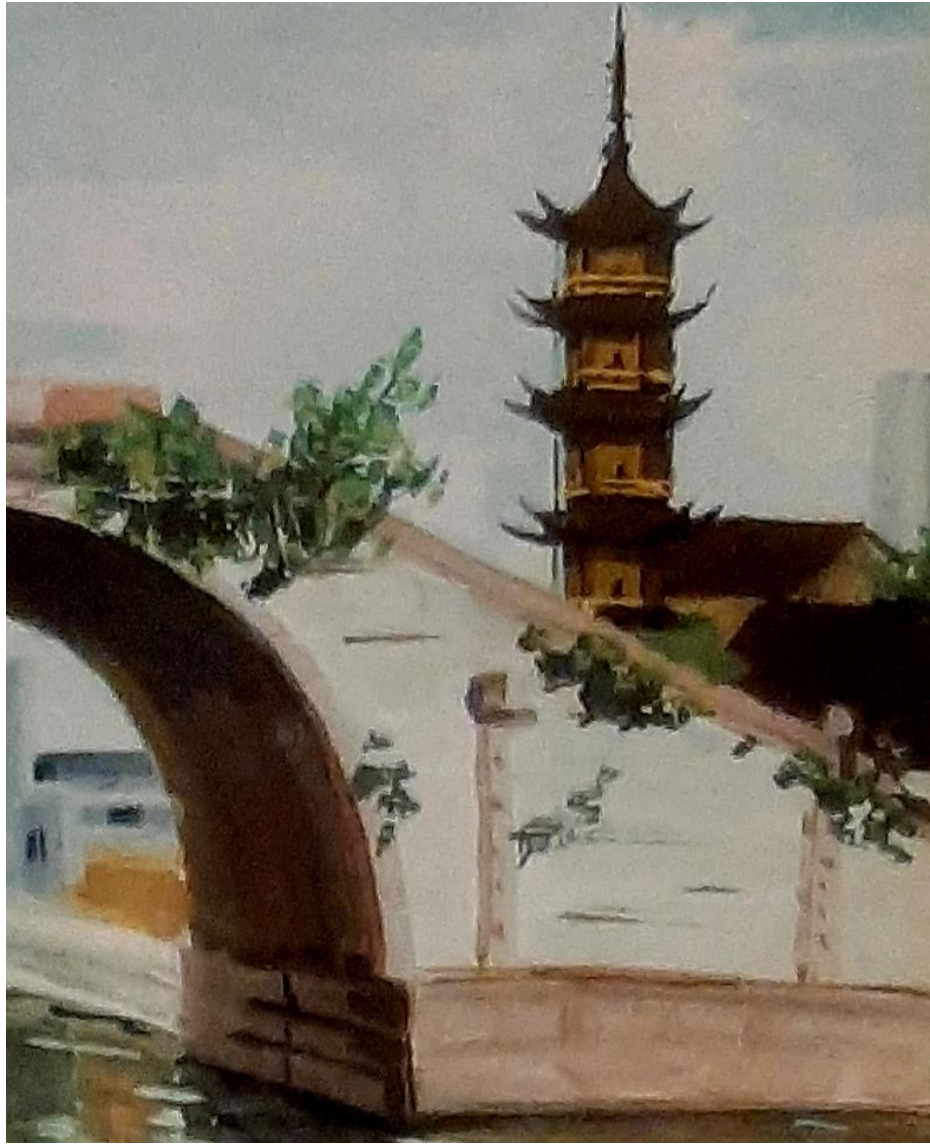
然而，罌粟花那么漂亮，在中国就有虞美人之称。在西方，她是英雄的象征，每年的纪念日，人们胸前都佩戴鲜红的罌粟襟花。

这是我的第七张罌粟花，在本那比社区中心水彩班示范时画的。后来曾在华人艺术家协会和加拿大艺术家联盟的交流展出。两个组织各有 25 人（我和另外四位联盟的元老会员作为加拿大方）参加。展览开幕那天，策展人和当时的联盟正副会长来到我的画前跟我说，“你的画最小，但最好看”。这是莫大的荣耀。后来他邀请我参加他组织的国际水彩画展。

慈雲塔·禹迹桥（水粉速写）

邱志强/温哥华（加华笔会会员）





邱志强作品：《慈雲塔·禹迹桥》水粉速写

慈雲寺塔位于我的故乡苏州市震泽镇。与相邻禹迹桥，共同构成了塔桥相映的经典画面，分外动人。“震泽八景”之“慈雲夕照”，也是震泽古镇有别于其他江南水乡的特征之一。2013 年被列为全国重点文物保护单位。禹迹桥是当地人士为纪念大禹治水功绩而建。

记奥运健儿夺冠（国画）

廖中慧/温哥华（加华笔会会员）



廖中慧作品：《记奥运健儿夺冠》国画

河传·记奥运健儿夺冠
淡菊

厮杀。争夺。路不平。偏向虎山前行。
宿将五年再出征。要赢。丹心为国兢。

铁肩双臂任重远。情无限。展我红旗现。
凯旋师。泪水时。决堤。贺君披国麾。

鹭岛轻烟（国画）

刘德/温哥华（加华笔会会员）



刘德作品：《鹭岛轻烟》国画

鹭岛轻烟
文/听雪斋主

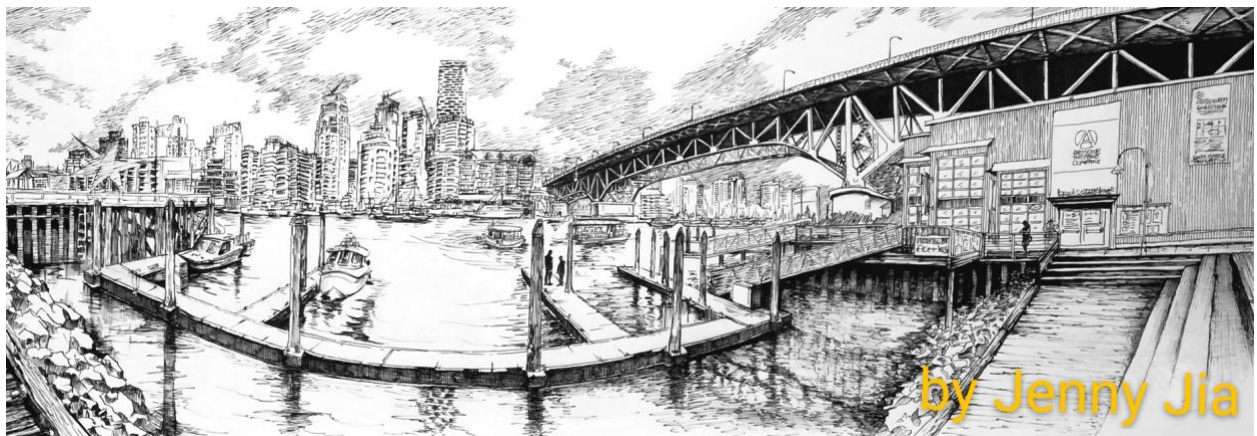
鹭岛轻舟泊海天，牵云带雾约峦烟。
人经碧水苍茫色，过峡逍遥意似仙。

福溪渡船

Jenny Jia/温哥华



【作者简介】笔名：Jingle Bell，画家，美术教师。祖籍北京，现居温哥华。加拿大艺术家联盟和本拿比艺术家协会的成员。移民后就学于UBC Okanagan 院区美术专业，后转学入温哥华院区。并在Emily Carr 大学进修。学习期间成绩优秀，获选入UBC “系主任名单”。作品多次参与BC省美术展览，并入选国际画展。代理画廊包括The Grand 画廊(Kelowna)，Hambleton (Kelowna) 画廊，Lloyd (Penticton)画廊，Aurora (Vancouver)画廊，Alternate (Vernon) 画廊。历年参与BC省多项美术展览。绘画作品“Butterflies”获得“Art of Being Together”画展的第一名并赢得“People’s Choice”特奖。雕塑作品“Head Up”获得ARTS 2021 雕塑类展览第二名。



Jingle Bell 作品：《福溪渡船》

福溪渡船

温村福溪上的渡船有点像旅游城市那种可以跳上跳下，沿途停靠景点的城市观光车。

那一年春，父亲带着外甥来旅游。到访格兰维尔岛，从福溪眺望北岸。父亲有意带着小外甥登船赏景，因顾念下午有其他安排，时间紧迫，父亲说，那改日再来吧。

日子就这样一天天过去了，父亲也已离世，我们却再没机会一起游福溪。

岁月会让色彩慢慢褪去，最后只剩下永恒的黑白。回忆和父亲一起的时光，也是永恒的黑白。一粒麦子落在地上，如果不被埋进土里，成就他人，就不会让生命的火炬传承。

我读懂了，只是想您。
还是想您…

我又回到这里，凭栏远眺。一点点读着风里父亲的淳淳留言和如山一样的呵护。静静地，让那份思念和不舍在心底肆意流淌……

养育之恩无以回报，更不能等。

无法跑赢时间，我只有这样挥手送您走。

用黑白，全景，画了刚刚驶离和即将靠岸的渡船，等船的父亲，小外甥和依栏的我。

这一天永远被定格在这个黑白的画面里。

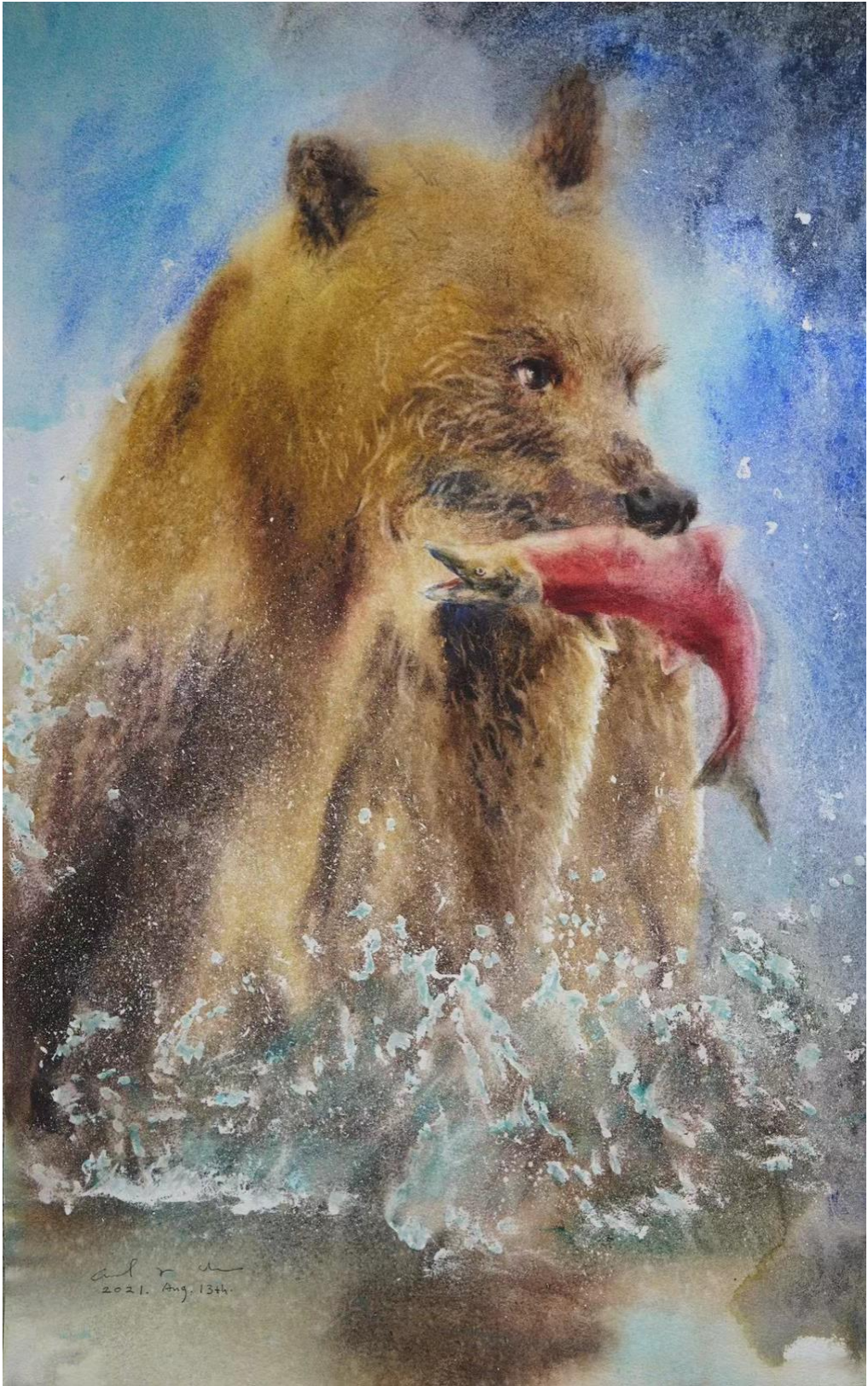
这是我想您的方式。

致敬父亲，为即将到来的父亲节。

The Catch 捕获

珊瑚 Coral/温哥华（加华笔会会员）





珊瑚 Coral 作品：《The Catch 捕获》水彩

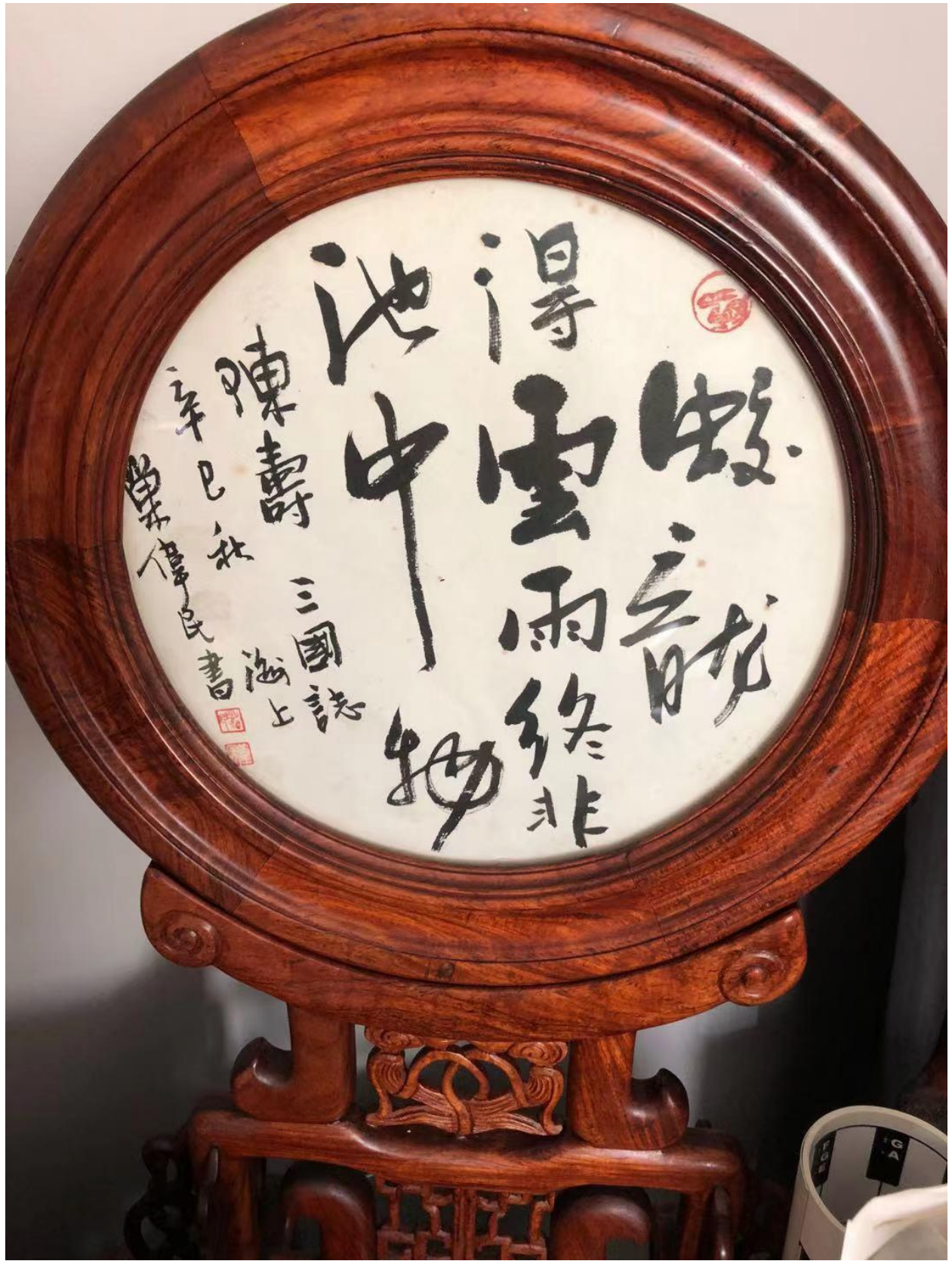
巢伟民作品

巢伟民/上海



【作者简介】巢伟民，祖籍江苏常州武进孟河，出生于上海。迄今出版著作三十余种，发表学术论文百余篇。被中文教育泰斗徐中玉教授誉为“我的优秀学生之一”。文坛领袖冰心老师为我书斋题“篁风斋”。毕生以笔墨书画为娱，乐此不疲，不断思索进取。在海内外举办了 14 次个人书法国画艺术作品展。





巢伟民作品