



《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 许嘉莹

主编：微言 冯玉

执行主编：刘明孚

执行编委：许嘉莹

责任编委：

王志光 jhwywp@gmail.com（文学评论）

梁娜 nakapitany@yahoo.ca（散文类）

段莉洁 duanlj@yahoo.com（散文类）

杨柳 willowyang0@gmail.com（小说、剧本）

范文瑜 wyfanwenyu@gmail.com（传统诗词）

索妮娅 helei_s@yahoo.com（新诗）

张馨元 zhangsophia8@gmail.com（诗文翻译）

韩长福 1256767968@qq.com（诗文诵读）

古中 ggkosho@gmail.com（书法）

刘德 grand_east@hotmail.com（绘画）

谢孝宠 jsztcpv@126.com（常州会员各类作品）



加华文苑 第13期 2021年10月15日

目录

【笔会简讯】

[加华笔会、加中诗词学会会员获“诗词中国”创作大赛二、三等奖](#)
[“中秋”征文大赛 加华笔会会员荣登榜首](#)

【文学评论】

[编者按](#)
[伦理冲突和文化想象——长篇小说《合欢牡丹》读后](#)

霞之光
林楠

【散文】

[痲弦 90 生日祝福](#)

[“让自己活成一束光”——我所认识的牛华](#)

[刚好就好——给亲爱的孩子](#)

[安吉龙王山之游](#)

[三峡之殇](#)

[终于圆了滑雪的梦](#)

[我与菜园共清欢——疫情期间的的生活片断](#)

[《小顾艳传》读后感](#)

[诗样年华](#)

非马
芦卉
万水千山走遍
邵丽
桑宜川
亮灯
梁娜
段莉洁
Jasmine

【小说】

[小婉（连载之四）](#)

[钢琴变奏曲](#)

艾伦
李天行

【剧本】

[离婚之战](#)

夏姘

【诗词联赋】

[谢公孝宠88诞辰 致敬致贺](#)

[未之叹——痲弦开场白感悟](#)

[七律·送老师吴聚之许家琳夫妇回桂林](#)

[七律·步陈良老师韵送吴聚之老师伉俪归桂林故里](#)

[七绝·辛丑中秋送吴聚之、许家琳二位先生回国](#)

[七绝·读唐王昌龄《送柴侍御》与诗人书法家吴聚之老师话别](#)

[七绝·寄书送吴聚之伉俪归故里桂林](#)

[一剪梅·韵城秋吟](#)

[卜算子·秋赠诗社](#)

[点绛唇·秋色](#)

[七律·赞杨勇美篇神速（新韵）](#)

[七绝·秋馨](#)

[洞仙歌·黄昏秋雨](#)

[惜秋华·本意](#)

[五律·辛丑中秋感怀](#)

[七绝·中秋思乡](#)

[五律·贺孟晚舟重获自由（藏头诗）](#)

芦卉
张士方
陈良
冯玉
微言
芦卉
刘明孚
张士方
张士方
张士方
中慧
彦如
Maggie 湄伊
听雪斋主
秀玉
盛坤
吴景廉

[七律·酒](#)
[五律·秋日晨步皮特河岸](#)
[西江月·中秋（依柳永体）](#)
[西江月·用東坡《黄州中秋》韵](#)
[浪淘沙·忆故乡](#)
[高阳台·秋颜](#)
[鹧鸪天·秋日思归](#)
[七律·勿忘国耻，吾辈自强](#)
[七律·中秋咏怀](#)
[情已逝](#)
[重陽節之思親](#)
[迎晚舟](#)

水木清华
Wenyu
王益石
南山
心漫
李抗
雨田
随爱飘游
张新贵
謝興炳
謝興炳
謝興炳

【新诗】

[仲秋寄语致症弦](#)
[他的影](#)
[秋天的乐章](#)
[无风的日子](#)
[一声婴啼](#)
[The Kite Runner 放风筝的人](#)
[转弯处的风景](#)
[一块石头——致博纳富瓦](#)
[星之外](#)
[老友相聚](#)
[满月](#)
[空](#)
[一只虫有我的忧郁之十四行诗](#)
[我需要向你吐心声](#)
[过千山](#)
[瞞月](#)
[手和太阳](#)
[明月，诞生在一首古词的蓝焰上](#)
[倾听](#)
[中秋是一首诗](#)
[我的世界你来过](#)
[以为](#)

刘明孚
索妮娅
艾伦
Maggi 湄伊
水木清华
水木清华
海澜
海澜
Wenyu
秀玉
和平岛
盛坤
心漫
心漫
遛达的七七
苏凤
苏凤
泰子
晚秋
晚秋
张新贵
张新贵

【译丛】

[记着我](#)
[惊梦](#)

作者：克里斯蒂娜·罗塞蒂 汉译：盛坤
彘蛇

[人在多伦多](#)
[雪里听冬又过头](#)
[安湖听诗二首](#)

北江
北江
北江

【诵读】

[巴克维尔之旅](#) 作者/诵读： 艾伦

[中秋](#) 作者：冰花 英译：徐英才 朗诵：李莉

[你是那月亮 我是那钱塘](#)

作者：徐英才 朗诵：李莉

[情系奥运 爱在中加](#) 作者/英译： 艾伦 指导：Greg Gerrie, Chris Pereira 诵读： 艾伦 等

【书法】

[才情横溢](#)

李铁堡

[人寿年丰 水调歌头](#)

屠新时

[室雅兰香 般若心经](#)

谢大弘

[对韵歌](#)

东山一翁

[蝶恋花 山居秋暝](#)

李国维

[菜根谭句录](#)

周思成

[千里共婵娟](#)

古中

【绘画】

[薪火相传](#)

程树人

[倾谈（水彩）](#)

李天行

[一帆风顺](#)

邱志强

[春江花月夜（国画）](#)

廖中慧

[湖山带雨溢空蒙（国画）](#)

刘德

[吉祥如意](#)

孙瑞

[金东方（油画）](#)

南山居士

【笔会简讯】

加华笔会、加中诗词学会会员获“诗词中国”创作大赛二、三等奖

由中华书局发起，中国出版集团、中华诗词学会、中华诗词研究院共同主办的第五届“诗词中国”传统诗词创作大赛获奖名单于昨天揭晓。海外分赛部分，加拿大大华笔会荣誉会长何显（微言）的《鹧鸪天·嫦娥（五号）归来》荣获二等奖；加拿大中华诗词学会创会会长沈家庄的《庐山纪游·小天池》荣获三等奖；加拿大大华笔会会长冯玉的《水调歌头·华工英魂祭》荣获三等奖。现分享三首获奖诗词作品。

鹧鸪天·嫦娥归来

微言（何显）/温哥华（加华笔会会员）



一念飞升悔断肠，广寒寂寞画屏凉。
忽闻有客来乡梓，舞袖迎风喜欲狂。
乖玉兔，醉吴刚，酒阑筵罢理行装。
好携月壤归华夏，夙愿千年得所偿。

七绝·庐山纪游-小天池
沈家庄/温哥华



天池一鉴照天开，走雾奔云至此回。
羞共汪洋争巨细，函珠怀玉守高台。

水调歌头·华工英魂祭 冯玉/温哥华（加华笔会会员）



哀壑惊千尺，古雪叹苍茫。
落基山脉天堑，寒木蔽天光。
筑路东西通贯，征得华工过万，勤力世无双。
一别家山后，万苦抵加邦。

攀绝壁，凿隧道，建桥梁。
血凝肉铸，寸寸路轨浸悲怆。
里邑情亲梦老，异域虫沙骨槁，回首泪千行。
碑立载功绩，青史永流芳。

註：“1881年到1884年的四年中，参加建筑铁路的华工总数超过17000名，其中有10000名直接来自中国。如果说，西部太平洋铁路是维系加拿大大一统的基础，那么，华人可以自豪的说，他们是修建这条铁路的主力军。”

——摘自《加拿大华侨移民史》（黎全恩，丁果，贾葆衡著）

“中秋”征文大赛 加华笔会会员荣登榜首

由加中文化交流协会主办，萨省天鹅读书会承办的“天鹅杯”中秋有奖征文大赛中，加华笔会会员力拔头筹，多人获奖。其中，笔会理事杨柳的散文《菲莎河望月》获征文比赛一等奖；笔会会员尔雅的散文《今朝醉清浅》获征文比赛二等奖；笔会会员傅桔的诗歌《中秋时节》获征文比赛三等奖；笔会副会长韩长福的散文《枫染金秋，月满两岸》、《加华文苑》编委段莉洁的散文《中秋往事》获传统文化奖；笔会会员谢博生的散文《明月万里话衷肠》获特别荣誉奖；笔会会员马尚志的《水调歌头》、盛坤的《中秋思乡》获诗歌创作奖。

【文学评论】

编者按

霞之光/温哥华（加华笔会编委）



读林楠的文学评论是一种享受，一种美学或曰审美的滋养。

文学作品若没有其问梓前后的相应评论会显得孤单冷清，甚至“已是黄昏独自愁，寂寞开无主”。评论与作品，犹如绿叶与红花，相衬，相辅，相得益彰。

林楠的评论恰到好处，彰显了作品内涵，其美学意义甚至远远超过作品本身。

林文的高人之处在于其势，一种高屋建瓴之势，即从美学的角度提高作品的档次，升华读者的品味。他对《合欢牡丹》的解析便是明证。

此文脱离很多文学评论线性思维流水叙述的窠臼，开篇便恣意汪洋，以大写意的手笔远眺移民文学之全景，然后拉长景深，由远及近，引出作品的亮点。至于之后对主人公和配角的分析则是顺水推舟，自然掬就，夹叙夹议中完美地充盈了开篇的美学观点。

没有深厚的美学修养，没有深邃的洞察力，没有对论文写作的驾驭功夫是无法成其就的。

见贤思齐，唯有向林楠学习，增强对美的敏感度，方能将文学评论写入正轨。

伦理冲突和文化想象

——长篇小说《合欢牡丹》读后

林楠/温哥华（加华笔会会员）



提要 凭借自身条件和素质，新移民迅速与时代合拍，面对异文化大潮的冲击，已不再只是呛水。风浪中，已显现出他们搏击的英姿。往昔脱不开的“他者”处境，已大为改观，崭新的人生姿态已在地平线上幻出一线有相当亮度的彩霓，标示他们人生奋斗的信心和精力更充沛，目光和理想更高远，追求更丰富，在应对精神语境全新思维的挑战中，行为也更趋自若，更加洒脱。

关键字 内心审视 爱情 情感美学 认知和建构

在审视新移民作家长篇小说创作的总体态势时，有个非常有趣的现象：尽管取景角度不同，叙事方式各异，但撩开故事的枝枝蔓蔓，发现其主架构是基本相同的，即都是在书写留学生必经的人生路径—拿学位、找工作、争出头，东西方之间奔走，以及他们所经历的心灵挣扎—婚姻、家庭、选择职业，确立身份，然后安定下来。安定之后再张望，张望中，再启程……历经千山万水，跨越千沟万壑，彼岸的人生目标犹如地平线，始终与自己保持着一个恒定的距离。

这种影像作为新移民前期生存状态的拓片留下来，是历史赋予同时代作家的责任。然而，现实一再昭示我们，凭借自身的条件和素质，新移民迅速与时代合拍，面对异文化大潮的冲击，已不再只是呛水。风浪中，已显现出他们搏击的英姿。往昔脱不开的“他者”处境已大为改观，崭新的人生姿态已在地平线上幻出一线有相当亮度的彩霓，标示他们人生奋斗的信心和精力更充沛，目光和理想更高远，追求更丰富，在应对精神语境全新思维的挑战中，行为也更趋自若，更加洒脱。

不无遗憾，面对这一新变化带来的文化景观，以及对这一群体渐变渐显的文化理念和崭新的人生格调，新移民长篇小说创作的敏锐度明显滞后。

在这种期待中，我们欣喜地看到《合欢牡丹》（江岚 海外华文女作家系列丛书，鹭江出版社2016年第一版）迈出了可喜的一步，作家把爱情作为这部长篇著作的主框架，生存奋斗的往事，只在需要时才牵引出来当做底色铺垫一下。这个根本性的变化，绝对不只是叙述策略的不同取舍，内中十分深刻地蕴涵着生活素质本身条件的大幅度改善乃至社会的、文化的、人文心理等多种因素合

力促成。或者说，不同历史阶段社会机体的体温和气息，不可能不反映在现实生活的情绪起落中；而不同人的不同生活格调，则是构成社会整体全奏式交响中的一支分谱。

《合欢牡丹》的可贵之处在于作家带领着她的人物，或称现实生活牵引著作家的文学想象，执着地、义无反顾地沿着“平分造化双苞去，拆破春风两面开”的意向，永往直前。小说叙事没有预设任何框框，不受任何故有概念、原则以及观念投影的干扰和影响，而是真诚地遵循着人物的生活轨迹和命运逻辑，作家的文学想象纵情驰骋于东西方文化交汇的新生活场域之中，处处以鲜活的生活原型为准，完全忠于现实。忠于人物对自己的内心的关注。作家的认知及其情感美学的指向十分明确：“男女之间一种很纯粹很纯洁，不带有太多客观附加条件的感情，才能被称为‘爱情’。对这种爱情的向往、渴望与追求，存在于每一个人的内心深处，与性别无关。然而，爱情的发生或许可以很简单，发展的过程却十分复杂。”作家倚仗着爱情的本原要素，以其精妙的构思和精彩绝伦的小说语言，将一批颇具代表性的旅美学人的爱情与感情纠葛的“简单”与“复杂”摆放在日常工作和生活中，摆放在入世与出世中，摆放在平平常常的人生画面上，让自然法则、自然逻辑的张力去应对、消解可能出现的诸如“对传统反叛”之类的置疑。在这样一个基准之上，以“表现美学”与“再现美学”交汇的修辞手段，娴熟地加以艺术渲染，于是，“简单”与“复杂”的叙事景观，便带着初阳般的新鲜和明艳，在多条线索中为读者展开。给人以真实的在场感、参与感和亲切感。阅读时或掩卷思索回味时，不由自主地也置身于故事跌宕起伏中，俨然自己就在其中，与人物同呼吸，共冷暖。

《合欢牡丹》能让人一口气读完，足见作家的艺术功力。

回到文本。无论是从小说人物关系设计着眼，还是从文化价值判断审视，沈玉翎都是《合欢牡丹》的主角。她的出场总是格外引人注目。给人的感觉似乎是作家有意借用舞台追光的艺术手段来照亮她。使其成为亮点和焦点。

这位养老院的专职护理以无可挑剔的，出色的，周密的，亲切温馨的工作责任心和态度，赢得老人们的依赖和信任。而业余摄影的艺术打磨，又给她增添了一种捕捉现实美的敏锐以及对理想美的追求。

对老人的尊仰，对工作的热爱，对大自然的欣赏，对艺术的感悟，对人性美的憧憬……这一切，神奇般滋养了沈玉翎的心灵，滋养了她超凡脱俗的气质和风度。这种气质和风度，常常在不经意间将欣赏的眼光甚至人心迅速捕获。这是一种怎么修饰也修饰不出来，怎么模仿也模仿不到手的、天成天就的高品位文化素养。这种素养经长时间“发酵”、深深积淀之后，才会在人的一抬手一顿足、一顾盼之间出现，是一种非常特殊的神采魅力。这一点，常常连本人都不见得完全知晓，这是沈玉翎身上绽放出来的属她独有的光彩。

小说的二号人物是年逾花甲的著名企业家刘家鼎。刘家鼎性格中的沉稳，目光里那种超然的穿透力，不仅使他管理好了自己的企业，同时也塑造了他独特的男子汉气度。然而，刘家鼎大半辈子时光在蒙头追求自己的理想中度过，事事“成本核算”，满脑子装满“物质”。对他来说，所谓“婚姻”，也只不过是把生儿育女的作业按时完成交上去而已，完成作业就是他对“爱情”的全部认知。他已完全习惯了这种生活。直到遇见沈玉翎。

沈玉翎的气质和风度不经意间在刘家鼎几近荒芜、几近“钙化”的心田上“沿路种植了树篱，点燃了火把”（丹麦文学评论家勃兰兑斯语），火把顿时照亮了他空寂的心田，并点燃了他的灵

感，也同时彻底搅扰了他的神志。他的“生活世界”从此变得有趣而乱糟糟，致使这位精明的总裁不得不在管理公司业务的同时，认真整理自己的内心。

善于在庸常中发现美、捕捉美并创造美的沈玉翎，曾经有过一段纯粹的爱情。那是她初恋对象程雳带给她的令其窒息的一幅连着一幅的浪漫图景。然而这闪耀着青春光彩的浪漫图景常常“断档”、“短路”。沈玉翎敏感地觉察到，这份令她陶醉不已的爱，并非专属她一人拥有。这一发现，瞬间攫取了她的安全感。失落之余，她远离故土，也远离旧情。毅然决定投向与秦中恺的婚姻。

秦中恺作为一般家庭中“丈夫”这个角色，实在没有可以特别指出来的毛病。他最大的优点同时或许他最大的缺点，就是太过理性，太过强调用“等于”、“不等于”作为衡量家庭诸事和夫妻关系的标尺。他确实为沈玉翎提供了一个很安全的私人空间，让她可以全无后顾之忧地去做她想做的事情，他为此心满意足并认为她对他为她做的一切也就无可挑剔了。可他不懂得，“安全感”并不是爱情的全部，甚至不是爱情本身。

林锦凤这位富家千金出身的家庭主妇，是小说中众多的女性角色里唯一一个和“牡丹”这个意象没有任何交集的形象，因为她看似平顺富贵的生命形态里，充满太多的心机与控制欲。她做任何事情都带有明确的目的性，不达目的誓不甘休。而她对感情的理解有一种很可悲的思维惯性，就是认为爱完全可以用物质体现，都可以通过物质去表达，去完成。所以她到最后能够收获的，除了物质之外便什么都没有了。林锦凤太在意自己是企业家的妻子。为保持这种身份光彩，不断向刘家鼎索取，而忽略了对丈夫的体贴与关爱。

沈玉翎与刘家鼎在一个城市工作。生活安排他们在距离很近的两条平行线上同向、同速度前行。可以说有无数个机会可提供俩人结识—彼此只须侧一下脸，往身旁看一眼。报社安排沈玉翎去为知名企业家刘家鼎拍照。这算是餐馆偶遇后两人正式见面。刘家鼎得以近距离欣赏沈玉翎的风度，沈玉翎则得以近距离地感知刘家鼎的内心。

两人从此被一次次“偶发”的小事件安排一次又一次接触。于是，男女之间存在于每一个人的内心深处，与性别无关的那种纯粹、纯洁，不带有太多客观附加条件的“爱情”，在交往中悄然发生并迅速沿着异性情感交往的轨道向前滑行，一切的一切，水到渠成。

俄国作家玛律林斯基说“毫无经验的初恋是迷人的，经得起考验的爱情才是无价的”。相恋后，沈玉翎、刘家鼎同时感觉到他们之间这种爱的分量。

沈、刘之爱是《合欢牡丹》的主线。与主线相映衬，作家还安排了一系列爱情辅线，内中有小夫妻婚变导致的“新生活”；有待字阁中之后的“圆满”；有偶尔“出轨”之后对家庭的回归。小说的叙述视点在不同人物身上跳跃穿梭，不时插入后设叙述或评议性叙述，形成多元叙述的景象。如对待王涓涓，作者一方面渲染她的贤惠，叙述她受章明虐待的境况，另一方面又穿插回溯了她被初恋情人深深伤害的过去，揭示她在特定的处境下远嫁美国的心理原因，她的婚姻乃是她利用章明的一种结果。再比如对待方若施，作者一方面强调她的浪漫主义爱情梦想，一方面又让她审视孟繁星的眼光十分现实，似乎她对婚姻的要求只是各方面条件都必须能满足她个人奋斗的理想主义情结。尤其是沈玉翎，作者把她的人格分裂成了虚幻的与真实的、情欲的与理智的对立两面，在和刘家鼎的爱情极尽缠绵温馨的同时，她在道德伦理的框架下不断退缩，不断犹疑……小说通过琐碎细节展开的多元叙述，没有是非对错，而是在这个特定群体的生命历程中去反思、去审视女性自我主体建构的某种真实境况：即使背对家园故土，背对中华封建道统，女性也并不能实现真正自由的“随心所欲”。

《合欢牡丹》里的人物都已经步入中年，生命失去了青春阶段的无限可能性，已经被时间和现实压缩成型，已经有了界限。可是他们内心情感依然丰富，不由自主地要去突破界限，去寻求生命的弹性。作者一再强调“爱情是女人身上的死穴”，小说内在的情感文化逻辑始终是“纯粹的无条件的爱情至高无上”。那种“更近于其本质意义上的爱情”是每一个普通人正常的心理需求，可当本来深藏于内心的浪漫冲动被启动，“爱情”立刻要面临现实的种种限制和挑战，必然要从纯粹变得复杂。《合欢牡丹》里的女人们都是知识女性，所谓“于嗟鸠兮，无食桑葚。于嗟女兮，无与士耽。士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也”的千古告诫，她们不可谓不去理会。然而在日益物化的现代资本社会里，她们就是近于偏执地要用情感的温度祛除商品的、金钱的、权力和身份的冷漠，用高质量的审美和爱情方式、生活方式，去勾画女性人生的理想图景，从而产生用情感原则替代现实法则的浪漫冲动。

无论是从文化价值判断的角度观察，还是从情感美学的内涵和外延去审视，《合欢牡丹》都可以说是近年来新移民长篇著作对传统观念的一次认真挑战，也是一次大胆的突破。

显然，这不是一个很简单的问题。牵动面非常大，从重新审视传统伦理观念的尺度到情感美学认知和想象方式的调适……，只有理性思考是不够的。相信现代文明的进步有能力为看惯了的婚姻道德相貌做适当的“整容”。

观念的适度调整和重新建构，是个漫长的、历史性的文化大工程。

从这个意义上讲，非常理解作家不得不选择以悬念匆匆收场。不是逃避，小说的任务已经完成了。

2015/11/18于温哥华

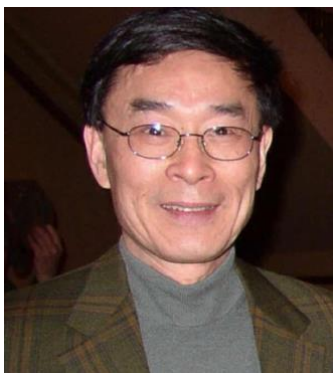
[《合欢牡丹》鹭江出版社出版 2016年 海外华文女作家丛书]

(林楠 加拿大大华笔会创会会长、加拿大华人文学学会副主任委员、北美中文作家协会第二届副会长)

【散文】

痲弦 90 生日祝福

非马/芝加哥



【作者简介】非马，原名马为义，英文名 William Marr，美国华裔作家、核能工程学家、诗人、翻译家及艺术家。

很高兴有机会来参加“痲弦诗歌欣赏会”，庆祝痲弦先生的九十大寿，并向他致敬。

在我认识的诗人当中，被我戏称为二弦的纪弦及痲弦先生，是比较突出的两位。根据我交往的经验，他们的为人，同他们的作品一样，都充满了天真与热情，一点都不虚假做作。特别是痲弦先生的诗文里对故乡的记忆，常让我深深感受到中国传统文化及农村的纯朴。对一个从小就离开家乡的我来说，特别感到亲切。

无论是从年龄或写诗的资历及成就上，他们都是我的前辈。但我最近整理朋友们的来信，却发现他们两位在给我的信上居然写着“非马兄，弟纪弦”和“非马兄，弟痲弦”。更让我惊异的是痲弦先生多年来给我的信都是写在稿纸上，每一封都折叠成同样大小，整整齐齐，丝毫不苟。而他的字更是一笔一画清清爽爽，读起来就像读他的诗一样，爽心悦目。而且每封信的末尾都注明了年月日，不用我伤脑筋去猜测。我相信这些都同他曾当过军人，以及多年担任文学刊物编辑的经历有关。他是我接触过的所有编辑当中最敬业的一位。每次他收到我的稿件，都会亲笔写信告诉我是否留用，何时刊登。

在我写诗的过程中，二弦也给了我不少的鼓励。不像我们常看到的文坛上“文人相轻”的现象，他们都有“诗人相重”的胸怀。纪弦先生在一篇短评里谈到我的《鸟笼》一诗的时候，说他越看越喜欢，不只是万分的羡慕，而且还带点儿妒忌，简直恨不得据为己有那才好哩。而痲弦先生更不只一次对我说不是他乱夸赞，在华人诗坛以短作取胜的诗人，兄是第一把交椅了。今天有多少个诗人能有这样的气度与胸怀，毫不保留地对另一个诗人说出这样鼓励的话呢？如果我在诗坛上没交白卷，他们两位的鼓励是很重要的因素。

另外值得一提的是，我前两天一个偶然的的机会在脸书上读到痲弦先生的贴文《诗人的界域》。他说：“同样一首诗，年轻的时候读，跟年老的时候读不一样；失业以前读，跟失业以后读不一样；失恋以前读，跟失恋以后读不一样；天阴的时候读，跟天晴的时候读不一样；早晨读跟黄昏读又不一样！所以诗可以一读再读，可以百读不厌。每一次读都是一次作者与读者之间新的共同创造的关系，它是一个继续增进的生命，不是个静止的东西。”这些话同我一向对诗的体验与看法竟不谋而合。诗贵含蓄，一首成功的诗总带有多层的意义及足够的空间，让读者各凭自己的生活体验，去选择去想象去填补去完成去共享创作的乐趣。如果一首诗只有一个一目了然的主题及内容，一读就懂，我们就不会有兴趣再去读它了。

在这里敬祝痲弦先生生日快乐，身体健康，诗思喷涌。希望我们都有福份参加十年后在温哥华庆祝他百岁大寿的盛典。谢谢大家！

“让自己活成一束光”

——我所认识的牛华

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



我认识牛华有些年头了。记得 2014 年华联总会举办的中华文化节暨第六届泼水节，我们加华笔会和诗词学会同仁踊跃参加。我和时任会长的微言，为活动组稿、编辑专版，发表在大华商报 7 月 26 日(A9 版)，整版图文并茂，色彩纷呈。该届执行主席牛华的《泼湿一身，幸福终生》的文章发表在头条，通栏标题，赫然醒目。还发表了王瑛(亮灯)《记温哥华泼水节》以及沈家庄、微言等的诗文；还有常州谢孝宠、严金海等多名会员的作品，可谓琳琅满目。我本人一篇《泼水节，中国风》的小品，也颇为引人注目。之后，应华联会之邀作了文学义工，因此，与牛华多了一些接触，成了老少忘年交。

牛华，现任加拿大华人联合总会会长、BC 省省长华裔顾问。70 年代生人。原籍河南，西安出生，东北长大。中学及大学期间，一直担任班团和学生会领导职务。大学毕业后，当了一名石油工程师。工作学习刻苦自励、不懈追求，有深厚的积累，丰富的阅历和经验。移民加拿大以后，转轨变型成了一位儒商，并成为了华人社团的杰出领袖：先后担任东北同乡总会会长（2003 年）、加拿大河南同乡联谊会创会会长（2009 年）；华联会成立十九年，他服务了十九年，是一位富有热情和活力，有抱负，能担当，敬业乐群，甘于奉献的华社精英。

牛华所在的华联总会，不仅服务于华人社群，也是加拿大各族裔之间沟通的桥梁和纽带；不仅协助华人融入加国社会，也争取和维护加拿大华人的平等权益，促进加拿大多元文化社会的和谐团结，推动中加之间的文化交流与经贸合作。华联总会目前有理事 200 余人，个人会员 3 万多人，团体会员单位 200 多个，在加拿大和中国多个城市，有 40 多个工作站点，是加拿大最大、最有影响力的华人社团之一。多年来，华联总会为在海外推广中华传统文化不遗余力，做出了突出贡献。除了连续举办了 19 届华联会春晚、13 届中华传统文化节、一年一度的敬老节、“华联之星”评选，和面向全球华人的征文活动，还成功举办了一系列高档次高品味的文化活动，深受社会各界好评。总会在这次疫情期间，共向海内外捐款、捐物累计超过一千万元人民币。

牛华本人是一位书生气十足、爱好文学、有一手好文笔的理工男，在大温地区人文荟萃的新家园里，结识了一批文人墨客。同道为朋，牛华积极支持他们的社团，提供活动场所，以至出资赞助，倾情奉献，友好合作，互帮互动。他位于列市城东的新加乐海鲜酒家，一度成为加拿大中华诗词学会和加华笔会以及各界文学爱好者的活动场所与文化家园。作家诗人云集于此，吟诗作赋、聚会交流，留下了许多美好的回忆。虽然两年多后酒家停办，但对他来说，这无疑是一次勇敢的挑战，也是一次有意义的探索。甘苦并存，利弊相彰；看淡得失，看重过程；心气平和，无怨无悔。作为一位公众人物、成功人士，心静如此，足可称道。往事如烟，倘若值得回味，就是成功。

本人行将付梓的诗文集里有一组诗歌，便是当年堪称海外中华文化之旅的一段缩影在“新加乐”的真实写照；她像一束靓丽的繁花，永远铭记着我们与曾经的业主牛华先生及其领衔的华联总会的珍贵情谊。牛华自己说：“让自己活成一束光，带着正能量的光，照亮自己前进的路，也给别人一些光明。”《她乡》(2021.2.1)专栏作家小月一篇关于牛华的报告文学《追逐滚烫的人生，努力成为一束光》就是对牛华其人的最成功的解读。

刚好就好

——给亲爱的孩子

万水千山走遍/温哥华 加华笔会新会员巡礼



【作者简介】万水千山走遍，河南妹子，非主旋律诗歌爱好者，写手里的小学生。

在这个百合与月桂飘香的春天，杜鹃和跳舞兰以一颗欢愉的心，或洁白嫩黄玫红，或温润青绿饱满，曼妙地舞动出《天鹅湖》的季节，传递着爸爸妈妈十二岁的宝，急着长大的盼望和幸福。

每一朵花只能开一次，每一颗果实只能结一次，所以它们热烈迎接着属于自己的春天。就像人生，径自跋涉在不同的小路，咫尺天涯，行色匆忙，视而不见，络绎不绝。

孩子，不着急，慢慢来。青春如醇酒芬芳熏然，如海风细碎微抚，可以粗糙青涩狂烈织梦，可以精致温润平和生长。

缘于生命对生的渴望，你欢快地来到我们身边。我想紧紧地揽你入怀，抚摸着你的秀发，雀跃灵动着对青春的憧憬与热爱。

祝福宝的人生，历练不会太缓也不会太急，芳华有序春不晚山明水净。祝福宝的爱情，来得不会太迟也不会太早，鹅雁在天双飞翼鱼跃于渊。祝福宝的幸福，质数不会太少也不会太多，麦穗两歧叶蓁蓁柳绿桃红。

祝福宝学会领略生命的卑微与尊贵，健康平安、随遇而安、长命百岁。用柔软悲悯理性的眼神啊，看见这处处都在的幸福，学会爱自己、爱世界。祝福宝心如大海，没有恨地从容生长，以澎湃的激情，全然圆满地绽放。

我亲爱的孩子，刚好就好。祝福你在刚好的时间里，得到神应允的美好，不早也不迟，不多也不少，不急也不缓。

以诗行以音乐以舞姿，优雅书写这繁花似锦的流年；用宽谅用喜悦用真心，感恩铭记这点点滴滴的生长。

安吉龙王山之游

邵丽/杭州 加华笔会新会员巡礼



【作者简介】邵丽，字西媛号清芷斋。现为中华诗词学会、中国楹联学会、浙江省诗词与楹联学会会员；浙江省老年书画研究会理事；浙江新时代诗社执行社长；浙西词社秘书长；浙江清音诗社秘书长；杭州市老干部诗词协会理事；余杭区诗协理事、余杭太炎诗社副社长。作品收录于《浙江当代诗词选》、《浙江当代女子诗词选》、《两浙百家三万联》等省、市、区级诗刊著。

一路欢歌，一路笑语，我们这一支已不年少的队伍来到了位于安吉的风景区“龙王山”。

龙王山真是名不虚传，沿路青翠连绵的高山与蓝天遥相呼应；清澈的溪泉与山石奏着和谐的乐章。山岩陡峭，怪石林立，清澈的山泉飞瀑直泻，气势壮观。沿山路拾级而上，便来到了“黄浦江之源”。放眼望去，四面绿树环绕，青山间那一丛丛色彩艳丽的杜鹃花随风摇曳；耳边猿啼声忽远忽近，各类奇虫，竞相斗技，我们仿佛走进了“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”的意境之中。一路辗转至“仙人桥”，只见：一道飞瀑直流而下，汇成一池碧潭，溪水流淌于山石间缝，蜿蜒辗转间又汇成一股洪流，飞泻而下，直奔山下。“闲上山来看野水，忽于水底见青山”。真的让人陶醉啊！

相传在很早以前，龙王山四周都是大海，由于山高，远远望去，就像飘浮在大海中的一座仙岛。因此，龙王山原名叫浮山。

龙王山在天目山北麓中段，主峰高达1587.4米，与西天目1506米主峰一南一北，相对而望。龙王山主峰既不如黄山、华山一峰孤耸，也不似峨眉山那样的群山环抱，但它有其独特之处，那就是一块平坦如毯的泥炭沼泽，广阔百亩，俗称“千亩田”，位于山峰之顶。

虽然天气有些炎热，山路也很难走，然我在品味着山泉的清涼之时，却别有一番感叹油然而生。当我们投身于这水与山之间，与自然融为一体时，那份快乐，那份感慨竟是如此令人深感欣慰。我相信此刻，人与山已奏出了最和谐、最自然的乐章，萦绕于每个人的心间……

龙王山之游，虽累，却令人难忘。

三峡之殇

桑宜川/温哥华（加华笔会会员）



去年八月，笔者借回国问学的机会，前往三峡库区走了一趟。出发前，在重庆与当地学者朋友们相约小聚，席间气氛热烈。当谈及重庆生态环境，他们的价值取向主要有二类，有忧心忡忡者，也有踌躇满志者。后者认为大坝工程给当地带来了经济利益与实惠，功莫大焉，让我听之愕然。望着他们沉缅于大坝带来的“好处”，念念不舍的神情，怎么也难以与千年以降儒家文化熏陶出来的家国天下之“士者”挂钩。虽说如今世态炎凉，人心趋利，但竟也有学人沦陷窠臼，令我怅然不已。因为与先前“道听途说”的长江三峡水域已凸显不治之症，生态环境被彻底毁坏，弊大于利的情形大有差别，为了验证真伪，我便带着困惑踏上了旅途，企盼去那一方土地看个究竟。

在水一方，长江在哭泣

是日晚间，乘坐的船只正点起航，顺江而下，夜幕中能见度较低，但仍可看出江面上泛起自上游飘浮而下的化学泡沫以及生活垃圾，似已成常态，由此可以看出长江水质堪虞。长江作为华夏大地的第一大河流，养育了一半以上的中国人，自从三峡大坝建成以来，灾难接踵而至。

近年来，国内媒体也公开披露了长江水里的鱼类正在加速消失。海外地质水文科学家认为，长江鱼类消失得过快，将连鱼种也留不下来。但民间尚有一群孤独的环境保护者研究并尝试各种方法，比如人工喂养，以期延缓长江鱼类消失的大限之日，但时常感叹“为时已晚”。船工如是说：“河里头快莫得鱼了”，这是一句看似语气平淡，但却几近心中流血的“船工号子”，闻之令人心酸不已。

据长江水文统计资料显示，历史上的长江，曾有物种 1778 种，其中鱼类 378 种，长江特有鱼类为 142 种，20 多种鱼类被列入中国濒危动物红皮书。长江的国家一级保护水生野生动物数量在大陆

淡水一级水生野生动物保护名录中占 2/3。长江“四大家鱼”青鱼、草鱼、鲢鱼、鳙鱼的产卵如今只有原来的 3%不到，“长江三鲜”之一的刀鱼，可能步上鲟鱼与河豚的后尘，在 5 年之内彻底消失。

目前，长江三峡库区的一些珍稀水生动物如白鳍豚、白鲟、长江鲟鱼等已濒临绝迹。当地人自嘲是最后一代渔民，此言不虚，确实长江渔民正在消失。史料记载，三峡大坝建成以前，上游约有近 4 万艘渔船，14 万余专业渔民。在千年川江历史上他们是真正的水上人家，以江为命，靠水为生，而如今早已下水无鱼，上岸无地，不知何为生计？或许只有去摆地摊卖货，或打工为生。

在丰都新县城，笔者走访了当地的老渔民焦世贵。他说自己在长江里捕了 50 多年的鱼，如今已经几年不撑船了，因为无鱼可捕。他说封坝前每次下水，总能捕到 50、60 斤野生刀鱼，但是自从三峡大坝蓄水，老县城被淹后，几天都捕不到 1 条刀鱼。至于鲟鱼与河豚，江里已经是多年不见影子。在滔滔江水之畔，我望着老伯那饱经风霜的面孔和无奈的表情，本想安慰他几句，但却如鲠在喉，一句话都说不出来，只有默默地四目对视。啊，难道这就是我的母亲河吗？

笔者自己就出生在长江的上游宜宾。作为万里长江第一城的宜宾，我知道那一河段也早已没有多少鱼了，打渔船几乎已经绝迹。江水里的生物种群已悄然离开了这个它们赖以生存了亿万年的地球，不愿再回首一瞥，向人们摇尾告别；为了所谓当代经济的腾飞，母亲河的原住民已经背井离乡；河道的历史已经改写，千年的文物古迹已经被淹没，次生灾难频发。如今我们能看到的状况是，三峡大坝已彻底改变了当地的生态平衡。已退休的长江渔业资源与环境监测万州监测站站长杨如恒先生向笔者介绍，三峡蓄水后，大多数鱼类的世代产卵繁殖和生长栖息场所发生了巨大变化，库区鱼类的资源和种群结构也随之发生嬗变。三峡大坝已破坏了水文环境，使鱼种无法洄游产卵。昔日的长江荣景不再，如今长江中的珍贵鱼种只能在海洋馆里观赏了。

我了解到，早在 2003 年三峡大坝开始蓄水时，长江水文环境就迅速发生显著变化，鱼类资源持续衰退，“四大家鱼”的产卵繁殖受到直接影响，产卵量仅为原来的 3%不到，已成为“珍稀动物”。千百年来，刀鱼和鲟鱼、河豚并称长江三鲜，如今它们在长江里已锐减或消亡，折射出的是整个长江的渔业资源状况。在三峡库区万州，一些仍在坚持的渔民自嘲，他们现在已不是“鱼”民，而是“虾”民，如今能捕到的只有零星的小虾和成堆的生活垃圾。

至今，我还能清晰地回忆起，在三峡大坝旁的小镇茶铺里，与几位老乡有过的一次聊天，四川话称为“摆龙门阵”。他们说到，大坝截流的那一年，长江被拦腰截断，他们亲眼目击了被称为国宝的“长江鱼王”中华鲟“冲坝”集体自杀的惨烈场面。一群又一群中华鲟聚集在葛洲坝前游弋，黑压压的鱼头蹿动，不顾从泄洪闸飞奔而下的惊涛骇浪，一次次奋力前冲，试图冲破大坝的阻拦。它们有的被碰撞得头破血流，遍体鳞伤，有的则惨死在飞速旋转的电机叶轮下。面对那情景，谁又能说不是人类对自然的造孽？也不知当时在场的各级衙吏们作何遐想？

在茶铺里，说起那一幕悲壮的情景，一位郭姓老伯就气得咳嗽不止，不断磕打着他的叶子烟枪。他说永远也忘不了那些可爱的水中精灵。他自小在江边与它们为伴，看着它们长大成人，与他的生活休戚与共，可惜如今再也看不到了。我知道长江里的中华鲟是一种大型的洄游性鱼类，与早已灭绝的恐龙生活在同一时代，距今有一亿四千万年的历史，被誉为长江“活化石”、“长江鱼王”、“水中熊猫”。截流使沿江回溯的中华鲟无法继续前行，曾经在长江上游金沙江段的 10 多处产卵场已全部消失，“长江鱼王”上亿年的脚步不得止于坝下。在截流后的几年里，每年同一季节，仅存的极少数中华鲟依旧徘徊在葛洲坝下，试图寻找新的产卵点。中华鲟已进入濒危动物名单。

如今，在长江三峡水域，比大熊猫还珍贵的白鲟已经几乎灭绝。大坝截流后，白鲟没有它的“亲戚”中华鲟那样幸运，死得更为悲惨。白鲟，又称作中华匙吻鲟，是最大的淡水鱼类。和中华

鲟一样，它同样是与恐龙同时代的物种，仅在中国的长江存活了下来，比大熊猫还珍贵。白鲟因其口吻长达身体的一半，所以俗称“象鱼”、“枪鱼”和“剑鱼”。

我在造访水族馆时，中华鲟研究所总工程师肖慧女士告诉笔者，葛洲坝建设之初，白鲟还是常见的经济鱼类，在大坝附近一网下去有时能捞到好几条，但自 2003 年以来，再也未见白鲟踪迹，“连人工繁殖的机会都没有了”。同样不幸的长江精灵还有白鳍豚。大约 2000 万年前，被誉为“长江女神”的白鳍豚离开海洋进入长江，并在中国长江的中下游扎根。2002 年 7 月 14 日，世界唯一人工饲养的白鳍豚“淇淇”离世，曾让万千国人伤感不已。

据长江水文地质资料显示，在 1980 年代初，白鳍豚的种群数量尚有约 400 头，1980 年至 1986 年的普查结果是约为 300 头，到了 1990 年约为 200 头，1994 年以后就不足 100 头了。1997 年三峡大坝截流后，由国内农业部发起了长江白鳍豚、江豚同步观测行动，50 多艘中国渔政船在长江中下游进行了为期 7 天的观测，最后确认观测到 13 头。2003 年，中科院水生所再次进行江上观测，但未发现一头。专家们普遍认为白鳍豚极可能已经灭绝。

漫步在葛洲坝附近的西坝岛上，我看到了宜昌三峡制药有限公司多个管口直接向清澈的长江排放着黑褐色污水，臭不可闻，近岸水域全被染黑。而紧挨着药厂的宜昌禾友化工有限责任公司，白灰色和红褐色矿渣向葛洲坝江岸坡边倾倒，矿渣向长江流着乳白色液体，一堆乱石背面隐藏的巨大的排污口，倾泻着大量的红色污水，空气中一股浓重的盐酸味，连岸边的石头也全被染红。我知道长江葛洲坝以下 20 公里江段内就是中华鲟的核心保护区。眼下正是中华鲟产卵的繁殖季节，聚集在葛洲坝下游江段的中华鲟，遭遇的却是宜昌多家企业排放的废水。如此糟蹋环境，情何以堪？

沿长江左岸，从葛洲坝到达宜万铁路长江大桥下，有一个宽阔的排污涵洞口，正在向长江倾吐着酱油般黑红色的污水。量大流急的污水在岸边造就了一条宽约数米、长约数百米的黑色污染带，一直漂向下游，泛起成片的白色泡沫。沿着这个排污口追溯其来源，最后找到了湖北安琪酵母股份有限公司。我清晰地看到，酱油色的污水从厂区围墙内汨汨流出，向长江边流去。

在长江右岸我还看到，宜昌双龙塑业有限公司排污口下，立着一块巨型标牌“长江湖北宜昌中华鲟自然保护区”。紧挨着双龙公司的是凯普松电子科技（宜昌三峡）有限公司的两个排污口，江边漂满油污，排放的废水皆为乳白色，泛起泡沫，岸边水域皆染成白色。

如今，居住在长江边的宜昌城区居民对环境污染已忍无可忍。西坝的一位谭姓老婆婆对笔者说：“到这儿落户的基本上都是污染企业，这些厂排污由来已久，本来利润就不多，根本不可能搞污水净化设施。我实在受不了，在家里经常戴口罩，白天窗子不敢打开，晚上睡觉经常被臭味熏醒。”假如读者你也生活在其中，你能够不为这已被彻底污染的环境而伤感吗？你能不哭泣吗？

令人费解的是，最新的中国土地调查结果已经发布，国土资源部发言人说，一项从 2006 年开始的为期五年，耗资 10 亿美元的土壤污染调查不会公布结果，因为它被视为“国家机密”，暗示当局担忧负面的信息可能造成社会不稳定。这让我不由得联想起了 PM2.5 的故事。PM2.5 本是监测大气质量的一个参数，当美国驻华使馆公布了北京的空气严重污染之后，国人才得知，原来那灰蒙蒙的天空叫“雾霾”。如今汉语词汇中又增添了一个术语。

在水一方，森林在哭泣

寻找故乡最后的森林，是笔者心向往之的夙愿。近年来我借回国的机会，几次驱车进入长江上游的河谷地带，试图寻找那些幸存的原始森林。我本希望能看到如像我的侨居地，加拿大温哥华以

北、以东一样的大片原始森林。我曾几次沿着长江上游的支流岷江与大渡河溯源而上，一直走到阿坝藏族自治州林区。那里曾是防止长江水土流失的最后屏障，许多峻岭的海拔骤然升高到 4 千米以上，已进入被称为“世界屋脊”的青藏高原的东部边缘。但是，那里仍然找不到森林。足迹所及之处，唯有荒山秃岭与低矮的灌木丛。有时也会看到“封山育林”的巨大木牌，但四周只有一片片遗留的树桩。最后，在道班遇到一位守林人（RANGER），他的山地方言彻底消解了我的希望：“你哥老倌就省把子劲吧，能看得到森林的地方你个是去不了的。”换句话说，人迹所及之处，森林早已砍光。对此，我只有望山兴叹。

另一方向是笔者没有去过的，那就是沿长江逆行，进入青藏高原东南部边缘地带。听去过的朋友介绍，那里地处四川凉山州，在长江上游三大干支流中，金沙江、大渡河两岸的森林已基本砍光，唯有人烟稀少、交通闭塞的雅砻江尚有残存规模不大的原始林区。闻之令我唏嘘不已。

长江上游森林大面积消失，导致水土严重流失，人祸造成的天灾频发，几成国殇。我国已故植物学家侯学煜先生曾说：“长江上游解放以来由于毁林开荒，水土流失严重，现在西南森林覆盖率已由五十年代的 40—50% 下降到 10% 左右，四川盆地内仅剩 4%，有的地方只有 1%。”言之凿凿，闻之令人痛惜。报告文学作家金辉在《长江长江》一文里也写道：“1957 年统计调查，长江流域森林覆盖率为 22%，水土流失面积 36.38 万平方公里，占流域面积的 22%；仅仅三十年后，到 1986 年，森林覆盖率就减少了一半多，仅剩 10%，水土流失面积猛增一倍，达 73.94 万平方公里，占流域面积的 41%。”情形确实如此，令人震惊。按照水利水电专家方宗岱先生估算，长江年输沙量已达 6.81 亿吨。如今长江不仅成了“第二条黄河”，也成了世界排名第四的携沙大江。

去年的《中国改革报》也报导，“长江三峡流域泥沙和垦殖彻底毁坏了湖泊的调适能力，长江中下游的湖泊面积在三十年间减少了 45.5%。以洞庭湖为例，其湖面已经从五十年代初的 4300 多平方公里缩小到 2600 多平方公里，调汛能力从 293 亿立方米衰减到 174 亿立方米”，让人惊诧不已，难道这就是我们母亲河的生态环境？

三年前，我去过一趟攀枝花上游，还记得当时江面上漂浮着上游漂运下来的上万根三四米长、脸盆般粗的木头，密密麻麻地塞满了几百米的江面。攀枝花市的一位林业干部告诉我，这仅是雅砻江沿岸近期所砍伐树木的很少一部分。由于二滩水电站关闸蓄水拦住了漂木的去路，大量木头在上面的几个水运站捞上岸运走了，漂下来的只是“漏网之鱼”。他说：“仅沿江国有森林工业企业今年就至少砍伐了 30 万立方米的木材，相当于砍光了 5 万亩原始森林。而流域各县、乡伐木企业的砍伐量更大。四川已经没有可以砍伐的森林了。”闻之我无以言对，说不出话来。

笔者在旅途中看到，雅砻江下游两岸目前仅存些残次林木，水土流失极为严重。当地老乡说：“每一场暴雨都会造成洪水，遇到滑坡和塌方，人跑都跑不脱。以前江水一年四季都是清亮的，现在变成黄河了。”是啊，曾几何时，万里长江顺遂天意，流淌在天然形成的河道间，历尽了亿万年沧桑。她与日月同辉，虽天有四时，水有大小，但自然调节，不闻水患。因为浩浩的长江自有着与她息息相通的湖泊水系——下江的洞庭、鄱阳、巢湖、太湖，以及浩淼氤氲的古云梦泽。她们游刃有余地吞吐着长江之水，或因天体运行、或因四时更迭，江水时涨时落，但是再大的来水也有去路。因此，千百年来的华夏先民伴水而居，顺应自然法则，物丰民安。不期时光流转到了今天，长江已身患重病。如今留给子孙后代的家产，其实都已经提前几百年透支完了，令人痛心。

在水一方，移民在哭泣

三峡大坝蓄水前，京城里下了一道政令，使得沿江的逾百万原住民踏上了背井离乡的迁徙之路。我虽远隔大洋，仍忘不了那一方土地。因为我的童年正值“文革”初期，随父母下放，曾经在库区的上游南溪县生活过几年，较为熟悉那一带的自然环境。两年前的三峡之旅，让我有机会再次接近那里的乡民，在秭归、忠县两地与移民交谈，感悟他们的离愁别绪。

据说近年来三峡库区又进行第二次大搬迁，移民人口更多，逾二百万人。前后二次共合四百万人之众，涉及到重庆以东，三峡库区的万州、奉节、忠县、丰都、巫山、巫溪、垫江、梁平、城口、开县、云阳十一个区县。有资料显示，长江三峡库区的第二次移民迁徙，主要原因是三峡库区生态极为脆弱，发展成本高昂，而这肇因于十年前第一次大移民。这些移民中除了十几万人是外移，其余近四百万移民都是“就地后靠”，搬到库区高处，对山坡林地进行开发，开荒种地，结果导致库区生态破坏和水土流失越来越严重。

如今，三峡库区的经济发展十分滞后，几百万移民大多生活堪忧。笔者走访了几个村落，曾叩开了一户乡民之家，没有说上几句话，就见老婆婆拉着她的孙女跪了下来，以为我是“政府的人”，向我述说她们移民后生活没有着落，在新的环境里格格不入，十分想念自己的原居住地。面对这样的情景，和一双充满期盼的幼稚眼睛，我还能说些什么呢？只有扶起她们，安慰她们，临走时给她们留下了二百元，以补柴米之需。虽然杯水车薪，微不足道，但我知道这对她们，对我自己都无疑是一次生命的救赎。

如今的万里长江已被拦腰斩断。三峡大坝蓄水后，自宜昌以上，姊归、夔门、奉节，那江水一步一步漫上来，这在无数有良知的国人心里，永远有那么一股子悲凉，挥之不去。这让我想起了2004年英国独立电影节的最佳纪录片DROWNED OUT（淹没）。影片记录了印度的一个村落被水淹没了大半，但是村民们仍不甘心放弃家园，为捍卫自己的生存权益而勇敢诉求的场景。其实，这是一个发生在印度恒河大坝的移民故事，但它和中国的长江三峡移民是如此的相像，有时我甚而觉得这是上天给予两国民众共同的苦难考验。然而，三峡移民是麻木的，沉默的，对“皇恩浩荡”的回应是逆来顺受，对永远的“伟光正”是无奈接受。不接受现实又怎么活下去呢？

为观照，在纪录片中印度大坝移民的每一张脸都是生动的，有表情的，他们敢于为自己的权益去抗争。其实每个移民要求的并不多，温饱二字足矣，可是政府给了他们承诺，却没有实现。但这是一个敢于发出声音的民族：伊哈亚和几个乡民鼓起勇气去找乡镇上的事务官；最受欢迎的作家引领乡民走上街头表达自己的生命诉求；环保活动家阿兰达蒂·罗伊向乡民宣传环保意识。每一幕镜头都是如此清澈、明晰、鲜活而有力，诉求的声音在空中回荡。但是，令人匪夷所思的事却发生在中国。我们的母亲河竟被一个连科学评估都没有通过的政令给拦腰截断了！令人遗憾的是，至今，三峡移民从来不会像印度大坝移民那样去问个为什么，也不会像他们那样去争取更多的权益，这是何等的悲哀。

从审美的角度来看，这部纪录片拍得并不完美，甚至有不少叙事结构（Narrative Discourse）零乱之处，但是它的社会意义却远远大于它的影像意义。虽然说在国家的发展上，领导人所具有的眼光与底层民众或许不同，或许看得更远更长，而底层民众或许只能顾及眼前的利益。但这种笼统的说法并不能成为剥脱民众生存权利的托词，更不能成为某些既得利益者从中攫取国家利益的合法外衣。影片着重讨论的就是这样一个社会问题：在科学评估甚至也不能提供支援的情况下，当权者就以造福地方为由，不顾当地甚至全国的生态与民生的恶化状态而拦江筑坝，最后的结果是遭到了上天惩罚的报应。

江中绿洲原为老四川丰都县城最高点，如今整个县城已永远被滔滔江水淹没，她的古街巷，她的千年人文永远沉入了江底。远处是新建的丰都县城，库区的沿江大小乡镇，遭遇的命运同归。在当代中国关于三峡的一系列影像中，或许他们布满愁容的脸庞往往在镜头前一晃而过，最多的还是纪录他们“欢天喜地”的搬家情景，以及居住在一排排经济适用房里的“幸福”生活。至于每个移民内心的那些心酸与茫然，那些无奈的生活状态，只不过是“主旋律”之下摆不上台面的小插曲。离开了自己祖祖辈辈的农耕渔猎之土地，他们真的笑得那么开心么？

三峡库区建成以来，一直是当代中国社会最不稳定的地区。移民对安置工作不满，每年信访的次数高达八万多件次，连年持续不减。所谓的开发性移民措施，并没有使百万移民致富，而是使绝大多数移民陷入赤贫状态。据可查阅的资料显示，负责三峡工程移民信访的官员坦言，移民生活可用“三低”和“三无”来描述：收入低于搬迁前的水平，低于安置地当地农民的水平，家庭生活水平处于当地贫困线之下；他们基本无田种，无工做，无出路。这与前几年专为“唱红”而建成的富丽堂皇的重庆大剧院形成鲜明的视觉对比。世态炎凉，谨录于此。

由此可见，三峡大坝及坝区移民问题已经成为当代中国难以医治的生态环境与民生顽症，如今只是被刻意淡化了。但寄望于今后或能出现历史伟人，挺身而出疏通长江河道，彻底解决这一世纪之虞。果如此，他的治水贡献绝不亚于流传两千年的都江堰水利工程拓荒者李冰父子。他将为华夏子孙，千秋万代所铭记，并作为民族英雄（HERO），永存于华夏民族的史册。

终于圆了滑雪的梦

亮灯/素里(加华笔会会员)



为体验坐轮胎滑雪的速度与激情，从年初到现在我们这是第三次上雪山了。第一次登松鸡山滑雪场没有这项目，花一百刀（\$100）欣赏了山上的雪景，观看别人滑雪表演。第二次去的是西摩山滑雪场，也是奔着玩轮胎滑雪去的，结果这项目只在周末开放，但我们也没白去，体验了雪道徒步走，玩雪撒欢。

温哥华一到冬天就开启了“雨哥华”模式，雨雪霏霏的天气是常态，一旦有阳光的日子格外值得珍惜。上个周末逢天气晴朗，白云飘飘，气温 13 度，站在我家阳台向北望，见雪山上方也是晴天，只是云朵比较多，想起未竟的滑雪心愿，就有了再去雪山的冲动。说走就走，为圆梦，吃罢午饭直奔西摩山。

容我稍微解释一下，我说的滑雪不是你想象中的脚踏滑雪板在雪地上飞翔，我们这老胳膊老腿今生都恐怕无缘此运动了。我所说的滑雪准确点说是想坐回雪滑梯，混在孩子堆里重拾儿时记忆。但不管以什么姿势，反正都叫滑雪，所以我这题目不算是标题党。

轻车熟路 40 多分钟到达西摩山。步行雪道上的雪经太阳晒、行人踩，已经不那么洁白了，大片滑雪场地的雪依然纯洁。前两次上山都遇雨雪交加，云雾笼罩，根本看不到山下。今次终于从山上俯瞰到大温人间，辽阔苍穹下的高楼街道、河流大桥像沙盘地图一样呈现在眼前。

刚来到售票处的红房子，就有人主动上前问是否需要帮忙？见我和曙光拿着登山杖，告知徒步要去马路对面，左侧是家庭活动区，进入收费 10 刀，并自我介绍他就是滑雪场的经理。真是太好了，上帝派人来帮助我们了。赶紧向他打听在哪可以玩轮胎滑雪？但我说的词是“snow tire（雪胎）”，老外经理居然听懂了，说那个叫“snow tubing（雪管）”，就在右侧山头，还补充一句：票价 29 刀两小时，很贵的。闻此言我才恍然大悟，原来只知道 snow tubing 直译是“雪管”，却不知指的就是轮胎滑雪项目，我才是“老外”。

先走过去询问了雪滑梯场地工作人员：我们可以吗？因为有点心虚，玩这项运动的半大孩子居多，咱担心超龄人家不帶我们玩，在得到热情肯定的回答后才去买票。坐雪滑梯没有年龄限制，只是要求所有人都要戴口罩。在疫情期间拍的照片几乎都是“白脸”，缺点是遮住了表情，优点是掩盖了皱纹。

年轻的工作人员给我们做了示范。原来不是坐着下滑，而是要趴在轮胎上，这样脚尖着地，便于关键时刻控制速度，身体接近雪地，底盘低更安全。

下滑的瞬间，一切都由不得自己了，轮胎像自由落体一样急速向下俯冲，真个是放飞了自我。失控的状态有被刺激到，还好没有恐惧（基于对场地环境安全的信任）。随着年龄的增长老化，自己身体不可控的因素只会越来越多，坐雪滑梯预先适应一下也好。对于我们这把年纪的人（不包括能人）来说，这就算是极限运动了。

经历了俯冲下滑的疯狂后，将轮胎挂到缆绳上的返程比较享受。像坐懒人沙发一样，在缓慢拉升中以最舒服的姿式观赏远处风景，视野逐渐开阔，极目楚天舒。

总算圆了滑雪（乘雪滑梯）的梦，真的很好玩。上上下下有张有弛，一通折腾，心满意足了。生命在于折腾，你可以等时间，但时间却不等你，来日并不方长，有梦就去实现，想做的事就去做吧。

三月，山上是厚厚的积雪，山下已是春色满园了，路边的小花都开了。此趟滑雪给冬天划上了圆满的句号，接下来将开启赏樱花模式，迎接春天的到来。

我与菜园共清欢

——疫情期间的的生活片断

梁娜/温哥华 加华笔会会员



不觉间，新冠病毒引起的疫情已在加拿大持续了一年半之久了。春天过去了，夏天也过去了，秋天来了，疫情似乎还没有消失的迹象，而且病毒变种升级大有会形成常态，与我们共存的趋势。好在我不再像过去那样忧心忡忡诚惶诚恐的了，而是能顺应自然，泰然处之了。一场席卷全球的病毒灾难，改变了世界也改变了我的心态和生活方式。

从去年三月以来，为了对抗疫情，我和全加国人民一样不得不居家隔离。怎样去打发这突然增多的许多时间呢？于是我们将后院的部分花园改成了菜园，做了一些过去想做，但一直没有腾出时间来做成的事。每日里花很多时间在前后院“务农”，照料花园，或者戴上耳机听书、听新闻、听讲座听音乐。不出门也知天下事，这种单纯安静充实的生活，带给了我极大的乐趣，让我慢慢的习惯和爱上了这种“宅家”的日子。

住进这个老房子，已有 20 多年了，从未像现在这样花如此之多的时间在院子里，种花种草种菜种瓜种豆。天道酬勤，去年和今年的确迎都来了空前的大丰收：花开得又多又好，果树硕果累累树枝被压弯了腰，菜长了一茬又一茬。即使眼下已经过了秋分了，院子里的月季、绣球花、海棠、木槿等等花们还在不屈不挠的争芳斗艳，整个院子充满了生机，哪有半点秋天的萧杀之气。

扩大了种菜的面积和种类，辛苦劳作换来了丰硕的成果，除实现了部分蔬菜自给自足外，还能与邻居朋友们分享，这实在是一个非常享受的过程。手上的活儿忙了头脑就腾空了，以致经常忘了身外还有一个严酷的病毒肆虐的世界。春天播下了种子，孕育了无限的希望，天天去观察它们，拔草、松土、搭架、浇水、施肥、甚至捉虫，不厌其烦。秋天当我收获了带有泥土芬芳、新鲜水灵的菠菜、青菜、白菜、辣椒、茄子、豆角等等，愉悦之情难以言表！这些有机的绿色蔬菜不仅丰富了我的餐桌，也让我找到了简单质朴生活的乐趣！

新种了豌豆，但不是为了吃豆，而是为了吃豆苗，为了能经常吃到一碗四川人所钟爱的豌豆尖油醋面。我把新鲜的略烫了一下的碧绿清香的豌豆尖放在一碗泛着红亮油光的汤里，加入细细的面条，中间还卧上一个白嫩的鸡蛋。汤中加有红辣椒油、花椒面、酱醋葱姜蒜等调料，咸鲜麻辣香气

味直冲心底。深深地吸了一口气后，我将脸埋进碗里，全不顾自己平时的“淑女”形象，直到吃得碗底仅剩下一点点汤汁……一碗普通的豌豆尖面，它安抚了我的乡愁和川式味蕾的寂寞，温暖了我的身心，虽朴实无华，却是真实无比。我这才发现有时幸福竟是如此的简单和容易，一把青菜一碗面就会让我如此的感动和心满意足。

种植西红柿又是另一番乐趣。一米多高的西红柿们长得枝繁叶茂，果实累累沉甸甸的让枝条不堪重负，我不得不使用专用的铁丝圈帮忙托住它们不至于伏地。所种的西红柿中我最喜欢的不是锤状厚实的罗马西红柿，也不是拳头般大小胀鼓鼓的牛肉西红柿，而是樱桃般大小的红黄绿小西红柿。它们一串串的像葡萄一样，在明媚阳光的照耀下，红的像红宝石，黄的像玛瑙，绿的像翠玉，晶莹剔透非常漂亮而且皮薄味甜多汁，非常有味。每天清晨我下园子的第一个动作，就是摘下几个小西红柿，不擦不洗，直接放入口中，清凉甘甜浓郁的味道，直冲心底，让我齿颊留香，让我想起了儿时吃西红柿的味道……入秋后西红柿枝干日渐干枯，叶子黄了但果实依旧色彩鲜艳，挂在枝头上像一个个小桔灯，非常讨喜！我不再采摘它们了，而是看着它们自然老去，落在地上，回归大自然……

种植朴实无华平易近人的 Zucchini（有人叫它意大利青瓜，中国人也叫它西葫芦），是像我这样的“菜鸟”园丁的福音。它几乎不需要什么照料和技巧，只需要种植时施有足够的底肥，朝阳，适当地浇水就成了。春天种下了幼苗后，就开始等候夏秋收获了。盛夏时，它们不断地开花，疯狂地结瓜，不几天就“长大成瓜”了，稍一延迟就太大太老了。我们除了自己吃以外，还送给周围几家邻居分享。巧手的西人邻居竟把它做成了多种美味佳肴：像BBQ 奶酪青瓜片、意大利香肠青瓜通心面、青瓜培根奶油浓汤等等，甚至还做了青瓜巧克力蛋糕。这青瓜实在是生性太随和了，本身又无特殊的异味，“平易近菜”，可以与各种食材配搭，绝不喧宾夺主，所以才可随主菜一起登大雅之堂。邻居还告诉我，她家刁嘴的女儿自从吃了我家的青瓜后，就爱上了这种蔬菜了！

种植 kale 即羽衣甘蓝，也是一种新的尝试。这是一种被人说成又贵又难吃的蔬菜，为何却一直被营养师、健身达人、超模捧上天？我种了十颗这样的菜以后，才发现种它实在是太明智了。该菜除本身营养健身抗氧化外，实在也是太好种了。这又是一种只需要给予充足的底肥、阳光和水份就能疯长的“贱”蔬菜，而且还耐虫害（大概是因为叶子质地太硬，虫子咬不动而放弃了吧）。为了多长叶片，我多采摘多浇水勤施肥——施的都是自家做的有机堆肥。清晨去地里摘几片带着露水的碧绿的甘蓝叶，与牛奶或豆浆和香蕉一起打成淡绿色的奶昔，营养清香可口百吃不厌。甘蓝还可以生吃或者蒸熟加调料当沙拉吃。我喜欢的吃法是将它切成细丝与豆腐干丝加红尖辣椒一起炒，好吃得不得了。此外这种蔬菜生长期极长，可以从春天一直吃到秋天。

种植平凡如尘埃的土豆，是一种只赢不输的营生。难怪在美国的一部科幻电影里，主角麦特·戴蒙（Matt Damon）在火星上都能种活土豆。今年我改变了多年来前院只种花草不种蔬菜的规矩，开辟了一小块土地种上了土豆。两个月后，一尺多高的土豆苗长势喜人，绿油油的一片，还开出了优雅的紫色小土豆花，使菜园在前院的花园里看起来一点都不突兀，相反与周围的群花相得益彰。七月底土豆苗干枯了，是挖土豆的时候了。当我把白白胖胖的土豆从黑黝黝的土壤里掏了出来，心中的愉悦难以言表！种菜增添了我生活的乐趣，减少了外出买菜的必要还节省了开支。煮一大锅土豆切成小块，加上煮熟的鸡蛋块、自产的苹果、梨和红辣椒小块，最后拌上沙拉酱吃起来色香味俱全，皆大欢喜！挖了土豆的空地，三个星期以后又被一大片绿绿的植物覆盖了，仔细一看原来是野生的马齿苋。马齿苋是一种含有多种维生素和矿物质的健康野菜，民间称其为“长寿菜”，现在“种一送一”，真是令人喜出望外，得来全不费工夫！

过去一年多来疫情蔓延到了全世界，除生死之外无大事！疫情期间，宅家少出门管好自己就是“保卫世界和平了”！简单易行还伟大！健康的活着就是最大的胜算，也是无数因新冠病毒而去世的人们曾经拥有的最大的梦想！这一年多来，我家花园式的菜园成了我疫情期间的“避难所”和增进身心健康的“自然疗愈所”。简单的生活、朴实的土地、充满生机的大自然、亲手种植的绿色蔬菜、色彩缤纷的丰硕果实，让我因疫情引起的忧虑和紧张的情绪得到了充分的舒展，浮躁的心灵得以沉淀，从而让我可以心平气和地去享受生活的种种美好。

其实生活中，我们真的不需要太多。疫情期间这段单纯清淡悠闲的田园式生活，让我更加体会到了中国北宋大诗人苏轼的名句“人间有味是清欢”的深刻含义。

《小顾艳传》读后感

段莉洁/美国(加华笔会会员)



最近听了严歌苓的有声小小说《小顾艳传》，我感触颇深。

小顾是个女人，《小顾艳传》讲的是小顾的“艳遇”。之所以说她有艳遇，是因为做售货员的她高攀并嫁给了一名艺术家——会画画、写独幕剧和写诗、还会拉几下小提琴的杨迈。有人以为杨迈有本事，凭了几张年画就把小顾娶了。而新婚那天老实的小顾对所有人说，是她先爱上了杨迈。事情的缘由是这样的：当时她和一个顾客吵架，杨迈给她作了证保住了她，并留下了地址和名字。小顾看到杨迈的名字就对他展开牡丹花一样的笑容；而杨迈看到漂亮的小顾，眼里已经有了甜蜜，乖乖束手就擒。

小顾嫁到了艺术家云集的筒子楼里。但明里暗里，她和艺术家的妻子们相互有了较量。后者嫉妒小顾的青春美貌，而又笑话小顾无论怎么试图打扮和试图脱俗，总是可以垫她们的底。而小顾为了粉饰她文艺青年的一面，便说她昨天读托尔斯泰的《高老头》读得头都疼了，所以也就配得上杨迈。小顾的眼睛、肩膀、腰肢和臀部就像会说话一样，以至于艺术家们看到小顾眼睛都发绿了。而杨迈觉得小顾当众说话出丑，给他丢人，反而觉得她如果是哑巴的话会更美好一些。

婚后不久，人们看到小顾眼里的甜蜜渐渐地逝去了。

小顾是知道自己在一群艺术家和他们的妻子眼里的位置的。她知道自己得以嫁给这么优秀的杨迈是因为她长得漂亮，并不是因为她和杨迈心有灵犀、琴瑟相和，她实在是高攀了杨迈。在小顾的眼里，杨迈就是她的一切，她想要的一切，她想要的自己的样子。

小顾自从嫁给杨迈后就开始着手改变自己，向自己想象中的杨迈的妻子靠拢，向艺术家的妻子们靠拢。在穿着上，她从一身的粉红变成黑白的肃静；在素养上，她努力提高自己，找了老师练琴练画；在生活上，她对杨迈的照顾更是不顾一切，杨迈甚至比她自己都重要。但是，不管她怎么努力，有一天还是发现丈夫有些可疑，因为她发现杨迈的手稿字迹秀丽。于是她默默地开始练字，想着有一天有权利给他抄底稿。她这样努力着，以为能挽回丈夫的心，但是她终究发现了杨迈在出差时背叛了她。有一次杨迈出差回来，她趁他洗澡的时候翻了他的行李包，发现了丈夫的小秘密。杨迈本来以为没有什么证据留下，因为他销毁了所有吃饭、住旅店和看电影的收据。但是小顾是聪明的，她在杨迈出差前把他衣服上的一颗纽扣松了，只要一扣，扣子就会掉，而现在杨迈衣服上松了

的那只纽扣被缝得结结实实的，而且配了同样颜色的扣子。杨迈是绝对不会缝扣子而且还配同样颜色的扣子的！老天有眼，终于让她在杨迈的箱子里发现了一卷胶卷。她很快拿到照相馆去洗，因此发现了那女人的样子。小顾告诉照相馆里的人说这女人是杨迈的姨，是个电影演员。因此照相馆把“杨迈的姨”的相片放大，摆在橱窗里，这对于小顾来说就是把这女人示众。小顾从此也开始穿高跟鞋。因为照片里的女人穿着高跟鞋，小顾推断杨迈是喜欢穿高跟鞋的女人的。为了让杨迈发现她的发现，小顾借机要求杨迈到照相馆的隔壁去买东西，然后随意走进照相馆里。杨迈以为爱照相的妻子要去照相，只好跟着，直到看到情人那张放大的照片时才吃惊不已，向小顾承认了一切，发誓要和那情人断绝关系。小顾还是找到了那女人，泼妇骂街一样骂到那个大学教师的宿舍。女教师兼情人受不了，最终辞了职。这时候，小顾以为自己胜利了，终于安全了。

“文化大革命”降临，杨迈被抓走了。有一天来了一名中年军官，告诉小顾杨迈得了胃溃疡，要做手术。当售货员的小顾把平时买不到的好烟好酒满面笑容地递上，希望军官善待杨迈。军官说他不吸烟不喝酒，小顾便只好撒着娇。黄军官当然是受不了她的色诱的，后来便借故去她的住处“访问”她。小顾对邻居们说黄军官是她的表哥。因为小顾被不断“访问”，杨迈的无期徒刑转成了有期徒刑，减到六年，最后减到三年。小顾有一次去杨迈下放的煤场去看杨迈的时候，杨迈受不了心灵的谴责，几乎要告诉小顾他和那女教师一直有来往。小顾在回家的路上，一个骑自行车的工人看到她，说走路挺远的，要用自行车带她。小顾觉得那男人消瘦无力，就同意了。半路上，那工人觉得美貌的小顾天真又不设防，企图强奸她。她边跑边喊，最后被路警和附近的工人解救。人们不明白一个女人可以这样不要命地喊，喊得嗓子都快破了。

在小顾住的筒子楼里，没有杨迈，但有无数双眼睛在盯着小顾。一开始，筒子楼里的姑娘们无意间看到了黄军官，后来竟专门上门捉奸，还编了“表哥爱表妹，表妹爱表哥”的童谣到处传唱（这些姑娘和筒子楼里的人们曾经央求过售货员小顾卖给他们便宜的次品）。后来杨迈被释放，他家可以打酱油的两个儿子也被小顾从娘家接了回来，但是小顾和黄军官还是有来往。

渐渐杨迈被小顾照顾得有些发了福，成了全省知名的画家，四十多岁的他好像比年轻时还要有魅力。追他的女人很多，其中有一个二十多岁的大学生，比原先的女教师更为大胆，竟然找到小顾要让她让位。

杨迈提出离婚，小顾不同意。可是她的十七岁的儿子说：“爸爸早就知道你和别的男人的事，你要不同意离婚的话，你的那些事儿在法庭上被揭露出来，让我们的脸往哪儿搁？”小顾听到儿子如此说，吃惊得张大了嘴巴。为了儿子，只好同意离婚。

故事是这样进入尾声的：有次杨迈、他的新太太和别人打牌喝酒，别人看杨迈新夫妻，是多么幸福般配的一对儿啊！有的人甚至想，如果小顾早点儿和杨迈离婚，杨迈要幸福得更早啊！没想到杨迈喝多了酒，喊出的却是“小顾，水！小顾，水！”，人们才意识到小顾在杨迈的心里是有份量的，比他们想象得要重很多。而为什么要喊小顾的名字——是曾经爱过？是后悔和她离婚？是愧疚于她？还是习惯了她的照顾？只有杨迈自己心里知道了。

杨迈在酒后喊“小顾”这件事不知道谁传到小顾耳朵里，小顾毫不掩饰她这一辈子就爱着杨迈，虽然她当时已经嫁给了一个在深圳的生意人，而且现任丈夫还以他的妻子是著名画家杨迈的前妻为荣。

故事结尾，小顾希望有另一场文化大革命，那时，她就可以再去拯救杨迈。

小顾这个小人物的故事就这样结束了，她是一个多么可怜而又自欺欺人的人啊！

对一个男人好，不顾自己的死活，小顾也承认自己用力过猛了。

其实，小顾一直在用力过猛，她似乎一生中都在证明她是如何爱杨迈的。而杨迈呢，只爱过她曾经的身体和她娇滴滴的样子，从来没有爱过她的灵魂，更没有照顾过她，更不用说怜惜她。杨迈后来不让人给小顾电影票了，因为小顾和别人对电影里的理解不一样，还自以为是，尽说些愚蠢的话。当小顾说为了给他买药，来回骑车两个多小时衣服湿了又干，干了又湿，杨迈说你可以坐公共汽车啊！你不就是为了证明你为我出力做事么？他找着各种看不起她的借口，一次又一次背叛她，最后以她和其他男人出轨而和她离了婚。他忘了，这个女人曾经为了救他，为了给他减刑而委身于其他男人。

小顾虽然没有和杨迈齐肩的所谓“高素质”的灵魂，但她不知道自己的灵魂是如此的高尚，高尚到牺牲自己的身体去拯救人渣一样的丈夫。而杨迈想当然地接受了她所有的照顾，所有的牺牲，最终还是抛弃了她。连她的儿子们也都抛弃了她，以她为耻。但她却始终也没有告诉儿子们他们的爸爸是怎样一个人，怎样背叛她。

她的灵魂如此纯洁，又如此孤独。

她在一群自认为灵魂高尚的人群里像异类，被嘲笑，被抛弃，是因为她的美貌，也是因为别人觉得她不配他们那个群体。小顾一辈子为了别人的感受活着，为了能配上杨迈活着，却没有为自己活一天，哪成想那个一直高高在上的杨迈早已经配不上她了。

如果小顾嫁给一个知她疼她的人，以她的聪明，她将活出另一番天地，不会被这么多人欺负和鄙视，也不会被人打到水里，还幸灾乐祸地想看着她活生生地被淹死。

我在想，杨迈服刑期满后，小顾为什么依旧和黄军官来往呢？也许，那个黄军官是疼她、把她当人看的；也许就是这偷来的媾合，让她的心灵从那个男人处得到了一丝安慰。

这就是小顾的“艳遇”：一场从开始就错误的“艳遇”，一场虚荣的“艳遇”。这场“不平等的交易”，一登场就让人提心吊胆，闭幕时满目凄凉。让人禁不住为这“不争气”的小顾哭泣，但却堵着，哭不出来。这正是严歌苓小说的一贯风格：让人把眼泪哽在心里，哽在喉头。

“世界男人称王，女人却什么都扛”，这是《母系社会》里的一句歌词，用在小顾身上如此的贴切，用在很多女人身上也恰如其分。女人，应该怎么活着？怎样活出自我？这是一个令人深思的问题。

诗样年华

Jasmine/多伦多



【作者简介】Jasmine，多伦多大学生命科学系学生。

何人不曾少年时，且看诗中少年人。大家好，我是 Jasmine，今天我给大家一起分享诗样年华。

少年迎风而来，宛如千树花开。青少年的时光无疑是美好的，青春、活力、创新、勇往直前。我们知道，当今最令人羡慕的成功者之一是 Elon Musk，他创立的 ZIP2 软件公司曾被 COMPAG 以 3 亿美元的价格收购，那时年仅 28 岁；现在他拥有 TESLA、SPACE X 以及 SOLAR CITY 三大领域的产业，被人们称为这个星球上最牛的创业者。辉煌时刻源于奋进少年时。小时候的 ELON MUSK 酷爱读书，喜欢钻研，执着专注，这给他在青年时期的创业打下了良好的基础。

“吃的是薯片、用的是芯片、看的是大片、穿的是名牌”，这似乎是对当代青少年的描述，但这只是表象。在突如其来的疫情时刻，世界上很多青年人都投入到了紧张的抗疫中。距离毕业还有 8 个月的墨尔本大学医学系的学生卡娜格拉杰提前上岗，她说“我要做一些力所能及的工作，分担其他医护人员的压力”。意大利女护士丹妮拉·特雷齐(Daniela Trezzi) 被病人感染后，担心再传染给其他人，她选择了自杀，把生的希望留给了别人。中国的刘家怡，在援鄂的 4 万多名医护人员中是最小的，年仅 19 岁，她一句“我穿上防护服，就不是小孩子了”，让在场人员无不动容。

纳西方教育之理念，品中华文化之风采。身在海外的华裔青少年们，有着得天独厚的跨国文化学习条件。“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。”当看到海边美景时，我会脱口而出“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”。当欣赏枫叶时，我脑海中马上浮现出“枫叶千枝复万枝，江桥掩映暮帆迟”。明月当空时，我又会想到“但愿人长久，千里共婵娟”的经典诗句。让我们在中西文化的交流中，散发出自己独特的花香！

“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”，亲爱的青少年朋友们，让我们一起用青春书写属于我们的诗样年华。

【小说】

小婉（连载之四）

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



（接上期）

小婉对 Richmond 并不陌生，这里是全北美最著名的华人城镇，51%的居民为华人，没有哪一个城市可以相比拟。这里中餐馆林立、中国的传统文化从图书馆到课堂随处可学，中文字体的店面、招牌到处可见，到处讲着国语。连美国华人都羡慕，知道 Richmond 是中华美食的天下。

她刚来时，还到过中侨（S.U.C.C.E.S.S）寻求帮助。中侨有位讲粤语的老太太非常健谈，告诉她这 Richmond 还是香港人给取的名字，因为香港人喜欢发财嘛，喜欢 RICH，所以就把这个大鱼村称为 Richmond，逗得她哈哈笑。每每想起此事，对这个名字就莫名地有好感。

这个地方确实人气旺，温哥华国际机场坐落在它的西北角，天车站、夜市、剧院、影院、赌场、渔人码头、中心 MALL、华人超市、西人超市等等，很多华人移民的第一站都选择在这里。这里更是很多留学生聚集的地方，无论吃美食、逛街、K 歌，都是应有尽有，太方便了。

GPS 提醒马上到达目的地了，小婉赶紧收拢住了碎片式的回忆。从红绿灯拐过弯，就看到路边停着救护车、警车还有消防车，车灯不停地闪烁。这里一报 911，基本上就会医、警、消防三家同时到场，属于配套应急措施。小婉把车停到了路边，提着个应急包和文件夹子，就往里走。这里是一处公寓，六层木制，新盖没多久。到处一片崭新的气息，花儿也正在怒放。在门口有位警员，小婉向他出示了身份和义工证件，简单一说，警察已经从关爱青少年基金会知道有义工过来协助，让她进去了，并告知了房间号 508。

尽管有准备，但一进到房间里，小婉还是有些震惊。一位女孩正蜷缩在一个角落里，披头散发，穿着睡衣，护士正在同她讲话，她一直说着“NO”。在房间的另一侧站着两位老人，想必就是她的

父母，脸上布满了愁云，眼中充满了无助。一位警员站在边上，一直密切注视着女孩的举动。“我是 Alice，青少年义工组织的，”小婉用英文和中文各说了一遍，报给警员，也是说给那位女孩的父母听。“太好了，”父母就像见到亲人一般，眼泪差点流出来。母亲刚要张口说话，女孩突然发疯一般站了起来，大声呵斥，“这就是你干的好事，你把警察、医生都叫来了，还把其他人也叫来了，你还叫了谁？你想干啥？你想全天下的人都知道吗？”“不、不，我不是那意思，我们听不懂警察说的啥，你又不给翻译……”母亲懦懦地说着，眼睛似乎不知道该看哪里。“你好，我是小婉，我主要是来帮阿姨翻译一下，我也是大学生，不知你在哪个大学？叫什么名字？”一听小婉也是大学生，那女孩稍微放松了一下，“我叫小雅，我没病，我不会去医院。”小女孩倔强地站在那儿，别着脸，噘着嘴，一副不服的样子。“你还不去医院？你都…都…要自杀了…”爸爸急得坐立不安，搓着双手说道。“您好，叔叔，别着急，我来沟通一下。”小婉用英文给警察简单地说了几句，警察点头示意。小婉走到小雅面前，“我可以帮你……”“你可以帮我？我看你是想帮他们把我送到医院去吧？哼！”小雅不等小婉说完，就冷嘲热讽地嗤之以鼻。“医生和警察都在这里了，你不听我的，那就去医院好了。我或许可以帮你不用去医院，看你需不需要了？”小婉欲擒故纵，心理学的知识和平时的义工经验让她对付小雅这样的病人，还是有些手腕的。“哦？那，那怎么做？”小雅口气软了下来，刚才跟警察解释半天了，总不能老是这样僵持着啊！“你得如实跟我说……”小雅把声音放小了些，她知道小雅这时会跟她交心，而且要让她有安全感。果然小雅的声音也低了下来，开始慢慢敞开心扉，断断续续地讲了她一些心里的苦恼和她发病的真实原因。还没讲完，警察有些耐不住了，开始询问小婉到底是怎么回事？小婉回复，“她有些压力，同父母沟通不畅，致使产生了误会。刚刚我同她谈了，她不会做傻事，她需要冷静冷静。另外我今天可以陪着她，如果有什么事，我再麻烦您们，您看可以吗？”警察看了看小雅，又转头看了看小雅的父母，父母刚才也看到了小婉同女儿的交流，知道有希望，就点了点头。警察同护士交流了几句，然后掏出一张名片递给小婉，“这是我的电话，你可以随时联系我，”然后同护士一起撤出去了。

小婉对孩子的父母说，“叔叔、阿姨，你们忙你们的吧，我和小雅到她房间里聊会儿。”说着拉起小雅，让她带着进了卧室。

等小婉走出小雅家门的时候，已经下午3点多了。外面阳光明媚，让小婉的心里也亮堂了许多，小雅的家里太压抑了。父母很想帮到小雅，可是小雅却不肯吐露心声给父母。父母在国内有自己的生意，平时很忙，顾不得小雅的学习，后来见小雅在国内考好的大学无望，这才着急给她办理了留学，镀镀金，回去也好找个好单位。小雅到了国外，人生地不熟，语言也不好，没有了父母的呵护，不久就变得有些郁闷、甚至产生了抑郁。后来，朋友聚会的时候，竟然阴差阳错地结识了个男朋友，也是留学生。俩人处得还不错，男的嘘寒问暖，让她很是开心了一阵子。但随着时间推移，她发现这个男生似乎还在同其他女孩子交往，通过深入了解，也证实了这一点。有一天。她直接问男生啥意思，怎么还脚踏两只船？没想到，那男生一下子就翻脸了，“你个蠢猪，竟然还调查我？我要不是看在钱的份上，才懒得同你交往呢，你也不看看你浑身的肉肉？拜拜吧！”说罢扬长而去。小雅听了如同五雷轰顶，人格受到极大的侮辱，平生遭遇了第一次挫败。她心生寒意，陷入深深地痛苦之中。其实小雅长得蛮不错的，在国内时身材也挺好，到这边后，被照顾惯了的她不会做饭，要么在外边点外卖吃，要么搞点泡面凑合，生活作息也不规律，结果身材有些走样了。

同男生分手以后，她立马像变了个人。那段时间，她羞于出门，把自己闷在房间里、封闭了自己。对一切失去了兴趣，心里有了严重的障碍。她痛恨自己的无知，倒不是花了很多的钱在男生身上，她对钱没概念，反正没有了，就给爸妈要。父母老觉得女儿要富养，何况远在他乡，从不对她说不。她恨自己不争气、不自重，她更痛恨父母。如果父母不让她出来读书，也许她也不会遭受这样的坎坷人生，而且最近还听父母说计划要二胎，她突然有种被世界抛弃的感觉，索性也不大跟家

里联系了。在自责、痛恨和蒙羞中，精神恍惚，心理更加抑郁了。

这又是一起典型的父母把孩子单独送到国外留学的例子。小婉和关爱基金会的人通过这几年同留学生的接触，大家对孩子单独到国外读书，尤其高中以下的孩子，很不赞成。因为孩子们遇到问题不知所措，甚至一些孩子根本完不成学业，还同差不多境遇的人聚到一起吃喝玩乐，而父母在国内浑然不知。更有甚者，孩子叛逆同家人失去联系，甚至失去了生命。

小婉同小雅交谈了许久，才把一些利弊以及现实的教训给小雅分析了个透。当然她隐去了当事人的姓名以及部分内容，这也是关爱青少年基金会的规定。小雅属于应激心理障碍问题，好在尚在初级阶段，小婉作为同龄人，尤其姐姐般推心置腹地交谈，让小雅心结慢慢打开了，开始接受这个大姐姐的建议，尝试自我恢复。小婉把父母也叫到一起，让他们真正从小雅的需要多关心她，不是一味地物质提供。父母自然是感谢连连，非要请小婉吃饭，小婉谢绝了。她心里还挂念着家里的父母和奶奶呢，还哪儿有心思？况且这也是关爱基金会所不允许的。她给小雅全家留下了自己的联系方式，祝他们一家安好，如果有问题随时 CALL 她，然后急匆匆离开了。

小婉看了一下自己的手机微信，父母还没消息。国内时间现在应该才6点钟，检测不会这么快出来，等会儿再联系吧。在上车的时候，她心里突然有点想到了他，这是由刚才小雅的事联想到的。他还好吗？怎么这么长时间没联系了？不会他也……？想到这里，小雅哑然失笑，怎么突然有这个念头？她理了理思绪，稳定了一下自己，先同关爱青少年基金会负责人把小雅的事做了沟通，然后又打电话给上午的警员，把情况简单说了一下，开始驱车回家。

路过街边麦当劳的时候，小婉觉得确实有些饿了，就转进去在车上点餐（Drive through）。她平时都喜欢自己做饭，一是健康，二是自己做的花样不亚于饭店。她对自己的手艺很满意，在学校里还上了厨艺课，但她今天没时间也没心情做饭了。点完餐，在排队等待的时候，她看到了一个熟悉的身影，背着跨肩包，拿着一杯咖啡和一个纸袋从麦当劳大厅走了出来。“David？”小婉不自觉地叫了一声，大卫回头看到了她，走了过来，“哈哈，真巧啊，你这是上哪里去？”“我回公寓，你呢？”“我也回去。”“哦，你开车了？”“没有，我还没买车，坐公交车。”“那，那上来吧，咱们一起走。”“谢谢！”大卫说着拉开车门坐到了副驾驶座上。这副驾驶座位除了自己的女性朋友和那个“他”坐过之外，还没有其他男性坐过呢。小婉正想着，窗口服务员把餐递了出来，也是一杯咖啡和一个纸袋。“哈哈，咱俩不会点的一样吧？”大卫的笑声富有感染力，热情四射。“不会吧？有那么巧？”小婉想把东西放到副驾驶座上，突然回过神来，已经有人了，就要回身放到后座上去。“来吧，给我，我一起拿着，”大卫顺手接了过去。

（未完待续）

钢琴变奏曲

李天行/温哥华 (加华笔会会员)



快递送来了一张 certified check—— 银行保付支票，\$7,150 元！是买我的钢琴的！

我的钢琴？哈哈，我才开价 4 千 5，发达了！

两个月前，因为搬家，我家的钢琴要卖。

那是二十八年为六岁的女儿学琴买的。现在我们老了，不想再打理花园，拔草浇水修枝铲雪，要迁居新的公寓楼。那里地方小，容不下钢琴了。

刚刚在网上登了广告，马上就有反应，电邮，电话，讯息。

有些只是问价的，也不留名。更多有诚意的，约时间来了。有中东人，越南人，主要的还是中国人，尽管显示的是英文名。因为出价低，都没谈成。

有一位叫 Rosa 的，“3 千 8，给我吧，” 听起来比较靠谱，来了两次。她告诉我，本来看上另一个也是同牌子 U1 的琴，被别人先得了，有点后悔。

“那您现在出高点啊，比如 4 千 2，我再跟我太太做工作。”

她不放心的，怕买贵了。然后又告诉我，因为疫情，琴行都没现货。订新的，不知要等多久。是啊，我们买家具，起码要两三个月，甚至说过年，海外厂方停工，很多货又在码头等船，即使过了海关，还有三星期的隔离。

她不停地打电话，想让琴行确定，我的那个年代的琴现在的价值。

最后表示放弃了。为什么？因为人家告诉她，旧琴不值钱！

太太赌气，不卖了！

老伴真舍不得卖，儿女六七岁开始学琴，十二年里，接送上课，督促练习，不知花了多少心血。他们上大学了，成家了，离家了，都曾吩咐：不要卖琴。

是啊，女儿比赛拿过两次奖，这是有纪念意义的啊。

忘不了那一次。是周六下午，她已经练了三个多小时琴，我坐在后面监视，她说手指很痛不能再弹了。我想起老师的母亲（也是教琴的）告诉过我，以前她们练琴常常是五六个钟头的，便咬牙命令：继续弹！第二天，老师同我太太说，女儿的手指都变形了，还出了血，怪我逼她。我无话可说，自我忏悔。

女儿生性倔强，从不撒娇，从不求饶。有一次，她和弟弟玩，把一桶油漆倒到地毯上，我怒不可遏，操起扫把柄给她一顿打，她不哭也不喊，完了说，是弟弟，我又捉起弟弟打，他也不哭，可怜那时才7岁。多年之后她跟我说，后悔连累了弟弟。

这次的失智，成了我永远的心痛。

太太还真不是赌气，她要自己收藏！要留给（还没影的）孙儿！

笑话，说说好了。自从儿女先后考完十级，他们离家上大学，钢琴就被“收藏”在楼下，十五年了！如今女儿远嫁加东，儿子在旧金山工作，都没打算回来。找个仓库安放？运费，租金？百年之后，又如何处理？

两个月过去了，没有卖成。我们早住到新家，钢琴搁在人家的门里。主人要装修了！我下了决心，对老伴说，降价，4千5，再投广告，一定要卖掉它，趁现在新琴缺市，兴许就能卖个好价钱。

大鱼来了！一则电话讯息，从千里之外的北加州（区号707）传来：

“我叫阿莉安娜·德尔菲特，很感兴趣你的钢琴。”

“谢谢你的回应，因为派外工作，不能亲临，如果你的琴一直有细心料理，所有的琴键都正常的话，我有心买了送给侄儿。”

噢，好可敬的姑妈！在我表示琴在极好的状况后，她说相信我，分文不减，一两天会快递支票给我。我喜出望外，老天爷眷顾我呀！

跟着的两天，忽然没消息了。我感到茫然，是不是她改变了主意？有更好的选择？我急不及待，告诉她我有原始单据，钢琴十多年来保管得好好的，我是画家，网上有我的记录，相信我。我几乎是求她了。

好在，又有人来看琴。Michelle带着女儿Cindy，她活泼又主动，拨弄两下琴键就开始弹肖邦的《夜曲》，多么醉人的旋律，我轻轻地拍手，Cindy小声对妈妈说，琴很好，就像老师那一座。于是，

Michelle 跟我说：“孩子喜欢，便宜些，3千9卖了吧。”“要4千，不过，要是您今天就给现金，答应你。”

Michelle 走回车里，丈夫前来看了两眼。然后她说，身上只有一百，我说银行很近，我跟你去取五百吧。他们不动，说，待约到搬运的，再一手交钱一手交货吧。我只好应允。“谢谢，拜拜，”Cindy 甜美的声音令人心动。

我感到失落。一百块的定金就是个信用，何必为难别人呢！

星期五的早上7点，阿莉安娜的讯息又来了！可是，我没有注意，我已经失望了！

晚饭后，我像往常一样下楼散步，回来时顺便看看邮箱，咦，一张联邦快递通知，着我去取，啊，其实它白天已经到了。

我连忙检查电话，她的电文是这样的：

“相信你今日会非常愉快。

“我想告知你支票速递应该今天送达，请注意查收。

“另外，支票加了点钱，已包括运费，收款之后，我会安排搬运公司过来。”

天上掉下了馅饼！星期六一早我爬起身就赶到 FEDEX，我是第一个排队进门的！我迅速打开了快件，7150！减去4500，再减钢琴搬运约450，还足有两千二百！我惊呆了。再一看，奇怪，支票是道明银行发出的，寄自多伦多的密士沙嘉市。怎么，北加州，安大略，难道她分身几千里？

我满腹狐疑，带着不祥的预感进了银行，把那张印着我名字的支票递给服务台，告知它的来历。一番鉴别之后，经理告诉我，你中招了，银行的本票是有颜色的，你的那张只是黑白的复印件——假的。

煮熟的鸭子飞了？我的发财梦破了！

经理建议我去报案。出于公民的责任，我把支票拿到警察局。接待员轻描淡写：这种骗局太多了，你没有损失，不能受理。我说，有电话，有地址，可以把骗子捉拿啊。“你太天真了，骗子名是假的，地址也是假的！”我哑然，怪不得现在诈骗电话满天飞，人们都不敢随便接电话了！

钢琴，几天后被北温哥华的祖孙三人，高高兴兴地以4千元买走了。

可是，这个骗局的套路是怎样的呢？我还想不明白。

我要把那张支票用画框镶起来，好好地收藏。

老话说：便宜勿贪。

【剧本】

离婚之战

夏嫫/北卡州



（根据郝文同名小说改编）

人物列表：

申岩——龙泰股份有限公司总裁（四十五岁左右）

卓雅——申岩太太（和申岩年纪相仿，风姿犹存）

珍妮——龙泰股份有限公司人事经理 申岩情人（二十七八岁，容貌艳丽）

小可——先总裁助理后申岩情人（二十一二岁，清纯可人）

李副总——龙泰公司行政副总（四十左右）

第一场：外景（日）

远景 一栋三十几层的摩登漂亮的大楼 矗立繁华都市街头
拉近 龙泰股份有限公司 字样 气派有力

第二场：办公室内景（日）

珍妮摇摇摆摆地走进办公室，有几个同事在窃窃私语。

珍妮扫了一眼：发生什么事情了，一大早鬼鬼祟祟的？

同事 A：珍姐，公司遭贼了，大家正点算自己的东西呢！

珍妮脸色稍稍有点不易觉察地变化：哦，丢了什么吗？

同事 B：就一台电脑和一点私人的东西，我们还奇怪呢，这贼是不是吃错药了，千辛万苦拿这么点东西，李副总说都不知道警察会不会立案呢！

珍妮笑笑：没什么损失就好，大家正常上班了，别那么大惊小怪地。我去看看李副总。

第三场：李副总办公室 内景（日）

李副总看见珍妮，马上打发和正自己谈话的员工离开，满脸殷勤地笑：珍妮大驾光临，有何吩咐？

珍妮咯咯地笑：李总，您这是想折杀小妹呀！我是过来问问情况，看看有什么可以效劳的？

李副总：您就别谦虚了，谁不知道龙泰股份现在最红的就是您了。我看过不了几天，您就是公司的另一位副总了。我先提前拍拍马屁啊，哈哈……

珍妮：李总您别拿我开玩笑，我没戏。不过看在我们这么熟的情况下，我给您透个信，奇汇公司打算注资两个亿拿个副总的位置，我看这事八九会成。

李副总皱了皱眉头：是增加一个副总，还是对现有的位置进行调整？

珍妮：申总还没和我讨论这事呢，不过，您日夜为公司操劳，我心里有数……

李副总：对了，我太太昨天还念叨您呢，说想请您吃个饭。她前些天去了趟香港，买了两个爱玛仕包，让您挑一个。

珍妮笑了：替我谢谢嫂子费心了，去香港还惦记着我，有空我请她吃饭。

珍妮话头一转：昨天公司到底发生什么事了？

李副总：也就是进来了几个小混混，手法还挺专业的，把公司的监控摄像头都涂黑了才下的手。不过损失不大，目前只发现丢了一台电脑和一些私人物品，我正犹豫报不报警呢！要不向申总汇报一下，让申总定夺吧！

珍妮：既然损失不大，就不要惊动警察和申总了，申总最近烦心的事情也挺多的。我们能分担点就分担点吧。再说捅上去，也算是您主管行政总经理的一个失职了。我看要不等会儿您召集个部门经理一起开个会，通报一下情况，强调一下安全防范措施。再让他们传达一下到基层，提醒员工私人物品以后少放公司。事情尽量淡化吧。

李副总抹了一下额头的冷汗：那是，那是，又不是什么天大的事情，也没有损失什么，要是把警察招来了，还不把公司弄得鸡飞狗跳的。

第四场：珍妮办公室

珍妮关上办公室门，迅速地拨打了一个电话，压低声音：钥匙都给你了，怎么还留下尾巴，还顺手牵羊？你到底想干什么？

电话那头：去机房的路上没有监控死角，不得已为之。顺手牵羊是扰乱视线而已。放心吧，让他们随便查。

珍妮长嘘了一口气：那你也给我通个气呀！害我忙活了一早上。搞定没有？

电话那头：搞定，客户资料全部下载了，你带钱来拿好了。
珍妮满意地挂了电话。

第五场:申总裁办公室内外景（日）

申总裁办公室足有 300 平米，宽敞明亮，装修豪华，窗外景色俱佳。

总裁助理小可看见珍妮，站起来寒暄：珍姐，早上好，总裁还没有来。

珍妮一脸不屑：我知道，他马上就到，我先准备好要他签的文件。
小可识趣地退让在一边。

珍妮走进申岩办公室，坐在了申岩的座位上，舒服地伸开了双臂，转过座椅眺望窗外的景色。

镜头切换：

小可捧着一杯咖啡，朝里面吐了一口：什么东西，要不是看在你帮我脱离了李副总的魔爪的面上。哼，早晚你给我提鞋我都不不要。

小可敲门：珍姐，给您冲了一杯咖啡。

珍妮头也不回：谢谢了！

小可恨恨地放下咖啡。

手机响，珍妮温柔地接起：亲爱的，昨天睡得好吗？

申岩的声音：不怎么样。她今天去香港了，三天后回来，我们商量的事，你办了吧。

珍妮高兴得差点从座位滚到地上：真的？亲爱的，你知道我等这天等了多久啊！我太高兴了，要亲亲，亲亲……

第六场 机场外景（夜）

卓雅拖着行李箱走出机场，四处张望了一下，脸色失落起来。

镜头切换，十几年前，同样的地点。

还是很年轻的申岩手捧鲜花冲向从候机大厅出来的年轻的卓雅，扑通跪在地上：卓雅，嫁给我，卓雅，嫁给我！

卓雅又惊又喜，他们在众人的错愕中疯狂得拥吻在一起。

镜头切换：申岩和卓雅的婚纱照，两个人牵手，相依温馨的家居和旅游画面，好多张照片重重叠叠。

镜头切换：卓雅一个人在家里踱步，踱步，不停地向窗外张望，失望而回。

镜头切换：申岩卡拉 OK 左拥右抱，申岩和不同的女人缠绵的画面。

镜头切换：卓雅独自在幽暗的卧室灯光下看着两个人的合影，哭泣，看不到脸，只看见抖得很厉害的肩膀。

镜头切换回来，卓雅一个人拖着行李箱，无限落寞的背影。

镜头拉长，卓雅的背影在灯光下越来越小，忧伤的音乐响起……

第七场 申岩和卓雅的家内景（夜）

卓雅回到家里，把行李留着客厅，信步走进卧室。

珍妮风情万种地躺在卓雅的床上，笑咪咪地：姐姐好，希望没有吓着你，是你老公让我在这里等你的。

卓雅吓了一跳，随即恢复常态：看来你二奶当够了，迫切地希望转正啊！

珍妮咯咯地笑：姐姐，你不知道不想当大奶的二奶绝不是好二奶，我要当也要当个好二奶。再说名留青史转二的二奶很多，对吧？她们也很有历史地位的，什么宋庆龄，宋美龄，赵四小姐……

卓雅在床边的沙发上坐了下来，很平静地打断珍妮：你知道吗？一个男人一生，能勃起的时间只有十几个小时，平均分配到每天不到三秒，就为了这区区三秒，你这么费尽心机，挖空心思，值吗？

珍妮：姐姐，我佩服你的淡定。不过只要是我想要的东西，就是一秒钟，再多的付出我也觉得值。好了，你就别给我上课了，我们也别绕了，按照约定，你让我做的我都已经做了。

珍妮说着从随身的小包里拿出一个移动硬盘。

卓雅伸出手想接过，珍妮立刻把手缩了回去。

别急呀，姐姐，如果还没有看到你们离婚协议上你的签名，我这份大礼也师出无名啊！

珍妮看了卓雅一眼，拍拍自己的胸脯：哎呀，我真傻，这可是姐姐的家，姐姐你不会明抢吧！

珍妮又故意夸张地加了一句：我真地好怕啊！

卓雅收回手，不动声色地看珍妮表演：难怪申岩看上你，很聪明的人啊！我想这个硬盘里也未必装着我要的东西。我们明人不做暗事，这样好了，你把所有资料上传到一个网盘，签字的时候，把密码告诉我，我确认无误后就会在离婚协议上签字。

珍妮拍手笑道：姐姐这个办法好，又公平又安全。姐姐可真有皇后的风范，怪不得稳做后宫这么多年。不过姐姐，我能问问你要这些资料有什么用吗？

卓雅顿了一会儿，有些感伤地：说了现在的你也不会懂的，珍妮，我最后奉劝你一句，我的今天就是你的明天。你还年轻，没必要这样浪费你的青春。你如果现在退出来，一切还来得及。踏踏实实地找个年轻人过日子吧……

珍妮瞥了瞥嘴：浪不浪费青春，看你站哪个位置去看了！我可没有姐姐的好脾气，谁要动我的奶酪，我会和她拼命的。再说年纪大也有年纪大的好处，成熟和风度，还有钱……

卓雅有些不耐烦地：那好吧，我没有要说的了，不过什么事情上应该保持沉默，我想你比我更清楚。

珍妮：当然，姐姐你放心好了，姐姐刚才还不是夸过我聪明吗？损人不利己的事情我从来不干。不过，也请姐姐信守诺言，不然，鱼死网破谁也没有好处。

卓雅叹了一口气：你也尽管放心，这个交易是我主动要做的。我和他早就走到了尽头，或者是该放手的时候了。

珍妮：姐姐这样想最好，放手对你来说也是一种解脱。

卓雅冷笑：谢谢你的宽慰！下面我们是不是应该开始吵架才对。

珍妮：是，那样才比较合情合理。

说完两个人相视哈哈大笑。卓雅的眼里有隐约的泪，但珍妮是真地笑得很开心。

第八场 律师办公室 内景（日）

卓雅扫视着手上的离婚协议书，眼睛盯着财产分配部分：卓雅分到申岩在龙泰的一半股份，家庭全部存款，和现住的房子和其他三处房产还有美国迈阿密的别墅。她细细地念出了声，嘴角露出不易觉察的微笑。

卓雅签完了名，递给申岩：你终于如愿以偿了！

申岩难掩兴奋地：不也是你的心愿吗？

卓雅冷笑了一声，没有接话，他们起身和律师告别，一起走出门外，申岩偏头看着卓雅：今天一起吃晚饭。

卓雅淡淡地：我想你的甜心不会同意的，你看，她已经来了。

珍妮笑咪咪地走过来，挽住申岩的胳膊：我们今晚出去庆祝一下。把嘴贴近申岩的耳朵，挑逗地说：我今天穿了维多利亚的秘密，还准备了一打丝袜，你可以慢慢地撕……

申岩有些无奈地看了一眼卓雅：再见还是朋友，有事别忘了给我打电话。

卓雅拨弄了一下前额的头发，意味深长地看了申岩一眼：谢谢！祝你们今晚做爱愉快。

卓雅头也不回走了。

申岩看着卓雅的背影若有所思，神情复杂，被珍妮一把拉过，撒娇地：发什么愣神，舍不得呀！

申岩口是心非地：哪里，舍不得怎么会离，我们去哪里吃饭？

第九场

切换的镜头

很多报纸的头条是龙泰股份总裁申岩因第三者离婚，发妻卓雅分得一半股份。第三者珍妮的照片也被到处刊登着。他们的艳情故事也被挖掘出来。

报纸的标题多样化，有期望扶正的小三，有难逃美人劫，申岩终究离婚等。镜头回到电视财经新闻，主播平静地报道：龙泰股价今日大跌。

珍妮看着报纸露出心满意足的笑。申岩在办公室拿着报纸发呆。卓雅坐在家，身边一叠都是他们八卦新闻的报纸，她面无表情地一张一张地撕着。

字幕显示：龙泰股价一路低迷，直到半年报公布之后才得以改变。各项强劲的指标和数据逐渐恢复了投资者的信心，主力开始介入，股价节节攀升。

卓雅站在美国迈阿密的别墅里，看着窗外的海滩，面色依然平静地遥控：把龙泰所有的股份全抛了，一张不剩全部套现。

第十场珍妮办公室内景（日）

珍妮的办公室的牌子已换成副总兼人力资源总监。

珍妮坐在重新装修过的办公室，修着指甲，把脚架到办公桌上，左顾右盼，得意洋洋。

第十一场申岩办公室内景（日）

申岩坐在办公室，小可俯身在申岩边上，身子靠得非常近。两个人似乎在热烈地讨论什么。

珍妮推门走进来，非常不爽地干咳了几声，小可抬头看见了珍妮，似乎有些不好意思，转身朝办公室外走去，但是和珍妮交错的时候，小可挑衅地扫了珍妮一眼。

申岩依然没有变化头也不抬：你来了，坐！

珍妮有些怨气地：你最近忙什么，我都要到办公室才可以见到你！

申岩：你又不是不知道，前段因为离婚股价大跌，我都差点给这帮股东吃了，这段好不容易有些起色，我还不得表现表现，你怎么一点也不体谅我？

珍妮有些动容地：我哪里不体谅你，只是人家想你想得厉害，而且，你身边的这些女的，一个个如狼似虎的，我怎么可以不担心？

说到后面，珍妮的口气恨恨地：你看小可那个骚样，我看你还是换个助理得了。

随你的便，你是人力资源总监吗！申岩一脸的无所谓。

珍妮媚笑：今晚一起吃饭再……

不行，我有应酬，估计完了都要天亮了，你自己早些睡吧。申岩斩钉截铁。

珍妮一脸掩饰不住的失望。

镜头切换：珍妮家晚上，珍妮一遍一遍拨打申岩电话，始终无人接听，珍妮的脸色越来越难看。从珍妮变换的衣服可以看出是不同的晚上而且是无数个晚上。

珍妮终于绝望地放下了电话，眼神却变得恶狠狠起来：申岩，你别怪我狠，都是你逼我的。狗急了都会跳墙，兔子急了会吃肉。你干嘛要这么逼我呢？

珍妮在房中踱来踱去，继续自言自语：我就不相信申岩你财务上一点猫腻都没有，我也不认为申岩你会不在乎来个艳照门事件，虽然赶不上影星那么轰动。我想观众还是大把，申岩你毕竟还是上市公司的总裁吗，尤其还是多 P 的！

第十二场 申岩家内景 晚上

珍妮把喝得烂醉的申岩脱去衣服，打开隐藏的摄像机。走出家门拨通了一个号码：你们上来吧，好好做，明天先生说不满意，钱就别指望拿了。

要相信我们姐妹的服务质量。电话那边的声音：你们两个动作快点。

珍妮又拨通了另一个电话：今晚行动吧，记住我这次要的只是财务资料，别的连根针也别碰。

珍妮挂了电话，冷笑：申岩，我看你是不是要跪着向我求婚了！我呀今晚就先去挑选婚纱好了，再考虑考虑去哪里蜜月。

珍妮顿了一下，咬牙切齿地：然后来收这些网。和申岩你一起享受这些鱼的大餐。

第十三场 申岩家 内景 晚上

珍妮打开门，申岩正看电视，见珍妮进来：亲爱的，一起来欣赏一下。

珍妮有些意外，但是尽量让自己镇定下来。电视机里正上演一对男女肉搏，男主角是申岩，但看不到脸，女主角是小可。

申岩：没有想到欣赏自己做，比真刀真枪还过瘾。

珍妮的表情迅速变换着，无力地瘫软在地上：这是怎么回事？

申岩冷冷地看着珍妮：我本来想给你一个体面的离开。你却算计我。好在离婚后我听了卓雅的话，请私家侦探监视你的一切。

卓雅。珍妮似乎有些发愣。

是啊，和卓雅离婚本来就是我们制定的计划中的一部分，你，只不过是计划中一颗香艳的棋子。

计划？珍妮的脸色更加茫然。

不然你以为是什么？我是龙泰最大的股东，若是我卖龙泰的股票，龙泰即刻会崩盘。但是股票不兑现，擦屁股的纸都比不上。谁也不能保证龙泰永远赚钱，所以我们才想出这样一个波澜不惊套现的方法。为了让周围的人深信不疑，你就浮除了水面。

珍妮牙齿咬得直响，狠狠地盯着申岩。

申岩缓和了一下口气：我还以为你是真爱我，可惜啊，你还是如卓雅所料，算计了我。我现在随时可以叫警察介入这起商业间谍盗窃案，你想做几年牢？

珍妮狂叫一声，扑向申岩：我跟你拼了。

申岩抓住了珍妮的双手，用力把她压在床上：我给你一个选择，拿走我口袋里 10 万的支票，明天自己辞职。所有的事情划上一个句号。

珍妮开始嚎啕大哭，等申岩松手后，她爬起来跪在申岩面前：亲爱的，原谅我，我是太在乎你了，太爱你了，我愿意做一切事情来补偿我的错误，我不要什么名份，也不要你只守着我一个……

申岩微笑着：傻子，你现在说这些太晚了，我想留你，卓雅也不会愿意呀。再说，你实在是野心太大了，我有些害怕了。

珍妮擦干眼泪，有些不甘心地看了一眼隐藏的摄像机，申岩头都不抬：还想垂死挣扎一下？你要是发到网上，我可要谢谢你，小可床上功夫比你差多了，我正想着要不要换人呢？

第十三场 街道 外景 深夜

几乎不见行人，只有几片被风吹掉的落叶在路上飘动着。

珍妮心如死灰走出申岩家，泪痕还在她的脸上。

画外音：卓雅的声音：我的今天就是你的明天。

闪过镜头，卓雅想要龙泰的客户资料。

珍妮恍然大悟似地冷笑：申岩，你以为你可以笑到最后么，哈哈，卓雅可以和你制定计划，但是卓雅会接受你真真实实地背叛吗？哈哈！

珍妮仰天长笑，她的笑声在夜空里显得很凄厉。

镜头越拉越远，珍妮的身影越来越小……

第十四场

字幕显示：三年后龙泰公司大部分市场额被另一家新兴的中美合资企业所取代，龙泰生意大跌，濒临破产边缘。

镜头回拉和第一场一样，远景 一栋三十七层的摩登漂亮的大楼 矗立繁华都市街头
拉近 龙泰股份有限公司 字样 已经歪七倒八，似乎摇摇欲坠。

同时响起申岩惶恐的声音：老婆，救救我，你不救我我就彻底完了……

卓雅冷冷的声音：申岩，你以为你真地可以翻手为云，覆手为雨么。不管你怎么伤害我，我都永远会是你不变的后盾吗？告诉你申岩，也请你记住，民政局的离婚证是如假包换的，我不再是你老婆，你的生死和我没有任何关系。

申岩声音：老婆，我们当初可讲好了……

卓雅声音：你想说我违背了承诺了是吗？当初你还告诉我你一生只爱我一个……

申岩声音：卓雅，这可是两回事。

卓雅：对我来说是一回事，对你来说也是一回事，全是背叛的滋味，只不过你让我先尝了，我只是回敬你而已……

音乐缓缓响起，仍是和卓雅在机场外同一音乐，忧伤，让人回味

——完——

【诗词联赋】

谢公孝宠 88 诞辰 致敬致贺

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



米寿休暇，躬逢盛世，神驰大洋彼岸，歌席酒筵纵情欢悦；
茶龄康泰，犹存雅望，遥想词都远景，情豪意满再赋新章。

未之叹

——痙弦开场白感悟

张士方/温哥华（加华笔会会员）



2017年4月6日，与痙弦老师电话聊天，记下他说的新文集开场白，非常欣赏！开场白如下：

“有志未伸，有梦未圆，有缘未尽，有情未了，有事未尽，好一串栓在身上的未字，越拖越重，真也，假也，是也，非也，不去管它吧。”演绎而作三言诗。

斯一生，匆匆过；志未酬，缘未尽，梦未圆，情未了，景未观，路未达，事未完，话未说。八未味，羈此身。

真假耶，是非耶，进退耶，去留耶，得失耶，成败耶，顺逆耶，悲喜耶。境遇兮，奈若何；未未未，罢罢罢。

七律·送老师吴聚之许家琳夫妇回桂林

陈良/温哥华（加华笔会会员）



飘飘一叶下长秋，听雨茅轩意转稠。
半盏清茗香味永，千篇丽字浩情留。
轻乘铁翼飞云海，闲棹阳江逐鹭鸥。
他日桂林观气象，一樽同醉绿沙洲。

七律·步陈良老师韵送吴聚之老师伉俪归桂林故里

冯玉/温哥华（加华笔会会员）



疏雨潇潇浣素秋，茅轩一叶别情稠。
廿年桃李清芬在，十里春风逸韵留。
健笔飞扬翔翥凤，虚襟萧散侣沙鸥。
送君万里归乡去，黄发相期白鹭洲。

七绝·辛丑中秋送吴聚之、许家琳二位先生回国

微言/温哥华（加华笔会会员）



相逢海左三生幸，墨迹书香馈我多。
落叶一朝归故国，情牵两地仰姮娥。

七绝·读唐王昌龄《送柴侍御》与诗人书法家吴聚之老师话别

芦卉/温哥华（加华笔会会员）

明月青山接桂湘，菲沙暮雨叹离伤。
伴君墨宝时思忆，再舞龙蛇寄大洋。

七绝·寄书送吴聚之伉俪归故里桂林

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）



聚之诗话趣无穷，吟咏犹如见慧翁。
墨宝蕴含君勉励，寄书仙境一华崧。

一剪梅·韵城秋吟

张土方/温哥华（加华笔会会员）

飒飒西风把绿剽。花卸凝妆，不再招摇。
四时天变莫须愁。霜叶金红，胜过春朝。

皓月冰清洁树梢。仰读群星，烦恼皆抛。
烹茶代酒和牵吟。北美枫情，更觉妖娆。

韵城：笔者给温哥华的别称。

牵吟：引动诗兴。唐-李中七律《海城秋日书怀寄胸山孙明府》颌联对句：“青云展志知何日？皓月牵吟又入秋。”唐-孙鲂五律《春苔》首联出句：“底物最牵吟，秋苔独自寻。”

卜算子·秋赠诗社

张土方/温哥华（加华笔会会员）

叶落雁南飞，骚客无须恼。
百卉娇娆褪盛妆，犹有朱嬴笑。

碧月亮心胸，飒爽金风啸。
静听泉吟酒一杯，更比春宵好。

朱嬴：菊花的别称。《初学记》卷二七引《神农本草经》：“菊花一名节花，一名传公，一名延年，一名白花，一名日精，一名更生。又云阴威，一名朱嬴，一名女花。”

碧月：清澈的月亮。明 吴承恩《移竹寺中得诗》之六：“碧月入帘深，红尘闭门远。”

点绛唇·秋色

张土方/温哥华（加华笔会会员）

百卉枝头，随风又别芳华去。
漫山枫趣，最得骚人慕。

耀目金红，璀璨招春妒。
当停步，好将新句，砌作诗词吐。

七律·赞杨勇美篇神速（新韵）

步韵毛主席《长征》

中慧/温哥华（加华笔会会员）



杨勇美篇不怕难，千篇万语不停闲。
笙歌燕舞乘兴浪，解说清音下坂丸。
欢庆祖国生日暖，疫情羁客路归寒。
夕阳喜照青松挺，长寿颐情笑鹤颜。

七绝·秋馨

彦如/温哥华（加华笔会会员）



香桂挽風飄沁溢，殘蕖含笑引清吟。
紅楓攜露喧晨宇，秋菊扶籬綻韻音。

洞仙歌·黄昏秋雨

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员）



阴云暗起，更轻飘微雨。惊落鸦啼隐街树。
入黄昏、已觉寒意侵衣，风渐起，细碎声敲窗户。

银灯摇瘦影，提笔还休，欲诉秋情向谁去。
叹尽雁归时、红叶如初，却难拾，旧时诗句。
甚黯黯、相思费光阴，又怎耐、重重两边愁绪。

惜秋华·本意

（换韵试填梦窗自创词牌）

听雪斋主/温哥华（加华笔会会员）



雨黛寒烟，渺茫茫，掩尽斑斓秋色。
晓雁掠波，如传故乡消息。
空濛苇岸萍洲，滞远渡，孤帆无觅。
咨嗟。上楼头，立断斜辉沈碧。

零乱叶飞急，整宵风似泣，残红新积。
漏寂寂，襟戚戚，怎生将息。
披衣欲赋轻歌，宿墨凝，误伤词笔。
萧瑟。惜秋华，了无踪迹。

五律·辛丑中秋感怀

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



重九风光好，玉蟾千里清。
依稀听暮角，倏忽又秋生。
乡念系流月，几时归故城。
桂枝不可折，何解我忧醒。

七绝·中秋思乡

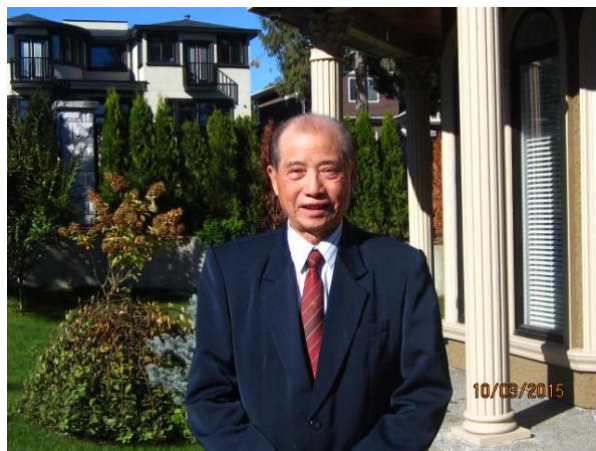
盛坤/温哥华（加华笔会会员）



松江陈酿温村飧，游子归心越大洋。
举盏今宵同赏月，唯求一醉梦回乡。

五律·贺孟晚舟重获自由（藏头诗）

吴景廉/温哥华（加华笔会会员）



贺信八方來，孟君离苦哀。
晚偿能解脱，舟渡返温怀。
重拾自由身，获机消劫灾。
自然天保佑，由此笑常開。

七律·酒

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



擲采飞花传令杯，喧哗惹得月徘徊。
三巡酒过人无醉，几缕琴声夜已裁。
交错觥筹萌色影，缠绵思绪望乡台。
今宵与子同欢悦，苦恼人间祝福来。

五律·秋日晨步皮特河岸

Wenyu/温哥华（加华笔会会员）



秋山云雾里，水木尚清华。
草密趋高岸，波微入浅沙。
雄鸡声醒马，稚犬吠惊鸦。
野径通乡路，村居四五家。

西江月·中秋（依柳永体）

王益石/卡尔加里（加华笔会会员）



望日潮生沧海，子时月满中天。
莹莹玉镜溢光寒。潏潏金秋璀璨。

赋就轻吟对月，酒酣独立凭阑。
素晖此夕沐乡山？云外雁声远远。

西江月·用東坡《黃州中秋》韻

南山/溫哥華

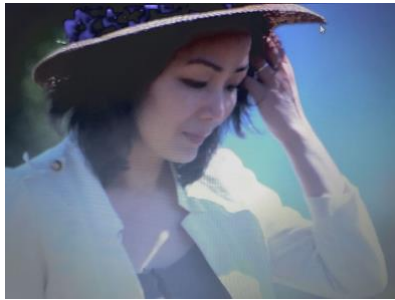


天海徘徊遠思，風煙滉漾新涼，
無邊觸緒似迷廊，又到遷人心上。

萬里家山依舊，經年雲路多妨，
須與大月浣明光，爭忍凝眸相望。

浪淘沙·忆故乡

心漫/温哥华



【作者简介】心漫（Xinman），早期受朦胧诗影响，在国内报刊及新加坡诗刊发表作品。近期开始尝试呈现个性的创作追求，文字涉及诗歌理论、书法鉴赏、导读性的心漫荐语等。旅居北美，华典文化主编，中国国风网诗词书画等六大栏目责任编辑。

昨夜雨茫茫，湿了凄凉。
萧萧红叶太神伤？
无奈西风庭树老，又过家乡。

此去问斜阳，何以彷徨？
朝来揽镜鬓苍苍。
西北天狼依旧在，谁遣冯唐？

高阳台·秋颜

李抗/纽约



玉露滋容，清寒抚叶，金黄一派仙幽。
踏岭穿原，兴浓正值吟秋。
金风送爽骄阳丽，碧云天、雁队迁游。
看江南、果稻香飘，曲水馨流。

回观北国枫红矣，叹街途野径，一夜颓收。
树树新妆，枝头莺唱欢悠。
天公妙手娇颜饰，卉容消、菊又瑰丘。
确神奇、本已萧条，却聚春稠。

鹧鸪天·秋日思归

雨田/温哥华



日暮寒鸦点点愁。残塘败叶已深秋。
云烟过眼皆生憾，莫叹风霜染白头。

情欲尽，念难收。思乡重又上危楼。
来生也做南飞雁，展翅高飞任自由。

七律·勿忘国耻，吾辈自强

随爱飘游/温哥华



勿因安逸梦游中，忘却江山血染红。
国恨难平明大义，耻仇依旧满苍穹。
吾生赤胆凌云志，辈出英才傲世雄。
自有浮沉多坎坷，强而制敌意无穷。

七律·中秋咏怀

张新贵/江苏



【作者简介】张新贵，笔名念一。中国诗歌学会、中国微型小说学会、中国散文学会、江苏省散文学会会员，加拿大海外作家协会会员、华诗会会员等。作品散见于《奔流》《鸭绿江》《参花》《中华文学》《彭城晚报》《扬州晚报》《宝应日报》以及新华网、扬子晚报网、中央省市《学习强国》平台等。

莲藕生枝寓意侵，堂前一坐自安心。
爹娘达理言从古，儿女知书写至今。
何苦祈求人万岁，休要虚度我光阴。
客家此去应须醉，莫把归途看太深。

情已逝

謝興炳/溫哥華



高床軟枕尚餘溫，大雨滂沱月下奔。
愛海翻波生惡夢，離愁別緒惹神昏。
當年熱戀諧連理，此際彷徨叩佛門。
福薄緣慳情已逝，伊人遠去不留痕。

重陽節之思親

謝興炳/溫哥華

北雁南征歲歲同，重陽拜祭意迷朦。
慈幃羽化瑤池敘，老父仙遊淨土躬。
尚記童年騎父背，難忘少壯敗家風。
陰陽永隔心傷透，未報劬勞惡夢攻。

迎晚舟

謝興炳/溫哥華

登機棄鎖別加囚，主席關懷挺晚舟。
美國瘋狂終枉作，華為奮發獻新猷。
硝煙四起無懸念，壁壘分明定計謀。
萬眾搖旗迎弱女，盈腔熱血永長流。

【新诗】

仲秋寄语致症弦

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）



十五的月亮
照在作家的案头
也照在编辑的案头

银色的夜晚
诗贤在挥笔作诗
名编也在精心审编

文学史上
载有作家的名字
也载有编辑的名字

文学史上
载有诗贤的名字
也载有名编的名字

他的影

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）



想伴随着你
飞过梵天
到达风火不及的一层

毁灭，从地狱开始
诞生，却始于天空

路上的人
越来越稀
我们却一直走着

云层露出一抹绚烂
我们看到他的影
行走于眼前

秋天的乐章

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



站了许久的夏日
终于抵不住秋天的诱惑
扑向满树的枫叶
火热成醉人的欲望

一片片
故事
在金色的时光里流淌
一叶叶
诗行
在风中吟唱

雁儿舞动清风
道不尽离绪别伤
山水倒映云天
绘不完生活画卷

一轮明月
承载了千百年的相思
倾吐在秋的夜晚
浮着心儿驶向彼岸

起舞的季节
总有乐章相伴

无风的日子

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员）



闭上双眼
与叶子一起低头冥想
思维代替空气流转
细数安静落下的尘埃

只有记忆被翻动
其他的，都不可被打扰
影子屏住呼吸
等过往一点一点浮上来
再一点一点沉淀下去

日头踮着脚尖向西走
一张纸片都没惊动
可偏偏该读的都读过了
该写的，也都写完了

一声婴啼

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



高墙耸立
恐惧拥挤
一声婴啼

孩子，我不能让你留在这里

中世纪的石头
戾气蒸蒸的刑具
子弹和浓烟烧灼的天空
恶狠狠的咆哮和被屠戮的奔跑
扭曲的灵挣扎在漆黑的罩袍里

孩子，我不能让你留在这地

曾经丝路花雨
曾经驼铃叮咚
沙漠漫漫也曾撒一路欣喜
在这曾经有花裙子的黄土地

可是今天 孩子
我不能让你留在这地

你娇嫩的花蕾尚未开放
你的小手小脚还抓不住什么
你是我的眼珠儿 我的星星
你是我梦中的风筝

阳光 雨露 自由 和平
愿鸽哨引领你没有枷锁的一生

一声婴啼 妈妈把命递出去
扯痛心肺的泪 留在心底
跟随这风吧
孩子 逃出樊篱

The Kite Runner 放风筝的人

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

灰土土的碉堡
黄土建筑的森林 拥挤着
扭曲着 眼神也跟着游移
呼吸变薄 梦 也浅了

只想拧一只柳哨 释放

奴隶的种子
脆弱而顽强
在血红色的挣扎中
挺直脊梁

壅塞的街道 肮脏 蚁群
在狭窄的血管中游走
处处是墙

只有那手 拿着弹弓的手
颤抖着对抗

把纤细的丝线牵着
用目光追逐 白鸽子一样掠过头顶
冲出峦嶂的一群纸鸢
高高地飞翔

盯紧些 再盯紧些
手指轻轻挑起 梦想执着
颤动 涟漪 心
仰望星星宝石 高傲地
撕开灰沉沉的天际

向远方

柳哨尖锐 划破
尘土飞扬

转弯处的风景

海澜/多伦多（加华笔会会员）



还没来得及，捕捉蝉鸣
夏的铁门，已轻掩
像害怕被关禁闭的小孩
我们绝望地注视，绿色回廊里的风

秋悄悄开启
把我们带走，带走了蝉声
也带走上了锁的门
我们跟着，不再问

为什么，去向哪里
树，抖落一地累果
换一身戎装
遥遥领先于踟蹰的我们

仅有一只，砸中天才的脑袋
另一只，被捡起咬了一口
难逃腐烂的命运

掏空。像蒲公英一样起飞
降落。转弯处
遇见一棵长满灯笼的苹果树

一块石头

——致博纳富瓦

海澜/多伦多（加华笔会会员）

你是大地的孩子，石头
曾经闪电在你身上刻下轨迹
你用它来寻找雾中的母亲

冰冷，是抹不去伤痕的镜子
你久久徘徊在铁桥的两端
点燃无数火把，去照亮
对岸永恒的记忆和真爱

死亡的昆虫吞噬骷髅
蝶螈的头颅只会在火里重生
土地的每一片叶子都焦灼着，微笑
向你低声诉说

孩子，不再害怕黑夜
激烈抗争的水声已平息
黎明前的星辰抛下长锚

白色沙群接过你躺下的身躯
天空收拢你的光
投向人间

星之外

Wenyu/温哥华（加华笔会会员）



是深沉的夜
泯灭了所有的暖
阔天下漫渺闪烁的光
是残留在燃烧的时间里
那些数也数不清的悲欢

是破裂的梦
跌落在了尘埃
那一幽明的清辉
是被风捡起和打磨过的碎片
存放在了至暗的边缘

是浩瀚恒久的孤寂
隐忍却又璀璨
是无尽的苍凉和荒寒
爱与恨都给了流年

老友相聚

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



烧烤炉跳跃的火焰
美味滋滋作响
要参与我们的交谈

落叶蝶舞般落下
一行飞鸿掠过
风吟秋韵
悄悄在耳边诉说

山岗仍是色彩斑斓的明丽
容颜却隐入了时光
鬓角染上了月色

回想着故乡的桂花
该是随着风儿飘散着香气
金粒似的花儿
飘落地面
金沙样的延向远方
又像是条河流
载着我们平凡的故事
向前流淌

看往故园的方向
眼中的热望
一如从前

满月

和平岛/温哥华（加华笔会会员）



一不小心坐下去
就把你的乳房压扁了
我真的还和小时一样淘气吗
把面团压成月亮
把月亮压成牙齿之间的一枚硬币
再爬高下低把硬币扔到流水里
花掉了几十年的这一晚都是你惯出来的传统项目

空

盛坤/温哥华（加华笔会会员）



满后全部倾出
容器空了

一瓶不满
两头晃荡
是半空

像竹笋
是皮厚
腹中空

空是一种智慧
如“西游记”中的孙悟空
协助唐僧西天取经

如“三国”中的诸葛亮
唱一出空城计
驱退曹兵

空是禅
一种修炼
一种很高的境界

然而
人真的能生活在
“真空”里吗？

一只虫有我的忧郁之十四行诗

心漫(Cathy Xinman)/温哥华



一只九香虫到了我的家
这迷人的蓝天
这盛开的春天
它透过玻璃窗看晚霞

透明的诱惑呀
在无懈可击的窗前
在责无旁贷的空间
它不停地爬像个大侠

我不停地在犹豫
并与它保持着距离
谁可以把它放出去

多么希望它有我一样的忧郁
我们都困在围城里
多么盼望它可以把我带出去

我需要向你吐心声

心漫(Cathy Xinman)/温哥华

请求你不要透露秘密
我有一颗敏感的心
也有诗人的心灵
我遇到了
一种不寻常的激情
我强烈感受到了爱情
就在瞬间我看到了永恒
我相信了
我们都不会老

请求你不要看到我的心
我不能做深沉的思考
我蔑视晦涩的人性
我只想含蓄地表达单纯的
脆弱的需要宣泄的激情
我向你求援
我需要向你吐心声
你可喜我画你入心
可我画不好你笑的牙

风送来你的心灵
I love, I love
我爱，我爱
我没有煌赫的名字
你是奇遇得来的珠贝
我爱你在画上串细小珠链
我愛你不需要大海陪着漫步
我愛你迷上了我
那被刺伤寻求治愈的宇宙

过千山

遛达的七七/温哥华



我曾在梦醒刹那看见
父母俯身查看我的睡颜
而我不得稍动

天上风轻云涌
隐含雨水
今后将落于我的前景
和晚景。身后万里，百年从容

行脚的种田山头火，他这样说过：
“供上乌冬面，母亲啊，儿亦食一碗”
路人素目递来青果
我向群山告别此山

满月

苏凤/蒙特利尔



栖息
于云之背
郁郁还羞
光晕遮不住
虽则早已将你藏起
守候夜半放
光芒
追梦，团圆

手和太阳

苏凤/蒙特利尔

那只手的线条是
湛蓝的
你将线条推成
爱琴海的波浪
太阳的微笑。
拈花的手
拇指和食指开合间
有鸟嚶嚶

明月，诞生在一首古词的蓝焰上

泰子/中国江西



【作者简介】泰子，诗人、作家、编剧，庐山陶渊明田园诗研究会会长，江西省作家协会会员，历任军人、教师、记者、编辑，出版著作《我的格言》，诗集《六斗米》，电视剧《庐山春梦》主创，作品散见于多家媒体。

你从一首古词的蓝焰上
腾空而起
那里，也诞生旭日

我解开衣襟，满天星斗浮现
臂弯灼灼红萼
却接不住粒粒坠落的雁声

睹物思君，唯将涛涛不绝之忧思
交给天涯
交给那醉卧的孤舟

在我眼耳未生之前，在我五脏
尚未五洲之前
你的清辉与妙音早已注满人环

此刻，海水是泪的表达么？
我将自己结晶
捧古琴于月下，献给瑟瑟秋风

倾听

晚秋/中国抚顺



【作者简介】晚秋，本名李彦刚，原辽宁省抚顺市经济开发区大南乡医院防疫医生，已退休。辽宁省作家协会会员，抚顺市作家协会会员。在抚顺晚报及各种杂志上发表百余首诗歌和散文。热爱文学，钟情诗画。

春天里倾听
花儿们窃窃私语
社区新来的保安好帅呀
羞红了那朵郁金香的面容

盛夏里倾听
青纱帐刮起地阵阵雄风
似大海中涌起的碧浪
拍打着大地的心胸

金秋里倾听
成熟稻谷发出地朗朗笑声
为咱们的中国梦啊
注入了一抹深情

冬季里倾听
那雪花飘落得轻盈
象一行行雅韵的诗句
跳跃在我的心中

中秋是一首诗

晚秋/中国抚顺

中秋是一首诗
让月下的人儿那么如醉如痴
秋风传送着知心的话语
秋雨是绵绵的情丝

将思念做成一块月饼
核心是她甜蜜的玫瑰青丝
天上人间
诉说着那缠绵的情意

月亮 月饼
一对姐妹花
一双好闺蜜
送去彼此最美的祝词

歌儿柔柔的唱响
幸福播撒进月光里
人们欣赏着美丽的夜色
心里盛开着一束束金菊

我的世界你来过

张新贵/中国江苏



写不尽你的诗情画意
挣不脱我的早衰的笔尖
目光沦陷在墨守成规的二分地里
种瓜方能得瓜，种豆未必得豆

万千世界，好神奇
踏青、赏花、留影、赴约
蜂蜜、蝴蝶、长发、红唇
缤纷夺目，撞满怀

我的二分地，栉风沐雨
没有花香没有树高的青菜和韭菜
郁郁葱葱，学着麦浪的模样
起伏在我心海，确有春风路过

我的世界你来过
你的停留，犹如春风催渡
而我没有被时光灼醒。悔不当初
迷失了举一反三，一本万利

以为

张新贵/中国江苏

酒席上，一端起杯子
就感觉世界太小
小到一杯酒
就能相逢一生

曲终人散
我用手机导航回家
路过了你的村庄
怎么也走不出

我大声叫你的名字
杨絮纷飞
装饰了我的梦
以为是你为我翩翩而来

【译丛】

Remember

By Christina Rossetti, Chinese Translation by Shengkun

记着我

作者：克里斯蒂娜·罗塞蒂，汉译：盛坤



Original Artist: By Elliott & Fry. (Photo by Hulton Archive/Getty Images)

Remember me when I am gone away,
Gone far away into the silent land;
When you can no more hold me by the hand,
Nor I half turn to go yet turning stay.
Remember me when no more day by day
You tell me of our future that you plann'd:
Only remember me; you understand
It will be late to counsel then or pray.
Yet if you should forget me for a while
And afterwards remember, do not grieve:
For if the darkness and corruption leave
A vestige of the thoughts that once I had,
Better by far you should forget and smile
Than that you should remember and be sad.

当我离开时 记着我，
去了远处那寂静的地方；
那时你再也不能握住我的手，
我也不会半途转身留下。
我们再也不能天天在一起了 记着我

告诉我你如何计划我们的未来：
只是记着我；你明白
到那时咨询和祈祷都为时已晚。
如果你暂时忘了我
事后又记起，不要悲伤：
因为如果黑暗与腐败留下的
是我曾有过的想法的蛛丝马迹，
最好是忘掉而微笑
而不应该记住而难过。

惊梦

作者：彘蛇/多伦多

Awakening

By Shadow Snake



说不清那是场预演
还是一场尚未酝酿成熟的梦境
半梦半醒中，我不懈地奔跑
却无法甩脱，某些比黑暗更大的恐惧
欲望丛生的尘世
浮夸的几乎灭绝了仅有的纯粹
那份为春天准备的构思
无助地陷入惘然中，微弱地喘息

如果星空能够相思
它们是否会以宇宙的孤独命名
如不是某年某月的那场邂逅
怎会发现每颗星星有属于自己的轨迹
站在昨天的彼岸
我一直单纯地祈祷着花季的施舍
不去过问花卉的名字
我只想，目睹那份绽放在春雨里的欢愉

曾经，我的一段记忆
在柳絮和雨丝交杂的寒意里走失
迷途的心，辗转反侧
不知该如何承载断了来自你的消息
轻抚写给你的文字
任思念轻轻地润泽了我的双眼
请告诉我，春天到来时

是否有一场关于你的惊梦
冲破落寞，点燃心中沉睡已久的火炬

I can't tell if it was a preview
Or it was a dream that was not yet finalized
Half asleep and half awake, I ran tirelessly
But couldn't overcome, the fear that was darkness disguised
So many earthly desires
They've been exaggerated almost beyond extinction
The idea you prepared for the upcoming spring
Helplessly plunged into solitude, gasping for affection

If stars know the meaning of love
Will they be named after the loneliness of the galaxy
If it weren't for that moment in the past
How could I've found out that each star has its own trajectory
Stand on the other side of yesterday
I've been praying for the alms given by a season of flower
Don't ask the name of each plant
I just want to see joy blooming in the spring shower

Once upon a time, a memory of mine
Was lost in the mixture of willow and rain with no passage
A heart lost, tossing and turning
Not knowing how to accept I could no longer receive your message
Caressing the words written for you
I let my longing gently moisturize my eyesight
When spring comes, please tell me
Is there a dream about you
Break through the loneliness and set the torch of love alight

人在多伦多（新韵）

作者：北江/多伦多

Toronto Journal

By Bei Jiang



【作者简介】北江，福建龙岩人，2004 年移居多伦多。现为《北美枫》微刊（古韵诗词）版编委。原福建农林大学教师，硕士学位。从事植物种质资源应用与研究，发表学术论文 10 余篇，研究结果曾入编 Flora of China 中国植物志(2008 年版) 和 A Portable Dictionary of Plants (D. J. Mabberley 编著)等学术专著。曾进修于福建师范大学中文系。业余写作中英文诗词，侧重律诗，排律和英语十四行诗的创作以及拓展《临江仙》词曲的研习。作品散见于网络。

安湖此岸赋伦波，谐奏千年稳步挪。
皇后路边寻电视，唐人街里看中国。
央街屈指谁能数，多大弯弓我也摸。
地理诗文书百遍，区盘楼市染城郭。

The lake shore of the great lake of Ontario
Year-by-year smoothly moving of Toronto

Searching for a TV on Queen Street to continue
Chinatown watching China in Spadina Avenue

Yonge Street's long who can count with fingers and how
University of Toronto I also try that is bending the bow

The cultural geography more and more to read a landscape
The realms of buildings are standing up cityscape

雪里听冬又过头（新韵）

作者：北江/多伦多

The First Snow of Fort McMurray

By Beijiang

又是中秋，长湖迎来第一场雪。九月 30 日，随车兜风镇里，墙榆映入眼帘，作诗记之。

It is once again Mid-Autumn Festival. Long Lake welcomes its first snow day. On September 30, while driving around Fort McMurray town, an elm tree like a Bonsai came through my mind. This poem records the scene.

雪里听冬又过头，白云深处略知愁。
春风尽叹长湖事，夏雨更悲短暂休。
垂柳随心都是怨，墙榆熏脑不惊秋。
千山黄叶吟流去。碧草天阴树满兜。

mid-autumn festival meets snow cover
deeper white clouds carry worry over

spring wind always brings Long Lake event's best
summer rain gets more sadness for short rest

willows follow mind all in complaint crack
elms closed wall release autumn secret track

yellow leaves float on river going away
green grasses keep in green of Fort McMurray

安湖听诗二首（新韵）

作者：北江/多伦多

Take A Look at Lake Ontario from Canadian National Exhibition

By Bei Jiang

(一)

点点烟波绿，粼粼碧水铺。
云端寻塔刺，岛内找龙珠。
细浪听风扇，轻鸥戏雨湖。
春催金柳岸，草木雪中舒。

Almost gone ice brings water green memo
Far away to look at the Lake's foggy shadow

A few clouds pick pearl up from tower show
Lakeshore Islands take season's piano

Wind wheel CNE listens to billow
Leisure gulls play rain with shower fellow

Sweet wind blows garden of golden willow
Green grasses hold a secret smiling window

(二)

安湖说不尽，春里探风声。
人在花间走，情由岸上生。
与兄聊画意，跟兴忆心清。
冬雪非常路，秋归细细听。

Say hello to the Lake Ontario
When spring goes again on to wind shadow

Watching the members of flower memo
Feeling's rising up of the bank's fellow

To brothers wechats scenery window
A pure heart just takes pictures to follow

This winter would be difficult to go
Please listen carefully to season's show

【诵读】

巴克维尔之旅

作者/诵读：艾伦/温哥华（加华笔会会员）



（一）

2021年8月16日一大早醒来，肠胃翻江倒海，昨晚的酒精正在撒欢儿的肆虐全身，赶紧爬起来洗了个澡，太太已经做好了早餐，狼吞虎咽地吃了一口，简单收拾了一下衣物，直奔巴克维尔（Burkeville）的巴士上车点。这是CACA组织的“拜谒先侨墓园”之旅，每届团体都会组织此活动，而且每次都会为巴克维尔捐款。

巴克维尔距离温哥华八百多公里，是以前著名的淘金小镇，十九世纪50年代很多欧洲人及华人盘踞于此，在十九世纪80年代曾达到五、六千人，华人占到了一半。这里建起了北美西部最早的唐人街，可谓兴盛之极。

后来随着金子被淘完，大家纷纷离去。目前小镇无任何居民，成为了历史遗迹，供游客参观。这里留下了华人先侨的足迹，也留下了华人的墓园。

组织者Rayman Wei在车上说道“我们去巴克维尔不是去旅游观光的，是来纪念先辈的，他们为加拿大的发展做出了贡献。曾在加拿大修铁路，为加拿大东西大动脉的贯通做出了不可磨灭的奉献；后来更有华裔服兵役，在二战中参加战斗，为华人赢得了投票权。现在加拿大第四十四届联邦大选即将开始，我们一定多多参与，支持那些为民办实事的议员。我们华人要坚持不懈地从捐赠和投票以及插牌子等诸多方面给予支持。”

车子一路前行，过了希望镇（Hope）后，路边菲沙河欢快地向西奔流。河岸边是铁路，再往上是云雾缭绕的青山，如同一幅美丽的画卷正在徐徐展开……

正在感叹加拿大的绿水青山，突然发现路边的山上有些零星的明火，接着又发现天开始灰暗，再后来大片的烟雾出现，明火越来越多，这才知道已经接近林顿镇。在6月30日一场大火将整个小镇吞噬掉，如同美国的灾难大片，火舌四窜，人们顾不得拿室内物品，开车仓皇出逃，仅仅15分钟，一切付之一炬。

CACA 第一时间呼吁社会对立顿进行紧急捐助，有些华人还紧急赶往林顿灾民救援点慰问并送去水和食物等。短短几天，CACA 的华人们捐款近5万加元。

望着一个月前曾救助过的小镇，现在伤痕累累，而且火还在燃烧，大家心中十分难过。而就在前两天 CACA 及其他华人社区还在发出继续给立顿捐款的呼吁，政府也发布消息会对捐款进行 1:1 的配比支持。

好在大的火源已经灭掉，这些小的火源也在控制中。沿途看到了忙碌的直升机、挖土机和全身武装的消防员。大家停车驻足，了解了一下现在的火灾情况。消防人员担心大家的安全，提醒大家尽快离开，随车的媒体人抓紧拍下了火灾现场的瞬间。

继续向前，城镇之间的间隔距离越来越长，人烟稀少。想找个在城市遍地随处可见的、美国“最好吃”的大餐——麦当劳，结果愣是没找到。最后，遇见了加拿大“最好吃”的大餐——蒂姆好吞 (Tim Hortons)，弄了杯冰咖啡，来了个汉堡，填填肚子，压压胃内的小火苗。体内的酒精度数在逐渐下降，那四处流窜的痛楚正在慢慢流失掉，或许剩下的只有感情了吧。

下午四点左右到了威廉姆湖 (William Lakes)，见到了艾尔·列治文 (Al Richmond)，一位老朋友，加里布地区前议员，很热心。这几年经常参与 CACA 及温哥华的活动，而且每次去巴克维尔，他都会亲自陪同。今天他和太太简 (Jane) 开了个房车，还带了一条体型硕大但实际年龄很小的狗狗，只有两岁。很多养狗的女人眼前一亮，纷纷抚摸，但那条狗虽然是个“Girl”，却野性十足，不时吠两声，不养狗的人都敬而远之。寒暄了几句后，我们一同再次驱车赶路。

每次 CACA 都会选择在8月份去巴克维尔，因为巴克维尔当地每年把阳历第三个星期的周末定为了巴克维尔的中国文化艺术节，也成为中秋节。虽然真正的中秋节一般要到农历八月十五（阳历一般在9月份），但是那时候巴克维尔的天气已经寒冷，游人稀少，而且工作人员会逐步撤出。以往，他们每年都会组织开展具有中国特色和风俗的活动，发扬中国的传统文化。自2020年以来，由于疫情原因，已经两年没有举行了，有些遗憾。我们虔诚地希望疫情早些好起来，一切回归正常。

当艾尔得知我们晚餐还没着落时，建议在奎内尔 (Quesnel) 吃饭并顺便加油，因为到巴克维尔之前前再没加油站了。这一次在他的指导下，我们很快找到了丹尼斯 (Denny's) 餐厅，这也是一家加拿大的西餐厅，在70多个地区有分支，提供正餐。大家颠簸8个多小时后，终于吃上了一顿饱饭。由于酒精的残余还在作妖，胃口实在不好，我只点了个沙拉和奶昔 (Milkshake)。青菜一压、凉东西一吃，胃内那团如立顿还在燃烧的零星小火被彻底浇灭了。

后面一个多小时的路大家觉得轻松起来。由于手机完全没了信号，我们对窗外的景色关注度明显提高。路的两边古木参天，湖泊邻路而居，平添了几分怡人的景色；远山有滑雪场略过、前方的路蜿蜒起伏，不时带来几分峰回路转的惊喜。

近了、近了，远远看到了人家、房屋、加油站、指示牌，我们已经进入古镇——巴克维尔。艾尔先生已经先我们而到，他早已同当地历史遗迹管理委员会的人打了招呼，有两位先生和一位女士在路边等待。我们一起会过面后，车子随着他们的指挥缓缓行驶在小镇窄窄的路上。天已经完全暗了下来，街边的路灯昏黄，把小镇笼罩在一片朦胧、神秘的色彩和氛围之中。在靠近酒店的院门外，竟突然看到了狐狸，令众人惊呼。上午在路上，大家还谈到上次看到了狐狸；还有人说以前买过狐狸围脖，结果刚一出商店门，就遇到了真狐狸，互相对峙的情景。没想到一语中的，真是惊险亦或算是惊喜奇遇吧。

由于疫情原因，酒店没全部开放，再加上巴克维尔的酒店都特别小，每个所谓的 Hotel 只有几间房子的样子，所以我们虽然一共只有十人，也只能被迫分住在三个地方。小镇上本来就没有人居住，现在又分散开来，大家心里很是有些不踏实。再加上两位女生非要剪辑个疑神似鬼的小短片，经其他人添油加醋地一番描述、一吓唬，女士们几乎全都挤到一处民俗豪斯（House）了。这豪斯成了大家聚集的地方，鬼故事也成了大家晚上喝酒闲聊的谈资笑料。

回到房间已经近午夜了，由于房间内没有卫生间，只好去楼道里的卫生间洗漱。走在窄窄的走廊上，木制楼道发出吱吱的响声，再联想到刚刚女生们发的鬼片小视频，心里竟然犯起嘀咕来，看着走廊似乎有些晃动起来、走廊的灯也似乎更加昏暗了……

实际没啥的，这些小宾馆坐落在巴克维尔镇中心、古街道两边，晚上出入的大院门都上了锁，应该非常安全。

刚要睡觉，微信群大家又闲聊起了吓人的话题，然后就听到楼梯脚步声、阳台开门声，似乎热闹了起来，又似乎是在配合微信群的聊天内容，这下搞得还真有点惊悚的感觉呢！

不知几时，周围慢慢开始趋于平静，然后鼾声四起。这鼾声顿时让我睡意全无，一下清醒了许多，不免开始动手写点文字。中间我还出去，到阳台观看了一下，想证实是否真有相传的流星雨或极光会出现，结果外面漆黑一片。只有对面两个房子的窗口露出明亮的灯光，在这黑乎乎的夜晚格外显眼，是未眠人还是？

不管啥了，困意来袭，睡吧！巴克维尔的初夜，晚安！

（待续）

音频链接：[巴克维尔之旅](#)

中秋

作者：冰花/美国，英译：徐英才/美国，朗诵：李莉/加拿大

Mid-Autumn Festival

By Bing Hua, English Translation by Xu Yingcai, Recited by Li Li



一颗飘游的心
最怕中秋月圆

看看照片
打个电话
再发个电子邮件
这就叫中秋团圆

秋雨 悄悄扫过窗前的街面
一地草坪哭过了
秋风 理性地提醒小草
你不可能乘月回故乡

五仁 莲蓉与蛋黄
在异域的饭桌上
缺了什么味道

月 还是圆的
心 为什么装满了痛

A roaming heart
Always fights shy of the Autumn moon

Viewing some photos
Making some calls

And sending some emails
These are the so-called Autumn festival reunion

Under the rain quietly slanting over the street out the window
The lawn looks weepy
The autumn wind is a reminder to the little grass:
You can't ride the moon to return to your hometown

Moon cakes with five nuts or lotus seed paste or egg yolks
Are placed on the table
But some taste is missing

The moon is round out there
Yet why the heart is filled with pain

【冰花简介】冰花，本名鲁丽华。美籍华裔诗人，被誉为“情诗皇后”。出版诗集《溪水边的玫瑰》《这就是爱》《冰花诗选》等。共同主编享誉海内外诗坛的《世界抗疫诗精选》《世界华人经典诗选》《海外华人诗歌精选》等。

Bing Hua, born Lu Lihua, is a Chinese-American poet. She has been called “The queen of love poetry”. Her poetry collections include: *Roses by the Stream*, *This is Love*, *Selected Poems of Bing Hua*, She co-edited *World Pandemic Poetry (2020)*, *Best Modern and Contemporary Chinese Poetry*, and *Best Overseas Chinese Poetry*.

【徐英才简介】徐英才 汉学教师、翻译家、当代诗人。出版过多部译著，有些被用作国礼、教材；主/合编过多部著作。他出版过的诗集有《诗意江南》《来自大自然的灵感——徐英才汉英双语诗集》、纯英语版的《我们在这里绘画》。他是华人诗学会会长，汉英双语纸质诗刊《诗殿堂》总编。Xu Yingcai, an English teacher from Fudan University, and now works in DePaul University, mostly teaching Chinese studies courses. He loves Chinese and English cultures, Chinese and English languages, English-to-Chinese and Chinese-to-English translation, and Chinese and English poetry and poetics.

【李莉简介】李莉，毕业于北京大学计算机科学技术系软件专业。1999年从北京移民加拿大。现在多伦多某保险公司任数据架构师，从事数据交易数据仓库等数据模型的研究设计和建立。华诗会理事及秘书长，双语纸质诗刊《诗殿堂》配音部主编和评访部副主编。诗歌和诗评散布于多处诗刊和网刊。数与字皆喜，文与理兼修，在知识的海洋里浸其内，乐其中！

Lily Li, graduated from Department of Computer Science and Technology of Peking University. She immigrated to Toronto from Beijing in 1999. As a Data Architect, she is engaged in data model architectural design and establishment at a Canadian major insurance company. She is a board committee member and the Secretary of Chinese Poetry Association, editor in charge of *Voiceover*, and associate editor in charge of *Personage and Poetry Appreciation of Chinese and English bilingual Poetry Hall journal*. Poems and poetry appreciations are published on a number of poetry journals and web journals. She is interested in both numbers and words, science and literature. She enjoys the good time of diving and swimming in the ocean of knowledge.

音频链接：[中秋](#)
视频链接：[中秋](#)

你是那月亮 我是那钱塘

作者：徐英才/美国, 朗诵：李莉/加拿大

You are that Moon and I am that Qiantang River

By Xu Yingcai, Recited by Li Li

你不忍心看我伤疼
悄悄从我身后离开

你带着一脸忧思
游走天涯
夜夜难归
我荡着一塘思潮
留守海边
夜夜盼你
你我远隔千里
心却永远相印

每当夜色降临
想我
你拨开云雾
把我遥望
皎好的面容投我心上
想你
我敞开胸怀
把你迎接
粼粼的波涛抚你倩影

你的爱
天地见证
我的贞
日月明鉴
你每次爱莫能耐
向我靠近
都激我爱潮汹涌
我每次爱你难忍
向你潮涌
你都用引力牵引

有我相爱相衬
你在长空格外皓洁

有你相爱相倾
我在大江越发潋滟
钱塘江上的月色啊
就是月色下的钱塘

Not to sadden me
you sneak away from behind

With a face full of brooding expressions
you journey in the sky
unable to return any night
Rippling a river full of thought streams
I stay by the sea
hoping each night you would return
Although we are a thousand li apart
we are close in heart

When night falls
longing for me
you open the clouds
to gaze at me
casting your lovely facial image into my heart
Longing for you
I open my bosom
to receive you
the crystalline waves stroking your agreeable image

Your love
is witnessed by the Earth and the Heaven
My loyalty
attested by the sun and the moon
When you can no longer stand the torture of love
you move toward me
and my love-waves surge up
When I can no longer bear the pain of love
I surge up toward you
and you attract me with your gravity

With my love and company
you appear especially bright in the sky
With your love and company
I am especially resplendent in the great river
The scene of the moon over the Qiantang River
is the scene of Qiantang River under the moon

音频链接: [你是那月亮 我是那钱塘](#)

情系奥运 爱在中加

作者/英译：艾伦/温哥华（加华笔会会员），指导：Greg Gerrie, Chris Pereira
朗诵：Sarah Gerrie Renee Ma Jessica Li Aaron H Darien Yang Jennifer Xu
Silvia Xu

Love in the Olympics, Love in Canada and China

By Aaron Han, English Translation by Aaron Han, Directed by Greg Gerrie and Chris Pereira
Recited by Sarah Gerrie Renee Ma Jessica Li Aaron H Darien Yang Jennifer Xu
Silvia Xu



Sarah Gerrie Renee Ma Jessica Li Aaron H Darien Yang Jennifer Xu Silvia Xu

前言：2022年2月4日，第二十四届冬奥会在历史悠久的中国北京召开，11年前的2010年2月12日，第二十一届冬奥会在美丽的温哥华召开。作为加拿大的华裔华侨非常有幸同两大冬奥会、同世界著名的两大城市结缘。在北京冬奥倒计时100天之际，献上我们海外华人对冬奥、对祖国和祖籍国的祝福。

Sarah Gerrie: 我是一名滑雪爱好者，每年在松柏山的雪道疾驰而下，我希望我的热情能拥抱冬奥的五环。

Silvia Xu 英语 I love skiing. When I ski down from the top of Cypress Mountain, I imagine I am a champion for the winter Olympics.

Renee Ma 我是一名冰球爱好者，每天在布满星星的清晨去训练。我希望我的汗水能浇灌出太阳花。
英语 I love hockey. I practice hard every day and dream of playing in the Winter Olympics.

Sarah Gerrie: 回首2010年，第二十一届冬奥会在美丽的温哥华召开。冰雪与枫叶相拥，完成了“从海洋到天空”的比赛。

Jenifer Xu 英语 In 2010, the 21st Winter Olympics, 'FROM SEA TO SKY', was held in beautiful Vancouver.
Jessica Li: 自 1924 年第一届冬奥举办以来，加拿大从未缺席过；2018 年更是以 29 枚奖牌成为冬奥历史上摘金最多的一次。

英文 Since the first Winter Olympics held in 1924, Canada has never missed one single game! In 2018, Canada won 29 medals, which was the most achievements in the history of the Winter Olympics

Darien Yang: 展望 2022 年，二十四届冬奥会将在历史悠久、生机勃勃的北京召开， 进行一场“纯洁的冰雪，激情的约会”。

英语: in 2022, the 24th winter Olympics themed, “Joyful Rendezvous Upon Pure Ice and Snow”, will be held in Beijing.

Jessica Li: 中国 1980 年参加美国普莱西德湖冬奥以来，在短道速滑及自由滑雪方面取得了好成绩。
Ever since China has participated in the Lake Placid Winter Olympics in 1980, she has achieved great winnings in short track speed skating and free skiing.

Aaron H 温哥华的美，在山水间、在枫树下、在草原上、在激情的冰雪运动里。北京的美，在历史的长河中、在动车的速度里，在鸟巢和现代化的都市里，在奥运勇往直前的精神里。

Sarah Gerrie 英文: Vancouver’s beauty is in the snow capped mountains, the vast oceans, the iconic maple trees, temperate rain forests, and the exciting winter snow and ice sports.

Beijing’s beauty is derived from its deep history and culture, in the speed of its trains, the Olympic bird’s nest, the magnificent modern cities, and in the determination and drive of the Olympic spirit.

Renee Ma: 敞开心扉，莫谈政治。相互理解、友谊长久、团结一致、公平竞争。

英文: Open your heart and mind without political agenda, and listen to the Olympic motto “understanding, Friendship, Unity, and Fairness”

Jessica Li: 伸出双手、张开双臂，迎接每一位的到来。

英文: Everyone will be welcomed with warm hospitality.

Aaron H: 速度与激情飞扬、汗水与泪水辉映，四年的积蓄，瞬间迸发，用梦想点燃熊熊的火炬，生生不息。 更高、更快、更强！

（全体汉语） 更高、更快、更强！

Jenifer Xu: 粤语

Renee Ma、Jenifer Xu: 法语

(全体英语) : Higher/Faster/Stronger

Darien Yang 我爱优美的史丹利公园, I like the beautiful Stanley Park

Renee Ma: 我爱辽阔的安大略湖, I like the vast and wide Lake Ontario

Jessica Li: 我爱壮观的冰川, I like the spectacular Glaciers

Sarah: 我爱梦幻般的北极光。 I like the magical Aurora Borealis

Jennifer Xu: 我爱蜿蜒的长城, I like the swerving and rolling Great Wall.

Silvia Xu: 我爱奔腾的黄河, I like the rushing Yellow River

Renee Ma: 我爱烟雨的江南, I like the dreamy Jiangnan

Aaron H: 我们热爱加拿大的价值观, 也热爱华夏五千年所积累下的优秀文化。

英文: We love the values that Canada has and we also love the Chinese culture that has five thousand years history.

Aaron H: 我爱故乡的泥土, 也爱脚下的土地; 无国界的体育, 让我们对故园新居都热情洋溢。我 愿用自己的努力, 为时代的发展留下自己的印迹。

Sarah Gerrie: I love the soil of my hometown and the land under my feet. Sports that know no borders make us enthusiastic about seeing our homeland athletes as well as athletes from our new land. I want to contribute to the progress of this generation.

Renne Ma: I LOVE YOU, CANADA

Jessica: I LOVE YOU, CHINA.

Aaron H: I LOVE YOU, OLYMPICS

(全体合) WE LOVE YOU, OLYMPICS

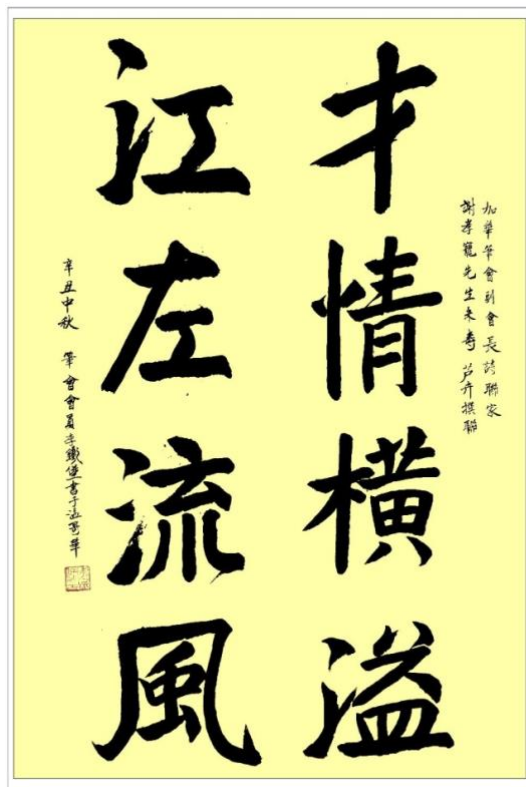
音频链接: [情系奥运 爱在中加](#)

视频链接: [情系奥运 爱在中加](#)

【书法】

才情横溢

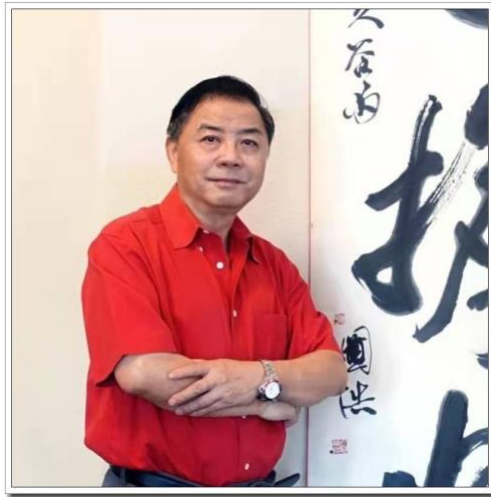
李铁堡/温哥华（加华笔会会员）



芦卉撰联 李铁堡书

人寿年丰 水调歌头

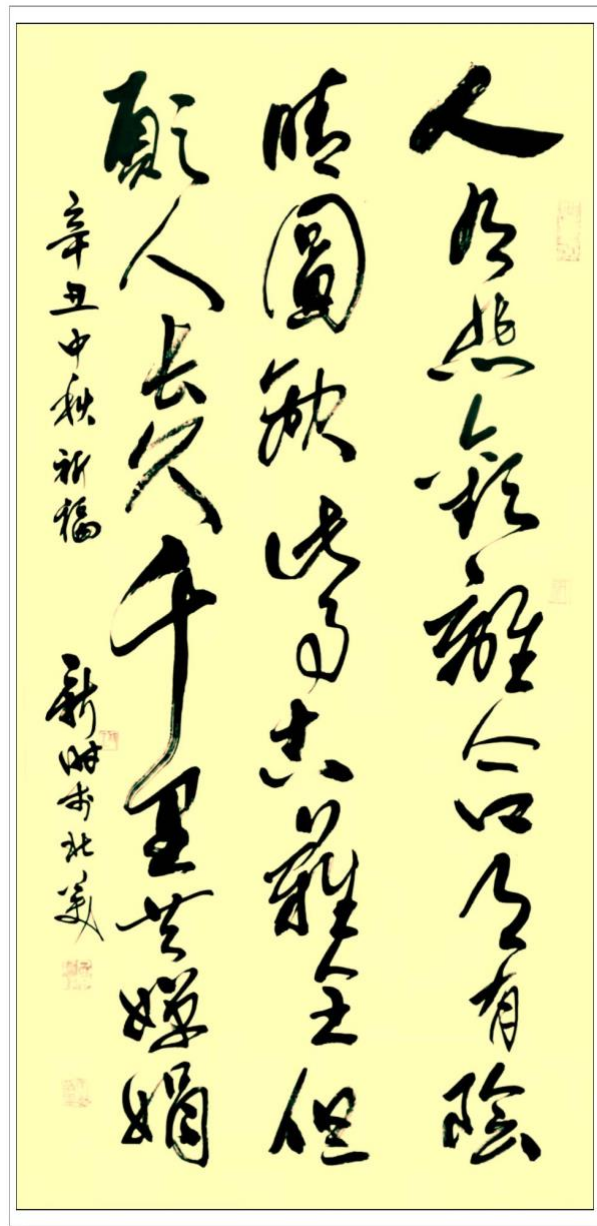
屠新时/美国丹佛



【作者简介】屠新时，1987年赴美自费留学，1990年获得纽约州立大学大学宾汉顿校区社会学硕士学位。留美之前，为上海人民出版社《青年一代》杂志副总编。1994在美国丹佛创办《中美邮报》任社长至今。落基山美中交流协会创会会长，北美中国书法协会副理事长。中国书协国际交流委员会委员。美国丹佛艺术博物馆两次收藏其书法作品，《天问》一幅成为馆内长期展示作品。



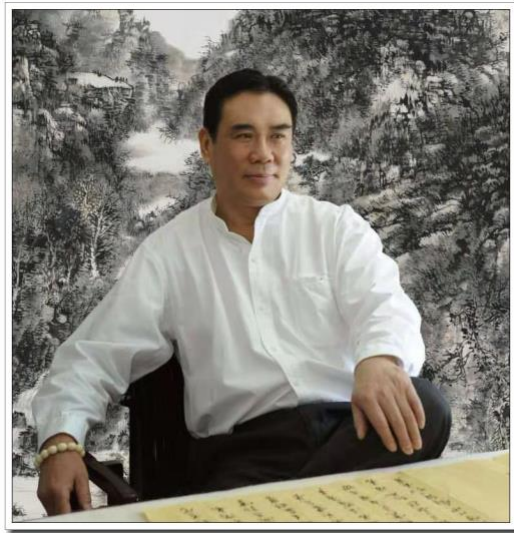
人寿年丰



苏轼词《水调歌头》

室雅兰香 般若心经

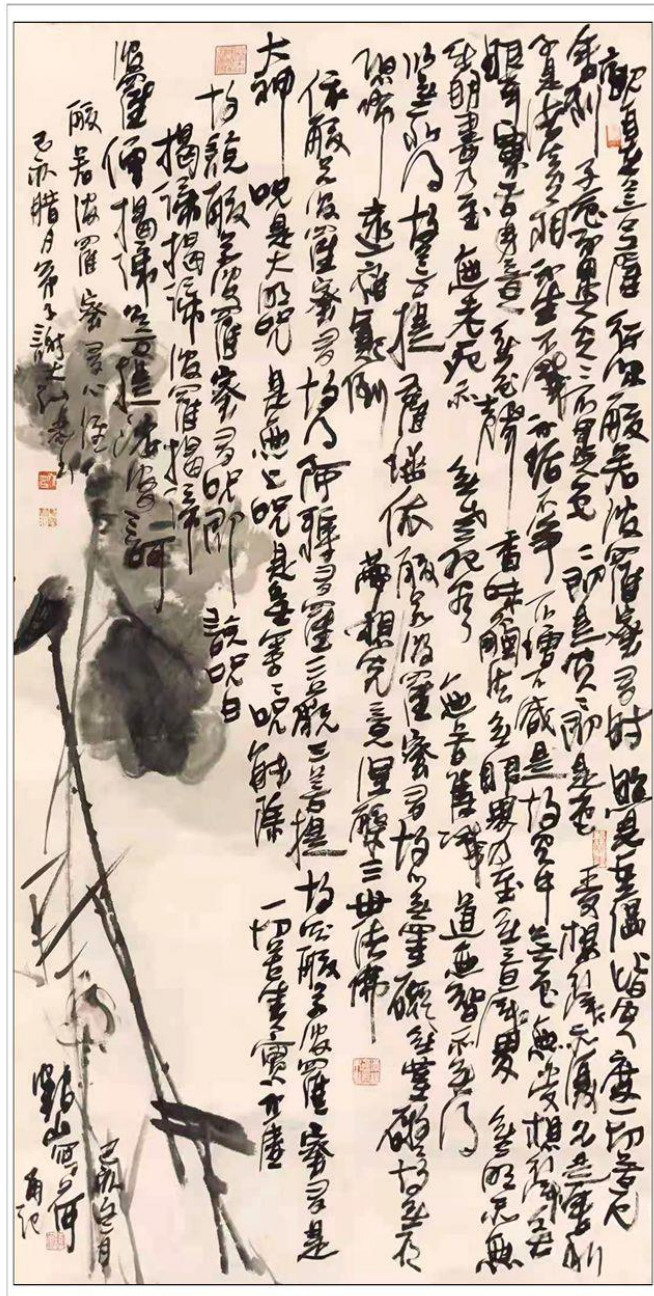
谢大弘/温哥华



【作者简介】谢大弘，旅居加拿大书画家，中国国际文化艺术促进会副会长。1984 年调入天津市文化局艺术研究所。1992 年文化部公派赴美国举办个人画展。2014 年作品参加日本第 20 届全日中展、东京国际美术大展获金奖。多次参展新加坡，香港，加拿大，台湾美展及艺术交流活动。出版各类画册，美术技法书刊三十余部。



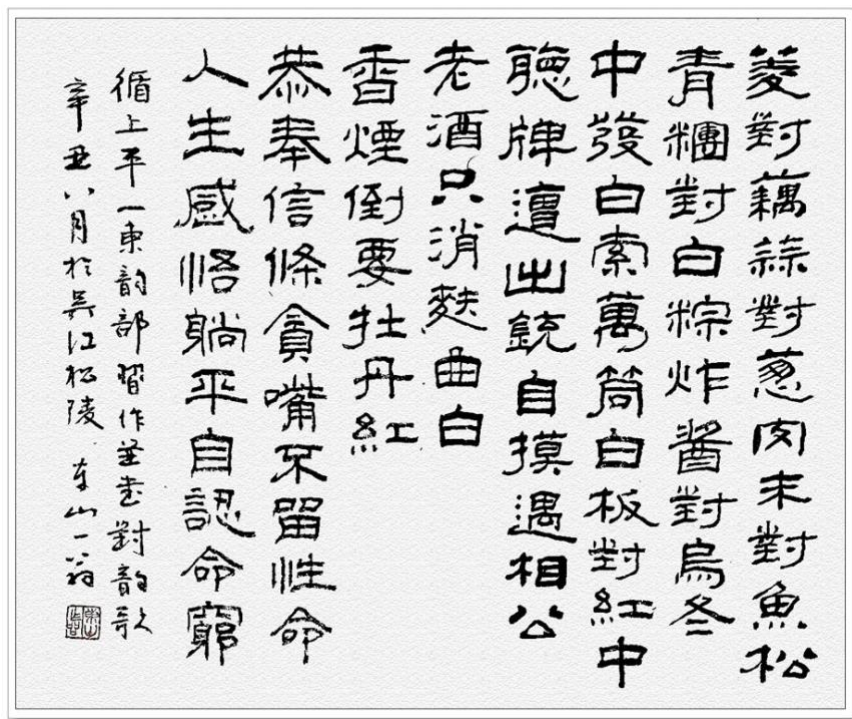
室雅兰香



《般若心经》

对韵歌

东山一翁/苏州



黄东山药《对韵歌》

蝶恋花 山居秋暝

李国维/温哥华（加华笔会会员）



毛泽东词《蝶恋花》

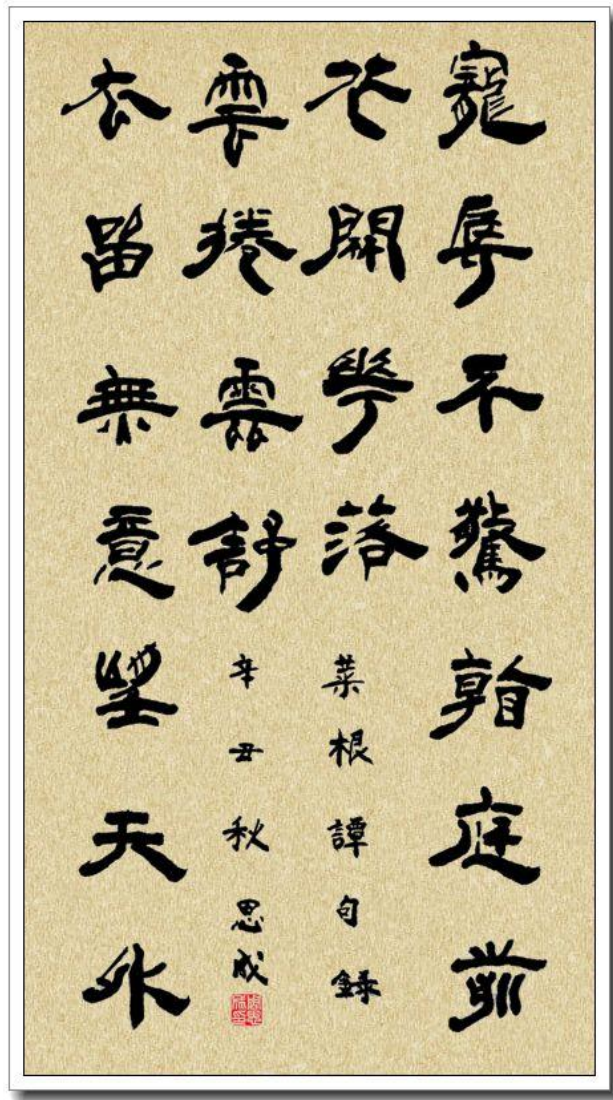


王维诗《山居秋暝》

菜根谭句录

周思成/温哥华





千里共婵娟

古中/溫哥華（加華筆會會員）



辛丑仲秋 雲城古中
苏轼《水调歌头》名句

【绘画】

薪火相传

程树人/温哥华（加华笔会会员）



程树人作品：《薪火相传》

薪火相传

冬季奧運到溫城，華商代表曾先生。
高舉銀炬傳聖火，傳遞自立好精神。

溫哥華唐人街北京參茸行老板曾先生夫妇于此惨淡經營几十年，为人诚恳經商且濟世行医，服务社会口碑卓越，为華商表表者。

加拿大世界冬奥会时被选为圣火传递手，我以为他传递的不仅是奥运圣火，更是百年華埠勤恳自立自强的精神。

倾谈（水彩）

李天行/温哥华（加华笔会会员）



李天行作品：《倾谈》水彩

《画中有话》11

倾谈

波斯梨，商家的译音，原产英国，跟伊朗波斯没关系。这种梨，皮色漂亮，肉质软糯香甜，老幼咸宜，我很喜欢。

一排梨子，相互依靠，像一群小鸟，吱吱喳喳，或像几对闺蜜，互吐心声。哎，还有一个，站在那里，呆若木鸡。噢，那个可能是我吧。

一帆风顺

邱志強/温哥华（加华笔会会员）



邱志強作品：《一帆风顺》

春江花月夜（国画）

廖中慧/温哥华（加华笔会会员）



廖中慧作品：《春江花月夜》国画

湖山带雨溢空蒙（国画）

刘德/温哥华（加华笔会会员）





刘德作品：《湖山带雨溢空蒙》国画

湖山帶雨溢空蒙
文/听雪斋主

湖山帶雨溢空蒙，皚皚群峰雪未融。
飛瀑凌云疑虎嘯，流湍瀉玉大江東。

吉祥如意

孙瑞/温哥华



【作者简介】孙瑞 来自中国辽宁。酷爱书画艺术，先后师从著名国画家王世永老师，著名工笔画家冯树德老师。多年来经常和老师进行深入的研究探讨，不断提高画艺。曾多次参加书画展览。自幼也酷爱京剧艺术，并且得到京剧院老师的专门指导，从师于著名京剧表演艺术家国家一级演员李晓芙老师，多年来一直活跃在大温地区的大小舞台。现系温哥华京韵戏曲协会会员，华枫艺术家协会会员。



孙瑞作品：《吉祥如意》

金东方（油画）

南山居士/常州



南山居士作品：《金东方》油画

常州金东方颐养中心是全国示范养老基地，颇负盛名。