



《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 许嘉莹

主编：微言 冯玉

执行主编：刘明孚

执行编委：许嘉莹

责任编委：

王志光 jhwywp@gmail.com（文学评论）

梁 娜 nakapitany@yahoo.ca（散文类）

段莉洁 duanlj@yahoo.com（散文类）

杨 柳 willowyang0@gmail.com（小说、剧本）

范文瑜 wyfanwenyu@gmail.com（传统诗词）

索妮娅 helei_s@yahoo.com（新诗）

张馨元 zhangsophia8@gmail.com（诗文翻译）

韩长福 1256767968@qq.com（诗文诵读）

古 中 ggkosho@gmail.com（书法）

刘 德 grand_east@hotmail.com（绘画）

谢孝宠 jsztcpxv@126.com（常州会员各类作品）



加华文苑 第15期 2021年12月15日

目录

【文学评论】

[按语](#) 王志光

[寻找心灵的欢歌《名作欣赏》——《步履酩酊》序](#) 林楠

[独闯卡佩兰奴原始丛林](#) 文野长弓

【散文】

[你若精彩 春风自来——访寰利金融总裁吕露](#) 冯玉

[“道理”、“道德”之蕴奥](#) 马尚志

[跨越30年的他乡问候](#) 杨柳

[黄昏礼赞——献给上世纪30后40后的朋友](#) 芦卉

[黄土堆遐想 秘鲁之行之一 利马](#) 王志光

[孔雀 你好!](#) 亮灯

[执导“北美华人第一剧”的《表演课》——访旅加著名导演沈悦](#) 谢博生

【小说】

[小婉（连载之六）](#) 艾伦

[国王的乡党](#) 王维新

【剧本】

[灿烂人生](#) 夏嫫

【诗词联赋】

[双调叶园春·秉德颂](#) 谢孝宠

[六州歌头·常州诗酒会](#) 朱净之

[七绝·寄杨兰](#) 芦卉

[贺博生一等奖](#) 芦卉

[七绝·冬雨](#) 陈良

[诉衷情令·悼大哥王宁一](#) 微言

[行香子·旧金山雅集](#) 冯玉

[捣练子](#) 花淑弄箏

[七律·雪色泉城醉人多](#) 水木清华

[排律·立冬](#) 张新贵

[七律·辛丑西岸百年不遇大雨](#) 秀玉

[惜红衣·辛丑十月过桐庐白云村漫成](#) 邵丽

[五律·冬吟](#) 王益石

[五律·广州七同学欢聚——嵌名诗](#) 张士方

[五律·冬容](#) 张士方

[五律·立冬映像](#) Wenyu

[五律·诗者微吟](#) 陈伟超

[七律·步韵杜甫《秋兴八首》其二](#) 文质彬彬

[七律·入冬](#) 雨田

[雪花飞·听雪](#) 随爱飘游
[七律·闻远城冬雪](#) 李抗
[七律·贺中国书协前主席沈鹏先生九秩大寿](#) 郭鸿森
[七律·冬至](#) 谢兴炳
[七律·乡郊秋色](#) 谢兴炳

【新诗】

[爱无限](#) 艾伦
[今日小雪](#) 秀玉
[一只酒瓶](#) 秀玉

[十一月海棠](#) 海澜
[晚秋](#) 海澜
[秋雨](#) 南峰
[逃离一座城](#) 索妮娅
[秋彩粉蓝](#) 水木清华
[我是幸运的](#) 张新贵
[我愿](#) 张新贵

[悼念张纯如——写在祭奠南京大屠杀的日子](#) 李爱英
[早安 亲爱](#) 叶虻
[午安 亲爱](#) 叶虻
[雪夜](#) 晚秋

【译丛】

[牵手牵手，一切拥有](#) 作者：芦卉，英译：赵桐
[五绝·相思](#) 作者：唐·王维，英译：张士方
[绝句](#) 作者：唐·杜甫，英译：刘明孚
[谁的余香在我的手上](#) 作者：秦风，英译：张琼

【诵读】

[巴克维尔之旅（三）](#) 作者/诵读：艾伦
[题温城雪雁](#) 作者/诵读：寒子
[水龙吟·次韵章质夫杨花词](#) 作者：苏轼，朗诵：赵淑香
[朦胧](#) 作者/诵读：冬冬

【书法】

[秋收冬藏·《道德经》](#) 康建国

[烟柳画桥 · 《秋词》](#) 张永涛

[临《褚·雁塔圣教序》· 沧海一粟](#) Melody 黄

[元·尚仲贤句录](#) 古中

【绘画】

[跨世纪的文人画大师·杨善深](#) 程树人

[喜雪（水彩）](#) 李天行

[轻柔碧波摇千影](#) 廖中慧

[散篱护菊](#) 李冰奇

[峰间挂银带](#) 谢大弘

[问梅](#) 刘德

【文学评论】

按语

王志光/温哥华（加华笔会会员）



一支序曲，暗示了故事的梗概，引导听众进入恢弘的交响乐。文学评论家林楠以叙家常的口吻序出了与文野长弓的交往，进而则以深厚的审美、深刻的目穿力和深远的视野解析了文野长弓的散文集《步履酩酊》，不仅从新大陆对移民精神层面的冲击道出文野长弓的心路历程，而且从文学创作的角度提炼出其对华文文学的贡献与创新。

克服了“人面陌生，语言陌生，世事陌生，心灵陌生”的文化冲击，依亲团聚的文野长弓将他对观察到的人和事产生的诸多“闲情逸致”集结成《步履酩酊》，记述了其融入他乡后的精神重铸与心灵蜕变：移民初始懵懂无助的摇摇摆摆，走向新岸时的跌跌撞撞，凌虚绝顶后沐岚风之陶然酩酊。其语言之诗化、视角之独特、境界之高雅，在华文文学中不啻一股靓丽的清流。其《独闯卡佩兰奴原始丛林》一文便是佐证：原始丛林中的一草一木、一蝶一虫、一鸟一物无不洋溢出亲历者对生命的丰沛情感；而其乐山乐水却又超越山水之乐的心境则在文末诗句的结尾升华到禅的境地：

“我知道不久的将来，森林将允许我的骨灰撒在这片绿丛中。”

诚如林楠所析，文野长弓的贡献在于其将传统的散文随笔揉入与大众互动的网络写作之中；在注重个人心理感受的驱使下，不断升华精神境界而脱离传统审美窠臼。新的站姿和视角乃是华文文学创作之优势，借势出力必将迎来多元、多维、多彩的繁荣。

寻找心灵的欢歌

《名作欣赏》——《步履酩酊》序

林楠(加华笔会会员)



《步履酩酊》文野长弓 加拿大华人文学学会作家丛书
(香港大世界出版公司二零一五年七月第一版)

《步履酩酊》，我喜欢这个书名。步履酩酊，鲜活地道出了行者的行为状态、情绪状态、精神状态和心智状态。

凤凰电视台有一档节目的标题是《我们一起走过》，很亲切。我与文野兄神交半个多世纪，一起青春过，一起努力奋斗过，又一起被仕途被妒嫉被排挤被边缘化过……混沌岁月，酩酊着就是生活，也是一种处世的方式，一种用得上的智能，一种存放在心灵深处的自嘲和自解。

我俩都着迷泰戈尔的《对岸》，向往自己也能拥有类似的那么一份闲适。于是打点行装，远渡重洋，精神上相互照应着，搀扶着；有时并行，有时一前一后，什么样的崎岖都越过了。这些年，在温哥华这块葱笼蓊蔚的土地上，在蓝天白云下，在雪山辉映下，在铺满红枫叶的大地上，迈着一颠三跛的步子，彷徨着，陶醉着，与菲莎河同道，一起流淌着多彩的岁月……

回望茫茫往昔，半世纪的人生坎坷，我们一起走过……

二零一五年初夏，有幸得闲集中赏读了文野兄这两年留在文学博客里的文字，也使我得以能够捡拾他这些年散落在温哥华乃至世界各地的一串串酩酊步履。

对于我这个把兴趣投入到观察海外华文文学发展状态的人来说，可谓冷不丁获得一次深刻的惊喜！寻寻觅觅中，回身忽然发现，瑰宝就在近前——展现：文野兄出手的散文、随笔按移民文学的学科概念和学术涵义衡量，可谓地地道道的海外华文文学。从学术研究视角看，将其视为一部纯粹的海外华文文学经典之作，应该是当之无愧的。

全书分三卷。

卷一《手记》是作者初到异乡面对“人面陌生，语言陌生，世事陌生，心灵陌生”而引发的繁杂心思的真实笔录。《手记》的独到之处在于作者撇开惯常的日记体叙事模式，把交迭的心思按照艺术逻辑、心灵秩序、现场氛围、前言和后语、相关联的枝枝蔓蔓……一节一节地、缓缓地、缓缓地、缓缓地展开。标在篇尾的日期成为“切换器”，人们会跟着作者在这里停下来，回味，思索，再回味，再思索……不管切换多少次，也不管停下多久，《手记》的艺术整体性丝毫没有改变。

卷二《脚印》展示了作者一趟趟登山越水的敏锐观察和睿智的心灵感悟，对异乡的山山水水明显有了崭新的思索和理性认知。异乡的山山水水在自己的心灵里，已蓝出一片清明通透的新天地。

卷三《凝眸》是一组精彩的《一分钟小说》，让我们领略到现代《笔记小说》神韵。掩卷回味，其语言的精炼、构思的奇巧、横生的妙趣、意象的丰富……可谓闷中肆外，令人拍案叫绝。

显然，三辑文字由卷名隔开，但实际上，统览全书，读者会发现，无论是娓娓的温哥华《手记》，还是散落天涯的点点《脚印》，到最后的止步《凝眸》，整本书的文学情绪和文学意图都是连贯的，既写出了这块陌土给作者内心深处带来的孤寂、彷徨、忧郁，也写出风尘世事的繁杂与丰富。在挣脱母文化的怀抱后，一个人是怎样实现精神重铸的；在异文化环境中，“原乡情结”是如何摆放的；新移民自身的文化身份又是怎样重新认定的……面对这些无可回避的文化命题，《步履酩酊》为我们提供了一系列可资深入剖析的标本。

《步履酩酊》可谓是一部文采个性异常独特、艺术性非常完整的单乐章交响诗。在理想与价值的审视与判断中，在个人对环境如何做出反应中怎样获取新的知识、新的才气、新的习惯和新的应对能力……等等诸多方面，《步履酩酊》为读者提供了超越文学疆界的非常有意义的启示。这正是文野长弓文学博客在短时间内吸引众多社会各阶层网友的魅力所在。《步履酩酊》的出版，必将引起海外华文文学理论界的重视。

让我们一起翻阅作者移民生活中的几则日记。

一九九五年八月二日，记录了作者初抵异乡的心情——

“……乍然来到温哥华这块陌生的土地，我仿佛走进了一个峭壁千仞构筑的陌生世界：语言陌生、环境陌生、人事陌生、生活陌生从各个角落默默地向我袭来，连住处后院里似曾相识的紫萝藤、小草好像都昂着高贵的头颅说不认识我。

我烦躁、郁闷、孤寂、眼前一片迷茫，脑子一片空白。”

“凌乱的房间，油渍斑斑的厨房，一堆肮脏的衣裤，后院芜杂丛生的草地，因烦躁而不知怎样收拾。郁闷中想奋笔疾书，想狠狠地咀嚼一下人生，奈何脑子像麻乱一团，枯坐桌前，不知从哪里下笔。孤寂时，急切期待太平洋彼岸亲友的越洋电话，奈何铃声始终不响。

我想逃走，然而找不到逃出的窗口。

我对着陌生的墙面壁，我自己禁锢自己。”

“面壁”的日子里，心情是灰暗的。把帮女儿带孩子视为“保姆”。

仅仅过了三个月零两天，作者结交了邻居的一位洋人朋友。一九九五年十一月十二日的日记这样写道：

“……有一天，他(菲力普)用心良苦地请我到他家做客，以即席作画兼用手语，终于让我明白了他要对我叙述的是这样一席话：

我有女儿，但没有儿子，所以五十年前，我在中国就领养了一个黄皮肤的儿子。后来我有了孙儿，但又缺孙女。所以在二十五年前，我又在意大利领养了一个白皮肤的孙女。再后来，这群子孙逐个都像鸟儿似地长硬了翅膀先后飞走了，所以现在，我又在非洲助养了一个黑皮肤的曾孙。

这位具有北美印地安血统的加拿大画家、雕刻家始终一脸微笑。末了他耸耸肩，摊开着双手，像开玩笑，又像有所指地说：“我连自己都不明白，我一生为何总爱扮演保姆这一角色！”

一九九五年十一月十六日的日记中，作者第一次写下自己的感悟——

“菲力普老人为什么对我讲述他的这段‘佳话’？‘佳话’的弦外之音是什么？”

“我苦思冥想。几天后，我自己找到了最佳答案”——

“既然你来了，就应该把这里当作家园，而不是驿站。如果你视之为家园，你就是名副其实的外公；反之，你就是名副其实的保姆。”

一九九六年四月七日在《倾听时间走过的声音》日记中：

“……以五帆酒店为起点，也是领略温哥华人深厚的文化素养的起点。电影院、歌舞剧院和音乐厅通常座无虚席，艺术家不至囿于小圈子冷清而孤芳自赏。藏书丰富的温哥华中央图书馆、博物馆、美术馆以及散落于各处品味高尚、店员笑容可掬的书店，到那里参观、借书、看书、买书，环境绝对宽松、自由而安静。五帆酒店，是倾听时间走过声音的起点，是我注视它、触摸它、咀嚼它，乃至拥抱它，亲吻它的起点。”

心境图像、精神丰彩乃至文化态度的转变，显而易见。

将《步履酩酊》置于新移民文学谱系中考查，其共性依然是“从最初生存状态的尴尬、文化身份的失落和对异域风情交织的复杂情绪”的素描式书写。不同的地方，正是散文家文野长弓对海外华文文学的重要贡献。这些贡献主要表现在——

一、作者将文学意义上的散文、随笔创作恰当地揉入网络写作元素，试图将文本写作与网络优势结合起来。面对现实世界的飞速演进，作者是在进行一次非常有意义的文体尝试。这种简单的融汇组合说不定在未来的某一天会完善成为一种全新的文学表现形式。眼前的探索或许是在为文学模式的多样性和文学空间的进一步拓展绘出了某种值得期待的前景。甚至还可以说给平面展示的文本阅读衍变为有读者代表参与进来的交互式阅读提供了一个非常直观的参照系数。我查阅新浪网文野长弓博客，发现这个纯文学的博客在三年的时间里，居然吸引了九万多人次前去阅读，并有上千人与其交流，留下数千条诗话式的评语。

二、也是文野长弓散文创作最精粹的亮点。我们欣喜地看到，他已经在诗性化的移民生活中大大提升了自己的精神境界。

“……尾随飞瀑流泉的踪迹，树枝飘拂的山风，随波逐流的花瓣，树丛中啾唧的小鸟，跳跃着水珠的卵石……都以自己的方式与飞瀑流泉的轰鸣遥相呼应。倾注于最富于包孕的那一瞬间，我仿佛也是山风！”

此时，距作者登上彼岸大陆仅仅六年时间。在异域生存，一位老人在这么短的时间内心灵境界达到如此洒脱，这不能不说是一个奇迹。

著名华裔作家张翎把这一点说得很透彻：“……上帝把我放置在这块安静得几乎寂寞的土地上，是让我在回望历史和故土的时候，有一个合宜的距离。这个距离给了我一种新的站姿和视角，让我看见了一些我原先不曾发觉的东西。”

作家有没有这种不同于以往的“站姿”与“视角”，这关乎到他的作品有没有、有多少移民文学的精神质感和东西方价值判断及文化冲突所带来的深层次意蕴。

文野长弓已经完全拥有了这种“站姿”和“视角”——

“什么是人生美好的滋味？岂不是跳出名利和高贵的高墙，冲缺眼光短视、贪婪，内心高傲的藩篱，走向阳光，走向欢笑，让大自然浸润肌肤与灵魂的洒脱。

岂不是徜徉于山巅水湄，凭一双慧眼、一具钓竿、一只背篓与灵山秀水周旋，忙于收割喜悦、悠闲和富足的畅快。

岂不是踢开累人的嫉妒和算计与没有高贵和低贱之分，没有豪富与贫困之别，最终归结为有血有肉、蓑衣笠帽造型的群体结伴同行的乐趣。

岂不是交友满天下，大隐隐于市。”

许多人到森林的浓荫中追逐帐篷、露营车，是为了拥抱绿色，刻下绿色的记忆；文野长弓徜徉其间却是为了领悟大自然的隐语——

“卡佩兰奴吊桥终于到了，但我没有在那里停留。这并非我对吊桥周围那些被建筑学家和艺园学家雕凿的景点如陡峭的花岗岩壁悬浮道、七条吊桥连接七棵大树干的树屋等等不感兴趣，更不是急于回家去切生日蛋糕，而是因为我一路上三个多小时走来，大自然原生态的一切举动不断地在我灵魂深处一幕一幕的浮现。

我知道根扎大地，还要摔掉身上的枝杈，才能穿透绿荫如盖的树冠，而与蓝天相辉映。

我知道改变林中光明或幽暗的使者，是微风。

我知道茂密林中美妙的流云，是阳光给浓荫以奇妙的光圈。

我知道树木身上渗出的树脂是疗伤的药膏。

我知道丛林生存的规律。

我知道不久的将来，森林将允许我的骨灰撒在这片绿丛中。”

尤为可贵之处在于，作者将其散文创作的美学追求和他对移民生活(人生)的哲学思考紧密结合在一起，行文老辣、真诚而率直。他的美学体验在书写移民生活过程中，得以极至的发挥。文野的

散文内敛，精巧，细微而富有节奏。读文野的散文让人感受到音韵美，画面美，气氛美，回味美，让人激荡，让人陶醉。

三、《步履酩酊》毫不涉及宏大叙事，作者只重视内心感觉。他书写英吉利海湾，写卡佩兰奴吊桥，写站在北温山巅上看日出日落，写裸体海滩，写埃菲尔铁塔顶上的灯光闪耀，写塞纳-马恩省河波浪的低吟低回，写人与大自然的对话，写时光流转中所能捕捉到的停留在老人心里的各种古意……作者遵循自己的美学趣味，立足静谥，面向自然，写山写水写月写大海写云岚写恬淡，冥想人生，启示你从庸常的生活琐细中勇敢地脱出身来，走出去，到大自然中去，尽情“酩酊”挥洒，放飞心灵。这是文野长弓先生赠予老人、城市现代人的一笔宝贵的精神财富。

近几年，有关移民文学学科理论建设的紧迫性呼声渐高。文野长弓的《步履酩酊》，恰在这个热潮中，进入了海外华文文学理论梳理的大视野。相信，在其影响下，必将产生一次关于散文、随笔创作的新的活跃和繁荣。我们期待着。

独闯卡佩兰奴原始丛林

文野长弓/温哥华（加华笔会会员）



【作者简介】文野長弓，本名張祺，福建福州人，高級經濟師。早年當過記者、編輯。中年加入浙江省作協，任雜文學會常務理事。老年移居海外，為加拿大大華筆會會員，加拿大華人文學會委員，《世界日報·華章》編委。出版的主要著作有散文集《步履醞酏》雜文集《苦笑集》等多部。

原始丛林之于我，无疑是一所阅读大自然微妙心灵的无字图书馆。

每当我精力旺盛，或心绪不宁，厌烦家中吵闹而想外出走走之时，我选择的第一个去处就是浓荫蔽日的原始丛林。因为，我相信那里的树木、花草、岩石、流泉，总爱透过阳光下之微笑，微风中挥动着手臂欢迎我。甚至连那里的红冠啄木鸟、猫头鹰、麋鹿、浣熊，以及活泼机灵的小松鼠、碌碌营营的小蚂蚁，躲在皱褶枯叶中的毛毛虫，都愿以喁喁絮语与我攀谈。基于这个缘故，有一天一我八十岁生日的那一天，为了生日的纪念，我满怀喜悦之情，独自一人，背着双肩包，装着一瓶水，两个茶叶鸡蛋，一根长条法国面包，闯进了地处北温的卡佩兰奴峡谷（Capilano Canyon）原始丛林。

以卡佩兰奴吊桥为终点，我执意选择远在卡佩兰奴湖为起步点。因为我知道，这条路径不仅是山石之谷，更重要的是充满原生态氤氲的林木之谷。尽管全程可能不少于十五公里，步行恐怕需要消耗我三、四小时的精力。何况其中有的路段很不好走，甚至连小路几乎也不存在一路在上上下下的陡坡间、沟壑间，在盘根错节的树木间，或杂乱无章的石头间。

那天天气很好。当我在卡佩兰奴湖边认定通往吊桥的入口处，就毫不犹豫地踏进了随着山势上上下下逶迤宛转的野径，而且一下子就被那无垠的绿色和无尽的林木所震撼——抬头只见山连着山，山峦高低起伏，幽幽蜿蜒。树挨着树，树干笔直高大，不论冷杉或雪松，好像棵棵都是擎天巨柱一根扎在大地的深处，然后，凭着意志一直向天际作无限的引伸。堪称森林王国中一袭绿色戎装威武而雄健的士兵。

我看啊，一路上总是看不够。回想我在浙江生活多年，也曾去过称得上亘古、空灵、碧绿、尘嚣消敛的德清莫干山和临安西天目山的原始丛林，但从来没有像今天这里以其原始、肃穆和辽阔的森列震撼着我的心。

我放眼低处，仔细辨认高低不一，形态多姿的树种。它们的树皮，有呈纵状开裂和鳞状龟裂的；躯干有端直高大和虬曲低矮的；枝条有高举、平展和下垂的；树叶有圆如针，扁似鳞，或宽似韭的。一棵形态端庄，大枝上翘，小枝下垂，针尖向下的松树，眯起眼睛端详，越看越像一位穿着古代蝙蝠袖子服饰的贵妇。大枝平举，小枝柔软垂挂着鳞片状叶子的柏树，又俨然是林中胡须飘然的老仗。而那些身材窈窕，腰枝纤细，在微风中搵着红色蒲扇的幺妹——红枫，妩媚得就像林中的三月新娘。

如果把眼光再放低一点——低飞于满地与风共舞的各种形态的野花或杂草之上，我惊喜于它们纵然弱小，但同样美得动人。同样充满饱满的液汁，同样在这块土地上扎根、萌芽、展叶、吐蕊、开花，同样是这个森林王国中不可或缺的族羣。一朵很不起眼的蒲公英，我也惊喜于他层层叠叠的盛开着数十瓣细长的花瓣，足以和幽禁于达官贵人花圃中任何一种高贵的菊花相媲美。

地势低洼、潮湿、昏暝，充满水气氤氲的地带，也许是苔藓的最佳居住地。在盘根错节的树木间，倒地的断木残枝间，僵硬的悬岩乱石间……，全都披挂着天鹅绒般的青苔。水珠从中渗了出来，浮光点点，映日生辉。

一路而去，最引我深思的莫过于那些身披绿彩，躯干枝条虬曲而匍匐于地却又心安理得，悠闲安详的灌木丛。它们好像满足于自己占领的自由伸展空间，懂得深入地下汲取水分才是生命液汁之所在！

和人类一样，森林的美梦也难免遭到灾难的侵扰。一路上，我看到许多伤口：树墩上留下锯齿的伤口，连根拔起倒地的断木留下飓风袭击的伤口，断裂一地的残枝留下大雪折断的伤口。正是这些伤口忠实的记载，让我读懂了它们与狂风暴雨、山火雷劈、人为砍伐争斗之惨烈。

沿途不时遇到三三两两，好像都是永远不知疲倦的徒步者。他们之中有穿着运动衣的年轻健身者。有学生模样到野外采集植物标本者。有一身傲骨、背着画板出来写生或寻求灵感的画家。还有一家老少带着帐篷、折叠椅，牵着一只狗的露营者。那只狗也许觉察到灌木丛中有什么猎物的动静，禁不住地激动起来，汪汪地叫着。

看到一位摄影爱好者架着相机左右徘徊着，好像在那里有所等待的样子。“您在等待什么？”我好奇地问。

“我在等待光。”他回答。

“光？”我不解。

“我等待阳光射向林间金箭般的镜头，等待人们俯拾铺满一地金币的画面。当然，我的相机也等待山岚雾蔼缭绕林间童话式的画幅。”

最引我注目的是两位老者，胸前挂着十字架，手中各执一支拐杖，迈着缓缓的步伐向我迎面而来。我不知他们是为饱览这满眼青黛而向密林致敬，还是出于宗教原因享受上帝将这甘美、清醇的玉液琼浆滋润着他们全身的细胞而乐此不疲？我不想猜。但其中一人终于说出了他的心里话。他说，原始森林释放着大量的负离子。到这里漫步，仿佛置身于大氧吧中，全身每一个细胞都活跃起来。当我的腿脚还听使唤的时候，如果不到这里留下脚印，那将是我的过错。

无缘邂逅黑尾鹿、红冠啄木鸟。途中发现有树洞，可是未见以树洞为家，尾巴镶嵌着五、六圈黑环的可爱浣熊。除了唧唧喳喳麻雀，其他鸟类也不多见，只偶而瞥见一只乌鸦从一棵矮树梢鼓翼飞向丛林深处。唯有活泼、机灵的松鼠，时不时窜到我面前讨食。幸好到了离卡佩兰奴吊桥不远处，看到一排简陋小木屋，一位臂膀上停歇着一只鹰鸟的印第安人，他见我白发苍苍这么一个老头子，居然从卡佩兰奴湖口一路艰苦走来，便曲尽殷勤的接待了我，替我补充了矿泉水，搬出椅子让我稍事休息，带我观赏了歇息于那几间简陋小木屋中的猫头鹰。

卡佩兰奴吊桥终于到了，但我没有在那里停留。这并非我对吊桥周围那些被建筑学家和艺园学家雕凿的景点如陡峭的花岗岩壁悬浮道，七条吊桥连接七棵大树干的树屋等等不感兴趣。更不是急于回家去切生日蛋糕，而是因为我一路上三个多小时走来，大自然原生态的一切举动不断地在我灵魂深处一幕一幕的浮现。

我知道根扎大地，还要摔掉身上的枝杈，才能穿透绿荫如盖的树冠，而与蓝天相辉映。

我知道改变林中光明或幽暗的使者，是微风。

我知道茂密林中美妙的流云，是阳光给浓荫以奇妙的光圈。

我知道树木身上渗出的树脂是疗伤的药膏。

我知道丛林生存的规律。

我知道不久的将来，森林将允许我的骨灰撒在这片绿丛中。

【散文】

你若精彩 春风自来

——访寰利金融总裁吕露

冯玉/温哥华（加华笔会会员）



谨以此作，感谢吕露先生对加华笔会的大力支持。

——冯玉

在列治文二号路附近的一处街角，有一座绿荫掩映的幽静庭院。入得院来，便有一阵花木清香淡淡袭来，葱葱郁郁的树木枝繁叶茂，亭亭如盖。宅前窗下一簇簇紫丁香开得娉娉婷婷。在后院正庭，一丛茂密葱茏，清隽挺拔的青竹引人注目，细细绿绿的竹叶，疏疏朗朗的竹节，散发着清新雅致又清高脱俗的风韵。竹丛被一圈漂亮的砖砌花边栏起来，可见主人对这丛修竹青眼有加，格外珍爱。庭院的主人是一位身材匀称，温文儒雅的男士，寰利金融总裁吕露先生，朋友们都习惯称他大力。大力笑着说，“我很喜爱王维《竹里馆》诗的意境，所以养了这些竹子，准备把这个会所也命名为竹里馆。”

走进竹里馆，出现在眼前的是一个典型的中式茶室。四周摆设着古朴典雅的红木花架茶柜和桌椅案台，各式紫砂茶具，色泽缤纷的窑变釉瓷壶，生长在古陶花盆里一簇簇小小的却生机盎然的菖蒲草，加上氤氲缭绕散发着香木气息的沉香香柱……大力如数家珍般给我们讲起每一件文玩的故事，和所蕴含的文化意义，这些珍藏品无一不承载着中华传统文化的历史和魅力。聊着千年前已有典籍记载的菖蒲草，古老的瓷器修复美化工艺“金缮”，和他组织并赞助的近十个个文化推广平台，大力俨然一位中华传统文化的痴迷者，丝毫看不出他是温哥华金融界的风云人物。如此喜爱甚至沉醉于研习并推广中华文化，却把金融生意做得风生水起，大力是怎样做到的呢？

高调做文化，低调做生意

“高调做文化，低调做生意”是寰利金融奉行的经营理念。他们在为温哥华民众提供高品质的保险服务同时，努力在海外大力推广传扬中华传统文化，让中国的文化精髓能够传承下去并且在国外发扬光大。加西高尔夫球会，寰利001舞蹈俱乐部，寰利旗袍队，太极俱乐部，菲莎古琴社，寰利青少年奖励基金，大温高尔夫擂台赛，菲莎茶道社，寰利中文培训等，都是寰利金融赞助的文化推广平台。

健康，快乐，公益是寰利的核心价值。作为寰利总裁，大力的绝大部分时间和精力都用在寰利赞助的加西高尔夫和寰利文化沙龙等几个文化平台上，提倡并身体力行有情怀乐公益、健康快乐的生活方式。他怀着对祖国传统文化的痴迷，聚拢有相同爱好的人们，在温哥华这个著名的宜居城市，辟一处世外桃源，把一间清静雅致的文化茶楼“闲人居”（下关沱茶北美旗舰店）作为推广和交流传统文化的主要场所。寰利文化沙龙每周于此举办一次文化交流鉴赏会，召集同好，品茶听琴，谈诗论道，并邀请专家学者讲授地道的传统文化专题，共同研习和传扬中华文化。闲人居里经常是雅士如云，座无虚席。

寰利致力于组织、赞助、推广、传播中华文化活动，也是在推广一种有情怀、健康、快乐的生活方式。大力说，“我了解自己，不擅长言辞也不善于包装自己，不喜欢社交，没有天马行空，只有脚踏实地。没有广告，也没有和移民公司合作，但是我坚信，只要给我足够的时间，我就能得到朋友和客户的信任，事实也确实是这样。‘广告做得好，不如长久的服务好’”。寰利不仅高调做文化，也高调做服务。他们做文化其实也是在为客户服务，寰利每年组织超过三百场的客户和会员专属活动，大温无出其右。

一位十几年前的客户在孩子考入名校领取寰利奖学金时感叹地说：当年不过是做了一个小小的保单，寰利还记得我们，有多少人还找得到十几年前的保险经纪呢！在获得朋友们和客户的认同、支持和信任后，从者如流，生意盈门源源不断也就顺理成章了。

你若精彩，春风自来

寰利金融总裁大力出国前是电力工程师，2001年技术移民来到加拿大，2004年在保险经纪的推荐下尝试着入职金融保险行业，起步初期可谓举步维艰，但大力的行事风格是从不轻言放弃，即使栉风沐雨，也要砥砺前行。2008年成立寰利金融以后，把工作重点放在赞助推广文化活动和客户服务上来。寰利很少在公众场合宣传他们的业务，而是把大部分精力用于搭建文化及客户服务平台，包括前面提到的赞助各种文化活动以及对中华传统文化的推广。

大力信奉一句老话，“行善自有天知”，桃李不言，下自成蹊。他以文化平台聚集同好，服务客人，既树立了公司形象，同时又做了公益性质的文化推广，作为一个有情怀有担当的华人，承担起应该担负的社会责任，也吸引了众多爱文化有情怀朋友的参与。“大家在交流过程中了解了我的为人，我的情怀，我的担当，而产生信任感。当得知我是做保险的，他们会比较并发现不同的保险经纪之间的巨大差别，都会选择我来为他们服务。”

“你若精彩，春风自来”，寰利金融客户朋友成倍增加，从者如流，公司业绩大幅增长，成为本行业最高级别的百万圆桌顶尖会员，业绩达数十倍百万圆桌会员（MDRT）标准。寰利金融代理加拿大最大的三家保险公司永明、宏利、加拿大人寿的产品。

寰利屡获行业最高奖，同时获得参加三大保险巨头公司全国峰会的资格：宏利金融马耳他峰会，加拿大人寿伦敦峰会，永明金融戛纳尼斯峰会，永明金融佛罗伦萨峰会。据了解，在温哥华有资格能同时获得三大保险公司全国峰会资格的保险同业以个位数计。

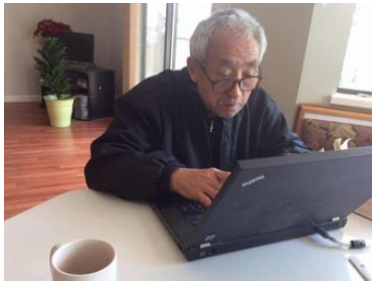
热心公益，回馈社会

寰利的核心价值之一是做公益，回馈社会。在弘扬文化情怀的同时，也热心公益。每年举办高尔夫慈善赛，为BC自闭症协会捐款；为一些突发事件组织慈善募捐，比如BC火灾、尼泊尔地震等；前段时间一对华人夫妻二人相继自杀的事件发生后，加西高尔夫球会立即组织捐款，把\$16000多善款交给联席会慈善基金会；得知有华裔儿童不幸患食肉菌症身体溃烂，球会也组织捐款1万多加币。寰利还请来享誉世界的中国残疾人艺术团奉献给温哥华人民一场精彩的千手观音慈善演出，为扶轮社小儿麻痹症专项基金捐款！自2010年在女皇剧院主办齐秦演唱会以来，寰利冠名赞助了春华白石春晚、诗韵中秋晚会、乌兰图雅独唱音乐会及赞助四海同春、亲情中华等中加文化交流演出。组织旗袍俱乐部到老人院、教会等处做慈善演出，为非洲儿童筹款；冠名赞助由加拿大华人社团联席会主办的“首届加拿大国庆多元文化嘉年华”，支持、赞助大温各种文化公益、慈善活动。

采访结束时，又看到后院那丛清隽挺拔的竹子，望着那绿绿清新的一片，想起王维那首《竹里馆》，大力给自己的会所命名竹里馆，想来是因为极爱王维诗中那种内心宁静执着、清高脱俗的境界，喜爱竹子有情怀有节操、虚怀若谷的风骨，而这正是中华谦谦君子的精神风范。由此，寰利金融执着地把在海外传播和推广中华文化作为一种社会担当，一种身为海外华人应尽的责任，一种家国情怀，也就不足为奇了。

“道理”、“道德”之蕴奥

马尚志/温哥华（加华笔会会员）



华夏文化是神传文化，这可谓是天经地义之确论。姑以“道理”、“道德”二词加以探究，便会有更清晰、更深刻的认识。

“道理”，如众所知，乃是事情的情理、事理、规律，人们正确的思维和认识的真理，辨别事情是非曲直的根据。“道德”，乃是人们之间及个人和社会之间的行为之规范，它以善和恶、正义和非正义、公正和偏私、诚实和虚伪等概念为评定准则。二者都以大爱、真爱为前提、为基础，守住这前提、这基础，便走向它的正面；否则，必滑倒于它的反面。这似乎是铁律，亘古迄今无改变。而它的正面很有权柄，很有魅力，人们无不愿占有，乃至汲汲以追求；反面呢，人们公认其臭，荒唐、邪恶，人所憎恶，故无不力求避之。

“讲道理”、“讲道德”，这是中华大地源远流长的固有信念。然而，其真正蕴涵、实质、精髓是什么？人世几经沧桑，观念隐沦沉潜，乃至只知其然，不知其所以然。唯有溯源求本、即物穷理，方可见其本内核、真精神。

先看我们睿哲老祖对“道”的认识：“有物混成，先天地生……可以为天地母，吾不知其名，字之曰道。”“众妙皆道也，合三才万物共由者也。”“夫道覆载万物者也”。显见“道”乃宇宙万物的本原、本体，有生育天地万物之大能、大德。“德”呢，其意与“得”相近，谓从“道”所得的特殊性质，即“德者道之舍”、“道生之，德畜之”、“在内为道，施行为德”，故言“德者”为“得道”。至于“理”字，众哲理大师诠释得更透彻，诸如：“理者，成物之文也。”“文”，规律也。“万物各异理而道尽。”、“未有天地之先，毕竟也只是理。有此理，便有此天地。”、“宇宙之间一理而已……其张之为三纲，其纪之为五常，盖皆此理之流行，无所适而不在”。即此可见，“理”也是先天地而存在，是永恒的。其与“道”一样生育万物，运行万物：“道之理者唯自然也。自然之理者，顺道者昌盛，逆道者衰亡。”它也是“事理”、“真理”：“道之理也，是非曲直也。”

显然，“道”和“理”同是宇宙至高无尚的主宰，天地万物的根源。哲学界称事物的普遍规律为“道”，事物的特殊规律为“理”，以别二者，实则二者一体。“道者，理也。”、“理者，道之本。”、“理也，众妙皆道也”，合而为“道理”，便是天理自然，宇宙的真理，神的理性、理念。是故“缘道理以从事者，无能不成”、“不循道理之数，虽神圣之人不能以成功”。正因神道、神理为天地万物的生命之道，神的精神与德性，那么神造华夏文化，无论字词、语汇都有神意蕴涵，富有神的精神和德性，不妨撷拾几例以见之：

理智，意谓神的智慧。有理智，则聪明、机智，遇事沉着冷静、处分得宜。丧失理智，便会狂悖荒谬、昏聩蛮横。

讲理，就是凭着神讲话，自是公义、诚实而正确，合乎人情、事理。反之，不讲理，就是悖逆了神道，就会罔顾人情世故，耍野蛮、无人性。

天理不容，指作恶到了天理（即“神”）难以容忍的地步。

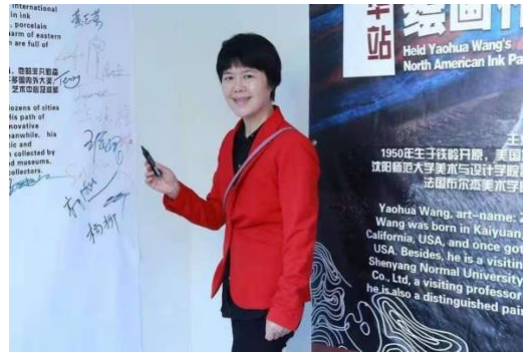
天道福善祸淫，此乃明示人们上天喜爱善人、义人，赐福寿、喜乐给他们；对沉溺邪恶的人，必降祸是惩。

从这寥寥几个词语，足以窥知神传文化的深奥蕴涵，处处涵盖着神的智慧、真理和道义，真乃“周乎万物而道济天下”。于此可知为天之道，诚如《易经》言：“立天之道，曰阴与阳；立地之道，曰柔与刚；立人之道，曰仁与义。”神传华夏文化，乃是要立华夏人，藉文字、文化传天道、天理于人。“道，所行之路”，“理，立身之理”。以使人“立天下之正位，行天下之大道”。

昊天有成命，可谓“阳春布德泽，万物生光辉”。丰蕴的神传文化孕育、姬煦了中华文明已五六千年矣，洪福泱泱，将绵绵永无其期！

跨越 30 年的他乡问候

杨柳/温哥华（加华笔会会员）



“依依，你在他乡还好吗！真的是你吗？想不到吧？我是你小时候的玩伴——瑾，那时候住在上海长乐路。太高兴看到你的照片和大作了！我在洛杉矶，你在温哥华？我该怎样和你联络？”

清早打开微信，眼前就跳出了这条留言，紧接在我微信公众号文章的后面。自从两年前我在《虚构与未来》公众号上发表文章后，就陆陆续续收到来自世界各地读者的不同反响，留言中有积极的勉励也有善意的批评。但这条别开生面的“寻人启事”，还是头一次碰到，令我眼前一亮。

瑾，“大提琴”，果真是你吗？因为你名字的上海话发音酷似“大提琴”，同学们就给你起了这个外号，恰巧你也是一个酷爱欣赏大提琴曲的音乐迷。一想到你，我的脑袋瓜里就像放电影一样出现一幕幕的定格：那个长得浓眉大眼、身材高挑的女孩，好多年前我们在小学、初中同校且同桌；那个从小和我一起捉迷藏、跳皮筋、踢毽子，在玩闹嬉戏中长大的女孩；那个考试时想和我对答案，被我拒绝后气得哭鼻子的女生；那个手长脚长，跑得比我快，跳得比我高，运动成绩令我好生羡慕的校篮球队队员……我们的“闺蜜情”，好似一粒破土而出的嫩芽，伴随着青葱岁月一路成长，长成了一棵枝繁叶茂的大树，却因为你一度“谜”一般的消失，像被风吹雨打过的落叶，飘零失散在异国他乡的土地。

小时候，学校离你家近，每天上学，我都穿过长乐路去叩你家的木门。你从屋里取出洗好的西红柿递给我：“快吃吧，酸甜酸甜的。”我俩沿着铺满石子的“弹格路”一路小跑到学校，放学后再到你家开“小小班”，一起做作业。你收集了那么多《大众电影》杂志，闲暇时我俩就一头扎进明星的大头照里，狂热地追星。

“秦怡真美，我喜欢她。你呢？”你问我。

“我也喜欢秦怡，男演员你喜欢谁？”我反问。

“杨在葆、达式常。”

“噢，今天我看见杨在葆了，他在窗口洗衣服。”

以扮演“银幕铁汉”著称的演员杨在葆，就住在长乐路、乌鲁木齐中路口。透过临街窗户，我常常看见他在厨房洗衣做家务。大街上，总有一位身穿灰蓝色海军制服的女青年面无表情地荡来荡去。人们暗地里叫她“花痴”、“垃三”，没人搭理她。

你悄悄告诉我，“听说她患了单相思，暗恋一位男演员，想疯了才变成这样。”

“那位男演员，别就是杨在葆吧？”我俩捂着嘴嗤嗤笑起来。

岁月悠悠，我们的友情也延续到上世纪九十年代，却不幸迷失在接踵而至的一波波出国潮中。最后一次见面，你来我家告别。

“依依，我要走了！”

“瑾，你去哪儿？”

“大洋彼岸另一头，希望还能再相见！”

你新婚的丈夫是一位国内名牌大学毕业的高材生，被美国一所大学研究生院录取，你也顺理成章地成了“陪读夫人”。你就这样远走高飞，再也没有和我联系。我曾向你哥打听你的消息，竟然也是石沉大海、杳无音信。又过几年，我也怀着梦想，飘洋过海来到加拿大，开始了在异国她乡的奋斗打拼，忙工作、忙学习、忙家庭生活，每天踩着钟点走。但夜深人静、午夜梦回时，我依然会想到你：瑾，我童年的玩伴，你在她乡还好吗？多年不见，你去了哪里？莫不是想和我再玩一次“捉迷藏”游戏？这是我们小时候最爱玩的，用手帕蒙住对方的眼睛，跑到隐蔽的地方躲起来，大喊一声：“我藏好了，快来找吧！”谁又能想到，这一找就找了整整30年！

电话铃突然响起，我的手在发抖：“瑾，真是你吗？不是做梦吧！”

“真的，不是做梦！”你的声音也在抖。

……

“瑾，你是怎么找到我的？”

“‘人肉搜索’啊！你从小就喜欢写，我知道你不会停笔，就上网搜索你的名字，看到你的文章就找到了你！你在公众号上发表的《故乡》和《太平山记忆》让我看到了小时候的你，《寻找流浪汉》、《罗素太太的遗嘱》、《叶子红了》又让我知道了你在异国她乡的故事。”

“那为什么又让我等了这么久？”

你的声音戛然而止，语气中夹带着犹豫。你说，不想再提过去，这也是你不愿和外界联络的原因。往事不堪回首，你不忍心去揭开已经痊愈的疮疤。你的叙述断断续续，我也不勉强，你说什么，我听什么，有时候我问一句，你答一句。我只好动用过去对你的了解，来弥补你尚未完成的故

事。在我们恢复联系的一年多时间里，不幸正巧与人世间百年不遇的疫情同步，个体生命在天灾人祸面前不堪一击，今天都不知道明天会发生什么。想到这些，你突然间茅塞顿开，愿意向我畅开心扉，让我了解你，并希望我拿起笔把你这些年走过的真实历程记录下来，你将把它好好地珍藏，就像珍爱生命、珍惜友情一般。

你的叙述无时无刻不在打动我，这是看得见、摸得着的发生在我身边的故事，也是写给那些在异国他乡奋斗者们看的励志故事。经过人生的困苦磨难，你再也不是那只蜷缩在温柔乡里的小小鸟，早已脱胎换骨变成一只浴火重生后的金凤凰。你有了新家，这个“他”，早已不是当年和你一起背井离乡的那个“他”；离开家乡时，你还是一个高考落榜的中学生，如今却是一位经验丰富的会计师，在洛杉矶一家西人公司执掌着财政大权；丈夫是精通高科技的电脑专家，还有一位青春靓丽、正在念大学的女儿。

我曾设想，如果换了是我，遇到你当年的情景该做出如何的判断和选择？你的丈夫，这里应该称为前夫，出国后不能适应新的环境，在生活和学习的双重压力下，患了严重抑郁症，求医无门，被学校勒令退学返回家乡。作为陪读夫人，你一夜之间失去靠山，皮之不存，毛将焉附？是去是留，如何定夺？经过几天夜不能寐、辗转反侧，你终于决定独自留下。我至今还是难以想象，贫弱如你，当时何以做出如此决绝的判断？你学习成绩并不出众，国内高考又名落孙山，在叫天天不应、叫地地不灵的异国他乡，凭借着何等信心和勇气独闯异乡，靠打工站稳脚跟，又通过刻苦学习进入大学，毕业后顺利找到工作，又在工作中结识了现在的丈夫。你告诉我，是耶稣基督坚定了你的信念，使你坚强地活下来，并一步步走向成功。因为爱你，丈夫也从天主教徒转为信基督，你们在教会一起受洗成为基督徒，建立家庭后又有了可爱的女儿。

看着你的全家福照片，我由衷地感叹，多么快乐和美的一家人！丈夫阳光帅气，女儿温柔听话，人到中年的你知性优雅，更显雍容大度。我们的交谈，自始至终沉浸在一段段优美动听、柔和思乡的音乐旋律中，从一开始的沉滞停顿，发展到后来的平和畅快，再上升到意犹未尽，欲罢不能。

“听到了吗？这是马友友的大提琴曲‘歌咏乡愁’（Sing Me Home）。”

我回答：“听到了，在这亲切柔软的旋律中，我还听到了故乡亲人对我们殷切的呼唤！”

黄昏礼赞

——献给上世纪 30 后 40 后的朋友

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



黄昏啊，黄昏，古往今来有多少人为之叹息。文人墨客们更有惜光阴之易逝，哀人生之须臾的诸多慨叹。于是就有了“君不见，高堂明镜悲白发，朝若青丝暮成雪”、“夕阳无限好，只是近黄昏”、“已是黄昏独自愁”一类为世人所激赏、历代传诵不绝的佳句。这咏叹，恐不单是青春不再，岁月无情的惋惜，也吐露出怀才不遇、壮志未已的嗟伤，兼有感时忧事的倾诉，是英雄末路的悲歌。这咏叹自然打上了时代的印记，博得了广泛的共鸣，也为后人所深深的理解和同情。虽是现当代价值观念与新兴人文思潮的影响，人们饱受珍惜生命、活在当下的现实乐观主义的熏陶，而出于不同的主客观原因，也会或多或少地产生困惑与迷惘，面对烟柳斜阳间或也会涌上一怀愁绪、几分忧伤，甚至成为心灵深处一片挥之不去的阴霾。

千百年来，以旷达的胸襟、磅礴的气势，用慷慨的壮词，去驱散那落寞悲秋的情怀，排遣那日薄西山的惆怅的也大有人在！有的还能在生不逢时的逆境中超越困境，焕发出志在千里、将以有为的信念。我们会想到建安文学著名作家曹操“老骥伏枥”的暮年壮志，他深信“盈缩之期，不但在天”，字字句句掷地有声、脍炙人口，魏晋风骨、浩气长存。明知老之将至，却丝毫不感到颓丧；只要青山在，就有夕阳红。比之在滚滚烽烟中出生入死、叱咤风云的气概毫不逊色。诗仙李白在仕途失意之后，仍高昂着头，仰天吟唱“天生我材必有用”；纵使世路艰辛却仍深信“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。中唐诗豪刘禹锡在革新失败、屡遭贬谪二十多年后，偏居一隅，写出了《陋室铭》：“斯是陋室，唯吾德馨”，在排遣忧愤的同时，自勉自励、怡然自得，更以“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”那开阔舒展、高扬向上的诗句，表现了弃旧图新、对未来的无限憧憬。

再看北宋诗文革新运动领袖欧阳修的“念谁为之戕贼？亦何恨乎秋声！”恰似一声断喝，把那笼罩在人们心头秋天的晦气一扫而空。它呼唤人们摆脱未老先衰的烦恼，善自珍重。又在“曾是洛阳花下客，野芳虽晚不须嗟”的慰藉中得到解脱，而自适自安，又是多么的潇洒！开“豪放词风”的大学士苏东坡“谁言人生无再少？门前流水尚能西，休将白发唱黄鸡。”更突发奇想，做着返老还童的美梦。这“老夫聊发少年狂”真是“狂”到了极致。且慢！他并未沉缅于浪漫的梦境，而是面对国家危难，发出了“鬓微霜，又何妨”、“西北望，射天狼”的强烈心声，渴望建功立业、一展才华。这哪里有丝毫迟暮之感？作为古人，怎能不使我们抚膺长叹、无限倾慕呢！金声玉振、字字珠玑，像一股股清泉，永远在我们心中流淌。

在当代，叶剑英元帅一首《八十书怀》使世人倾倒。“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明。”以惊人之笔出奇制胜地描绘了绚丽多姿的黄昏景象，把个“青山夕照”视为人生胜境，那么清新明丽，那么生机盎然，满怀激情地歌之、咏之。这难道只是“诗”，是“文学”，是文人的笔下生花？须知“诗言志”，这是睿智的哲人、诗人对于历史人生进行沉思之后的一种感悟；是博大胸怀的袒露，是乐观精神的最高境界。这让我们领悟到一种独立不移的气概和奔腾流走的生命活力。这一曲新时代的黄昏颂歌，同样令人激赏，感奋不已！

黄昏啊，黄昏，而今黄昏又如何？我们这些 30 后、40 后的人，对此同样有刻骨铭心的感受，同样有没完没了的话题。不过，时代不同，境界各别。请听：“夕阳是晚开的花，夕阳是陈年的酒……”，是这一辈人的共同心声。我们是建国初期的青少年，曾是承前启后、继往开来的一代新人。当时，无论是风华正茂的莘莘学子，还是生龙活虎的工人、农民、教师或公务人员，无不怀揣理想，放眼未来，执着追求，让青春发热发光。

我们走过了半个世纪的历程，虽然没有烽火硝烟，没有枪林弹雨，却也历尽坎坷，备受磨难；虽然没有丰功伟绩和耀眼的光环，如歌岁月，也难以忘怀。而今，年华逝去，两鬓秋霜，却信念依旧，老而弥坚。上了年纪，更能洞察世事，更能理解人生、正视现实、把握自己，更加热爱生活，乐观自信，做到老有所为。而今，欣逢盛世，中华崛起，当年的崇高理想，正在变为辉煌的现实，应是今生无悔，倍感自豪，遂对来之不易的今天，倍加珍惜。

原常州教育学院副院长、诗词家钱璠之先生在其《戏赋“佳乐堂”诗》中有这么两章：“老有所乐，亦读亦教；春蚕蜡炬，金秋夕照”、“古稀已过，心态平和，不厌不倦，无怨无尤。”这朴实无华的诗句，最能代表我们这一代老年教师的共同心声。

但得夕阳无限好，何须惆怅近黄昏。黄昏是个必然，黄昏是个现实。千百年来，志士仁人的高尚情操和卓绝的品格，对我们不啻于一笔宝贵的精神财富。时已黄昏，更惜分阴。我们可以问一问自己：我还该作点什么呢？！（时逢花甲初度——作者注）

黄土堆遐想

秘鲁之行之一 利马

王志光/温哥华 加华笔会会员



提起南美洲的秘鲁，就会想起印加帝国的高原古都库斯科，想起那神秘的印加文明和举世闻名的马丘比丘遗址，还有那与可口可乐有着渊源的印第安人咀嚼提神的古柯碱（coca），独特的秘鲁生鱼片塞维切（ceviche），加了蛋清、柠檬汁和可可的比斯科酸酒（pisco sour），黑玉米酿制、香糯可口的饮料奇恰莫拉扎（chicha morada），还会想起那享誉全球的名曲《雄鹰逝去》（El condor pasa）。

甫下飞机，便见一个举牌子的秘鲁人迎上前来。这是导游米格尔，中等偏上的个头，类似藜麦和燕麦混交而黝黑的肤色给人纯朴的好感。他那笑在言前的嘘寒问暖一下子便将我们的旅途劳顿消弭得干干净净。

此次拉美之行主要是去看名闻遐迩的马丘比丘遗址，故在利马只逗留一天。所以，无论是参观帕恰卡马克（pachacamac）废墟，还是著名的黄金博物馆，只能是走马观花，对市容更是蜻蜓点水了。

六月正值南半球的冬季，一如首都利马惯有的天气，天空灰蒙蒙的，飘着些许微雨，地上略显潮湿。地处市中心偌大的正方形圣马丁广场游人不多。一尊青铜骑士像屹立在广场中央两丈多高的白色方形大理石石柱顶端，柱身周围环绕着多瓣形的花坛。这就是被称为秘鲁、智利和阿根廷独立之父、著名的南美解放者何塞·圣·马丁。他和南美洲另一位解放者委内瑞拉的西蒙·玻利瓦尔南北呼应，于 1810 年前后开始率领南美洲各个殖民地开展了独立运动，终于推翻了三百年来的西班牙统治，建立了今天的拉丁美洲各国。



两位解放者后来在厄瓜多尔的基多会晤，商谈南美洲独立建国大业。之后圣·马丁将全权交给了西蒙·玻利瓦尔，悄然回到了祖国阿根廷。自此，解放者的殊荣基本归于后者。对于两位的功过，史者见仁见智，但谁更有风度、更令人钦佩，人民心中的丰碑胜于雄辩。利马市中心的塑像便是明证。

望着栉风沐雨近两百年的圣·马丁塑像，不由得想起了一百多年后他的那位同胞切·格瓦拉。悲悯穷人而放弃优渥生活参加古巴游击队，并在功成名就之后又一次悄然离去，到热带丛林中为理想而奋斗。虽说切最后以失败而告终，但他那种为了更多人的福祉而自我牺牲的精神，还是赢得了千百万人的敬仰和纪念。

与圣·马丁广场毗邻的是利马大教堂和武器广场。拉美大多数大都市的市中心几乎都有一个武器广场，大约是当年西班牙人为了炫耀武力而建的吧，其实就是市中心广场。可惜当天因为里面有人示威游行，封路了。导游带我们左突右绕都不得入内，只好到近在咫尺的圣·佛朗西斯科教堂参观。

虽说规模比不上利马大教堂，但同为天主教堂，里面照例是高大宏伟，金碧辉煌。耶稣受难像高悬壁上，痛苦地望着世人。只是上帝的血是否能浇醒众人，让人们认识到自身的恶，以善待同胞、善待不同的宗教信仰，则是另一回事了。出了教堂大门，与几位身材矮小但面容姣好的女警察相遇。藜麦色的脸庞上挂着真诚的微笑，她们欣然大方地与来自不同文化的我们合影，没有丝毫羞涩，令我们感受到了秘鲁人的质朴与善良。

此次方听说，西班牙征服者弗朗西斯科·比萨罗的棺柩就停在利马大教堂内。虽没有看到，但是可以想象得出这个臭名昭著的征服者的木乃伊模样。其丑陋凶恶的嘴脸在我其后参观黄金博物馆和帕恰卡马克废墟时益发感受深刻。

据说利马的黄金博物馆在拉美最具规模，藏品达数万件。令人惊叹不已的是，生活在新石器时代的印加人竟然用非铁器打制出众多大小不一、形状各异的金器。他们对圆和齿轮的打造几乎与今日毫无二致，更遑论公元前的串珠成链的技术更是不让现代。大至器皿，小至头饰，或人物，或动物，无不栩栩如生。一头老虎、一只苍鹰、一尊人像，其线条匀称、造型可爱都令人难以想象是几百年甚至上千年的作品。印加人对曲线的磨制和对神情的刻画已经远远超出原始状态的粗糙和稚拙。甚至还不知用什么方法砸制出一张一米见方的金箔，薄若纸张，金光闪闪，上面花纹密布、凹凸有致，工艺之精令人击节。询问这些金器是否是当年印加人用来赎买其被囚的印加王阿塔华尔帕的黄金，馆员说，那些早就被西班牙人抢到了西班牙，摆放在塞维利亚省博物馆里，这里的馆藏只是印加王国被灭亡后的遗存。

1492年意大利热那亚人哥伦布发现美洲大陆，到1533年前后不过四十年间，西班牙殖民主义者竟然荡涤了处于墨西哥腹地的阿兹台克文明，还灭掉了统治大半个南美洲的印加帝国，将四千多万印第安人屠杀到只剩下了六百万人。

诚然，人类历史是文明不断战胜野蛮的过程，但吊诡的是，所谓的文明却常常以更野蛮的形式取代原先的野蛮。何也？我想，这也许是人性使然。当所谓的文明以宗教或类似宗教的主义统领一个民族去面对所谓的异教徒时，那么人性中的恶便会变成一种富有侵略性的、野蛮的力量。历史上基督教的十字军远征、15世纪欧洲向美洲的殖民无不是这种情形。

这点认识在帕恰卡马克废墟得到了印证。有人将此废墟翻译成钱昌遗址，大约是缘于原本是印加帝国产金子而十分昌盛之地。据说原来有四座庙宇，老庙、金庙、太阳庙和另一座尚未发现的庙。可眼前所见只是几座黄土坯堆成的残垣断壁，孤零零地立在荒芜寂寥的丘陵上。设在地下的展览大厅里反复播放着当年殖民者灭绝印加帝国的情形：弗朗西斯科·比萨罗听说这里是产金子的地方，于是带领人马闯入印加人的神庙，挡开守卫神灵的武士，蛮横地砸烂了印加人的神牌和偶像，烧毁了他们的神殿。

妻和朋友兴致冲冲地爬上了远处的太阳庙山顶。回来后妻子不无遗憾地说，什么都没有，只有一堆黄土坯。导游指着眼前的两堆土坯说，这里是老庙，上面的那是金庙，原来里面全是镀金，还装满各种银器。

此时，我的脑海里浮现出刚才进入圣佛朗西斯科大教堂时看到的情景：身穿白色道袍的主教用西班牙语做弥撒，满座藜麦脸色的善男信女或低头念念有词，祈祷上帝保佑，或顶礼膜拜，虔诚地画着十字。

当一个民族的文化载体——语言被取代，当它的精神支柱——神灵和偶像被打翻而代之以异族的宗教，无论多么辉煌的文明，都只是供人凭吊的祭坛。可喜的是，秘鲁政府很重视对祖裔文化遗产的宣传教育，学生只需花一个索尔（1美元=3.3索尔）即可参观这个遗址，这也算是对自己文化渊源的一个传承吧。

一抔黄土，几堵残壁，昔日如日中天的辉煌，只剩下空谷足音，令人感叹唏嘘。大部分拉丁美洲人的血管里还流淌着印加太阳子孙的血，大脑里还保留着对阿兹台克神灵的记忆，脸上还带着着玛雅人的黝黑，但这古老的帝国已变得遥远而神秘，只依稀地存留在那凄怨的笛声和排箫声中，存留在那如今只有很少人才懂的印第安人的土语盖丘阿语里。

孔雀 你好！

亮灯/温哥华 加华笔会会员



在温哥华的日常生活中，谁家屋顶被浣熊相中在此做窝、门前垃圾箱被乌鸦乱翻，都不是啥新鲜事；黑熊摸进谁家院里，人与熊不期而遇发生冲突的事时有发生，大家也都见怪不怪；但居民与孔雀之间的冲突就十分罕见稀有了。因为直到 2018 年的一条新闻才让许多人知道，在素里有一群孔雀与居民同在一个社区生活。

也是因为这条新闻，沙利文的孔雀生活就不再岁月静好了。因为不断繁衍的孔雀聚集在居民的房顶、院里，其排泄物、求偶时的鸣叫、以及时而啄坏车辆等日常行为，令一些居民不胜其扰，不断抱怨投诉。媒体曝光后，政府为解决孔雀与居民之间的纠纷，决定将扰民的孔雀迁移它地，以还居民一个安静的社区。

我怕孔雀搬走就再也看不到了，于是在 2018 年 5 月特意去了趟沙利文高地（Sullivan Heights），亲眼见到了房上、树上、院墙上、草地上、马路上、以及居民家院子里自由自在行走坐卧的几十只孔雀，回来后我还写了篇“家住素里 与孔雀为邻”的文章。如今三年过去了，我心里始终放不下孔雀的去向，一直惦记着，不知它们被迁移到了何处？如果政府已开辟了一个新的孔雀家园，我还想去拜访这些美丽的蓝精灵。于是，在一个晴朗的下午，我们再次来到沙利文高地，试图追寻到孔雀的行踪。

来到上次见到孔雀的地方，街道上空无一人，非常安静。下车四处转转，果然不见孔雀的踪影，倒是看见有几只鸡在一家院里溜达。触景生情随之感叹，真是落难的孔雀不如鸡啊。我虽然事先知道会是这样的结果，朋友也曾劝我说孔雀都搬走了，你还不如去附近的公园玩玩。而我却心存侥幸，第六感觉告诉我，总该有一两只孔雀会被剩下吧。

远远走来一位家长，领着小孩，我忙上前打听孔雀（Peacock）的下落。回答说，这里已经没有孔雀了，几年前都迁走了。闻此回答，我才死心了。开车往回返时，我依依不舍地望向车窗外，回忆那年有孔雀时的情形。

忽然间眼前一亮，在正午耀眼的阳光下，我看见路边大树阴影下站着一只雄孔雀，那情景就像幻觉一样闪现在眼前。再定睛仔细确认，那不是院子里的装饰，是真的孔雀。赶紧让曙光停车。下车

后我们又听到了从另一方向传来的孔雀叫声。失望后的得到，那就是惊喜，真的是万分惊喜——还有孔雀在！

接下来，我看到路边还有提醒居民不要喂养孔雀的警示牌。循着叫声我们又陆续发现了居民院里的孔雀、过马路的孔雀、觅食的孔雀……简直太神奇了！我像追星族一样跟随着不断发现的孔雀，抓拍孔雀行动的身影。

这几位结伴出游，一会儿在草地上觅食，一会儿围着路边停车绕来绕去走模特步。

这位像专业的车模，站在车前位置一动不动，任我在它对面左拍右拍，始终保持优雅的姿态，接受我对它无声的采访加问候。

那边又有个孔雀先生款款走过来，拖着长长的燕尾服，迈着稳健的绅士步伐，像是孔雀中的大牌，特有贵族气质。它悠哉游哉地穿过街道，走过花丛，与路人并行时也不躲避，旁若无人——这里毕竟是它熟悉的地盘。

一位路过的居民见到孔雀也停下来观看，并与曙光攀谈起来。他说自己是在加拿大生活了40多年的香港人，早年在中国大连工作过一段时间。而大连是曙光的家乡，于是他俩有了共同话题（使用的共同语言是英语）。聊起孔雀，他说政府确实已将多数孔雀迁走了，现只剩下十几只，平时他们一般都很少见到了。他说你们真是很幸运的。

原来政府是按照“民不举官不究”的原则对孔雀采取诱捕行动的。因为毕竟还有更多居民希望“保留孔雀对社区的审美价值”，不同意迁走孔雀。为了缓解居民之间因孔雀造成的紧张局势，防止造成社区的撕裂，所以，政府只在接到居民的举报时，才会上门去诱捕。之前一直说社区有上百只孔雀，经认真考察后确认，实际只有40-50只。

孔雀会飞到房顶上，且行踪不定，要抓住它们也不是件容易的事。但人类总比孔雀有计谋，政府采取的方法是在车库里设立诱食站，使用网枪等多种方法，使对人类不设防的孔雀上当被捕（当然被捕不是送去监狱，而是安置到合适的生存地点）。如今我们还能在此地看到孔雀，是因为孔雀数量大大减少了，社区矛盾得到缓解，没再有人举报，才使沙利文高地的吉祥鸟得以保留。

按照素里《动物滋扰法》规定，凡喂孔雀者罚款250元，饲养孔雀者，按每只鸟450元罚款。从2018年起更加强执法，对喂养或饲养鸟类的居民将实行“零容忍”，严厉罚款。

至于那些被迁移走的孔雀，按照市政计划，第一步先被送到素里动物资源中心（SARC）接受医学评估，进行兽医护理（主要控制寄生虫），然后寻找收养者，将孔雀分送到省内对孔雀感兴趣的各个地区农场。

其实新的收养者根本不用去“寻找”。负责人员说：“实际上整个北美都有很多人对孔雀感兴趣，希望与孔雀为伴。他们爱鸟的素质令人很满意。”目前已知有4只孔雀被送到了位于兰里Aldergrove社区的温哥华动物园中。据说美国德克萨斯州的一所大学也希望能收养孔雀，但终因监管负担和运输费用实在太高而没得到实施。

祝愿那些离开沙利文高地居民区的孔雀们，拥有更自由的生活空间，在属于自己的新家园里，想唱就唱，无忧无虑，尽情开屏，繁衍生息。（有点小遗憾，这次我又忘了与美丽的孔雀合个影。）

执导“北美华人第一剧”的《表演课》

——访旅加著名导演沈悦

谢博生/温哥华（加华笔会会员）



走进列治文 Clarke Place 雅地影业（表演课）摄制组的摄影棚，著名导演沈悦正在给演员们说戏。

这部由沈悦执导，被称为“北美华人第一剧”的《表演课》，是一部专业版的轻喜剧。主创人员在温哥华历经一年多时间的实景拍摄，目前已近收官阶段。听说有关合作招商、广告投放等具体工作仍在紧锣密鼓地推进之中，大概年底就将完成任务。

笔者在制片人李影的陪同下前往采访，只见大门上挂着“请等候开门”的告示——这里需要肃静，拍摄正在紧张的进行。据说我是第一名到达现场的采访记者，但是不久我就看见西人媒体《列治文新闻》“列治文导演旨在将中国移民故事搬上大银幕”的报道，称赞“在定居列治文之前，沈就是一位在中国享有盛誉的导演”，“他一直致力于将西方电影理念和演技融入中国电影”。

作一次现场采访，媒体人总是试图找到双方的共同语言，拉近彼此距离。然而与沈导的交流，却如相识已久的老朋友，一切都水到渠成。我们一个杭州人、一个无锡人，都来自江南水乡。

沈导毕业于中央戏剧学院导演系，1980年初就在中国开始了他的影视编剧、导演生涯。先后执导的20余部优秀影视作品屡获国家五个一工程奖、金鹰奖、华表奖等诸多奖项。由其编剧、执导的反腐电影《第一大案》、电视剧《甲肝1988》、《阮玲玉》、《决战南京》等著名作品在我辈人心中的印象不可磨灭。

与沈导的交谈是从移民话题开始的。沈导介绍说这是一部自筹资金、自行拍摄、自己发行的作品。我能从中体会到言辞之间的一种成就感，当然还有其中的艰辛与不易。其实每一个移民来到温哥华的人，都有一段属于自己的故事。人们欣赏温哥华的美好与宽容，也不会忘记无良政客以及不法商人等匆匆过客的卑劣行径直击心底。这是一部主创人员多时空、多角度与多元文化融合的心血之作。沈导指着舞台上那三排刻意挂着的面具，告诉我说生活是复杂的，人生不易，人们往往是戴

着面具在生活。我立刻想起人们所说的另一句话：人生匆匆几十年都是过客，差别就是临时一用的那套戏装。在这个世界上骗你的人比爱你的人更会甜言蜜语，但是我们从小接受“人之初性本善”的传统教育，被要求接受“忍”字为先的中庸之道。饶有兴趣地坐下来，欣赏一下当地华人的移民故事，无论是他们移民后的人生低谷，还是在异国他乡取得的追梦胜利，这些有血有肉的生动经历，肯定能够引起观众共鸣。笔者移民加国十年，深知其中的酸甜苦辣，以及作为一个新移民，需要宣泄和倾诉的欲望。因此当近日有人发起“你在他乡还好吗”有奖征文大赛时，我毅然一挥而就、根据规定写下一篇 2000 余字的散文，回顾移民加国，从主任药剂师转型进入加华作协、写下 60 万字文学作品的经历、希望与国内亲友分享人在他乡的奋斗历程。

沈导是国内著名大导演，但是为人随和、处事严谨。我们的闲谈话题十分随意。一开始我就自报家门，过去从事药学工作，对于影视行业并不熟悉。沈导侃侃而谈，涉及当年浙江药学专业管理的一些知名人士，幸好我都熟悉。当我谈起对于电影的初步印象，是上世纪五十年代在无锡梅园看王丹凤拍摄电影《家》中鸣凤与觉慧在花园中的一场戏。沈导笑咪咪地说道，我们的《表演课》中，对于巴金以及他的作品《家》也有涉及，但是毕竟时代不同了，现在的男女平等已非昔日可比，不动声色地又把谈话内容拉回到主题。让我印象颇深的是沈导在现场告诉他的演职人员，演员在表演过程中的感觉，往往与观众的反应是有差异的，导演的工作则是要协调这二者之间的差异。我想这应该是一位资深导演的切身体会。平心而论我在温哥华也应邀看过一些话剧，给我的感觉，演员们都十分敬业、十分认真，但是总觉得那是在“演戏”，也许这就是“观众反应”吧。

令人欣喜的是不久之后，我们就会看到一部高质量的反映在加华人移民生活的七集电视剧《表演课》。

笔者有机会与本剧男主角，CCTV 资深节目主持人杨柳，导演兼演员昭越，以及毕业于上戏表演专业的女演员张叶林等人亲切交谈。表演课上达人充满专业精神的激情感染着每一个学员，表演的本质渐渐回归真实。舞台上的真情直指人心，舞台外的世界也似乎变得美好起来……沈导胸有成竹地说：这部片子完成后，将发送国内 CCTV 以及腾讯等主流媒体，也会发送加拿大国家中文频道，同时打上英文字幕，拟发送 Netflix 和其他北美主流媒体。

对此笔者特别期待有所进展。因为根据个人管见，目前许多华人社团的社会活动，基本上都是在华人圈自娱自乐。华人需要融入多元文化的主流群体，就必须让各族裔的人们了解我们的所思所想、所作所为。我曾重点报道加华作协十年磨一剑，持之以恒举办“秋之韵”中英诗歌朗诵会，各族裔的诗人济济一堂，中英互译进行交流，这才是多元文化的真正交流。相信沈导的高瞻远瞩不仅仅是商业方面的考虑。他多年致力于将国际电影理念和演技与中国影视的融合，当然也希望华人影视能够真正融入多元文化，在世界影视行业占有一席之地。我衷心预祝沈导的不懈努力将会获得成功！

【小说】

小婉（连载之六）

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



（接上期）

小婉每次想到“他”的时候，心情是复杂的。他是一个优秀的男孩子，可他的优秀如果不接触是感觉不到的。小婉不是没有追求者，从初中到高中到大学，似乎都是男孩子眼中的邻家女孩，他们的视线始终环绕着她。但小婉有自己的主意，她想毕业稳定后再谈恋爱。因为在异国他乡，如果自己无法确定最后是回国还是留下来，那另一半即使找了，也不会稳定下来。

在众多的追求者中，有一个非常英俊帅气的小伙，叫 Eason（殷浩文），同在一个大学读书。据说是跟随父母从内地搬到了香港，后来又到了温哥华。他经常给小婉献殷勤，他还是校著名冰球队的成员，校队在 BC 省可是实力派，经常取得冠军。Eason 在赛场上帅气的样子，每每都会让场外的辣妹们尖呼大叫，可他偏偏喜欢上了小婉。由于对 Eason 不是很熟，而且听说他周围有很多藕断丝连的女朋友，小婉果断拒绝了他的示好。可是 Eason 并不灰心，依旧对小婉大献殷勤，最后一次他竟然在比赛的现场，冲着小婉和她的小伙伴们大声喊，“小婉，我爱你！”所有现场人员的眼睛齐刷刷地向小婉的方向望去。小婉猝不及防，脸“腾”地一下红到了耳根，急匆匆起身，向外跑去。她听见了身后男孩子们“哈哈”的笑声，女孩子们叽叽喳喳的嘀咕声……

小婉有些生气，虽然她的性格很外向，但骨子里还是很传统的。她向往的爱情是纯洁的、神圣的、庄严的，不是这般儿戏的。她把 Eason 的 WeChat、Facebook 都拉黑了，她想俩人根本不在同一频道上。

晚上小婉的手机响个不停，两位室友诧异的眼光在她脸上扫来扫去，尤其 Emily Park 大呼小叫兴奋地喊道，“我们恋爱中的小公主发脾气了，对的，就应该这样，男人啊，就得给他们点颜色看看。”小婉娇嗔地打了 Emily 一下，“谁恋爱了？瞎说。”她此时不想接听 Eason 的任何电话或信息，后来索性就把手机关了。

第二天在校园的拐角处，一个黑影窜了过来，把小婉吓了一跳。她曾想过 Eason 会在路上等她或堵她，但没想到这么粗野，她立马扬起手中的课夹，预备拍过去。对方却说话了，“小婉，我是来给你送信的。”小婉定睛一看，原来是 Eason 的铁杆兄弟郑刚，有些不好意思。这郑刚名字听着好像很孔武有力的样子，可是他和 Eason 正好相反，他是那种安静的男孩子，学习成绩特别好，不太爱说笑。这样的人怎么能和 Eason 扯到一起？但他俩的关系确实亲如兄弟，Eason 比赛或训练时，郑刚就静静地坐在边上，有时也会拿着电脑做功课。当大家围着 Eason 七嘴八舌聊天时，他就静静地坐在边上看书。当有人嘲笑郑刚书呆子时，Eason 就会正色说道，“郑刚是做学问的，我们要鼓励，毕竟社会的发展还是靠科学和技术推动的。”

小婉诧异地看了看郑刚，又看了看他手里的信，问道，“啥信？”“是 Eason 让我转交给您的。”“噢，你拿回去吧，我不会看的，我和他没任何关系。”“小婉，你看完再说嘛，我可是受人之托。”小婉看着他那不苟言笑的样子，突然想笑，“郑刚，你就这么听 Eason 的话？”“啥听不听话，朋友嘛。你快看一下，有什么想说的，我还要回去给 Eason 说一下。”“什么？你要我在大街上读完？当场给你回复？”小婉满脸的怒气，甚至有些想恶怼一下郑刚。“是，不、不，如果你看不完，等你看完了告诉我也行，”郑刚满脸窘迫，像做错了事的小孩子一样。“我说郑刚，你能不能像你的名字一样，也真刚强一下，不要天天围着 Eason 的屁股转？”“你、你、你瞎说什么呢？我们是朋友，你、你简直不可理喻！”郑刚扭头就走。小婉有些懊悔，这个男孩还是不错的，和 Eason 在一起的时候，她和郑刚相处得也算融洽，干嘛把对 Eason 的火发到他身上呢？看着那个越来越小、渐渐变成圆点的身影，她悻悻地朝教学楼走去。

大学位于太平洋岸边不远的地方，风景宜人。每年毕业生都会在校的 Rose Garden 拍摄毕业照。这里面朝大海，背后国旗高扬，到处姹紫嫣红，令人难忘。UBC 的建筑井然有序，校园里树木花草掩映，街道上到处是忙碌的身影，奋进的学子们给校园带来了勃勃生机。

下课后，为了缓解气氛，小婉给郑刚发信息，“有时间吗？请你喝杯咖啡。”过了几分钟，收到回复，“我在实验室，还有一刻钟结束，到哪里？”小婉发了个定位，然后在广场的长椅上坐了下来，看着不远处广场上的鸟儿在逗留，旁边的树上松鼠在爬上爬下，悠然自得的样子。

她突然想起了那封信，打开背包拿了出来，上面虽然有些涂抹，但整体还是很清晰的。“小婉，对不起，我不是故意的，我是有感而发，就是感情自然地抒发……我是爱你的，请你原谅……再给我一次机会好吗？我愿做你一生的守护神……”小婉陷入了沉思，她不能说没有对 Eason 心动过，她喜欢他那阳光、帅气甚至有些痞的味道，和他在一起生活充满了热闹。但他不是她的结婚对象，更不是她的第一选择……

“小婉，”郑刚的到来，打断了小婉的沉思。“来了？走吧，咱们去咖啡店。”小婉把信收好，拿起挎包。“不喝咖啡了吧，你有对 Eason 的回信？还是口头告诉我？我转给他！”“你？你还真是急性子，”小婉本想说“你真是直男”，但怕再次伤了郑刚，话到嘴边换了个词。“我、我以为你叫我来，就是告诉我你的答复呢！”郑刚不好意思地挠了挠头。一抹阳光刚好透过林梢洒到了他那轮廓分明的脸上，小婉一呆，这个大男孩要是有 Eason 的性格多好啊？哪怕是一半也行。她定了定神，对郑刚说，“如果你不去喝咖啡，咱们两个走走吧，我也不想让你为难，你把口信带给 Eason。”“好吧！”两个人顺着林荫小路朝海边走去。

“Eason 的信我看了，你告诉他，我原谅他了。”“真的？”郑刚高兴得就像他是当事人一样。“是的。但是，也请你转告他，我们俩不合适，我们不要再交往。”“啥？”这一会儿天上、一会儿地上的，把郑刚搞得晕头转向。“我已经拒绝过他，你是知道的。今天我说不合适，不是因为昨天在比赛现场的事，我是经过反复考虑的。我们俩性格相差太远，并没有太多的话题和相互吸引的地方。他喜欢一切围绕着他转，当然还有很多的女孩子……”“小婉，不是你想的那样。没错，是有很多女孩子喜欢同他聊天，但是，他对你是唯一动情的……”郑刚急忙替朋友辩解。“看把你急得，好像跟你提分手似的。”“不、不，我是、我是……”“哈哈，别解释了，我是经过深思熟虑的。你不用再劝我，你直接告诉他就好了，这样免得误会。我祝他早些找到他的真爱，我们之间还是好朋友。”“噢，这...噢，好吧！”郑刚有些失落的样子。

他转身欲离去，小婉看他那手足无措的样子，笑着叫住了他，“你着急走？有事吗？没事的话，再陪我走一会儿吧。”“我、我没事，好吧。”俩人继续向前走着。“郑刚，你真是个乖乖暖男。别误会，我是真心的。你这么勤奋好学，人品又这么好，是老师的好学生，是家里的骄傲，也是同学们羡慕的对象，你简直就是咱们国人说的‘天之骄子’。”“别拿我取笑了，我就是个书呆子。”小婉刚想插话，郑刚就自言自语地又说了下去，“我除了读书还有什么用呢？小时候，哥哥在家里做什么都比我强；后来大了，哥哥又深受作为企业老板的爸爸喜爱，经常同爸爸一起参加各种活动。我只有在每年的考试中取得好成绩，才能赢得爸爸的注意，而快乐也就那么短短的几天。所以，我要经常考出好成绩，才能引起爸爸的重视……”小婉的心里突然被针扎了一下似的，好想安慰一下这个大男孩，好想给他一个大大的拥抱。她劝道，“实际上每个孩子在父母眼里都是一样的，你不必太在意。不过，你的学习成绩这么好，肯定比你哥强，也是大家羡慕的对象。”郑刚难得地露出一丝笑容，“是啊，我就学习上比我哥强，不过他也不差，也是名牌大学毕业。我唯一受到别人的羡慕就是那些教育小孩子读书的家长们，常常拿我这个‘邻家男孩’来说事，以提醒他们的孩子好好学习。如果我这一点能让很多孩子成材，我想也不枉我这个书呆子的作用了。”他的坦诚、甚至他最后一句小小的幽默，让小婉对他的好感又增加了几分。

夕阳将他俩的影子长长地拖在草地上，似乎一幅画，缓缓移动着……

（未完待续）

国王的乡党

王维新/中国宝鸡（加华笔会会员）



祖籍广东澄海的郑信，当了泰国国王之后，许多潮汕乡党前往泰国投奔他谋生，求取财富。郑信对老家来人特别关照，不少人在他手下当了官，有的发了财。

华富村有 18 户人家，在一起商量，结伴到泰国去，找郑信游玩，他们浩浩荡荡，托家带口地乘船来到泰国国王府。郑信热情招待，安排他们住在国宾馆，美味佳肴伺候，并派遣手下人送他们去观赏泰国的美丽风光。

郑信抽空和他们拉家常，说起家父离乡赶赴异国他乡谋生的艰难，心酸难受，乡亲们对郑信不忘根基、款待族人的举动大加赞赏。

这些人在皇宫待了两个多月，实在不好意思再待下去了，侍从鄙夷的目光让他们芒刺在背。族长便对郑信说：“陛下国事繁忙，我们不便久住打扰，你吩咐手下准备船只，我们打算返回故乡去。”

郑信客套似地说了几句挽留的话，见族长是执意要带领大家返回家乡，也就没有再坚持留客，让手下调船，安排航行送客事宜。

临别的前一天晚上，郑信在宴会厅举行国宴为乡党践行，一直到深夜才散席。族人回到宾馆，都围拢族长，七嘴八舌地猜测议论，他们估摸郑信会送他们什么礼品。有人说，可能是黄金白银；又有人说，可能是名贵药材，咱们老家那里潮湿，泰国的风湿膏很有名送点也好；有人说，他当了国王，国库有的是钞票，干脆每家送 1000 万泰铢也行啊。

族长说：“人心不足蛇吞象，干脆给你们每家送一只大象吧。自古贪婪不聚财。”族人们见族长生气了，都面面相觑，不敢说话了。族长喝令他们解散，各回各屋去睡觉。族人们快快不快地回屋去了。

第二天早饭过后，他们被转运到码头上船，有人发现船舱里装着 18 口大缸，每个缸口用红纸糊得严严实实。郑信亲自到码头来为乡党送行，诚恳地对他们说：“暹罗是个小国家，也不富裕，只给你们每家带了一点小礼品，这是我的一点心意。切记在海上不要打开，回到家里，再打开。”

族长代表族人表示感谢，郑信站在岸边频频招手，和乡党们依依惜别。船舶鸣号起锚，离开了港口，驶向太平洋深处。

几个财迷心窍的族人在一起嘀咕，郑信到底给咱们送的什么礼品？他们特别想知道缸里面的内容，有人就要打开，被族长训斥了一顿，慑于族长的威严，他们也就不敢轻举妄动了。

船舶在海洋上航行，有的女人晕船，哇哇地呕吐；有的男人在呼呼大睡。渐渐地，夜幕降临了，洋面上星星点点的渔火，伴随着海风在闪烁，只听得海水在哗啦啦哗啦啦地闪动。船员们晕晕乎乎开始打瞌睡。船上越来越安静了。族长也靠在一角，扯起了鼾声。

有几个心怀叵测的男子，趁族长熟睡之际，在一起耳语一番，蹑手蹑脚走到货舱里，一只黝黑的大手，兹拉一下子撕开了一个大缸上面的红纸，几个人挤着把头伸进缸口查看，不看不知道，一看吓一跳！

“唉！”有人叹气。

“吝啬鬼！”有人咒骂。

“打发叫花子吗！”有人朝地上狠狠地啐了一口唾沫，以示鄙夷。

他们的嚷嚷声，把族长也吵醒了。

有人更是骂出了非常难听的话。

原来大缸里装的是满满的一缸咸菜。

“我们千里迢迢地到这里来，带咸菜回去。丢死人了！我不要。”这个大汉说着，用尽力气把大缸挪到船边，猛然发力，咕咚一声，气呼呼地把大缸推到了海里。其他人也争先效仿，拦也拦不住。这样，18 个大缸，就有 17 个被愤怒的族人推到了海里。

有人动员族长也把自己家的那口大缸推到大海里去。族长说：“我不推，咸菜也是菜，带回去吃，礼轻仁义重。”

族人笑话族长没有见过世面，连咸菜也舍不得扔，族长笑而不答。

回到华富村，族长让他的两个儿子把大缸搬回家，两个儿媳妇从里面往外掏咸菜，准备放到地窖里去冷藏。只掏了两盆咸菜，里面露出了庐山真面目，两个儿媳大声惊叫，族长过来一看，竟然是半缸金银珠宝……

若干年后，族长用这些财富在汕头修建了一座宾馆、一座酒店，购买了地中海一个岛屿，成为举世富户。那 17 户人家的后代，成了族长家企业里的打工仔。

【剧本】

灿烂人生

夏嫫/北卡州



剧情简介：

别人眼里的灿烂人生，各自事业有成，物质条件都很丰富的中年夫妻现实生活中却逐渐麻木，淡漠。期待寻找出突破口的妻子在有特别功能餐厅选择不同的菜单，尝试另类人生却发现也有另类伤痛，美丽往事重现也只是瞬间，无法抓住，亲情却在不经意间渐走渐远，到底怎样的人生才算灿烂和美满？戏里戏外是一样的迷茫……

主要人物列表：

桑榕——某医院主任医生

田天明——桑榕丈夫 某公司董事长

儿子——桑榕和田天明的儿子 年龄跨度从二三岁到二十多岁

第一场 某医院早晨 内景（日）

病房的走廊 护士和病人穿梭地走着 一派忙碌。

身穿白大褂，表情严肃的桑榕带着一帮实习的医学院学生病房巡视。

镜头始终是远景，听不见他们的对话，但是清晰地看见桑榕的动作，拿起病人床尾的记录看着，并询问着病人什么并记录着。后面的学生忙碌而又紧张地记录着，跟随着。他们一间一间病房的巡视。

镜头在他们再次出现在病房走廊拉远……

第二场 桑榕的家 内景（晚）

镜头从远及近，桑榕的家布置得极具品味，低调中显示着奢华。
换上了家居服的桑榕系着围裙在厨房忙碌着，脸上看不出什么表情，锅碗瓢盆发出各种声响。
镜头：桑榕的背影逐渐拉到客厅，客厅里田天明悠闲地坐在沙发上，拿着报纸在看，电视也在放着，播音员的声音显得很空洞。

第三场 桑榕家 餐厅 内景（晚）

餐桌上五颜六色的菜显得很丰盛。
桑榕和田天明相对坐着吃饭，却并无交谈，各自低头十分专注地看手机。
桌上的菜基本也没有怎么动。
客厅的餐厅的电视同时播放着，播音员其实是没有感情的播报新闻的声音在重叠的播放下，显出落寞的滋味来。

第四场 桑榕办公室 内外 内景（日）

门外是一排病人焦急地等待着，有的急不可待地朝门里伸脑袋探望着。
门里的桑榕穿着白大褂，依然是神色严肃，和病人交谈着，有时会拿出听诊器测试一下病人。或是让病人在旁边的小病床上躺下，她做检查。
墙上的钟无言地转动着，显示时间在流逝。
终于时针指向六点，最后一个病人起身离开。桑榕目送病人离开后，伸了一个懒腰，神情有些放松。
手机短信提示音，桑榕拿起一看，是田天明的：今天不回家吃饭！
桑榕不快地叹了一口气，发短信给儿子：回来吃饭吗？
儿子的回复：不回
桑榕起身脱掉白大褂，路过护士打招呼：桑主任还没有下班？
桑榕疲惫地笑笑算是回答。

第五场 桑榕家 内景（晚）

屋里一片漆黑，桑榕回来打开客厅的灯，把包随手扔在沙发上。
镜头是远景，客厅的灯光显得很微弱，照不亮大大的黑屋子。
桑榕胡乱地泡了一杯方便面，吃了两口，便放下，走到阳台。
风卷起落地窗帘，茶几上的报纸也轻微地被风翻动着，电视依然孤独地播放着。
屋外是万家灯火，桑榕靠在阳台的栏杆上，镜头是她的背影，越来越远……

第六场 医院 内景（日）

护士推着故去的病人往太平间走，家属哭天抢地地。
桑榕似乎木然地看着，又似乎若有所思。

第七场 桑榕办公室 内景（日）

病人进进出出地穿梭着，桑榕马不停蹄地忙碌着。
墙上的时钟显示快六点了。桑榕低头整理着资料。

手机短信提示音连续地响着，桑榕打开一看，田天明的：不回去吃饭
儿子的一模一样：不回去吃饭。
桑榕苦笑了一下。按下短信发送：谢谢告知。

第八场 街道上 外景 （傍晚）

华灯初上的街道显得很热闹，人来人往，似乎每个人都很忙。
桑榕漫无目的地独自走着。

第九场 人生回放 餐厅 门口 外景 （傍晚）

桑榕仿佛突然发现这家餐厅，紧紧地盯着它的牌子陷入了沉思。

第十场 人生回放 餐厅 内景 （晚）

餐厅的装修很另类，本色的木头搭建的，感觉亲切，中央是一大盆烧得正旺的火，在火苗的穿梭中，火星星乱溅起，让人感觉真实中又有些迷离。
桑榕走进餐厅，餐厅入口处，有一面巨大的镜子，桑榕的身影在镜子里显现出来，但是倏地又不见了。桑榕的身影在镜子忽在忽不在的变换着。
桑榕迷惑地看着，脸上满是惊讶。一位服务员走过来，把桑榕领进了她的单间。

第十一场 人生回放餐厅的小隔间 内景（晚）

桑榕有些迷惑地打量着周围，是个隔离得很好的空间。有个小餐桌，旁边还有一台大屏幕电脑。
服务员画外音介绍着：这是本餐厅独一无二的节目，在输入您的个人信息之后，您可以选择另类人生，往事重现 展望未来等不同的选项，您的体验会很真实和刺激……
桑榕很有兴趣地听着。

第十二场 人生回放餐厅的 小隔间 内景 （晚）

桑榕在电脑前做着选项，她挑了另类人生中知名演员的生活选项。

第十三场 某豪华公寓 内景 （半夜）

还是很年轻的桑榕风尘仆仆地回来，她在浴缸泡了一个澡，舒舒服服地走到客厅，刚坐到沙发上，门铃突然急促地响起。
桑榕有些奇怪：这时候谁呀？透过猫眼她看了一下。
桑榕打开门，她的助理冲了进来，神色慌张地。
助理：不好了，上次修电脑的家伙把你的私密照片全下载了。
桑榕边吃酸奶，很平静地：你怎么知道？
助理：我接到电话了，说要100万就不发到网上。
桑榕的脸色不经意地沉了一下，没有接话。
她的助理小心翼翼地：报警还是给钱？
桑榕突然回身给了助理一巴掌：你到底怎么办事的，不是告诉你了，修电脑的时候你必须在旁边吗。

助理委屈地捂着脸：我是一直在旁边啊，我也没看见他拿走什么呀，这种高科技的东西，我又不
懂……

第十四场 某豪华公寓 内景 （深夜）

桑榕焦急地在屋里踱来踱去，助理在一旁，一脸的无奈。

桑榕念念有词地：报警了，这不成了罪证，警察不全看到了啊。

助理：要不给他 100 万，买个太平也挺值的。

桑榕恶狠狠地：100 万会断根吗？怕就怕这只是刚开始，以后没完没了。

助理：他妈的，或腻歪了，我们找人做了他……

桑榕扬手又是一巴掌打了过去：你他妈就不能想点有用的主意啊！

助理戚艾艾地：我要想得到的，他给的限定时间不多了。

桑榕气恼地瞪了助理一眼，依旧拿不定主意的样子。

镜头转向屋外，东方开始吐白。

第十五场 某豪华公寓 内景 （日）

助理慌慌张张地抱着一叠报纸冲了进来：玩了，完了，全登出来了。

躺在沙发上睡着了的桑榕被惊醒，一跃而起，夺过报纸，胡乱地翻阅着：不是让你付钱了吗！

助理怯怯地看了她一眼：人家说时间过了，而且媒体那边给的钱更多。

桑榕疯了似的：给律师打电话，我要起诉这些报纸，我要起诉他们，这是侵犯隐私……

助理：那些网站呢，网站的娱乐头条也是啊。我看还是想想怎样写声明向公众交代，取得观众的原
谅。

桑榕不知所措的脸上泪流满面……

第十六场 人生回放餐厅小隔间 内景 （晚）

桑榕激动地看着屏幕里慌乱的自己，也有些慌乱起来，忽然想起什么似的，伸手按了消失键。

画面即刻不见了，灯突然亮了。灯下的桑榕仿佛还拉不回自己，心有余悸地喘着气。

镜头渐渐拉远。

第十七场 人生回放 餐厅 小隔间 内景 （晚）

平静下来了了的桑榕继续操作着电脑。这次她选择的是往事重现中——人生只若初相见

第十八场 某大会厅 内景 （日）

台上横幅挂着：成功企业人演讲报告会

台下一片黑压压的听众，台上年轻伟岸的田天明情绪激动、神采飞扬地演讲着……

还是年轻貌美的桑榕给朋友拉着进来，似乎有些不情愿。本来想找后面的位置坐下，发现已满，只好
无奈地随着朋友到前面坐下。

等她坐下，开始看清台上的田天明的面容，眼睛闪出异样的光彩，她开始很认真地倾听田天明的演
讲。

第十九场 继续十八场 景

田天明演讲结束，台下的听众全部站起，如雷的掌声响起来，桑榕也痴痴呆呆地站着，鼓掌。听众在逐渐散去，有些疯狂地围到田天明身边，簇拥着他往外走。

朋友拉了拉依旧失魂落魄的桑榕，示意她离开，桑榕依然沉浸在自己的思绪里，没有动，只是眼睛追随着远去的田天明。

田天明似乎想起什么忘了拿，回身再走向讲台，看到桑榕，心动在眼睛里都可以看得出来。

拿完东西的田天明继续往外走，但是忍不住回头看了两次桑榕，桑榕依旧一动不动地站着，只是眼睛一直追着田天明。

镜头越拉越远，空荡荡的大厅里桑榕的身影显得很小……

音乐轻轻地想起，有人轻声哼唱：只因人群中多看了你一眼……

第二十场 长途公共汽车上 (日)

一辆长途公共汽车在乡间的公路上奔驰，尘土飞扬。

桑榕面无表情地坐在车上，看着车窗外的乡村景色。

田天明坐在正在飞的飞机上，一会看着机窗外的朵朵白云，一会奋笔疾书着。

田天明的话外音：我现在是在去巴黎的飞机上给你写信，不晓得你是否已经到了实习的农场。我的心是一直在陪着你的……

第二十一场 农场 宿舍 内景 (晚)

宿舍里的条件简易得不能再简易 灯光昏黄

桑榕半躺在床上，读着田天明的信，嘴角露出幸福甜蜜的微笑。

急促的敲门声响起：桑榕，快点起来帮忙，又有人喝农药了……

屋里的桑榕脸色大变，赶紧起身穿衣服，朝外跑，快出门，又冲回来把信藏好。

第二十二场 农场医院急救室 内景 (夜)

护士给没有呼吸了的人盖上白布，旁边是医生疲惫和无奈的脸。

镜头特写：手里还拿着医疗工具的桑榕惊悸的眼神。

护士的话外音：这些人是怎么回事，夫妻吵架动不动就以死相要挟。光这个月就这样死了五个，真是蠢到不知道生命没有第二次呀……

急救室的灯灭了，大家一起走出来。

衣衫不整的农民汉子扑在尸体上鬼哭狼嚎般哭起来。

另一护士走出，喊：桑榕，国际长途电话。

第二十三场 农场医院值班室 内景 (夜)

桑榕拿起电话，还没有说话，眼泪流了满脸。

镜头切换到法国 巴黎 某广场 塑像和喷泉

一派阳光灿烂。某个公用电话亭，田天明兴致勃勃地讲着电话，镜头特写田天明年轻阳光热情的脸。

镜头再回切，桑榕无言地听着，好半天一句：都好，都好……

第二十四场 农场宿舍 内景 （晚）

桑榕在整理自己的衣物，有人敲门：桑榕，你的邮包！

桑榕接过，在床上坐下，小心地打开邮包，从邮包上的字可以看出邮自法国。

里面是一盏精美的水晶灯，桑榕小心翼翼地把它放在桌上，屋子一下子亮堂起来。

灯光下的桑榕一脸平静的幸福。

第二十五场 农场的田间路 外景 （日）

似乎刚刚下过雨，路到处是泥泞。

穿着西装打着领带的田天明，挽起了裤腿，一只手皮鞋袜子，一只手箱子，深一脚浅一脚，满头是汗地走着……

第二十六场 农场医院值班室 内景 （日）

田天明狼狈不堪地出现在门口，脸上还有几道泥巴。

值班室里的人全都愣了，继而发出大笑声。

桑榕也忍不住笑了，走上前接过田天明的箱子。

第二十七场 农场的荷塘 外景 （日）

一望无际的荷塘，深绿的荷叶蠢蠢欲动，其间粉色的荷花怒放着。

远景，桑榕和田天明牵手走着，镜头拉近，年轻的脸上幸福的笑容，光着的脚丫，泥泞的地。

突然，手机短信提示音尖锐地响起。

镜头切换到人生回放餐厅 小隔间内 内景 （夜）

依然沉浸在往事中的桑榕有些反应不过来地愣愣地看着手机，终于有些郁闷地拿起看，是田天明的短信：饭后有活动 晚些回家

桑榕怅然若失地放下手机，看着电脑屏幕上依然年轻幸福的自己和田天明。

音乐再度响起，有人低声轻唱：只因人群中多看了你一眼……

第二十八场 人生回放餐厅 小隔间 内景 （夜）

桑榕一边吃饭，一边在沉思，另一只手还忙着在电脑键盘上做着选择。

桑榕眼睛一直看着选择，犹豫着，终于还是按下了往事重现里的一一岁月如歌，一首难唱的歌。（镜头特写这几个字）

第二十九场 桑榕家 以前的旧房子 内景 （日）

房子不大，东西也乱七八糟，小朋友的玩具到处乱放着。那盏从法国邮来的水晶灯倒是放在很显眼的位置。

两岁大的儿子闹别扭：我要妈妈送我上学，我不要爸爸……

还是很年轻的桑榕手忙脚乱地收拾着，给宝宝穿衣服：可是妈妈要迟到了，爸爸送你可以坐小汽车哦……

第三十场 某医院 值班室 内景（夜）

桑榕正看着资料，护士来叫：桑医生，急诊！

桑榕起身赶出去。

桌上的电话拼命地响，没有人接听。

镜头切换桑榕家 内景（夜）

田天明抱着精神蔫蔫的儿子，正打电话，一直是接通没有听的声音，田天明放下电话：儿子，我们也去看急诊！

第三十一场 桑榕现在的家 内景（日）

已经挺大的儿子和他们一起布置新家的画面。

远景，新家漂亮也大。那盏水晶灯被安放在角落里。不仔细都几乎不会注意到它，镜头来个特写，又拉远。

家里的三个人分处三个房间，儿子在自己房间玩游戏，田天明在书房看自己的书，桑榕在厨房忙着做饭。每个人都是背影，每个人都似乎很忙碌。

镜头拉远，不是很大的家，每个人之间的距离却似乎很遥远……

第三十二场 人生回放餐厅 小隔间 内景（夜）

桑榕有些无奈地盯着屏幕看着，忽然伸手关了电脑，屋里的灯亮了起来。桑榕有些茫然地看了看周围。

似乎又想了一会，重新打开电脑，按下了展望未来的键。

第三十三场 桑榕家 内景（日）

屋里摆设已经显得陈旧了，屋子似乎又有些开始凌乱不堪。

身材已经发福的桑榕似津津有味地看着电视，随着电视哈哈大笑。

田天明在厨房忙碌着，一会端出一个菜，一头大汗，狼狈不堪地喃喃自语：早知道不该对孙女许诺我做饭了。

门铃响，桑榕一跃而起，伸手依然矫健：来了，来了，宝贝儿，奶奶来了……

第三十四场 人生回放餐厅小隔间 内景（夜）

桑榕一脸幸福地看着，轻轻地哼唱：只因人群中多看了你一眼……

画面却嘎然而止，桑榕楞了一下，看到注解：未来发展有多种不可预知性，这只是其中一种，请选择其他种观赏。

桑榕犹豫着按下了键盘。

第三十五场 桑榕家 内景（日）

家里静悄悄地，没有一丝生气。

胡子拉碴，已经老去的田天明，端出一盘子黑乎乎的菜，伴着饭胡乱地吃着。一个人絮絮叨叨地不知道在说些什么……

镜头越来越远，拉到人生回放的餐厅门口的镜子。

镜子里显示出以前他们家经常出现的场景：

饭桌上摆着花花绿绿好多菜，两个人面对面坐着吃饭，却一句言语也没有，都只顾低头看手机……

镜头越来越远……

音乐响起，依然是熟悉地：只因人群中多看了你一眼……

（完）

【诗词联赋】

双调叶园春·秉德颂

谢孝宠/江苏常州（加华笔会会员）



桃李和春竞彩，诞辰与党同庚。
抗美援朝催壮志，保家卫国报芳名。
辑安车启入高丽，坐镇后勤迈险程。
日休防彼弹，夜出控其灯。

找准山沟建库，痛思基地成坑。
助参谋、历经无数磨难，目注前行。
防空袭、连续卅余日夜，岗未稍停。
伤员频接送，天眼佑精英。

几近地雷连炸，巧离狙击流星。
疏散未完仇暗算，运输欣达志成城。
敌机扫射施穷技，我部回旋显特能。
高风烽火炼，亮节暮朝铭。

话剧自编《转变》，广场上演雷鸣。
毋想家、心存理想无私，纸虎严惩。
应怀国、志在云天鼓勇，赤子忠诚。
复员忘炫耀，桑梓默农耕。

注：辽宁喀左乡村教师李秉德先生，参与五年抗美援朝全过程，两次荣立三等功，响应号召，复员回乡务农，从不炫耀，亲友都毫不知情。高风亮节，世人楷模。

六州歌头·常州诗酒会

朱净之/南京（加华笔会会员）



齐梁故里，秋色亮眼明。
金陵主，兰陵客，光辉行。
结诗情。
千首半君唱，献文友，献后赓。
学界咖，文坛秀，商场英。
围坐推心，出语皆肺腑，拥抱忘形。
数凤宝斋主，风华赛丹青。
大厨炫艺，宴嘉宾。

诗存一卷，雅俗辞，新旧体，集小成。
状景物，抒胸臆，吐新声。
写人生。
长调拟七古，二百韵，祭歌神。
更兼有，女人颂，热血倾。
闻道风骚失落，呕沥句，几人肯吟？
吾爱总难泯，痴痴不知悔，信诗神有灵。

七绝·寄杨兰

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



卅年执教已成尘，桃李满园慰我心。
花甲修行不觉苦，为人作嫁更情殷。

贺博生一等奖

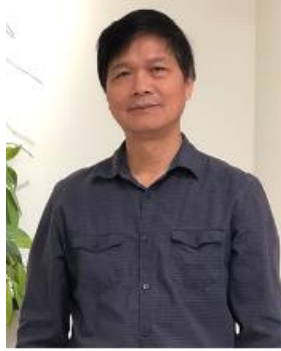
芦卉/温哥华（加华笔会会员）

青春不在，浩气犹存；
异国他乡，好梦成真。
老而弥坚，自强不息；
追梦路上，始终有你。

注：贺谢博生《他乡追梦回忆录》荣获“你在他乡还好吗？”征文大赛一等奖。

七绝·冬雨

陈良/温哥华（加华笔会会员）



寒雨敲窗无已时，长沟水涨作方池。
方池水净空如镜，斜映坚枯老秃枝。

诉衷情令·悼大哥王宁一

微言/温哥华（加华笔会会员）



忍看岁月逝如川，转瞬已残年。
腾蛇乘雾何处？隔海噩音传。

丁令鹤，几时还？再欢言？
纵千般痛，浩渺烟波，望断三山。

行香子·旧金山雅集

冯玉/温哥华（加华笔会会员）



感恩节期间于旧金山拜望北美著名作家、加华笔会顾问刘荒田老师。荒田老师襟怀渊澹，笔墨从心，著作等身，素为文友敬重，为北美华语文坛领袖。文友尔雅伉俪亦驱车2小时前来相会，并置宴戴利城Spiral。尔雅为加华笔会重要作家，其作品细腻隽永广受好评。尔雅先生程宝林乃中国八十年代“学院诗歌运动”代表诗人之一。旧雨新知相聚甚欢。赋词以纪。

棕影排空，花径盈城。
轩窗外、鸥集烟汀。
远山含黛，碧水波平。
更风和煦，日和丽，雁和鸣。

桃溪师友，兰堂喜聚，
仰平生、淡泊敦明。
诗文存性，笔墨倾情。
共品清茶，听清籁，咏清英。

捣练子

花淑弄箏/温哥华（加华笔会会员）



秋叶尽，雨声重，向晚寒蛩向晚风。
梦断小庭人影瘦，那堪长夜更长冬？

七律·雪色泉城醉人多

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



琵琶桥下护城河，碧影天光隐镜波。
雪绕纤纤垂绿柳，泉流澹澹涌青歌。
亭台小巧著春梦，烟雨迷蒙嗅夏荷。
解放阁边居四喜，今宵梦里醉人多。

排律·立冬

张新贵/江苏（加华笔会会员）



夜色如茶历久深，风霜雪雨忽登临。
桃红柳绿春常在，荻白谷黄秋自吟。
旭日东升温冷树，夕阳西下照丹心。
举眉望月探天路，垂首回眸忆古今。
笑看立冬风吼急，识时务者备衣襟。

七律·辛丑西岸百年不遇大雨

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



淫雨霏霏不肯归，初寒时节破云飞。
小城听尽风折树，泽国看他水摇扉。
父老失家无处宿，牛羊喧路少生机。
百年一遇肠堪断，大爱帮扶共筑徽。

惜红衣·辛丑十月过桐庐白云村漫成

邵丽/杭州（加华笔会会员）



恰值初冬，良时暇日。探寻乡陌。
潇洒桐庐，多情迓诗客。
祥云紫气，犹绕这、山林田宅。
淳寂。村落静闲，见疏篱秋棘。

房前屋北。青果橙黄，香芬漫朝夕。
重峦已染五色。美无极。
一树叶飞成舞，更是动人心魄。
看景光如画，堪觉此间难得。

五律·冬吟

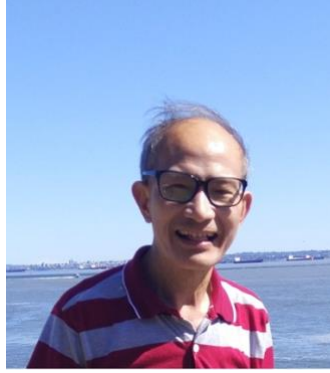
王益石/卡尔加里（加华笔会会员）



天寒夜漏长，林岭槁苍苍。
落叶随风舞，鸣虫俯洞藏。
暮暝飘雪霰，晨晓结冰霜。
煮酒尝温补，挥毫翰墨香。

五律·广州七同学欢聚——嵌名诗

张士方/温哥华（加华笔会会员）



德焯七君聚，韶光似复还。
当年多糗事，好汉尽欢颜。
荣耀曾思渴，艰辛却为闲。
人生方觉悟，两鬓已斑斑。

注：2月6日，七小学同学（有的同时也是中学同学）欢聚德焯粤泰丰味酒家，追忆儿时韶光，大家感慨万千。诗中嵌入小学同学陈崇德、黎汉祥、黄思强、周荣、曾德耀、陈生泉和张士方的名各一字。现在才想起那天刚好是我生日，原来陈生泉同学和我同一天生日，太巧了。多谢同学们，和我一起共度连自己也忘了的生日，尤其是思强同学，万分感谢！

五律·冬容

张士方/温哥华（加华笔会会员）

入冬多雨湿，远足适加衣。
绿少山容瘦，天寒鸟语稀。
日红峰岭雪，水碧涧溪矶。
北美风光醉，诗情借墨飞。

雨湿：指阴雨天。温哥华冬天的雨水较多。王羲之《杂帖四》：“月半，念足下，穷思深至，不可居忍。雨湿，体气各何如？”杜甫《兵车行》：“新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。”

五律·立冬映像

Wenyu/温哥华（加华笔会会员）



昨夜三秋尽，连朝雨未停。
犹然郊野去，几逐树林青。
云掩长空色，风摧腐草形。
偶来飞鸟落，声冷不堪听。

五律·诗者微吟

陈伟超/多伦多（加华笔会会员）



冬月照西楼，秋翁苦作舟。
推平熬半夜，敲仄忘千愁。
唱和闻鸡晓，欢娱把酒稠。
虽将成废纸，得句乐赍酬。

七律·步韵杜甫《秋兴八首》其二

文质彬彬/温哥华（加华笔会会员）



二載圍城日若斜，困居鬥室望京華。
零星火種驚心累，冷落秋來照眼槎。
只恐開春生寂寞，但聞入夜響清笳。
落紅無奈隨流水，夢裡長安四月花。

七律·入冬

雨田/温哥华



扫叶西风昨已过，北侵寒气满山坡。
丹枫枝上时时少，白雪峰头日日多。
庭院晚蛩声哽咽，村溪疏柳影婆娑。
炉温被暖怀春梦，有酒愁忧奈我何。

雪花飞·听雪

随爱飘游/温哥华



千里飘花弄影，三更坠叶流辉。
天地寒侵玉蝶，轻裹林扉。

冬冷无风顾，聆声静夜祈。
思惹情牵落雪，别梦依稀。

七律·闻远城冬雪

李抗/纽约



青女描云饰万花，欲将尘世续芳华。
耕耘一夜留仙境，装点千峰琢玉葩。
莫怨冬君匆急步，只为枯木缀轻纱。
远城今日初盈雪，后劲琼馨赛翡霞。

七律·贺中国书协前主席沈鹏先生九秩大寿

郭鸿森/江苏昆山



罕匹书坛世稔知，垂天鹏翼仰风奇。
案头迭宕犹潇洒，鲐背聪明未钝迟。
寄托豪情灵感涌，吟哦雅韵锦笺驰。
兕觥遥祝人无恙，鹤寿彭年众所期。

【作者简介】郭鸿森，笔名司齐，号杯渡斋三世主。江苏盐城人，定居昆山。出版有《郭鸿森诗词选》、《郭鸿森诗词书法集》、《郭鸿森诗联书法新作选》等，系苏州市书法家协会、中华诗词学会、中国楹联学会会员，海南省楹联学会顾问，中华书法家协会副会长等。

七律·冬至

謝興炳/溫哥華



亞歲當天慶團圓，圍爐共敘備華筵。
羊湯餃子全家享，美酒糍粑口福填。
日月輪回冬至始，寒風遠去立春還。
豐收愜意農閑樂，整理家居好過年。

七律·鄉郊秋色

謝興炳/溫哥華

秋高氣爽日中天，萬畝良田稻麥填。
皓月描來雙影雁，寒霜映出並頭蓮。
簷前鳥語驚殘夢，遠處幽林現霧煙。
北雁南征人盡望，身心暢快樂連綿。

【新诗】

爱无限

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



也许是爱心太多
感动了上苍
泪如雨滴滑落
溢满菲沙河
浇灭了立顿的大火
也冲垮了希望镇的外联

但那又如何？
一双双援助的手
满脸关切的目光
迅速搭建起温暖的港湾
生活依然阳光
感动在心中流淌

不同肤色
同一片蓝天
不同族裔
相似的梦想
可有时也彷徨
歧视在撒野
违法也猖狂

何所惧？
挺身反抗
多元文化是枫叶上的

那根跃动的脉搏
托起了一片红
敢于迎接
任何的风霜雨雪
生活才是
她该有的模样

爱如初
心依然
胸中永存
蔚蓝色的天

今日小雪

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



秋浓秋复淡
转过街角
秋天就不见了
把春华夏荷秋实
留在了身后

想念漫天大雪时
那印刻在雪花上的故事
那是
妈妈热气腾腾的饭菜
那是幸福撑满的时光

飘摇叶落冬时候
雪覆大地
皎洁晶莹
被雪花包裹着的
是生命传递的种籽
无声无息
等待着拔节伸展

炉火暖暖
风说着白雪的故事
给雪花一点时间
催开梅花满山

这是个
开往春天的季节

一只酒瓶

秀玉/温哥华（加华笔会会员）

华灯、美苑
热闹的人群
酒瓶显得那么孤单
只能捐出一点欢乐
——瓶中的酒精

一个个空掉的步盘
不断被丢弃
不知道下一个是谁

与欢笑的人们靠的这么近
悲欢却不可相通
再近的平行线
也永不交汇

逃离
去海上漂流
不再旧瓶装新酒
不用空瓶被回收
从此看到的都是星辰大海
.....
不要惊了鱼群

十一月海棠

海澜/多伦多（加华笔会会员）



还没有雪，风的天下
横扫着落叶，我跑在它们后面
只听见耳旁的呼啸，和我
自己的喘息

路尽头，悬空一团鲜红晃动着
像由内而外渗出一树血滴
在风中燃烧着它的烈焰

在这近乎沮丧的的世界里
深情告慰
待繁花，葱翠，丹霞依次落尽——

是它体内迸发的火山岩
瞬间凝固
伫立千年，风干成木乃伊的表皮
发出一阵令人敬畏的战栗

晚秋

海澜/多伦多（加华笔会会员）

还没见，冬的影子
树都开始疯了，露出夏日里
隐蔽的利齿和尖爪，猩红的叶子
变成子弹飞向天空，试图

阻挡雪花，一只落后的大雁经过
一半焰火一半硝烟的人间
未敢停留，一声雁鸣
留下灰白的天空，风声、云动

水边的一只白鹭
盯着湖面，却假装什么也没看见
只有短暂恍惚的神思

一尾鱼紧张地与之对视几秒
慌忙逃离现场
溅出的水声，惊起一行沙鸥

秋雨

南峰/多伦多（加华笔会会员）



喜欢在秋雨中漫步
伞可以撑开
也可以合拢

很快就想起一个城市
想起一个人
一个雨中散步的人

有时会擦肩而过
有时回头，人就在身后
想问一句什么话的时候，人却已走远

秋雨如丝
一头连着伞尖
一头连着心事

逃离一座城

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）



我们就此分手
退回山和海的尽头
白云写下一道道冷雨
星星不知所措
月亮离开天空

夜晚失去了明媚
黯哑了古老歌喉
光，调淡了跌碎的花影
搀扶着渴望退出眼眸

逃离一座城
那苍凉枯黄的步履
总是与
潜然而下的泪雨同谋

秋彩粉蓝

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



灰蒙蒙的底色
涂抹苍天 绿树憔悴
揉皱的纸笺 写不出诗
鸦群叽嘎着抑郁
眼睑低垂的行人匆匆
黄昏无言

忽然就睁开眼 金光闪闪
一瞬间挺拔了蓝天
秋彩跳跃着 目不暇给
“看这里，还有那边…”
寂静的小路惊喜地喊
柔韧的咏叹调顽强地旋转起
爱 伸展着张力蔓延
包裹匍匐的灵魂 千迴百转
借一隙阳光 幻化飞天

曾经有过的温柔 醒来
看少女的羽衣
依恋 惜别地挥手
这洋红粉蓝 藏着昔年的低语 一缕缕
精雕细刻着娓娓而谈 含羞赧
轻轻落在这秋天的小路上
梦一般 绽放嫣然

我捡起一片枫叶
把她贴到夕阳的另一边
看眼波流转 不再孤单

我是幸运的

张新贵/江苏（加华笔会会员）



我被绊倒在一个星期天的傍晚
去接孩子训练回家的路上
那一天恰巧夏至
日子风风火火
那一天恰巧父亲节
父与子，一个伤筋动骨
一个毫发未损

我是幸运的
咬咬牙就忍住了所有的疼
就悄无声息地接纳此后
春夏秋冬的轮回
我是幸运的
一日追一日再生长
一季比一季懂冷暖

我愿

张新贵/江苏（加华笔会会员）

我愿天上的星星
能织成密布
揽胜人间所有
不测风云

我愿人间的妖魔鬼怪
能立地成佛
以肉身浇筑地下
填平每一段吃人的天坑

我愿万民再由此经过
能数千年风调雨顺
感恩勇士曾经以生命讨伐
那肆意妄为的洪

悼念张纯如

——写在祭奠南京大屠杀的日子

李爱英/温哥华



累累白骨
扒开万人坑
刺入骨髓
阵阵尖叫声
肺炸胆破
听呼啸而过的阴风
来自每一具骷髅
天裂地崩

远离半个地球的你
蜜糖吐司养大的精灵
蝴蝶一样的翅膀
黄鹂一样的歌声
一幕幕睚眦尽碎的历史
肉身投入火中
可曾惊起腾空波澜
何曾把麻木者唤醒

早安 亲爱

叶虹/多伦多



早安 晨雾和树丛
早安 分心的路灯 褪色的斑马线

早安 圣地亚哥的柠檬树
早安 白色的房子和女孩儿

早安 丝带和凝望
早安 我右心房上的沉默

早安 美色和偏执
早安 紫色的奔涌 花儿的激流

早安 消息树和等待
早安 锋芒和哲学 眼袋和松果

早安 亲爱
早安 驰过我们身体的彻夜
蔚蓝色的不安和一颗星的筹码

午安 亲爱

叶虹/多伦多

午安 钟楼和铁塔

午安 阅兵和鸽子 独唱和戏园

午安 咖啡和橱窗上的街景

午安 走神儿的 一语成讖

午安 鹅卵石和大海

午安 接吻的潮汐 结痂的情话

午安 动感的回廊 凝固的人群

午安 针孔和小说 至美的回望

午安 亚平宁半岛的日醺 爱琴海上的风旋

午安 入戏的派克和赫本 午安 西班牙阶梯

午安 皇帝和奏折 虎符和兵变

午安 别姬里的荒腔走板 烽烟中的回眸一笑

午安 亲爱

午安 废黜的小号 走调的乐队

琴谱上的污渍 哑然失笑后的一曲难忘

雪夜

晚秋/辽宁抚顺



白雪姑娘伴着夜色
来到了人间
脚步轻轻
怕把人们的甜梦吵醒

我欣赏她的秀气
更喜欢她的轻盈
舞动着飘逸的长发
透出了诱人的灵动

冷吗
是她顽皮的捉弄
让你产生感觉
感觉她对你的情

【译丛】

牵手牵手，一切拥有

作者：芦卉/温哥华（加华笔会会员），英译：赵桐/温哥华

Hand in hand, Hand in hand, Holding everything in hand

By Jolina Cheng, English Translation by Tong Zhao



H君一直想出一本书。
日有所思，夜有所梦。
怎么，我也梦上了。
果然，有了！

H君出新书，
翩然來入梦。
相见笑言言，
欢心谁与共？

梦寐以求的一本好书，如饥似渴，一目十行翻了个遍。
文如其人，诗如其人。
他来了，喜出望外。书是好，但封面略呈灰暗，
我嗔怪地说，不要嘛，换一本。
他顺从地，拿过来另一本。
好好啊，封面封底折页衬页，全是彩图，目不暇接：蓝天白云之下，有竹林，有芦荡，有青草，有荷花，红梅，桃李，还有成片的枫林……

是哪儿？人间还是天堂？
南方？北方？故土还是他乡？
啊，是可爱的家园。我喜欢的，应有尽有，更爱的是其中的美文美诗。
开心满满，爱不释手，笑个不停。看我乐成这样，他伸出了手。

手牵着手。我笑得更痴，笑得更狂，手之舞之足之蹈之。这一下，醒了。急忙伸手去抓，却什么也没有。

书呢？人呢？

我几乎叫出来：抓住，抓住那一瞬间……瞬息即逝的一刻。

不行！快快，披衣而起。

打开手机，伸出指头，

点，点，点，点……

写下，记下了。那开心的一刻，

永远忘不了。

心 这才平静了一点。

只剩下他的背影

慢慢远去。

于时言言，

于时语语。

斯人翘材，

君之宗之。手牵手，肩并肩。

相信他，他的未来不是梦，

我们的未来不是梦。

牵手牵手，好梦成真，一切拥有。

蓦地，情不自禁哼起了“高山青，涧水蓝……”

眼前浮现出一群青春焕发的少男少女们的身影。

他，俨然是那群少年中最可爱的一个……

Mr. H always wanted to publish his book,

Thought on daytime, dreamed at night.

Why, I also dreamed.

Sure enough, dream comes true.

Mr. H has published a new book,

And came to tell me the good news.

We met in smiles,

Oh, who else can we share our joy?

What an aspirational book!

Hungrily and thirstily,

I went through it ten lines at one glance.

Like author, like book; like poem, like poet.

I was pleased and surprised for his coming.

The book is good, but the cover is slightly gray,

I said, a little crossly, “not this, change another one.”

He obediently took out another one.

Marvelous ! the front cover, back cover, folding and backing pages ·

Are full of colored, dazzled pictures:

The blue sky, the white clouds, bamboo forest, reed pond, grasses,
lotuses, red plums, peaches, and plums, and stretches of maples.....
Where's it? Earth or heaven?
South or north? Hometown or a foreign country?
Ah, it's my lovely hometown.
Here is all I like, and the beautiful poems I love even more.

I hold it, full of joy, laughing and laughing.
Seeing that I am so happy,
His hands reached out to me.
Holding hands. I laughed more crazily, more wildly,
I was dancing with hands, dancing with feet.

Just then, I woke up.
I hurried reaching out to grab it,
but there was nothing.
Where's the book? Where's my man?
I almost cried out: grab, seize the moment.....
The fleeting moment. Oh no!
Be quick!
I got up and put on my clothes,
Turned on the phone, moved my fingers,
Pressed the key, pressed the key.....one by one,
Quickly recorded this happy moment
That would never be forgotten.

My heart calmed down a bit.
What left in my mind was only his back
Going away slowly.

His talks at that time,
Witty and humorous.
What a talented man he is
So respected and admired.

Hand in hand, side by side,
I believe in him, his future is not a dream,
Our future is not a dream.
Holding hands, holding hands,
Good dreams come true,
We owe everything in hands.

Suddenly, I couldn't help humming,
"Mountain's green, stream's blue....."
A group of young boys and girls appear in front,
He seems to be the cutest among the group of youths.....

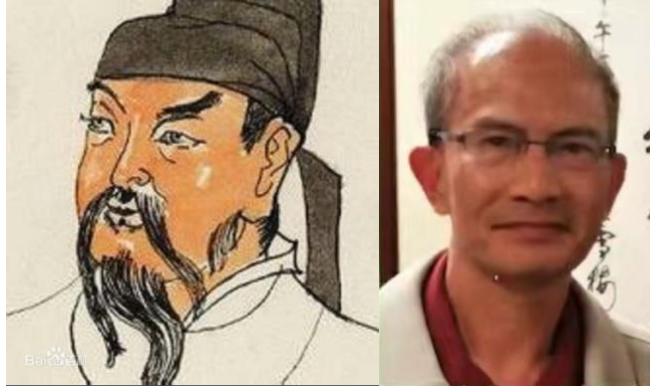
五绝·相思

作者：唐·王维，英译：张士方

Five-Character Quatrain

Lovesickness

By [Tang Dynasty] Wang Wei, English Translation by Ronald Chance



红豆生南国，春来发几枝？
愿君多采撷，此物最相思。

The red beans are born in the south,
how many are on twigs in spring?
Wish you would pick them up some more,
They are the most lovesick yearning.

注：原诗每行 5 字，韵式是单交韵，即 ABCB，第二句“枝”和第四句“思”押韵。译诗每行的音节数为 8 个（为了把每行音节数统一，第二句是“how many beans are on the twigs in spring?”的省略），与原诗统一字数相对应；韵式依原诗。

绝句

作者：唐·杜甫，英译：刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

Seven-Character Quatrain

By [Tang Dynasty] Du Fu, English Translation by Mingfu Liu



两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。
窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。

Two oriole birds are chirping on a willow tree,
A row of great egrets is joyfully flying to the sky.
Windows contain snow of thousands of years old on western mountains,
Doors dock ships along thousand miles of Eastern Wu coast with tides high.

谁的余香在我的手上

作者：秦风/成都，英译：张琼/广东肇庆

Whose Scent Remains in my Hand

By QIN Feng, English Translation by ZHANG Qiong



玫瑰的刺是余香的手
所有的情爱都紧紧地捂着胸口
心痛的时候 玫瑰就裂口绽开
最初的一滴血叫喊着我的名字
爱会不知羞耻的全部给你
撕下伊甸园最后一片遮挡的叶
爱的城堡：太阳的裸体与星月的香
想握你时 手发着欲望的香
你的背影与玫瑰的刺一样尖锐
刺是一把寒光闪闪的钥匙
把这秋风秋雨秋云一一划破
爱在无数次热烈破碎中
给自己涂抹上不同的颜色
渴望风再度吹起
风起的时候花就开了
渴望行走在风的方向
风来的方向有手的余香

The thorn of rose is the remaining scent of the hand
All the love clutch hands at the bosom
The rose splits open when it hurts
The first drop of blood cries my name
Love will shamelessly give it all to you
Tear off the last shade in the garden of Eden
In the castle of love: naked sun and scented moon
Wanting to hold you, the hand sends off the scent of desire
Your figure is as sharp as the thorn of a rose
The thorn is a cold shining key

Splitting the autumn wind, rain, and clouds one by one

Love is broken in countless passions

Paint oneself in different colors

I long for the wind to blow again

And then the flower will bloom

I'm eager to walk in the direction of the wind

In which there is the scent of the hand

【作者简介】秦风，本名蒲建雄，男，文学博士。中国诗歌学会会员、四川省作家协会会员。曾获首届全球汉语诗歌主奖、首届天府文学作品奖、长城文学奖、苏东坡文学奖。全国诗歌报刊网络联盟“十大最佳抗疫诗歌奖”、第六届上海市民诗歌节原创诗歌一等奖、文学作品发表收录国内外多种文学诗刊与专辑。著有诗集《独步苍茫》。

QIN Feng, real name PU Jianxiong, male, Doctor of Literature. Member of Chinese Poetry Society, member of Sichuan Writers Association. He has won the first Global Chinese Poetry Prize, the first Tianfu Literature Prize, the Great Wall Literature Prize, the SU Dongpo Literature Prize, and the ten Best anti-epidemic poetry prizes in China. His literary works have published on literature journals and albums home and abroad. He is the author the poetry anthology Stepping on the Horizon.

【英译者简介】张琼，肇庆学院外国语学院副教授，中国翻译协会专家会员，广东肇庆市翻译协会会长。

ZHANG Qiong, Associate Professor of School of Foreign Languages of Zhaoqing University, senior member of Translators Association of China, President of Translators Association of Zhaoqing.

【诵读】

巴克维尔之旅（三）

作者/诵读：艾伦/温哥华（加华笔会会员）



（三）

月落霞升，日夜更替。眨眼间，两天已经过去了。第三天一大早，大家就开始收拾行李，准备返程。早饭定在了昨晚就餐的华人酒馆，酒馆显然没有这么早营业过。我们敲了好一阵子门，老板娘才急急地跑过来迎接。进了屋，里面的厨师们正在手忙脚乱地准备着粤式饭菜。华人的中餐到了国外，一般都会迁就当地的口味，尤其在巴克维尔这样的旅游小镇，更是如此。饭菜肯定不可能同温哥华的餐馆相比了（温哥华的中餐是北美所有中餐中口味最地道、酒店最多、最有档次的），唯有粥成了抢手货。大家说笑着吃完了早餐，开始赶路，进行下一个行程。

车子行驶了约一个小时，到了克内尔小镇（Quesnel）。克内尔被称作“Gold Pan City”，这里曾是淘金者和拓荒者的乐土，早在1861年的春季，就有人在这里发现了黄金。随着越来越多的人进入加列布，克内尔抓住机会，一跃成为加列布的商业中心。华人淘金者在这里留下了大量的足迹，也是BC省华人活动轨迹的重要见证点。

在小镇上，克内尔博物馆和旅游中心连在一起，这是一种很好的宣传和介绍方式。实际上，加拿大的很多小镇都这样做。博物馆虽然不大，但是很令我震惊，这里摆满了淘金的各种器械以及生活用具，记录着当年人们劳作的场景和劳作的方式。里面不但有各族裔淘金者在这里留下的足迹，还专门记述了当时起到重要作用的历史人物，有欧裔、其他裔、当然更为主的是华裔，还把华裔最大的商人Bill Hong做了完整介绍。这里面有一位非常著名的早期摄影者C.D.Hoy（Chow Dong），他也是华裔，如果没有他的出现，今天我们就无法在巴克维尔、克内尔甚至教科书中，看到当时华人的样子。他曾经当过矿工、厨师，也打过杂工，但凭着极度聪明的天资，他学会了英文。他和西人沟通良好，并在小镇上开了一家唯一的照相馆，无意中成为了那段历史的图片记录者，他在当时也是一位受到所有族裔尊重的人。

华裔对当地、对加拿大的建立和发展起到了举足轻重的作用。克内尔博物馆的人对华人充满了敬重，不但尽心地介绍，而且很乐意地回答大家提出的任何问题，还说“华人当时给本地做出了不可替代的贡献。”这让我想起了有一位睿智的西人曾说道“没有华人的付出，就没有加拿大的成立。”我们的先辈无论是因为谋生还是因为淘金的目的来到这里，但他们都以勤劳的双手为当地的建设起了关键作用，华人是可敬的。面对 2020、2021 疫情期间发生的对华裔的歧视性案件，面对很多还对华侨先辈的节俭不消费的观念进行口诛笔伐的行为，我只想说“这些人是时候该好好地补补历史课了。”

小镇上，还有华人的墓地，虽然不确切有多少人埋藏于此，但有一处墓碑的背面显示至少是 36 人以上。其中最大的一个墓碑是博物馆的华裔传承委员会竖立的，上面写着：这纪念碑是对在克内尔地区的华人先驱，包括哪些无墓碑埋藏在这里的华人表示尊重而设。以纪念在加列布地区的几百个不管有无墓碑的华人先侨。这石碑上的岩石纹路象征着在加列布淘金热时，华人矿工用双手堆砌起的千里沟渠河岸。

艾尔先生同我们一起缅怀了先侨。他已经对华人的历史了如指掌，尤其他曾是加列布地区的议员，巴克维尔属于此地区的重要旅游小镇，他经常隔三差五就到小镇上陪同来访的重要客人、合作伙伴，尤其华人的重要团体。

车子继续行驶向前，到了同艾尔夫妇第一天见面的威廉姆湖。我们停了下来。今天到这里，主要同一位原居民女作家菲丽丝（Phyllis Jack Webstad，曾出版 Orange Shirt 一书）会面。我在路上已经同艾尔确定了到达的时间，所以艾尔已经提前约了菲丽丝。当我们下车时，她已经在等在那里了。因为双方已经在 Zoom 线上做过一期关于原居民儿童及橙色衬衫故事的分享，所以见面很熟悉，也格外亲切。Raymen Wei 对原居民儿童以前的遭遇表示同情，对 2021 年 5 月 28 日在坎卢普斯印第安学校发现的 215 具原居民儿童遗骸、6 月 23 日又在萨斯喀彻温省的一所寄宿学校的墓地发现 751 具尸体，表示震惊、遗憾和深表慰问。他说“这是令人十分难过的事情。我们除了难过以外，还要反省，尤其三级政府，要正视历史、出台新政、改善和提高各族裔相互融洽、共同发展的生活。实际上，我们华人和原居民一样，都是加拿大的少数族裔，但我们也都是加拿大平等的一份子，是多元文化的重要组成部分。近年愈演愈烈的种族歧视，破坏了多元文化制度，是一种犯罪，要从法律层面制止。不能任其妄为，要让民主、自由的生活归于大众，大家都能和平地在枫叶大地上享受生活。”最后，为支持菲丽丝接下来进行的“大黄车（Orange Van）”全国巡游，CACA 向其提供了捐赠。之前，也向其购买了出的书；还响应她的号召，购买了印有“Every Child Matters”的橙色衬衫。

9 月 30 日是加拿大的“橙色衬衫日”，其起源跟菲丽丝有着直接的关系。

（未完待续）

音频链接：[巴克维尔之旅（三）](#)

题温城雪雁

作者/诵读：寒子/温哥华



暗翅明身气霸滩，劲飞方可御冬寒。
系心羽尾参差舞，又得浮生雁状欢。

音频链接：[题温城雪雁](#)

水龙吟·次韵章质夫杨花词

作者：苏轼，朗诵：赵淑香



似花还似非花，也无人惜从教坠。
抛家傍路，思量却是，无情有思。
萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。
梦随风万里，寻郎去处，又还被、莺呼起。

不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀。
晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎。
春色三分，二分尘土，一分流水。
细看来，不是杨花，点点是离人泪。

音频链接：[水龙吟·次韵章质夫杨花词](#)

朦胧

作者/诵读：冬冬



题记：周三晚跑在不列颠哥伦比亚大学体育场进行，8 公里之后，凯西教练带领大家拉伸，在各种动作中，我时不时可以看到蒙了一层氤氲的月亮。

唱了这么多年
好像第一次真切地感到月亮和我之间
有了一层模糊了界限的透明
我看时
月亮离我很远
我低头时
月亮靠我很近
仿佛穿着一套睡衣
裙尾拖着天地

犹似模特扭着猫步
一边摇着满天的星斗
星光一定向月亮聚集
一边抛射朦胧的媚眼
装成整晚的幻影
我屏住呼气
为了向月亮致意
把一直珍藏的余爱
装进半遮的月里

周围的细语
飘过的呐喊
连那些晃动的月影
都是穿越了千年的琵琶
行走在天上
远方扑腾起看到的光影

掉到人间
继续折腾

（2021年10月20日温哥华家中）

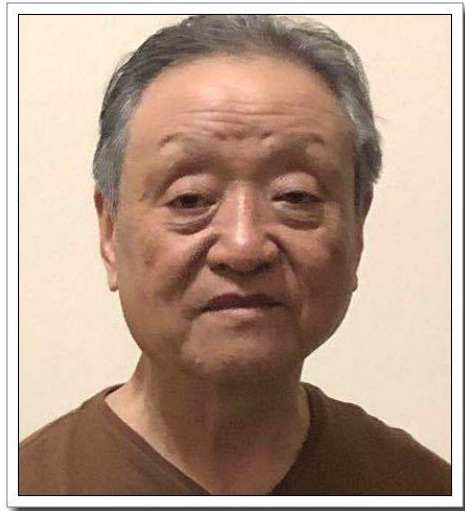
【作者/诵读者简介】冬冬，生於大興安嶺，現為溫哥華執業律師，在中國（大陸、臺灣、香港）、加拿大、美國、新加坡、泰國、馬來西亞的刊物及網路上發表詩歌，已經出版詩集《漂泊的孤帆》《為愛而生》《中國海之歌》《世界從心開始》《無處安放》。冬冬的詩集《中國海之歌》被評為“當代十佳海洋詩歌”，詩歌“和萬裡長城跳繩”获《【美麗中國】世界華文詩歌大賽》優秀獎。

音频链接：[朦胧](#)

【书法】

秋收冬藏 · 《道德经》

康建国/温哥华



【作者简介】康建国，生于 19 41 年，男，中国四川成都人，大学肄业(家贫主动退学)，四川省博物馆研究馆员，原美工部主任，中国装裱学会理事。1963 年 2 月成为该馆装裱大师刘绍侯老师(原张大千先生私人装裱师)的关门弟子，精于各种装裱形制。裱修复过宋、元、明、清各代大家的古旧字画。尤其是为青海省乐都县文化馆装裱修复的明代工笔重彩画《天官赐福图》，因其厚重的颜料有脱离剥落的危险，将其颜料完整无损地搬迁粘接在新的纸张上，是全国装裱界的首创。



秋收冬藏

行或隨或隨或吹或強或贏或隳是以聖
人去甚去奢去泰以道佐人主者不以兵
強天下其事好還師之所處荆棘生焉大軍
之後必有凶年故善者果而已不敢以取強焉果而
勿矜果而勿伐果而勿驕果而不得己果而勿強物
壯則老曼謂不道不道早已夫佳兵者不祥之
器物或惡之故有道者不處君子居則貴左用
兵則貴右兵者不祥之器非君子之器不得已而
用之恬淡為上勝而不美而美之者是樂殺人
夫樂殺人者不可得志於天下矣吉事尚左凶
事尚右是以偏將軍處左上將軍處右言
居上勢則以褻禮處之殺人衆多則以悲哀
泣之戰勝則以褻禮處之道常無名牒雖小天
下莫能臣侯王若能守萬物將自賓天地相合
以降甘露人莫之令而自均始制有名名亦有
夫亦將知止所以不殆譬道之在天下猶川
谷之於海也知人者智自知者明勝人者有力自
勝者強知足者富強行者有志不失其所久
死而不亡者壽大道汎兮其可左右萬物恃之
以生而不辭功成不居衣被萬物而不為主

康建國

《老子·道德經》

烟柳画桥 • 《秋词》

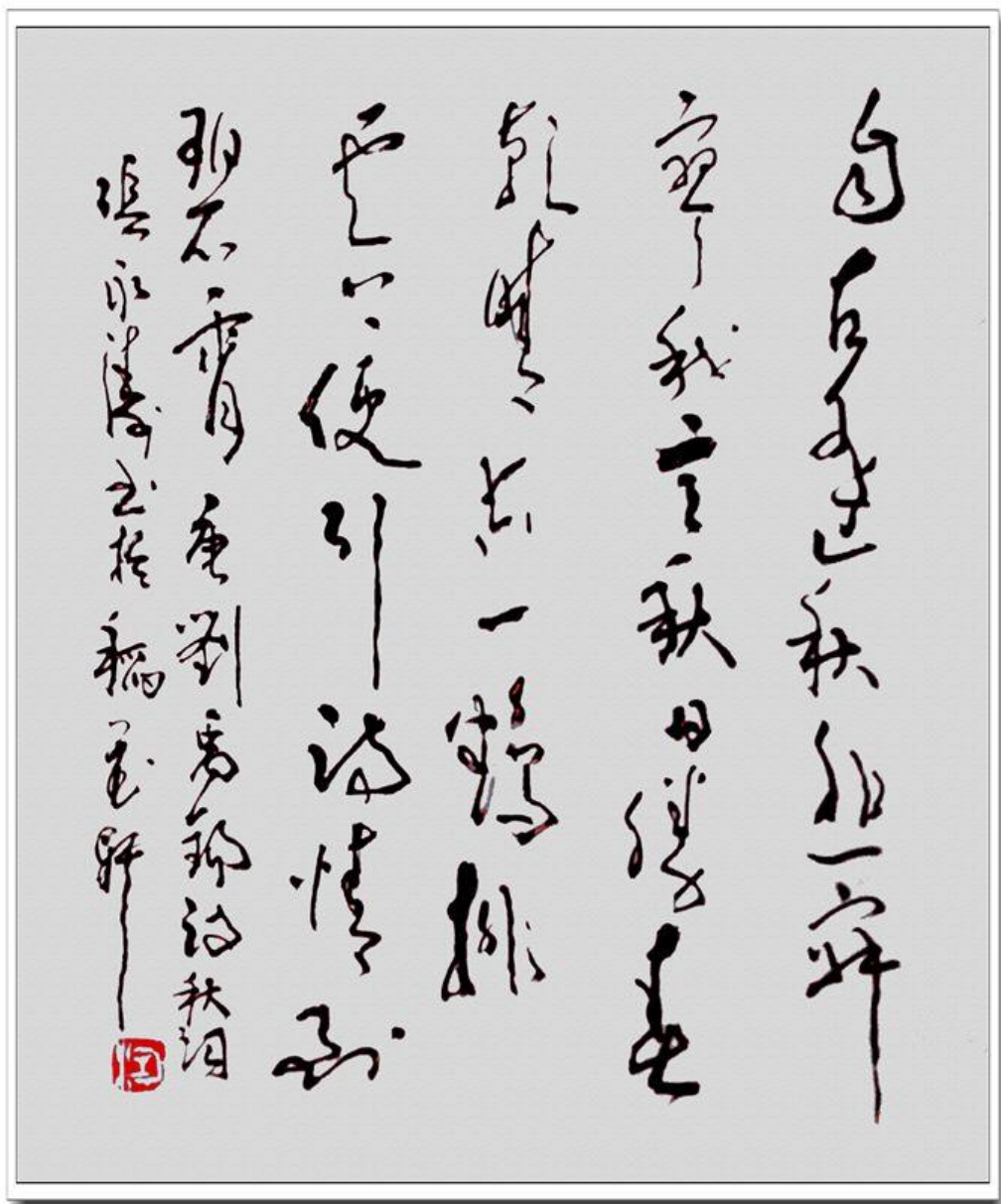
张永涛/广东



【作者简介】张永涛，广东恩平市人，一直在文化单位从事中国书画专业工作，常有作品参加国内外展览和报刊发表。现是广东省美协会员，国家一级美术师，中国楹联学会会员。



烟柳画桥



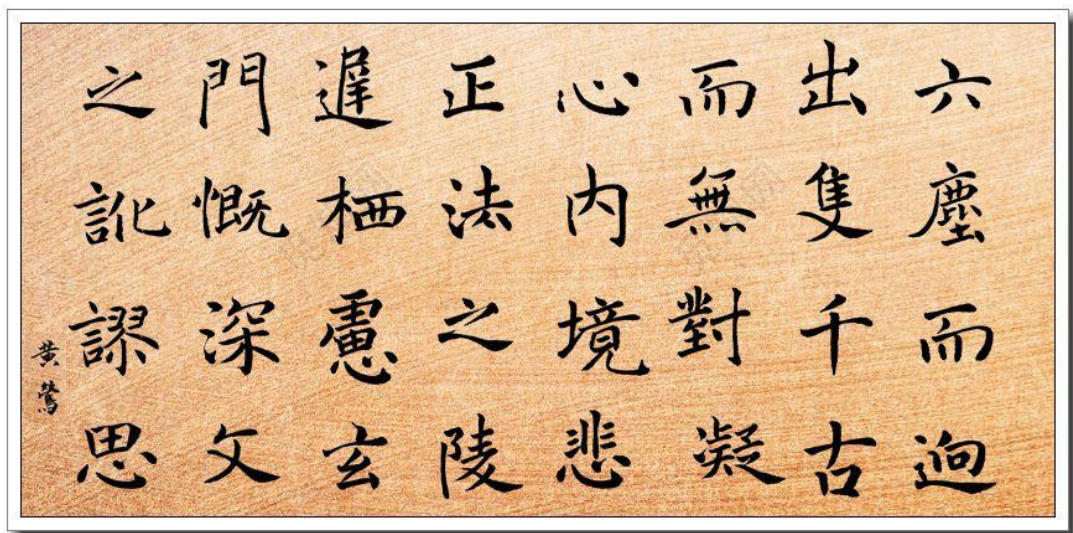
刘禹锡·《秋词》

临《褚·雁塔圣教序》· 沧海一粟

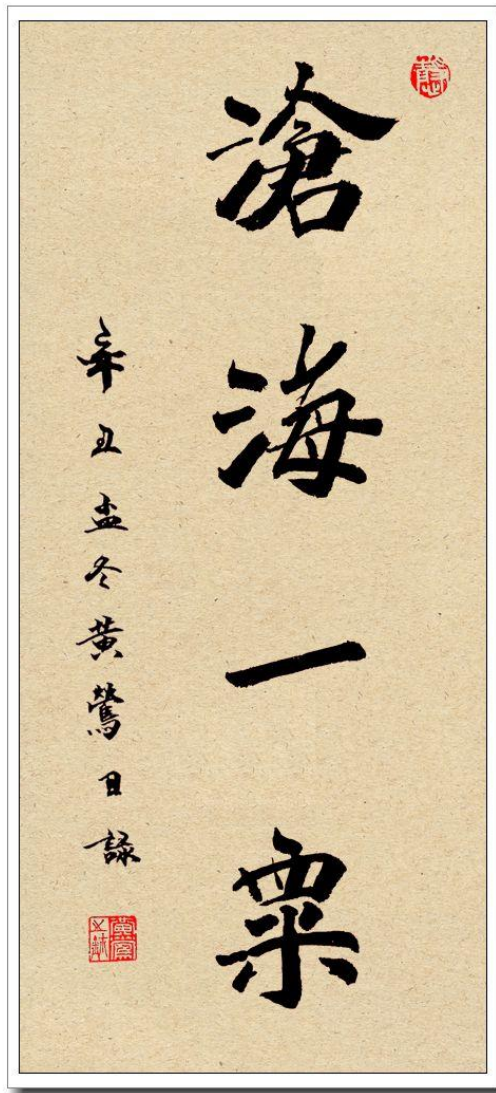
Melody 黄/温哥华



【作者简介】Melody 黄，书法爱好者，2015年移民加拿大。余少时喜爱书法，近期重拾所爱，提笔习书，深感书法一道博大精深。经典源于精研，传统肇始创新。于篆书、北碑楷式等用功甚勤，书法各体的点画结构之精妙，可谓不入其境，难言其妙，正在体会心手相应的乐趣。



《褚·雁塔圣教序》临书（部分）



滄海一粟

元·尚仲贤句录

古中/温哥华（加华笔会会员）



辛丑冬月 雲城古中

【绘画】

跨世纪的文人画大师·杨善深

程树人/温哥华（加华笔会会员）





程树人作品：《跨世纪的文人画大师·杨善深》

中国艺坛群雄起，嶺南画派多奇才。
一代大师杨善深，宏扬文化海内外。

杨善深（1913 — 2004, 5），字柳斋，广东省台山县赤溪镇客家人。1935 年留学日本，在京都堂本美术专科学校攻读美术，1938 年回国，於香港兴办第一次个展，1940 年赴新加坡，南洋举办画展，1941 年与高剑父、冯康侯等人在澳门成立“协社”出版有《杨善深画集》多种。

1999 年杨善深獲香港艺术发展局颁发视艺成就奖。2000 年，广州艺术博物院杨善深艺术馆落成开幕，广州市政府颁授杨善深“广州市荣誉市民”称号。2001 年，杨善深创作巨幅老松“万古常青”赠予人民大会堂。

2004 年 5 月 15 日，嶺南画派大师杨善深在香港半山宝珊道寓所去世，享年 91 岁。

（以上信息来自网上）

在杨善深大师旅居温哥华期间，经朋友介绍，结识于他，被他儒雅气质吸引，创作出这彫像，也在温哥华华人艺术家年展中展出。塑像现为家人收藏。

温哥华人才济济，藏龙卧虎，将杰出人物用艺术形象立于世，这一直是我的初衷！

喜雪（水彩）

李天行/温哥华（加华笔会会员）



李天行作品：《喜雪》水彩

《画中有话》13
喜雪

这是 1992 年的作品。那一年冬天，温哥华的雪下得颇大。早上起床，坐在窗前。大雪给修剪成圆球的柏树，修剪成圆柱的不知名的树戴上了厚厚的白帽子，柔和的阳光照射在上面，好看极了！我赶紧拿出颜色和画纸把它画下来，当然，构图是设计的，院子只有两个圆球，小鸟也是加上去的。

嘿，下雪有鸟吗？

有的，起码温哥华就有。

93年温哥华华人艺术家协会成立首次展览，这张画被一对建筑师夫妇看中收藏了。
画家营生不易，这是我的“喜雪”。

轻柔碧波摇千影

廖中慧/温哥华（加华笔会会员）





廖中慧作品：《轻柔碧波摇千影》

散篱护菊

李冰奇/山东





李冰奇作品：《散篱护菊》

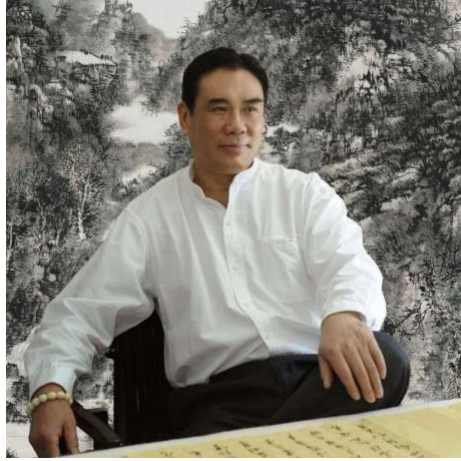
菊梦

文/聽雪齋主

梦落疏篱拂露清，霜丛摇曳透澄明。
缤纷五色疑翩蝶，绚烂三秋许月盟。
幽径犹闻陶令语，南山仿觉草虫鸣。
一壶菊酿浮尘事，只酌芳华不老情。

峰间挂银带

谢大弘/温哥华





谢大弘作品：《峰间挂银带》

问梅

刘德/温哥华（加华笔会会员）





刘德作品：《问梅》

问梅

文/听雪斋主

欲问寒梅香几许？岭头雪下凭谁语？
幽芳只恰月黄昏，抱韵尤凝姿楚楚。