



## 《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 许嘉莹

主编：微言 冯玉

执行主编：刘明孚

执行编委：许嘉莹

责任编委：

王志光 jhwywp@gmail.com（文学评论）

梁 娜 nakapitany@yahoo.ca（散文类）

段莉洁 duanlj@yahoo.com（散文类）

杨 柳 willowyang0@gmail.com（小说）

孙 玲 lingsun9668@gmail.com（剧本）

范文瑜 wyfanwenyu@gmail.com（传统诗词）

索妮娅 helei\_s@yahoo.com（新诗）

半 张 kq\_zhang@yahoo.com（诗文翻译）

韩长福 1256767968@qq.com（诗文诵读）

古 中 ggkosho@gmail.com（书法）

刘 德 grand\_east@hotmail.com（绘画）

谢孝宠 jsztcpx@126.com（常州会员各类作品）



加华文苑 第22期 2022年7月15日

## 目录

### 【文学评论】

[风摇青玉枝，依依似君子——冯玉四首词赏析](#) 王志光

### 【散文】

[回乡](#) 闪客

[我生命中两个重要的男人](#)——父亲节怀想 段莉洁

[端午节（节选）](#) 艾伦

[原来 Morning 是他的名字](#) 彭岚

[蝉鸣声声古诗蒙](#) 石少华

[我的姐姐](#) 程梅

## 【小说】

[小婉（连载之十三）](#) 艾伦  
[变形笔](#) 沈乔生

## 【剧本】

[俺爹不是杀人犯（连载之五）](#) 编剧：黄净伟

## 【诗词联赋】

[温哥华海湾杜鹃园赏花](#) 芦卉  
[和芦卉《温哥华海湾杜鹃园赏花》](#) 朱净之  
[敬和芦卉朱净之二老《温哥华海湾杜鹃园赏花》](#) 刘明孚  
[临江仙·思父感怀](#) 陈良  
[五律·无题](#) 南山  
[七律·憶父](#) 张焱  
[柳梢青·荷塘夜](#) 冯瑞云  
[七绝·端阳（新韵）](#) 悬壶阁  
[江城子·记神舟十四飞天](#) 中慧  
[五律·父爱如山](#) 李柏宇  
[七律·父亲](#) 秀玉  
[七律·写在父亲节](#) Wenyu  
[五律·咏荷](#) 王益石  
[七律·退休乐](#) 谢兴炳  
[蝶恋花·别春](#) 海澜

## 【新诗】

[小步舞曲](#) 邈达的七七  
[尼亚加拉瀑布](#) 艾伦  
[夕阳的褒奖](#) Maggie湄伊  
[夏夜](#) 海澜  
[太阳雨](#) 索妮娅  
[六月春](#) 索妮娅  
[芍药花](#) 秀玉  
[望一眼](#) 晚秋  
[思念](#) 朱先贵

## 【译丛】

[飞鸟集（第26首至第30首）](#) 作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔，汉译：郑振铎

[柯若夫之歌](#) 作者：Willie Dunn，汉译：半张

[当你老了](#) 作者：威廉·勃特勒·叶芝，汉译：张士方

[短诗三则](#) 作者：王晓春，英译：盛坤

## 【诵读】

[那山、那水、那人（散文节选）](#) 作者：陈瑞琳 朗诵：加华笔会部分理事

[前方冰洞（连载之一）](#) 作者/诵读：艾伦

[哈瓦那](#) 作者/朗诵：湄伊

[尽头](#) 作者：项玉友 诵读：胡发翔

## 【书法】

[篆书·集岐阳猎碣句 分隶合体书·古诗五首十屏之一](#) 谢宗安

[行书·金微/玉管·对联 篆书·经天纬地 王之涣·凉州曲](#) 张俊杰

[篆书·吾道中庸 篆书·王维·送别 隶书·千岩竞秀百花秣](#) 张恒

[行书·友谊永存 道义长存](#) 陈汉忠

[小楷作品册页集锦 小楷·李白·行路难之三](#) 曲国仲

[篆隶·洛夫诗·边界望乡](#) 古中

## 【绘画】

[白求恩组画（版画）](#) 程树人

[祈愿（水彩）](#) 李天行

[梦雪（国画）](#) 刘德

[双寿（指墨）](#) 田青

# 【文学评论】

## 风摇青玉枝，依依似君子

### ——冯玉四首词赏析

王志光/温哥华（加华笔会会员）



今人写格律诗，已难达唐诗之丰采，宋词之清韵，或临词摹句，或拘泥形之美而忽略意之美，更遑论逸境，鲜有新意。冯玉的《行香子》是一首形意双美、颇有逸情的佳作。

清新、逸致、恬澹，诗人对景物描写具象且写意，虚实结合：“棕影排空，花径盈城。轩窗外、鸥集烟汀”，远近交替，动静对比，宛如泼墨；“远山含黛，碧水波平”，若黄公望《富春山居图》，山水留白，色阶相衬，一幅旖旎风光尽展眼底。

景之美，漾出清逸的情趣。群贤毕至，少长咸集；以文会友，其乐融融。“共品清茶，听清籁，咏清英。”文人相聚，清茶一杯，清谈一场，逸趣清幽。清淡如水的君子之交，天籁般的清雅高逸，脱离世俗的清洁明丽，三个清字，景之美升华为情之美；心随景转，物寓情致，情之美又幻化为逸之美，一群现代竹林七贤形象跃然纸上。

是种情致在《西江月》中愈加清逸高雅。似雪梨花与翠绿藤萝，描写的是“风摇青玉枝，依依似君子”之形趣；追求的则是本固节贞的谦谦君子之意趣：“温文君子最谦谦，不负竹风冉冉。”

清逸高雅的情怀注重的并非具象的色阶，而是心中的色彩。“陌上层林醉，姹紫橙黄”《凤凰台上忆吹箫》。秋韵固然醉人，但诗人却“尤爱篱边瘦菊”，喜其“淡绽幽芳”，五柳先生菊隐之情致自然流出。然其秋士之悲情又延伸至未能侍奉双亲的愁绪：“未奉椿萱久，难得归乡”“唯待瘟销魔散，欢聚日、频举瑶觞”，炎黄子孙拳拳赤子之心遂表露无遗。

诗人的情致在《水调歌头》中更是跨越时空，伸展到民族及其文化深层。华工英魂祭具化而不泥实，虚实结合，写意与工笔交融，不足百字便将华工英雄群体形象刻画得栩栩如生。上阕仅三个

形容词哀、古、寒便勾勒出华工险恶的工作环境；继而寥寥几笔，数万华工贯通加拿大东西、为建国做出的卓越贡献便昭然于汗青。

下阙起始三句，三个动词攀、凿、建绘成一幅三维动态图景，华工献出血肉之躯的悲壮瞬间便重彩于青史。回首，一群愚公在开天辟地；前瞻，一座丰碑传颂着伟大的中华精神。

诗言志，词咏情。静水深流，一首水调歌头，畅然若水，在静水下深流着跌宕起伏的情感，流淌着诗人内在富有张力的韵致。

冯玉的四首词如探戈般时疾时徐，伸缩有度，高雅的情致若九曲流觞，散发着素馨，引领读者渐入一个意美、情幽、高逸的佳境。

## 附：冯玉的四首词

### 行香子·旧金山雅集

2021年感恩节期间于旧金山拜望北美著名作家、加华笔会顾问刘荒田老师。荒田老师襟怀渊澹，笔墨从心，著作等身，素为文友敬重，为北美华语文坛领袖。文友尔雅伉俪亦驱车2小时前来相会。尔雅为加华笔会重要作家，其作品细腻隽永广受好评。尔雅夫君程宝林乃中国八十年代“学院诗歌运动”代表诗人之一。席间谈笑风生其乐融融，旧雨新知相聚甚欢。赋词以记之。

棕影排空，花径盈城。轩窗外、鸥集烟汀。远山含黛，碧水波平。更风和煦，日和丽，雁和鸣。桃溪师友，兰堂喜聚。仰平生、淡泊敦明。诗文存性，笔墨倾情。共品清茶，听清籁，咏清英。

### 西江月·加华笔会年会有寄

一径梨花如雪，数枝藤翠探檐。略无新燕语呢喃，也觉晴光恬澹。疫下深居日久，屏中喜聚情酣。温文君子最谦谦，不负竹风冉冉。

### 凤凰台上忆吹箫·重阳

萧瑟金风，湛清银露，海隅今又重阳。陌上层林醉，姹紫橙黄。尤爱篱边瘦菊，应袅袅、淡绽幽芳。新晴好，悠悠节序，澹澹秋光。徜徉。倚栏怅望，听断雁声声，客绪茫茫。未奉椿萱久，难得归乡。唯待瘟销魔散，欢聚日、频举瑶觞。黯相望，幽簧漫庭，冷月如霜。

### 水调歌头·华工英魂祭

哀壑惊千尺，古雪叹苍茫。落基山脉天堑，寒木蔽天光。筑路东西通贯，征得华工过万，勤力世无双。一别家山后，万苦抵加邦。攀绝壁，凿隧道，建桥梁。血凝肉铸，寸寸路轨浸悲怆。里邑情亲梦老，异域虫沙骨槁，回首泪千行。碑立载功绩，青史永流芳。

（此首获第五届“诗词中国”传统诗词创作大赛海外部分三等奖。）



# 【散文】

## 回乡

闪客/多伦多（加华笔会新会员巡礼）



【作者简介】王立俊，笔名闪客，男，1962年8月生于北京。少从军，1987年转业后于1989年末离国赴英国求学。1996年毕业于 Keele University 管理系。后移居加拿大，定居于安省北约克。现为加中诗词学会会员。目前主要从事中国近体诗创作。

潘恒者，余之幼时同窗也。昔擅行不齿之事，言多粗鄙；常衣秽形猥，故乏友。

时余大学成。潘因窃辞工，街摊为生。发小均羞言其人。越五年，吾离职去国，闻其掷毕生之所得购海南百亩之地，诧之。

近为公务返国，众发小约之，亦有潘恒。席少顷，一人步入，体魄姿伟，神采奕奕。众人忙立，颌首招之，献上座。此乃潘恒乎？余莫敢认也。

潘取余邻座。互视之间，潘赞婀娜如昔，更添优雅之气。余含笑礼之。须臾方知，潘拥豪宅遍京沪粤不下百栋，妾不下六、七，发妻已离；亦有其它财源，颇富。

酒过一巡，潘俨然上宾也。其借酒力，侃侃而谈，众人惟有附和之词，难有抒发之句。

嗟乎！富为贵，贫至贱，古今通理也。世人皆欲趋富贵，无怪乎视钱如命耳。视钱如命，必视天道如敝履。无天道，行尸走肉也，异乎豕犬乎？

今吾省思：不以贫居卑，不以富张狂；精神永存，贫富如烟云过耳。

# 我生命中两个重要的男人

## ——父亲节怀想

段莉洁/美国（加华笔会会员）



父亲节的清晨，我给孩子们的父亲做了鸡蛋蔬菜饼，煮了咖啡，到院子里割草。我喜欢以割草的方式开启我的晨练，而且这是一年中最好的季节：晨光透过树林倾洒，青草泛着芳香。紫蓝色的铁线莲和白色的牡丹竞相绽放，新栽的红白两色爬藤玫瑰，开败后新芽复出，已有几枝含苞欲放。黄瓜开出黄花，茄子和豆角开出紫花。我推着割草机，想着大洋彼岸给予我生命的父亲，好想抱抱他，亲亲他的脸颊，对他耳语：“爸，我爱你！”

父亲偏瘫多年，但他出现在我的梦中时，永远是站着的、年轻的，那是因为父亲在我心目中是个英雄和改革者。他已经以潇洒的形象刻铸在我的潜意识里，如那张令我记忆犹新的照片里一样：父亲着浅蓝裤、白色的二股筋儿背心，坐在他的诊所桌旁的椅子上，自信地微笑着。那张照片里，记录着一个男人最好的时光：四十多岁，身康体健，事业有成，志得意满，庇护着全家。

父亲是教师出身，但他以自己的聪明、勤奋和魄力继承并发扬了祖传的正骨按摩技术。他先在远近闻名的村里的医院和爷爷干了几年，在改革开放后冒着爷爷和他断绝父子关系的危险，白手起家，到镇上创办了医院，才得以供养我们四个孩子去城里上大学和工作。父亲独具慧眼，选中的医院地点是他当过教导主任的镇上，租赁的地方是以前的会馆：四合院，院中间宽敞，适合病人活动。母亲留家照顾老人，不会做饭的父亲独身一人办医院，前途未卜，大有一人闯关东的架势。父亲没上过医学院，很多知识需靠自学，我依然记得他抱着一本砖头一样的书专心学习的样子。父亲是慈爱的，也许因为三岁时他的母亲去世后被送养、受尽折磨的缘故，他格外珍惜自己的小家。我记得父亲把我抱在腿上讲故事的情形，记得父亲让我作对联我不会的窘态，记得母亲去姥姥家父亲给我们做的又香又脆的鸡蛋炒馒头，记得父亲在我有了男朋友后对着我远去的背影的大声叮咛：“你要自重！”

另外一个出现在我生命里的男人，就是我十九岁时给父亲看的那张照片里的少年——我的大学同学——他站在黄河大桥上，长发，肩扛吉他，身着白色短裤和浅蓝上衣。父亲端详了照片，一言不发地把它放在了桌子上，然后看着远处。我只得出父亲不反对我们交往的结论，但不知他喜不喜欢那个少年。当父亲的都会嫉妒抢了他女儿的男孩吧？可见父亲当时的心情是复杂的：怕女儿找不到男友，又怕男友对女儿不好，无法让女儿依托终身。



我和那个少年的爱情开花结果，并毫不犹豫地随他一头撞进了举目无亲的美国。有一次父亲和老公打完电话后无限感慨地对我说：“我现在明白你为什么爱上他了，他的声音好有磁性！”我听后忍俊不禁：难道会因为一个声音爱上一个人？我爱上了他与众不同的气质和修长的身材，这被老公自己解读为玉树临风，但他二姐解读为我爱上了他的容貌：“咱家穷得什么也没有，人家凭什么爱你？”我大伯母曾问了我几个问题：他是哪儿的人？他父母做什么的？他家里有什么人？我竟一问三不知。她说：“什么都不知道就和人家谈恋爱？”爱上一个人，不问他的来处和出身，是不是爱情应有的样子呢？

随着一双儿女的到来，我们在异国他乡为了过上更好的生活努力着、挣扎着、奔波着。实验室的工作不是铁饭碗，老公走上了考医生这条艰难的路程。起初我俩同时复习，结果奇长的医学术语让我看得昏昏欲睡。老公说：“还是我来考吧！”学习对于已经工作多年的他，何尝不是难事？更何况他白天全上班，只能靠晚上和周末学习！最初半年他学习时多是在地下室的办公室打盹儿，我看着心疼：“要不然咱就不要考了吧？”后来，他进入了学习的状态，但长期每晚五小时的睡眠，让他白天在开车上班的路上不经意间入睡。有一次他醒来，发现旁边的车从他的车边绕过，而他的脚，放在刹车上。这一幕至今让我后怕。

终于，经过了六年的学习，老公通过了医生考试，又经过四年地狱般的住院医师历练，甚至受过领班医生对外国医生的冷眼相待，终于成为一名神经内科医生。他肩上经年的艰辛和压力，我能感受到。但我只能感受一部分，因为我毕竟不是他，只有他身在其中，吞下那苦果；而那果有多苦，只有他才真正体会。

他做医生没多久，儿子就进入青春叛逆期，加上网上游戏对孩子们的诱惑，令脾气急躁又不会给儿子讲道理的我十分沮丧。老公对我说：“你别管了，有我一人发愁就够了！”有时他被儿子的执拗逼到墙角，5小时过去了，他还在耐心地 and 儿子交谈。我现在还常想起那场景，好想再回去，抱抱受伤困顿的他；也希望儿子长大后能回到当年，抱抱当年的父亲。

老公很会开导我，说他是我的心理治疗师最恰当不过。我首次乘飞机来美国时，因为行李超重在北京机场被罚了200多美金。带的钱的一半被罚掉了，可以想象我有多沮丧，但老公说：“没关系，我两天就给你挣回来了！”那时候他的年薪只不过两万多美金。我悲伤时，他一两句话就让阳光照进了我的心房。他对不幸的事总是选择遗忘。婆婆去世后不久，我问他心情如何？他说：“已经是过去的事了！”可是，他怎会忘却失母之痛呢？怎会不思念母亲呢？只不过选择擦掉泪水前行罢了。

精神上他是我的导师，生活上我是他的营养师。每餐，他必夸我做的饭好吃。他不喜欢去餐馆吃饭，我开玩笑地说我抓住了他的小胃胃。

从排行老小，在家时被姐姐们宠着，到现在治病救人，把家里的文件、工具组织得井然有序，及时补充肥皂、消毒酒精和卫生纸，建花园等，他从当年的吉他手、霹雳舞少年变成了一位脚踏实地、扛起家庭大梁的大叔。若是被父母姐姐们看到，是不是都认他不出？

生命之灿烂，在于奋斗，在于坚持，在于挑战自己，承担责任。我生命中的两个男人——我的父亲和我的老公，在生命的洗礼中勇往直前，成熟坚定，以近乎燃烧自己的一种方式为他们所爱的人搭建起遮风避雨、丰衣足食的爱巢，让我们在这爱的城堡里安详入睡，慵懒醒来。他们为我们撑起一片天、一把万能的伞，让我们在蓝天下、在伞下起舞欢笑……我的父亲，我的爱人，我要怎样感谢你们？！

割完草，出了一身汗，全身通畅，我移步菜园，仔细端详着开花的蔬菜和刚结出的毛茸茸的小豆荚，就像看着我们的前世今生。我摘下今年结的第一颗鲜红的、圆溜溜的带着露水的小西红柿，给老公吃。

# 端午情（节选）

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



“碧艾香蒲处处忙，谁家儿共女，庆端阳。细缠五色臂丝长……”这是家乡端午节活动的视频。看着他们在包粽子，我的眼前也浮现出生命中四位重要的女人和她们“过端午”包粽子的情景。

奶奶是位仪式感很强的、裹着小脚的女人。裹小脚现在看来是一种糟粕，但在她那个时代可是件时髦的事，而且是家境不错、“正经人”才干的事。每到端午将近，奶奶就会提前大半个月打开话匣子，边吆喝过节，边准备枣啊、糯米啊、粽叶等。我们也兴奋起来，快乐随着奶奶的唠叨一天一天长大起来，盼望着端午节吃那又香又甜的粽子。

奶奶包的粽子，穿着绿油油的外套，干净、有型、不臃肿，还带着芦苇叶的清香，飘进了甜甜的记忆。多年以后仍然魂牵梦绕、香气悠远。

妈妈包粽子是奶奶实在干不动了以后的事。妈妈在那个年代，有太多的活儿需要做。所以她做饭是顾不上精雕细琢的。她做得粽子又肥又大，看起来就像个胖娃娃。端午还是那个端午，但随着饭桌上鸡鸭鱼肉丰盛起来，粽子的味道淡了许多。

妻子压根儿不会做粽子。但转机在 2020 年出现了。因为疫情，特鲁多政府实行居家隔离政策。在这期间，妻子竟然照着视频里的方法做起了粽子。忙活了一下午，等晚上粽子出了锅，香喷喷的。我迫不及待地剥开一个，同孩子们品尝了一下。“嗯，味道挺好！”我赞许道。

“如果再闷一个小时，可能会更好吃，糯米会更软。”妻子解释道。果然，第二天当我再吃粽子时，当年的那股香甜又回来了。

女儿也要做粽子？当她今年大声宣布时，我并没感到惊讶。她从小就特别独立，做的很多拿手菜令妈妈都感到佩服。没想到女儿做粽子，除了基本的材料外，还林林总总地搞了一桌子的辅材，令人眼花缭乱。忙来忙去，没多久一个一个的小粽子就像小士兵，列队站在了托盘上。说它小，确实小得可怜，只有新疆枣那么大。

“这纯粹是摆设，吃几个才能饱？”我笑着打趣。

“爸，谁还拿粽子当饭吃啊？这是小点心，餐后甜点。”

粽子蒸熟的时间恰好是晚饭接近尾声的时候。女儿把粽子用小碟给每个人盛了上来，还准备了刀叉，真是吃西餐的架势呢！粽子的味道还真不错，有椰蓉的、八宝的、肉松的，当然还有我最为中意的红枣的。

中国传统的粽子，到了女儿这里，竟然花样百出，还吃出了西式风格。不过，粽子只是形式的变化，而华夏文化的风采，璀璨依然……

# 原来 Morning 是他的名字

彭岚/多伦多（加华笔会会员）



夏天终于热情奔放地来到了。我最喜欢在夏天的早晨去后院走一走，呼吸一下清新的空气，聆听鸟儿清脆的鸣唱，看看还留在花瓣上的露珠。这样的时刻，我会想起一个叫“猫宁”的人，一个在我长大以后才意识到“Morning（早晨）”也许是他名字的人，这样的后知后觉像极了学习英语的开头，缓慢又笨拙。

学龄前的我很孤单。其他的小孩都去幼儿园，不知道为什么，我没有去而是整天待在家里。猫宁是隔壁家四个孩子中最小的男孩，二十岁刚出头的样子，热情开朗，很爱笑，在我眼里，我应该喊叔叔的那种大人。听祖母说，他们家原本在中山公园附近，被迫搬离了原来的小洋房，跟我们成了邻居。据说，他们时常会被当地居委会约请谈话，所以，老夫妻和四个孩子总是小心翼翼、老实地过着日子。祖母却从来没有因为他们的特殊身份而躲之不及，依然是以对待平常邻居的方式来往。

猫宁是四个孩子中最喜欢来我家找祖母聊天的孩子，特别是夏天，骑着自行车一阵风似地进弄堂，直接停到我家门口，来跟祖母说上几句话后才回家。有时，向祖母请教一些生活小常识，有时“哈哈”地大笑，也不知是为了什么事情高兴，有时又很严肃地跟祖母商量着一些什么。每次，我只是默默地看看他，听着他和祖母的聊天，从来不跟他说话，也不喊他叔叔。

那个夏天，他见我无聊，拿了一些小人书给我看，其中有一本英语杂志，让我觉得很新奇。他见我有兴趣，就教会了我二十六个英语字母。我家那时的老式石库门房子，有着两扇高高的大黑门。我开始把英语杂志上的单词用粉笔写在黑木门上，然后把每个字母的音标写在下面，比如，book，我以为它的读法是 [bi: əu əu kei]。看着黑木门上密密麻麻的单词和标注，我很开心这样的学习方法。我觉得我可以靠自己学会英语。我就这样一遍一遍地念着从英语杂志上抄下来的单词，每个字母音标外的括弧都在坚定而又封闭地告诉自己，这个单词就是这样念的。我甚至期待有一天，我可以用这样的方法说出一句完整的英语。

有一天，猫宁来我家跟祖母说话，看到我写在黑板上的字母音标。他说：“单词不是这样读的，那只是拼法，book 应该读成 [bɒk]，不是 [bi: əu əu kei]，我来教你吧。”

我像受惊的小鹿，像被人发现做过的坏事，又好像被看到了不可见人的愚蠢，有些羞愧，更不想麻烦他，反正就没有回应地拒绝了。猫宁欲言又止，看我如此不愿意，就没有再坚持。我想他肯定



很失望。我自己也很失望，还很恼怒自己。但是，小时候的我，就是这样没有勇气接受别人的帮助。

过了几天，猫宁又来我家，带来一本小小的淡绿色软塑料封面的英语词典。他翻开一页，指给我看，每个单词后面的那个括弧里的音标，是这个单词的读法，如果学会了音标，就可以自己学习读单词了。

我欣然地收下了那本淡绿色封面的小词典，如获至宝。有了这本小词典，我可以自己独立地不用依靠任何人地学习英语了。猫宁看我收下了小词典，终于也松了口气。

夏天乘凉的时候，他会读几个单词给我听；在弄堂里碰到，他会跟我用英语打个招呼；他还会继续给我一些英语杂志，这是我最喜欢的方式，因为我不用跟他说话，接下他的杂志，心里就盼着他快点走。我就这样断断续续地学习着让我很困惑的英语，开始慢慢叩开一门新的语言的大门。

上了小学，我的英语学得蛮好，小学校长甚至让我去广播台广播，说我的发音比较标准。我真想把这个消息告诉猫宁，多亏他当初纠正了我对英语的愚蠢的理解，并教会了我音标。但是，转念一想，又觉得没有什么好说的，万一，他又要提出教我英语呢？最后，我既没有告诉祖母，也没有告诉猫宁这个让我自己开心了好久的消息。

毫无征兆的，有一天下午放学回家，隔壁的猫宁一家搬走了。听祖母说，他们家落实了政策，不再是走资派，搬回了被没收的在中山公园附近的小洋房。再后来，接近中秋节的一个当口，猫宁带着月饼来看祖母，说他要去了美国了，来道个别。即使在那样的时候，我也没有跟他说什么话，没有告诉他小学校长让我去广播台广播的事情，更不要说去告诉他，我有点难受和失落。我只是愣愣地看着他送来的两盒月饼。我不懂为什么会难受，也许，是因为，我想我这一辈子再也见不到他了。

这就是我最初开始学习英语的笨拙样子。猫宁是我的启蒙老师，教会了我英语字母和音标，给了我人生的第一本英语词典。有了这个笨拙的开始，除了课堂英语学习之外，我独立自学了英语很多年，订阅《China Daily》，阅读《英语世界》，自学《新概念》，一直到成人之后有勇气搬到一个讲英语的国家。可惜，几次搬家，那本我珍爱的小词典居然丢失了，就像丢失了带着失望离我远去的猫宁。

今天的我，真想有机会可以告诉他，那个在他的眼里木讷的、不说话的、没有什么表情的小女孩，现在生活在一个讲英语的国家，做着一份需要讲英语的工作，可以看懂英语小说，还是谈话节目的中英语字幕翻译员。我的一路默默努力是否可以弥补他当初对我的失望？他是否会感到一点点的欣慰？如果有这样的机会，我想问问他：Morning（早晨）是不是你的名字？我更想告诉他，我很幸运在我的生命里遇到了一个叫 Morning 的人，我会永远记得他。

# 蝉鸣声声古诗萦

石少华/湖南



【作者简介】石少华，苗族。中国金融作家协会、中国散文学会、中国诗歌学会会员。上世纪八十年代开始文学创作，发表作品。九十年代中期后封笔数十年，近年来再度复出。文学作品散见全国有关报刊，并入选多种文集和年度选本。有散文入选某省初中语文训练考试题库，有诗歌被音乐工作者改编成歌词谱曲传唱。曾获第五届“中华情”全国诗歌散文联赛金奖、第六届中外诗歌散文邀请赛二等奖、第五届张骞文学奖入围作品奖、中国金融作协散文征文三等奖等全国及省级多项奖项。

夏季，是从那一声声的蝉鸣中开始的。

酷暑难当，蝉鸣如潮。面对扑面而来的滚滚热浪和响遏行云的嘹亮歌声，我的心头萦绕着古代诗人咏蝉的诗句。朱熹的“高蝉多远韵，茂树有余音”，即景写景，意境十足；王籍的“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”，蝉却成了寂静的象征。古往今来，借蝉抒怀的诗句很多。曹植的《蝉赋》、郭璞的《蝉赞》均不吝辞藻、篇幅对蝉高风亮节的品行，歌之咏之；萧子范的“流响绕从藿，余响彻高轩”，把蝉视为高洁的象征，大加赞誉。而在虞世南看来，“垂缕饮清露，流响出疏桐；居高声已远，非是藉秋风”，咏蝉言志，持节不污，抒发了作者无需外在力量、自能声名远播的豪迈。

蝉是夏天的精灵，没有了蝉鸣的夏天也就不热闹了。蝉声传响，情由心生，每位诗人由于心境、抱负和命运不同，听到蝉鸣后的感受也不尽相同。杨万里的“蝉声无一添烦恼，自是愁人在断肠”，刘克庄的“何必雍门弹一曲，蝉声极意说凄凉”，渲染了闻蝉而产生的凄凉情绪；骆宾王以蝉喻己，写下“露重飞难进，风多响易沉，无人信高洁，谁为表予心”的诗句，寄情寓兴，表现了诗人命运多舛的苦闷心情。最具代表性的李商隐的《蝉》诗“本以高难饱，徒劳恨费声。五更疏欲断，一树碧无情”，说的是蝉餐风饮露于高枝，吃不饱肚子，不饱则“恨”，不平则鸣，“鸣”了也没人听。诗人把咏物与抒情巧妙地结合起来，借蝉为自己鸣不平。

高高低低的蝉鸣，是无数人童年的美好回忆，也是故乡特征鲜明的一个符号。袁枚有诗：“儿童骑黄牛，歌声振林越，意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。”意思是说我们大喊大叫丝毫不影响蝉的歌唱，但当我们去抓它的时候，它却闭嘴了。这就是蝉的“聪明”，也是少时捕蝉的乐趣。斗转星移，四季交替。蝉鸣作为季节流逝的物候，更能勾起乡思。漂泊在外的白居易异乡听蝉，著《早蝉》：

“一闻愁意结，再闻乡心起。渭上新蝉声，先听浑相似。衡门有谁听，日暮槐花里。”诗中以蝉为载体寻音思乡、纾解乡愁，流淌着无数的温馨与感动。故乡的夏天热烈，蝉鸣的和声此起彼伏，穿透炽热的阳光，在盛夏的枝头传动，在风里流动，奏响了一支支充满无限激情的交响乐。辛弃疾笔下的“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片”，描述了家乡田间原野别样的风景。在稻花香里想着丰收的景象，多么惬意！此时诗人感受到心灵上的回归，连喧闹的蝉鸣和蛙声听起来都是那么祥和恬静。

# 我的姐姐

程梅/四川



【作者简介】程梅，笔名翘首，原八五三农场林业三连知青。1977年9月到北大荒，1979年7月返城。任教10年，后调四川省江安县社保局工作。2013年8月退休。爱好文学，学而不厌；喜欢旅游，开朗乐观。

我和姐姐一起，于1977年9月到了北大荒，后来我先于姐姐返回四川就业。尽管我的北大荒生涯并不漫长，但是，记忆中的姐姐总是那么善良、可爱。姐姐比我大一岁零两个月，她是靠米粉糊糊养大的，而我是吃饭长大的。

我出生时姐姐还不能走路。我一岁时就能走路，而且长得又白又胖，母亲说我的脸蛋常常都是红红的像个红苹果，姐姐却又黑又瘦缺乏营养。我和姐姐的童年，正值生活困难时期，母亲养育我们兄妹三人，其困难程度是不言而喻的。母亲怕我吃不饱，每顿保证我一两大米饭，并告诉哥哥姐姐说：“妹妹小，吃不饱会饿死的”。于是每当哥哥给我端饭来的时候，姐姐就坐在旁边看着我吃。母亲总要把粘在锅底的锅巴，用饭勺仔细地刮，刮满一勺后给姐姐吃，姐姐吃完锅巴就高兴地走了。就这样我在母亲和哥哥姐姐的呵护下，度过了困难时期。

哥哥大我七岁，在他十五岁时就出去打工。我和姐姐随母亲在学校读书。

我上初中时姐姐就失学了，在家里做饭、喂猪、挑水、拾柴禾。我上午读书，下午跟姐姐一起干活。找柴禾是我们最苦恼的一件事，因为森林里有好多蛇。我们常常听见唰唰的声音在身边响起，低头一看：哇！好大的蛇！吓得我们浑身直冒冷汗。每次我们都是提心吊胆地迅速逃离现场，把柴禾装满背篓，快快回家。

岁月如梭，不知不觉我和姐姐已长成了一对亭亭玉立的大姑娘。母亲常常把我们打扮成一个模样，很多人都认为我们是双胞胎姐妹。一九七七年，那是我们人生转折的一年。“到农村去，到边疆去，到祖国最需要的地方去！”这一庄严的号召牵动着我们一代人的心，也改变了我们一代人的命运。一首“我爱北大荒，我爱军垦农场，那里有战士的欢笑，机器的歌唱……”鼓舞着姐姐，她想去北大荒，想去军垦农场，于是决定去报名。她悄悄给母亲说了，也想我能一起去。母亲表示理解：“你们一起去，有个照应，我更放心！”我知道母亲的心在滴血：哪个母亲舍得自己一对女儿双双离开家庭？！她是怕姐姐在那遥远的荒原太过孤单，才忍痛割爱。我舍不得离开母亲，也不忍心让姐

姐一人远去。我出生以来从没离开过姐姐和母亲呀。那天母亲给我讲了很多，我半推半就地随母亲去报了名。

当然那时代的主旋律也在激励着我。通过政审、体检等一系列程序后，我和姐姐都被批准了。离别时母亲一直送我们到车站。汽车缓缓在动，母亲站在站台不肯离去。泪眼对泪眼，惜别连揪心，我和母亲的距离越来越远，渐渐的母亲的身影越来越模糊了，而母亲孤单的身影在我心里却越来越高。我的心好痛好痛，泪水不断地奔涌而出。姐姐拽着我的手，身体紧紧地挨着我。我们一起挥泪向母亲告别，一起踏上奔往辽阔黑土地的人生旅程，一起走进荒原，一起融入到建设北大荒的洪流中。

到了目的地，我和姐姐分到同一个团。我们来到了一个完全陌生的地方，唯一不变的是姐姐仍然和我在一起，住同一个小屋，上工时同住一个帐篷，唱着同样的歌曲，走着相同的路……

开春了，雪化了。我们回连队重新分班，但仍然同住一间小屋。姐姐工作很努力，很快就掌握了苹果树的剪枝和嫁接技术。她的操作很快，在比赛时一天能嫁接 4000 根枝条，打破了全连记录，被评为八五三农场先进个人、优秀共青团员（是我们四川知青中第一个入团的）。看着姐姐进步我很高兴，我追随着姐姐也走进了共青团的行列。就这样我们互相关心，互相鼓励，没有辜负母亲的希望。

一天，母亲的一封信打破了我们平静的生活，激活我们长期压抑几乎昏沉欲睡的心灵：父亲的右派帽子被摘掉了，冤假错案平反了，并且可以办理退休了，也就是说我和姐姐有一个可以回家顶替工作了。这真是惊天的喜讯！我很久很久都沉浸在这喜悦之中。姐姐不像我，她也很高兴，但高兴之余流露出几分忧伤。是啊！只有一个名额，不管是谁去谁留我们姐妹都要分开，这可是一个严峻的问题，一个谁都难于决断的难题。

母亲和姐姐好像心有灵犀，自然而然地用我的名字办理回城手续，没有商量，也没有争论。我顺当地接受了这个决定。母亲说是她的主意，叫我先回；姐姐说：“我的文化没你高，你回去当一名教师比我称职。”我知道她们都是安慰我的——从小母亲就要求姐姐让着我——这是她俩对我的痛爱与呵护。我多想和姐姐一块儿走，一起回到母亲温暖的怀抱！内心真不情愿让姐姐一个人留下，可名额只有一个，我只有在内心祝愿姐姐平安幸福。

很快手续已经办好了，说走就走，姐姐送我上火车。那也是我最难忘的情景。姐姐帮我购买了火车票，帮我背着行李，一直把我送到迎春车站站台。我看着站在身旁的姐姐，心里很不是滋味，总感到亏欠姐姐的，什么时候都是姐姐牺牲自己来将就我，照顾我。在这即将离别的时候，在这即将再次改变我人生命运的时候，我看着自己的亲姐姐，看着这位什么时候都疼着我顾着我的亲爱的姐姐，心里十分难受。一想到姐姐还要继续在北大荒生活，还要一个人孤独地呆在那里，我真想对姐姐说声：“对不起，我的好姐姐。”站台上的风很大，吹着姐姐的头发，却刺痛着我的心。

列车驶进了车站，我要上车了。姐姐拉着我的手，没有说话，只有眼泪，表达着对妹妹的依恋和不舍。姐姐把行李递到我的手上，示意我上车。我步履沉重地一步一回头地朝车上走去。我上车把行李放在座位上，急忙打开车窗看姐姐，姐姐一边抹眼泪，一边微笑着向我挥手。列车一阵撕心裂肺的鸣笛后，缓缓启动，我看着姐姐不停地向我挥手，还在对我说着什么，我想那一定是怀着依依惜别心情的寄语和深沉的嘱咐。我看着姐姐孤零零的身影，眼泪止不住地流。我在心里默默地祝福姐姐，也热望姐姐早日回到家乡。火车离开了迎春车站，姐姐单薄的身影像母亲当年送我们时一样渐渐远去。



两年以后母亲办好退休手续，准备让姐姐回来顶替工作，我想姐姐终于能够回来了，这样我内心的牵挂就会卸下了。可大家没有想到的是姐姐还是不愿回来，她又想到了哥哥。她说哥哥都成家了，年龄也大了，还没有正式的工作，这个名额就让给哥哥吧。我们全家都希望姐姐回来，哥哥嫂嫂也表示要让她回来，可姐姐坚持要把工作让给哥哥。我简直急得乱蹦，心里唯一的防线彻底崩溃了。我独自在房间里伤心地痛哭了一场。之后姐姐在北大荒一直呆了八年，很晚才成家。四川知青多数已经返城，最后她决定回来。为此我义不容辞地帮她办好回城事宜，我和姐姐总算团聚了。不知不觉就到了中秋，终于，月圆人圆，心想事成。那年的月饼特别香甜。

# 【小说】

## 小婉（连载之十三）

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



（十三）

小婉在上课的时候，无法集中心思，满脑子里都是奶奶的音容笑貌：“小婉，你那里冷不冷啊？听说你们那里可冷了，你可得多穿点，别冻着了。”“我的好孙女，你可把奶奶想坏了。”“好孩子，等你毕业了，赶快结婚，说不定奶奶还能给你看孩子呢。”奶奶昔日的唠叨让小婉倍感亲切和难受，眼泪又止不住的流了下来。“好孩子，学习可是件大事啊，耽误不得。”奶奶的话让小婉一激灵，猛然醒了过来。她赶紧擦干眼泪，专心听起了课。

“铃铃铃”手机响了起来，是大卫打来的电话，小婉赶紧摁了拒听键。平时上课她都会把手机关掉，但今天她似乎在随时等着家人的消息，任由手机开着。“铃铃铃”手机又响了起来，大有不接听不罢休的架势。她赶紧回了条短信“在上课”，对方飞快地回了过来“好的，下了课联系”。

课堂上正在讲历史上曾经发生过的传染病，教授不断被学生提问到正在发生着的 Covid-19。后来教授干脆给大家出了一个课题，请同学们下课后分组讨论和研究截止目前新冠疫情的由来、发展状况以及防御措施。这对于医学院的学生来说，是不太难的作业。可是由于目前只能上网课，无法进入实验室，所以颇有些“纸上谈兵”的味道。不过大家从小养成的各抒己见、团体合作的精神还是会发挥很大作用的，也势必在各小组之间会有一场激烈的争辩。

小婉是在家人被感染后，毅然选择了传染病学的。她本来的志向是心血管病，因为目前世界上 的心血管病占比越来越高，令人担忧。但是 COVID-19 竟然仿佛一夜之间让这个世界改变了模样，一

切被迫停止。每天各国都有大量的人员被感染，势如破竹。原先我们的认知“灾难面前，生命是如此的脆弱”，还只是停留在局部突发灾难。而本次的疫情，彻底改变了大家的思维。无论肤色、种族、身居何地，都在遭受同一个病毒的入侵，千百万的人正在死去。在医学发达的今天，各国精英却束手无策。这给所有人尤其医学界的人带来了深深地反思和震动。

世界正在陷入恐慌，好在没有陷入绝望。也好在如今的网络十分发达、信息畅通。如果没有网络在疫情后起到的支撑，那学习、工作、交流甚至娱乐都会完全停摆。大家只能在家干巴巴呆着，好人也会疯掉，多么可怕的事情！（小婉不会知道，在后来的岁月里，真得发生了此事。某天加拿大的两大网络电信巨头 Rogers 和 Fido 突然瘫痪，造成断网断电话，全国人过了“原始生活”般的一天。大家戏称，失去了一切联系，传个口信还要“骑马”（开车）去。）

想到网络发达，就想到了大卫来的电话。她并没有给他打过去，现在没有任何的心情同任何人交流。她给大卫发了个信息“大卫，你是个好男孩，但是我是一个传统的中国女孩，我觉得我们不合适。另外，我的祖母去世了，我很难过。我不想再讨论此事，请勿再来电。”

小婉开始坐下来，回忆奶奶并付诸于文字。似乎只有这样，才能让她专心。但是越是甜蜜的回忆，越发让她感到痛苦，眼泪止不住地流，无法看清键盘和屏幕。

“叮铃、叮铃”响了起来，小婉抓起了电话，却没有声音。“叮铃、叮铃”还在响，小婉茫然四顾，才回过神来，是门铃。她走过去从猫眼里往外一看，是大卫。本不想开门，可又觉得太没礼貌。开了门，大卫进了屋子手足无措地站在那里，冲着小婉说“对不起，听到这个消息，希望你保重。”经他这么一说，仿佛遇到亲人似的，小婉的眼泪又流了下来。大卫轻轻地揽住了小婉，说道“想哭就哭吧。”小婉终于忍不住了，憋屈了一晚上的哭声，在大卫的怀里终于释放了出来，浑身抖动，梨花带雨。

大卫轻抚着小婉，用手指去给她擦拭泪花，小婉突然反应过来，迅速离开了大卫的怀抱，红着脸说“对不起，我太难受了”。她迅速擦干了眼泪，尽量恢复了平静，对大卫说“谢谢你过来看我。我今天还有很多事要处理，咱们以后再聊。”言下之意是送客。大卫直视着小婉：“你真没事？需要我做什么，你尽管说。”“没事。”“那好吧，我先回去，别太伤心，有事随时电话。”大卫边说边往外走，还做了个打电话的姿势。小婉点了点头，把门带上了。

几乎一个下午，小婉都在整理碎片似的，把奶奶的点点滴滴融入到文章中。奶奶越来越清晰，又鲜活地站在了自己面前。她像那个卖火柴的小女孩一样，依偎在奶奶怀里。“奶奶，你能不能不走啊？”“傻孩子，人到了岁数，都免不了的”“奶奶，我想你了咋办？”“奶奶一直保佑着你呢。”“奶奶，你那边冷吗？”小婉觉得自己问的这句话好熟悉啊。“奶奶，要回去了。”“奶奶，奶奶……”小婉想伸手去抓，却扑了个空，就醒了过来。原来自己太累了，居然趴到桌子上睡着了。

她起身洗了把脸，看到手机在闪烁，刚才做梦的时候有不少的信息发了进来。爸爸说：“婉儿，家里的事都安排妥了，你也别挂念了，也别太难过了。等你的文章写好了，给我发一下，我看看。等过几天，能办理葬礼的时候，读给你奶奶，也算是作为孙女的悼词吧。”她马上把写好的文章给爸爸发了过去。

还有几条信息是同学或朋友的。最后一条是郑刚的：“小婉，你没事吧？我给你打了几遍电话没有通。你千万节哀，注意身体，我等会儿再打给你。”她这才发现郑刚打了三遍电话过来，自己居然没听到，真得有点心力交瘁。她回了过去“刚才累了，睡着了。我没事了，你忙吧。先不用打

电话了，我想这几天先静一静。”“好的。”讯息发出去就有了回复，神速！应该是郑刚在等着她的消息，这让她心中一热。

“小婉，你在哪里？菲沙河上空有个直升飞机掉河里了，咱们关爱青少年这边急需人手。”小婉被这突如其来的消息吓了一跳。但一想，这是社会上大人的事，怎么也搞到关爱青少年基金会这边来了？但是出于责任和爱心的敏感，她还是立马电话过去：“怎么回事啊？人咋样？获救了吗？有几个人？这是警察局、打捞队的事吧？”“飞机上面有个学生。”对方一句话堵住了她滔滔不绝的十万个为什么。“啊……”小婉僵在了那里。

（未完待续）

【编者按】这是一篇魔幻现实主义作品，构思奇特，情节真真假假、虚虚实实，现实与荒谬交织，嫉恶扬善，隐喻、嘲讽、鞭挞丑恶的社会现实。阅读中，你会隐隐约约感觉有鲁迅《狂人日记》、契诃夫《小职员之死》、卡夫卡《变形记》等名著的影子。

## 变形笔

沈乔生/美国波特兰



【作者简介】沈乔生，中国作家协会会员。自1981年在上海小说界发表中篇小说《月亮圆了》至今，已发表长篇小说5部，中短篇小说百余篇，散文数百篇，以及电视连续剧等，总计发表文学作品达600万字。其中，中篇小说《苦涩的收获》获首届“小说界”作品奖。（1983年）短篇小说《小月迢迢》获“人民文学”小说奖。

我从厕所里走出来，一眼就看见主任K从走廊那头走过来，我吓一跳，赶紧溜进办公室，在桌子边端端正正坐下，眼睛盯着电脑屏幕。心里数着数，1、2、3、4……就听见咚咚咚的脚步声，等我数到12的时候，K出现了，他停住了，目光似剑一般扫进屋来，我赶紧埋下头。这里要说明一下，我们办公室的门是不能关的，因为屋内两个人是大楼里最低一级的办事员，所以必须时时敞开门，接受审视的目光。有一次同屋的小王关了门，被K训得脑袋像鸡啄米。

待我数到28，偷偷地抬起目光，我的判断一点都不错，K已经目巡结束，正要转过他向日葵花盘一样的大脸，处于将转未转之时，所以我把他的表情窥视得一清二楚。啊，K的眉心紧紧拧在一起，两颗眼珠凸起，像是甲状腺亢进的病人，大脸变阴，好似要刮起一场风暴。难道我们做错什么事了？正在我心怦怦乱跳的时候，他神色忽然变了，好像想明白一件事，眼珠返回原处，脸上的肌肉松弛下来，露出一种神秘的微笑。

我明白了，阿弥陀佛，他的情绪和我无关。K往前走了，咚咚的脚步，不出七步，打开他办公室的门，滞留十秒钟，呲地关上。

我长舒一口气，抬眼看对面的小王，他额上的汗都淌下来了。这样看来，他比我还要不经世面。现在，我悄悄地掏出珍珠奶茶，安闲地喝一口，趁神经松弛时，介绍一下自己。

1988年夏天，我出生在一座离海不远的三线城市。我的爸爸懦弱无能，在一个工厂里管仓库。妈妈年轻时非常漂亮，在老爸面前说一不二。我初中一年级的的时候，有个高中学生对我说，她是出了丑之后才下嫁给武二郎的潘金莲。我当时脸都气黑了，却按捺不动，吃午饭后我藏了一根棍子，暗中跟上去，敲破了他



的脑袋。校长对我拍桌子摔凳子，说我破坏了学校的年终评比，发誓要扭送我进公安局。结果他没有找来警察，却找来我的妈妈。我妈漂亮的脸拧成了苦瓜，她当着校长室里的6个人，当场给了我两记响亮的耳光，让我眼前飞起一群嗡嗡叫的黄蜂。我气得浑身打颤，我是为你啊，你却让我蒙受奇耻大辱！

没想到出了学校，她却带我上肯德基，鸡翅、汉堡点了一大堆，平时不准我吃的圣诞，都点了红白两个。我吃得连连打嗝。走出店的时候，她对我狐狸地一笑，刹那间，活像一只狐狸。我顿生疑惑，是不是我不应该敲那人的脑瓜？

我整个求学期，都没有什么好夸耀的，就像一本稀松的没有亮点的破书。可是毕业了，我北漂的经历却充满了惊涛骇浪，尽是辛酸的眼泪和苦闷的孤独。我的妈都明白，她在手机中对我说：我的儿，回来吧！北京有什么好？不对，北京再好都不是我们的！我们没有根基，一根在水中漂的野草，连扎根的泥土都没有。儿啊，回来吧，回到妈的身边，县城虽然小，可这是我们的家。

我带着哭腔对她说，回来能干什么？县（市）里像点样的工作都轮不到我，读再多的书也没有用，都给皇亲国戚把持了。

我的妈也叹气，叹完了用坚定的声音说：不要沮丧，有你妈呢。

我的妈果然是个女中豪杰，到底还有多少人依然认她那张染了风霜、依旧漂亮的脸，我一概不知道；她踏破哪些门槛，耍了哪些女人家的手段，我也不知道，我唯一知道的是，我终于走进考场，还有人专门打了招呼。这样，我谋到了一个美差，一星期上五天班，每天坐八小时。我心里明白，只要在这张椅子上坐稳两年，不出事，我就能进入了荣耀的编制队伍，随后在这张椅子上终身到老，这就是市里许多年轻人的理想。可我却不知道是应该兴奋，还是失望？

我已经枯坐两个半小时了，可以跑出来放松，我好像一只从笼中出来的小鸟，轻快地飞到院子中。院子不大，也就百来平方米，东头种了一棵银杏树，西头也种一棵银杏，都要两人合抱，树叶茂密，结了许多银杏果。我走到东头银杏，绕它一圈，再走到西头，也绕西银杏一圈，这样来回五趟，心里有些舒畅。我知道，这也是我事业的一部分，我要作长期的思想准备。

我走到东头，看见窗子开着，往里一看，却看见了主任K。看他神色似乎在做一件庄重的事情，他全神贯注，大脸上没有一丝放松，他手上拿着一枝紫色杆子的长锋大笔，面前放着一个画架，架子上有一张2A的白纸，他在纸上画图。画的是什么，是一头羊，一头公羊，脸上有可怜兮兮的神情，仿佛它已经看见了屠刀，所以很悲哀，我不客气地说，它脸上似乎有人的神情。

我心中大惊，呼吸急促起来。K怎么会在办公室里画羊，他画一头公羊干什么？他今天上班时神情不好，后来又骤然变好，难道都和这头羊有关？就这时，K站起身，向窗口走来，我慌忙往后退，躲到东银杏的树干后。他走到窗前，伸出头，向两侧望了望，我断定K没有发现我，随后他退回去，坐到椅子上，从内衣掏出一颗丸子，有玻璃弹子那么大小，咖啡色的，放进嘴里。

我心怦怦乱跳，不知道是为什么，“我不过是看见他画画，没有大不了的。”我试图说服自己，可是不行，我还是惊慌。好好的在办公室里，画一头悲哀的公羊干什么？还吞食一颗咖啡色的药丸，这有什么作用？很可能我看见了不应该看的情景。

（未完待续）

# 【剧本】

## 俺爹不是杀人犯（连载之五）

编剧：黄净伟



（五）

40 • 俺家院子 日 • 外

俺爹静静的在棺槨里躺着，而且一切迹象都表明他不是活人。

朱小天从衣兜里掏出一枚铜钱，轻轻扔在俺爹脸上。

俺爹眼睛一动不动。

朱小天翻看俺爹的眼睑。

俺爹瞳孔已经扩散。

朱小天相信俺爹确实死了，这才才挥了挥手。

手下人又“乒乒乓乓”将俺爹的棺槨板重新钉上。

最后一颗钉子是朱小天亲手钉上的。

俺娘鄙视的看了朱小天一眼，回头她竟看到大舅躲在人群中。

大舅在脱帽，他在向俺爹敬礼。

尽管大舅化了妆，但还是逃不过娘的眼睛。

朱小天指挥众人一起将俺爹的棺槨重新抬了起来。

俺爹的棺槨被抬到马车上，随着唢呐的怒吼纸钱又向天空撒去。

俺娘怕俺乱说话，只能将俺锁在屋子里。但是趴在窗楞上，俺还是能看到拉着俺爹棺槨的马车远去了。

大舅没去为俺爹下葬，俺知道他一定是急着回部队，为俺爹洗刷罪名。

#### 41 • 墓地 日 • 外

朱小天亲眼看到俺爹棺槨被埋在坟墓里，甚至他还为俺爹坟墓培了一锹土。

众人散尽，俺爹墓前只剩下朱小天一人。

朱小天再次向俺爹脱帽致敬，不巧一阵风吹过，朱小天戴在头上的礼帽被吹落到地上。

朱小天弯腰去拾礼帽，风把盘在朱小天头顶上仅有的那缕头发吹散了。他急忙用手去护那缕头发，但是渐显的秃顶还是露了出来。

礼帽沿着帽檐在滚动，而且越滚越快，越滚越远。尽管朱小天在后面紧追，但礼帽还是不听话的远去了。

#### 42 • 俺家 夜 • 内

娘在烧热水，滚水很快变成蒸汽从壶嘴里冒出来，俺被吵醒了。俺看到娘在脸盆架上换了一条新毛巾，还将她舍不得用的香胰子（皂）摆在一旁。

俺依然在望娘。

娘在灯罩上糊报纸。

糊好的灯罩就如同电筒一样，照在地上只是一块亮斑。

最后娘将棉被又挂在窗帘后面，屋子顿时就暖和起来。被子不但遮住了月光，听说还能挡住从窗外向里看的人的视线。

俺依然在装睡，娘给俺盖了盖被子，就向屋外走去了。又过了一会就听到娘在锁门，俺知道她很久才能回来就先睡了。

#### 43 • 酒吧 夜 • 内

夜已经很深，酒吧快没人了。朱小天还在为俺娘斟酒，不知为什么俺娘竟将斟满的酒全都喝了下去。

朱小天打了自己一个嘴巴，俺娘连看都没看他，只是不停的在喝酒。

酒喝光了，朱小天又要了一瓶。

#### 44 • 墓地 月夜 • 外

墓地上静得出奇。

星星和月亮都呆呆地望着同一座新坟。

坟上刚刚培过的土突然抖动起来，很快就抖出一个大洞，接着就有一个人从洞里钻了出来，这人原来是救俺爹，守太平间的那个老人。他东张西望了一会儿，发现周围并没有人就又迅速钻回坟墓，将俺爹拖了出来。

老人给俺爹注射的麻醉剂已经失效，俺爹醒来后疼痛不止。

老人给俺爹喝了几口酒，俺爹不再呻吟。老人急忙放下俺爹，去修复坟上的孔洞。

星星和月亮都呆呆地望着俺爹和老人。

老人将孔洞弄好，就背着俺爹远去了。

#### 45 • 酒吧 夜 • 内

娘和朱小天依然在酒吧喝酒。

娘似乎已经喝得烂醉。

朱晓天依然在给俺娘斟酒。

#### 46 • 俺家 夜 • 内

一把钥匙“咔”的一声将俺家门锁打开了。

接着老人就闪进俺家，他似乎知道俺娘不在，俺在独自睡觉。老人轻手轻脚的将俺推到炕里面，然后就去外面将俺爹背进来，他把俺爹放在俺刚才睡觉的位置上。

俺虽然闭着眼睛，但一切都听得清楚。

老人为俺爹清理伤口，换药都十分熟练。要是不知道他是太平间守门人，还以为他是外科医生呢。

#### 47 • 酒吧 夜 • 内

朱小天依然在给俺娘斟酒。

娘还在狂饮。

朱小天很奇怪，他不知道俺娘今天酒量怎么变大了。其实俺娘哪里是在陪他喝酒？她是想把朱小天拖住，好腾出时间让老人救俺爹。怕朱小天误会她就把最后一口酒，当着朱小天的面吐在了手帕上。朱小天委屈的看俺娘。

娘站起来，她看了下表，然后就抡圆了臂膀，使出全身的力气，扇了朱小天一个大嘴巴。

朱小天被打懵了。

娘抓起那堆她吐过酒的手帕，一扬手都摔到了朱小天的秃头上。娘连看都没看他一眼就挺胸，抬头，昂首阔步走出了酒吧。

朱小天的头不自觉的低了下去。

娘吐过红酒的手帕散落在地上就像一片片啼血的白杜鹃。

48 • 俺家 夜 • 内

娘是跑着推开俺家门的，她第一时间就把俺爹抱了起来。

俺爹流泪，娘也流泪。

老人将我家炕席卷了起来。

炕席下面露出一块木板。

掀开木板，是一个已经铺好被褥的卧榻。

老人一句话也没说，就将还在流泪的俺爹扶进炕洞。然后就迅速放下木板，铺上炕席，将俺拽到刚才睡过的地方。

娘泪眼婆娑的望着老人，然后就拥进老人怀抱，并将委屈一下全都倒给了老人。

49 • 城市 晨 • 外

雄鸡很负责任，天一亮，就报晓。

马路上有轨电车“叮叮当当”的又响了起来。

沈阳城也开始了新的一天。

（未完待续）



# 【诗词联赋】

## 温哥华海湾杜鹃园赏花

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



园里杜鹃别样红，东风迎客觅花踪。  
芳颜醉我迷归路，原是英湾一线通。

\*笔者住地离杜鹃园近在咫尺。步行约 10 分钟可达。英湾，英吉利海湾。

## 和芦卉《温哥华海湾杜鹃园赏花》

朱净之/南京（加华笔会会员）



杜鹃花街绿映红，诗姐如蝶恋香踪。  
花不醉人人自醉，东西遥望琴心通。

# 敬和芦卉朱净之二老《温哥华海湾杜鹃园赏花》

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）



长寿花开正火红，诗心芳蕊两相同。  
如蜂似蝶迷归路，按键琴声线上通。

# 临江仙·思父感怀

陈良/温哥华（加华笔会会员）



袅袅清风吹过，苍苍松柏葱茏。溪流缓缓去从容。音声已渺渺，山谷暮天红。  
化作莲蓬归去，已然十历秋冬。依稀残梦父怀中。南山怅望里，哀绪接天穹。

# 五律·无题

南山/温哥华



夢覺愁朝雨，斜陽逗晚晴。  
天高雲澹澹，風軟綠煙輕。  
仄徑幽禽語，凝香細草生。  
有花開正好，相看不知名。

## 七律·憶父

张焱/温哥华（加华笔会会员）



眉眼差如筆細摳，芳華不奈歲時流。  
我逾長大身逾壯，他越龍鍾背越勾。  
聚有歡聲歡易滿，別無淚語淚難收。  
那年我亦為人父，抱看孫兒手更柔。

## 柳梢青·荷塘夜

冯瑞云/天津（加华笔会会员）



夕霁留痕。虹霓染色，落照余温。阵阵荷风，塘漪初醒，惊起波浑。  
灾情疫况休论。约皓月、相思入樽。一醉今宵，成诗缱绻，成梦氤氲。

注：遵（宋）秦观体。



## 七绝·端阳（新韵）

悬壶阁/英国（加华笔会会员）



塔桥烟雨渌波河，端午晨曦诵九歌。  
屈子伟绝辞旷世，幻成天问闯星戈。

# 江城子·记神舟十四飞天

中慧/温哥华（加华笔会会员）



神舟十四上天游。月如钩。半年留。龙马精神、探玉阙头筹。信步云皋回去看，宾驿店，宇间兜。  
韬光养晦我封侯。苦难忧。国家仇。水滴石穿、科技定要牛。筑梦英雄凭虎胆，将心慰，笑回眸。

## 五律·父爱如山

李柏宇/温哥华（加华笔会会员）



如山父爱慈，扶子宠孙儿。  
鹤发童颜美，丹心铁骨姿。  
一生勤朴苦，半辈操劳驰。  
桃李千秋盛，家风万代持。

## 七律·父亲

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



抗敌拔身烽火渡，青春热血守疆前。  
弟兄偶尔悟生死，意气故人仍拍肩。  
笑看孙郎戏晚景，静居老骥享闲天。  
夕来风采头俱白，惟念孩儿海一边。

## 七律·写在父亲节

Wenyu /温哥华（加华笔会会员）



八旬未老白头翁，犹在窗前自用工。  
笔迹生香池尽墨，刀痕落石印留红。  
尺山筑路栽芳树，寸土开源植绿丛。  
清趣每因风物起，遣怀得兴乐其中。

## 五律·咏荷

王益石/卡尔加里（加华笔会会员）



嫣红花灼灼，重碧叶田田。  
逸雅称君子，芳华赛玉仙。  
出淤泥不染，沐雨露逾妍。  
王冕描名画，敦颐说爱莲。

## 七律·退休乐

谢兴炳/温哥华（加华笔会会员）



退隱江湖息水邊，觀濤逐浪海鷗翩。  
清晨漫步林深處，夜半揮毫畫作前。  
子女成才多建樹，賢妻携幼樂心田。  
清茶淡飯香茶伴，乐享遐齡福永延。



## 蝶恋花·别春

海澜/多伦多（加华笔会会员）



还醒单衣轻履蹶，芳草沾津，足底生凉叶。风细影斜春欲歇，奈何未语留清冽。  
香碎枝头含翠咽，云卷帘重，一地花如雪。不道春愁如玉屑，飘飞梦里依依别。

# 【新诗】

## 小步舞曲

遛达的七七/温哥华（加华笔会会员）



临一幅莫奈  
被蓝色和酡红迷住  
水边蛙鸣止歇  
来了一个人  
身着燕尾服

讶异之情缓慢爬升  
我是脱离画布  
与他交谈，还是  
继续观察垂柳  
垂柳尚未全面返青  
湖里起了雾

众多妙门玄机暗藏  
往事和经验此起彼伏  
从他随意哼唱的轻剧  
理出头绪。真的，  
水纹舒展 日光柔软  
我为什么显得  
愚笨，我为什么  
舞步仓促

# 尼亚加拉瀑布

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



熟悉的声音再次鸣响  
雷霆万钧  
万马奔腾  
难以吐尽心中的澎湃

远处溪流纵横  
欢快地奔涌  
撞击着礁石 四溅  
犹如阳光少年  
奔跑在最美的华年  
书写奋进的诗篇

近了  
进到眼前  
一马平川  
平静地犹如镜面  
那是人至壮年  
在沉淀

突然  
一跃而下  
万千条银练  
挥洒着青春的浪花  
绽放出七彩人生  
腾起的雾气  
模糊了双眼  
不拼  
怎能成就灿烂

俯视谷底的回旋  
对话往来的游船  
远眺前行的伙伴  
了无憾

# 夕阳的褒奖

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员）



那些石头堆砌的历史  
在岁月百般摧残之后  
仍可以，留下磨损的故事  
被有耐心的后来人  
一片片拼凑起来

可是被捡走故事的石头  
不知道他们的使命已经完成  
依然倔强地伫立着  
让风替他们呼号  
生怕辜负了，那些曾经  
摩挲在他们身上的手

夕阳怜惜这笨拙的执拗  
便在黄昏时刻给他们褒奖  
亲手抚过每一道轮廓  
再赐予，金色荣光

# 夏夜

海澜/多伦多（加华笔会会员）



走进暮色  
已是夏天，又是一个夏天  
一排排房子沿着地平线下沉

闪烁萤火虫一样微弱的光  
却永不熄灭，这里远离城市的夜灯  
人流，和车影

从冬天的白雪  
到此刻浓荫，还会有秋黄  
季节从不曾迟到

他们慢慢走着，在某个拐角  
不知是谁先停下，另一个也跟着停下  
看向逝去的路，和光线  
时间过隙，无需对白

又望向彼此，似乎对于他们  
一切都没有变，还是原来的样子  
但又好像什么变了

变得沉默，会被时间磨砺的一切  
无需再验证  
向内的路，眼前的世界似乎不再清晰

走下去  
走向路的尽头，走向夜的虚空  
浩瀚，莹白的地平线

# 太阳雨

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）



我们一同  
凝望的远方  
纯美而忧伤  
就像你胸前  
系错了的，那枚纽扣

我伸着手，想要你抓住  
可是指尖，却魔幻般地  
慢慢远离  
空中有两只燕子，起起伏伏翻飞

天空无缘无故  
下起了一场太阳雨  
在那金色温暖的阳光下  
你和我  
从头到脚被浇透淋湿



# 六月春

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）

有时我不知道  
时光在一丝不苟量度着什么  
树叶在一本正经摇曳着什么

你心中一万匹马  
腾挪踩踏，奔腾焦虑

一道红光，巨大的蘑菇云  
在空洞的焦土上  
嘶吼着发出  
无声的黑色唇语

生灵，支撑起  
一座又一座  
挂满灰烬的骨架  
时间恪守一分一秒  
沉默冷静

平缓的海平面下，巨浪  
澎湃汹涌  
正在一步步走来

# 芍药花

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



山茶花水仙铃兰  
牡丹杜鹃花之后  
在朋友家院子一隅  
有芍药盛开着  
风大雨大的天气  
怕打落了你的花瓣  
剪了供养在花瓶里

传说你不是凡间的花  
神女偷偷将你撒下人间  
赶跑瘟疫

将你插进这清清的水中  
赶在秋风前  
将岁月留住  
不知能不能  
免你伤悲枯萎

# 望一眼

晚秋/辽宁抚顺



离开了几辈的故居  
眼窝里的泪花儿在闪  
尽管前面是一条铺满鲜花的路  
也深情的回头望一眼

望一眼  
父母的身影闪现  
痴呆的目光 驼背的脊梁  
但笑声永远回荡在耳畔

望一眼  
山下的老屋温暖  
多少个黄昏 无数个夜晚  
妈妈做的最好吃的晚饭

望一眼  
从小一起长大的小伙伴  
篱笆院数着我们的年龄  
小桥上印记我们的流年

望一眼  
村口见证爱情的老榆树  
那个村里演电影的夜晚  
我亲了她香喷喷的脸

望一眼啊

学校那面红旗  
村头那口水井  
低空中袅袅的炊烟

莫回头 泪擦干  
紧行囊 过山川  
但游子仍止不住呵  
转身泪眼偷看

# 思念

朱先贵/安徽



挂在深邃的星星  
一闪一闪的灯光  
那是父母望着我  
充满无限期望的眼睛

当和煦的微风  
轻轻地抚摸着我的头发  
当一双温暖的大手  
焐热了黑夜  
当叮咛的耳语  
停留在我的身边还没有走远  
从梦里我走出了梦外  
飘忽的幻影  
高高地飞起  
却又轻轻地落在我的心上

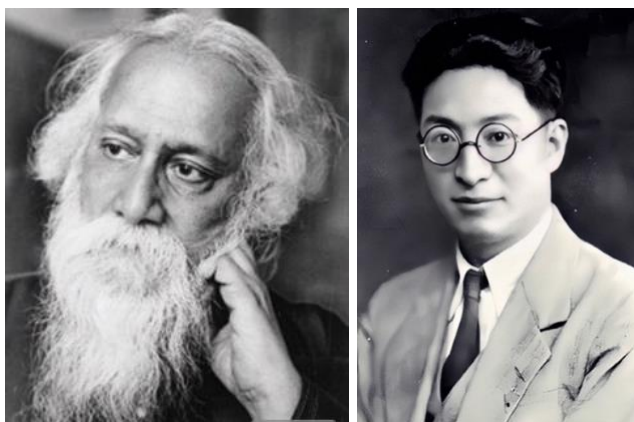
## 【译丛】

### Stray Birds (026-030)

By Rabindranath Tagore, Chinese Translation by Zhenduo Zheng

### 飞鸟集（第 26 首至第 30 首）

作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔，汉译：郑振铎



#### 026

God expects answers for the flowers he sends us, not for the sun the earth.  
神希望我们酬答他，在于他送给我们的花朵，而不在于太阳和土地。

#### 027

The light that plays, like a naked child, among the green leaves happily knows not that man can lie.  
光明如一个裸体的孩子，快快活活地在绿叶当中游戏，它不知道人是会欺诈的。

#### 028

O Beauty, find thyself in love, not in the flattery of thy mirror.  
啊，美呀，在爱中找你自己吧，不要到你镜子的谄谀去找寻。

#### 029

My heart beats her waves at the shore of the world and writes upon it her signature in tears with the words, I love thee.  
我的心把她的波浪在世界的海岸上冲激着，以热泪在上边写着她的题记：“我爱你。”

#### 030

Moon, for what do you wait  
To salute the sun for whom I must make way.  
“月儿呀，你在等候什么呢？”  
“向我将让位给他的太阳致敬。”

# The Ballad of Crowfoot

**Author: Willie Dunn (1942-2013)/Montreal, Canada,  
Chinese Translation by Kenny Zhang/Vancouver**

## 柯若夫之歌

作者: Willie Dunn (1942-2013)/加拿大蒙特利尔  
汉译: 半张/温哥华 (加华笔会会员)



Comes the spring and its warm thaw  
Around your neck the eagle claw  
Upon your head the buffalo horn  
Today a great new chief is born  
So raise him fast towards the sun  
A heart now beats, a life's begun  
It's eighteen hundred twenty-one  
Today a Blackfoot soul is, is born

Crowfoot, Crowfoot, why the tears?  
You've been a brave man for many years  
Why the sadness? Why the sorrow?  
Maybe there'll be a better tomorrow

Your years have gone, the years have past  
Your heart is set, your soul is cast  
You stand before the council fire  
You have the mind and the desire  
Of notions wise you speak so well  
And in brave deeds you do excel  
And it's eighteen hundred fifty-three  
And you stand the chief of confederacy  
You are the leader, you are the chief  
You stand against both liar and thief  
They trade braves' whiskey and steal your land  
And they're coming in swift like the wind-blown sand  
They shoot the buffalo, kill the game



And send their preachers in to shame  
And it's eighteen hundred sixty-four  
And you think of peace and you think of war

Crowfoot, Crowfoot, why the tears?  
You've been a brave man for many years  
Why the sadness? Why the sorrow?  
Maybe there'll be a better tomorrow

See the settlers in more numbers  
He takes whatever he encounters  
You've seen the Sioux all battered, beaten  
They're all in rags, they haven't eaten  
The Nez Perce were much the same  
It seems like such a heartless game  
And it's eighteen hundred seventy-six  
And the enemy's full of those death-dealing tricks  
Today the treaty stands on the table  
Will you sign it? Are you able?  
It offers food and protection too  
Do you really think they'll hold it true?  
It offers a reserve, now isn't that grand?  
And in return you cede all of your land  
And it's eighteen hundred seventy-seven  
And you know the scales are so uneven

Crowfoot, Crowfoot, why the tears?  
You've been a brave man for many years  
Why the sadness? Why the sorrow?  
Maybe there'll be a better tomorrow

Well, the buffalo are slaughtered, there is nothing to eat  
The government's late again with the meat  
And your people are riddled with the white man's disease  
And in the summer they're sick and in the winter they freeze and  
Sometimes you wonder why you signed that day  
But they broke the treaties themselves anyway  
And it's eighteen hundred eighty-nine  
And your death star explodes and then it falls

Crowfoot, Crowfoot, why the tears?  
You've been a brave man for many years  
Why the sadness? Why the sorrow?  
Maybe there'll be a better tomorrow

The years have gone, the years have flown  
The nation since has swiftly grown but  
Yet for the Indian, it's all the same  
There's still the hardship, there's still the pain  
There's still the hardship, there's still the strife  
Its bitterness shines like a whetted knife

There's still the hypocrisy, and the hate  
Was that in the treaties? Was that the fate?  
We're all unhappy pawns in the government's game  
And it's always the Indian who gets the blame  
It's a problem which money can never lessen  
And it's nineteen hundred sixty-seven

Crowfoot, Crowfoot, why the tears?  
You've been a brave man for many years  
Why the sadness? Why the sorrow?  
Maybe there'll be a better tomorrow

Maybe one day you'll find honesty  
Instead of the usual treachery  
Perhaps one day the truth shall prevail  
And the warmth of love which it does entail

Crowfoot, Crowfoot, why the tears?  
You've been a brave man for many years  
Why the sadness? Why the sorrow?  
Maybe there'll be a better tomorrow

春天来了，万物复苏  
你颈上环着雄鹰爪  
你头上佩着水牛角  
今天，一位伟大的新酋长降临人世  
快将他高举，迎向朝阳  
心脏搏动，生命萌发  
这是 1821 年  
黑脚联盟之魂，从此诞生

柯若夫，柯若夫，为何流泪？  
多年来你英勇无畏  
为何难过？为何伤悲？  
明天也许会变得更美

你的年华流逝，韶光飞过  
你的心如磐石，你的意志如铁  
你矗立在部落会议的篝火前  
你有主张满怀希望  
你讲的话字字珠玑  
你的果敢行为出类拔萃  
那是 1852 年  
你是部落的头领  
你是领袖，你是首脑  
你对抗那些骗子和窃贼  
他们以威士忌交易之名偷走了你的土地

他们来得迅猛如吹沙狂风  
他们射杀野牛，剿灭公允  
令他们的传教士蒙羞  
这是 1864 年  
你筹划和平，你谋虑战斗

柯若夫，柯若夫，为何流泪？  
多年来你英勇无畏  
为何难过？为何伤悲？  
明天也许会变得更美

看到定居者纷沓而至  
你坦然应对  
看到苏族人饱受摧残，备受折磨  
他们衣衫褴褛，食不果腹  
内兹珀斯族如出一辙  
这就像一场冷酷无情的把戏  
那是 1876 年  
敌人满是致命的招数  
今天，条约摆在桌上  
你会否签下你的名字？你又能如何？  
他们说会提供食物和保护  
你真的相信他们会信守承诺？  
他们说的那个保障，听起来是否还那么诱人？  
作为条件，你被迫放弃所有的领地  
这是 1877 年  
你知道天平如此失衡

柯若夫，柯若夫，为何流泪？  
多年来你英勇无畏  
为何难过？为何伤悲？  
明天也许会变得更美

野牛被杀光，食物殆尽  
政府允诺的食品依然如空中画饼  
你的部族被白人带来的细菌传染致病  
夏天他们染疾，冬天时已成僵尸  
有时你会自问，为何那天会签下你的名字  
但是，分明是他们背信弃义视条约如纸  
那是 1889 年  
你的死亡之星炸裂，寂然坠落

柯若夫，柯若夫，为何流泪？  
多年来你英勇无畏  
为何难过？为何伤悲？

明天也许会变得更美

岁月如梭，时光流转  
这个国家已经强大  
但是对于印第安人，一切依然照旧  
艰辛仍在，痛苦仍在  
艰辛仍在，矛盾仍在  
苦难像磨过的尖刀一样寒光凛凛  
还有那虚伪，还有那仇恨  
这些在条约中有没有白纸黑字？还是因为生辰八字？  
我们都是政府游戏中被丢弃的棋子  
被责难的永远是印第安人的不是  
这是金钱永远解决不了的难事  
这是 1967 年

柯若夫，柯若夫，为何流泪？  
多年来你英勇无畏  
为何难过？为何伤悲？  
明天也许会变得更美

可能有一天，你会发现诚实  
而非习以为常的背叛  
可能有一天，真相会占上风  
以及它所带来爱的温暖

柯若夫，柯若夫，为何流泪？  
多年来你英勇无畏  
为何悲伤？为何难过？  
明天也许会更美好

译注：

1. 歌词是 1968 年发行的加拿大第一部音乐影片的同名歌曲。影片由原住民艺术家 Willie Dunn 亲自创作和导演，参与影片制作的人员全部由原住民组成。
2. 影片和歌词描述的是 19 世纪加拿大原住民黑脚联盟的 Siksika 部落酋长 Crowfoot 的传奇生涯。鉴于他对加拿大的贡献，2020 年，他被加拿大央行列入新设计的五元钞票头像的最后 8 位候选人之一。
3. Crowfoot 的原住民名字为 Isapo-muxika，英文的意思为 Crow Indian's Big Foot，简称为 Crowfoot。中文意译为“乌鸦脚”，这在中文里既没有意思，也不好听。所以，本翻译采用音译为柯若夫。
4. 感谢王立博士对中文翻译的修改润色。

Source: [The Ballad of Crowfoot \(English Version\) by Willie Dunn - NFB](#)

# When You Are Old

By William Butler Yeats, Chinese Translation by Ronald Chance

## 当你老了

作者：威廉·勃特勒·叶芝，汉译：张士方/温哥华（加华笔会会员）



When you are old and grey and full of sleep,  
And nodding by the fire, take down this book,  
And slowly read, and dream of the soft look  
Your eyes had once, and of their shadows deep;

How many loved your moments of glad grace,  
And loved your beauty with love false or true,  
But one man loved the pilgrim soul in you,  
And loved the sorrows of your changing face;

And bending down beside the glowing bars,  
Murmur, a little sadly, how Love fled  
And paced upon the mountains overhead  
And hid his face amid a crowd of stars.

当你年迈鬓白，昏昏欲眠，  
在炉旁打盹，翻开这本诗作，  
从中梦见自己柔情的秋波，  
幽深的影子曾在里面流连。

不少人迷恋你青春焕发的光彩，  
真真假假爱你妩媚的风韵；  
独有一人爱你朝圣者的灵魂，  
怜爱你那岁月摧颜的凄哀。

在红炉栅旁弯下你的躯体，  
喃喃悲怨爱神如何溜走，

在空中叠嶂层峦漫步遨游，  
他的脸庞隐没在璀璨的繁星里。

“When You Are Old”写于 1893 年，入选 Yeats 其中一本诗集“The Rose”。

这是首格律诗，其格律为抑扬五步格（每行 10 个音节，发音顺序为弱强/弱强……），每节韵式为抱韵，分别为 ABBA, CDDC, EFFE，即 6 个不同的韵脚。为求“形神一体”（笔者主张），译诗依照原诗格律翻译；以每行五顿（当你/年迈/鬓白/，昏昏/欲眠），对应原诗每行 10 个音节。译诗韵式依原诗，也是 6 个的韵脚抱韵。

**【作者简介】**威廉·勃特勒·叶芝（William Butler Yeats, 1865-1939）爱尔兰诗人、剧作家。生于都柏林一个画师家庭，自小喜爱诗画艺术。叶芝是爱尔兰诗人兼剧作家，曾被誉为现代英语作家中最伟大的诗人。他曾当过议会议员，1923 年荣获诺贝尔文学奖。1889 年得遇爱尔兰民族自治运动领导之一、美丽的女演员茅德·冈 Maud Gonne (1866-1953)，惊为天人。近 30 年的苦苦追求中，先后三次向她求婚，却未能如愿。（失恋出诗人。）诗人此期间一些作品表达了对崇拜者又爱又恨的复杂心态，同时也写出了不少惊世大作。正如茅德·冈所说：“世人会因为我没有嫁给他而感谢我的”。

# 短诗三则

作者：王晓春，英译：盛坤

## Three Short Poems

By Xiaochun Wang, English Translation by Shengkun



### 生命 Life

生命如短暂的花期  
生命似瞬间的鸟鸣  
而那些尘世间的欢悦之情  
仿若一闪而逝的光影

Life is like a short flowering period  
Life is like a momentary bird song  
All earthly joys  
Seem to be a flash of light and shadow

### 没有应和者 No Responders

血肉之躯经常充满痛苦的激情  
像是面包被神一块一块地切割  
而这个纯粹的世界没有一个应和者  
只能独自地享受这份痛苦的快乐

Flesh and blood ones are often filled with painful passions  
Like bread cut by divine being into pieces  
But this existing world has no responders  
Choosing to enjoy this painful pleasure alone

### 祈祷夜空 Pray the Night

那布满生命的夜空令人惊叹  
经常在严寒和酷暑里驻足观看  
像宗教徒那样虔诚地祈祷着

星辰把光华注入我空虚的体内

The night sky full of life is amazing  
One often stops to watch in the winter and summer  
Praying like a religious believer  
Stardust then pours brilliance into my empty body

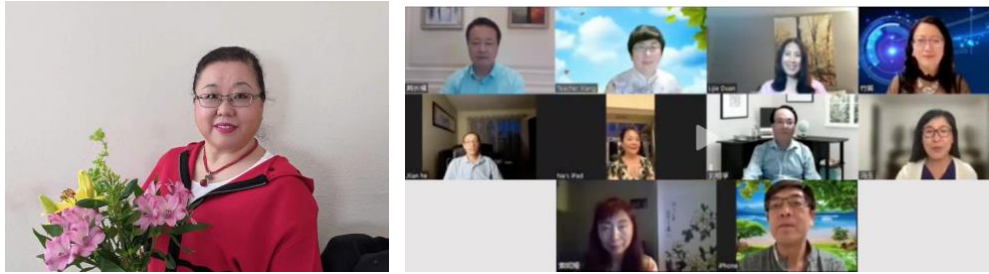
**【作者简介】**王晓春（曾用笔名：春晓、出尘），男，黑龙江社会科会杂志社文史编辑室主任，黑龙江省一级作家、中国诗歌学会会员、黑龙江省作家协会会员等，中国现代诗歌文化传媒秘书长、总编文审部长，彩虹国际文化传媒总顾问等，1971 年发表第一首诗歌，1984 年发表第一篇小说。其创作领域涉及小说（长篇小说《女乞丐王》、传记文学《林肯》、短篇及微型小说百余篇）、诗歌（于 2011 年中国文联出版社出版诗集《另一个世界的诗》，另有古体诗词及自由诗八万多首）、剧本、学术论文（已发表 50 多篇）、散文、文学评论、书评、画评、影视评论等



# 【诵读】

## 那山、那水、那人（散文节选）

作者：陈瑞琳/休斯顿（加华笔会顾问）朗诵：加华笔会部分理事（加华笔会会员）



编者按：2022年7月17日美国华裔作家陈瑞琳、施玮、黄宗之等一行到访温哥华并同加华笔会互动，举行长篇小说《艰难抉择》作品研讨会。笔会部分理事参与诵读了笔会顾问瑞琳老师的散文片段，以示敬意。

（向虹）激动人心的时刻来临，说是仙境木兰湖到了。停车环顾，并不见湖，倒像是走进了小森林。大家探寻着往前走，然后开始攀登一座小石山。我家小儿一路冲锋，急不可待地想要看见那湖。

（微言）等我们到了小山顶，转头一望，所有的人都呆住了，眼前幻化出的是一个童话般的世界：高耸的尖柱十峰环绕着一个翡翠绿的彩湖，湖面如镜，静得让人不敢呼吸。

（周保柱）湖畔齐齐地长着直直的雪松，阳光下倒映在水上，水边还有参差的小沙洲，浮着几根苍老的枯木，完全是一幅深山藏娇的美姿。

（索妮娅）我们坐在小山丘上，透过松枝，看雪山与白云共舞，听青山与松林交歌，天是那样兰蓝，水是那般绿，倒影是如此地清晰，就是画家的涂抹，也不能创造得这么鲜丽洁净。

（刘明孚）因为站得高，那千年积淀的熔岩湖水在阳光下才显得更加翠绿，而湖中山的倒影、云的漂浮、天的湛蓝、松的叠影，层层深邃，俨然又是一个水中的世界。

（若雨）我家先生平生酷爱山水，尤爱色彩，站在这千姿百态的冰积湖前，双目痴望，不愿眨眼，几乎是在一遍一遍地读着这风景，恨不得能永远刻印在心底。

（梁娜）这无疑是我们平生中看到的极品山水，山如雕，水如画，微风佛面，是松的清香，阳光让人沉醉微醺，我当时的感觉是以为自己离开了人间。

（韩长福）继续前行，半小时后，抵达名气更旺的路易斯湖。路易斯湖比木兰湖更宽阔，雪山的巍姿却不如木兰湖的险峻。

（竹笛）我们站在这世界上被誉为最漂亮的湖畔，看那碧绿如玉的湖水，千年的雪山倒映，几艘小船轻轻地划向时光的隧道，远山在阳光下涂上了蓝色的光，给人以神秘的呼唤。

（周保柱）而脚下的石头上小松鼠在津津有味地吃着蒲公英的花茎，象是守卫在湖畔的小卫士吹着一个长长的号角。

（冯玉）草地上开着灿黄的野花，一丛丛一簇簇蔓延着，身旁不远处是密密的森林，风里面有阳光松子的温香，那一幅明丽地的画面给人深深的感动，感觉人类是多么地依恋自然。

（刘明孚）唯一的不和谐是在这湖畔的咫尺之内竟耸立着一个巨大的五星级现代宾馆，窗临湖水，霸气十足，也许住店的人有惬意的满足，而我却宁愿这里留着一个无人古堡的废墟。

（若雨）游洛矶山脉，仙湖自是一绝，更绝的还在冰川。虽说这地球上留有好几处冰川，但都远在天边。

（索妮娅）在北美大地，能够欣赏冰川的只有两处，一是在阿拉斯加，游人大多是乘直升飞机前往，另一处就座落在加拿大的洛矶山脉，正耸立在我们的面前。

（韩长福）远望冰川，那是怎样的气势，高达两千多公尺的冰河由天边奔腾而泻，带着万年时光的咏叹在阳光下凝固，雪色冰原沉默在浩浩荡荡之中，大自然的巍峨千古让人类顿觉出自己的渺小短暂。

【作者简介】陈瑞琳，女，中国旅美作家、海外文学评论家。1992年赴美，在美国从事多种研究和文化工作。现任休斯顿《新华人报》社长，国际新移民笔会会长、世界华文女作家会员、加华笔会顾问、华语广播电台节目主持人等，同时兼任南昌大学、陕西师范大学等校客座及特聘教授，国际汉学研究员。有《中国现代杂文史》和《“蜜月”巴黎——走在地球经纬线上》等多部作品。被誉为当代北美新移民文学研究的开拓者。2020年8月，以《Gaze Back》获新加坡文学奖诗歌奖。出版有域外散文三部曲《走天涯》《“蜜月”巴黎——走在地球经纬线上》《家住墨西哥湾》。

链接：[那山、那水、那人](#)

# 前方冰洞

作者/诵读：艾伦/温哥华（加华笔会会员）



(一)

望着眼前仅有三、四十厘米宽，在山顶白茫茫冰雪高处的几条滑道，我的眼前一晕，差点站立不住。那视觉中几乎垂直的坡度、那滑到谷底如蚂蚁一般的人们，更增加了我的眩晕和胆怯。谷底就是滑雪者津津乐道的万年寒冰洞。滑还是不滑？我的头开始冒汗……

## (一) 一路风景一路歌

多次去过惠斯勒，有时是夏天、有时是冬天，多为游览或陪同客人。而今年去惠斯勒，是专门为了滑雪而去。要说滑雪，温哥华的三大雪山（Grouse Mountain、MT Seymour 和 Cypress Mountain）足够众人尽显身手了。但今年朋友们都吆喝着借孩子们春假的机会，去惠斯勒一趟（滑雪圣地就是吸引人），而且那里有万年的寒冰洞（ICE CAVE），对于我来说具有很大的吸引力。于是大家意见很快达成一致，说走就走！

从温哥华出发到惠斯勒一百二十多公里，开车居然一小时四十多分钟。似乎有点慢？是的，你没听错。因为此路段一是限速、二是车多、三是双向仅有两车道。好在旅途并不寂寞，左手太平洋，水上游船往来、空中海鸥回旋；右手高山耸立，山腰郁郁葱葱、山顶白雪皑皑。这就是加拿大著名的“Sea to Sky”公路，不但风景怡人，曾经古老的“皇家哈德逊”号轮船还在此运营，更是 2010 年冬奥会连接惠斯勒及温哥华赛场的重要枢纽。

在这条路上有著名的旅游景点香农瀑布（Shannon Falls）和海天缆车（Sea to Sky Gondola），更有大温著名的十个湖泊中的八个：爱丽丝湖（Alice Lake）、迷失湖（Lost Lake）、阿尔塔湖（Alta Lake）、阿尔法湖（Alpha Lake）、猫湖（Cat Lake）、布罗姆湖（Brohm Lake）、露西尔湖（Lucille Lake）、加里波第湖（Garibaldi Lake），都星罗棋布地分散在 Sea to Sky 的路两旁。每个湖都各具特色，美艳惊人。

中间还经过一个小镇斯阔米什（Squamish），人口 2 万多，面积 212 平方公里，该镇在 2019 年被加拿大独立企业联合会评选为 BC 省最适合创业的城市，在全国创业友好城市中则排名第十。年轻人较多，受教育程度高。这里是加拿大公认的户外娱乐之都，诸如骑山地自行车、攀岩、进行帆板运动、风筝冲浪、乘坐皮划艇、以及其他的户外活动。这里也是众多信仰的聚集地，教堂就多达十一座。

一路向北，临近惠斯勒的时候，从车内向前看去，周围山顶上全是漂亮的雪景。有的地方终年积雪，有的地方隐约会看到滑雪缆车和贡多拉（Gondola）上下穿梭。惠斯勒是北美最佳滑雪地，没有之一。整个小镇 1 万多人口，但每年接待 200 多万从世界各地到访的游客，而绝大部分为滑雪爱好者。村子分为惠斯勒村（在此缆车和贡多拉都有，是主要滑雪入口处。周围商店、咖啡店、快餐店林立，十分繁华。）、北村（原奥林匹克村、五环标志处）和上村（黑梳山 Blackcomb 贡多拉入口）三部分。缆车和贡多拉以及相通的雪道把黑梳山和惠斯勒山连在了一起。无论从哪个入口上，都能滑到所有的雪道。从小镇中间的 1-5 号大型停车场步行 5-10 多分钟，可以至各个缆车或贡多拉入口。

（未完待续）

链接：[前方冰洞](#)

# 哈瓦那

作者/朗诵：湄伊/温哥华（加华笔会会员）



穿过岁月的深巷去寻那一杯莫吉托  
阳光在后背敲打着节奏脚步要快一点，再快一点  
薄荷的清凉却激起血液的躁动如海底的暗涌  
身畔，珊瑚礁堆砌的高大建筑一定熟谙这诡异的浪潮不动声色地加强着回响  
直到耳膜再容不下其他的声音  
雪茄的烟雾腾起  
旧日的书页飞快地翻过我举起朗姆酒的书签虔诚标记，最后的一夜

链接：[哈瓦那](#)

# 尽头

作者：项玉友/山东青州 诵读：胡发翔/温哥华（加华笔会会员）



喜欢一条偏僻的路  
安于路上找不到归宿的归宿  
暮色近了  
山野，多了沸腾的幽灵

一些冷颤滑过我的双肩  
也有如月光一样的温言

喜欢路的没有尽头  
躺向柔软的野草，抚摸岩石的余温

看四周风动树摇，云腾鸟飞  
怎能与孤独两离分

当我倦了  
就把躯体散为尘  
依附这上下起伏的山路  
给偶尔路过的白狐  
诉说，没有尽头的路途

链接：[尽头](#)

**【作者简介】**项玉友，笔名：山岩，汉族，1970年生，山东省青州市人。爱好文学，喜欢诗词，经常练笔写诗，喜欢用文字来记录生活中的点点滴滴。有诗词作品，在各网络平台上发表。积极参加老年文化交流活动，唱歌跳舞打太极，不亦乐乎，努力打造健康有益的晚年生活。作品入编加华笔会《枫笺集》。

## 【书法】

篆书·集岐阳猎碣句 分隶合体书·古诗五首十屏之一

谢宗安/台湾



【作者简介】谢宗安（1907 ~ 1997），安徽东至县人，书风雄强豪迈，精研篆隶及六朝碑体，尤对石鼓文、石门颂及石门铭之用笔，最具心得，因自称三石老人，又号磊翁，于书道推广及传承不遗余力。八十岁后将汉隶结合，并融入魏碑方笔，开创“分隶合体书”，形成自家风貌。



大獵頤猷君子是勳

申車執斂古刀之徒

集岐陽獵碣句  
三石翁





攀條折其繁  
將以遺所思  
馨香盈懷袖  
路遠莫致之  
此物何足貴  
但感別經時

此物何足貴但感別經時  
一龍成爲一家眷多嗟更妙何一說  
或居之於心者八謝  
馬氏羊識

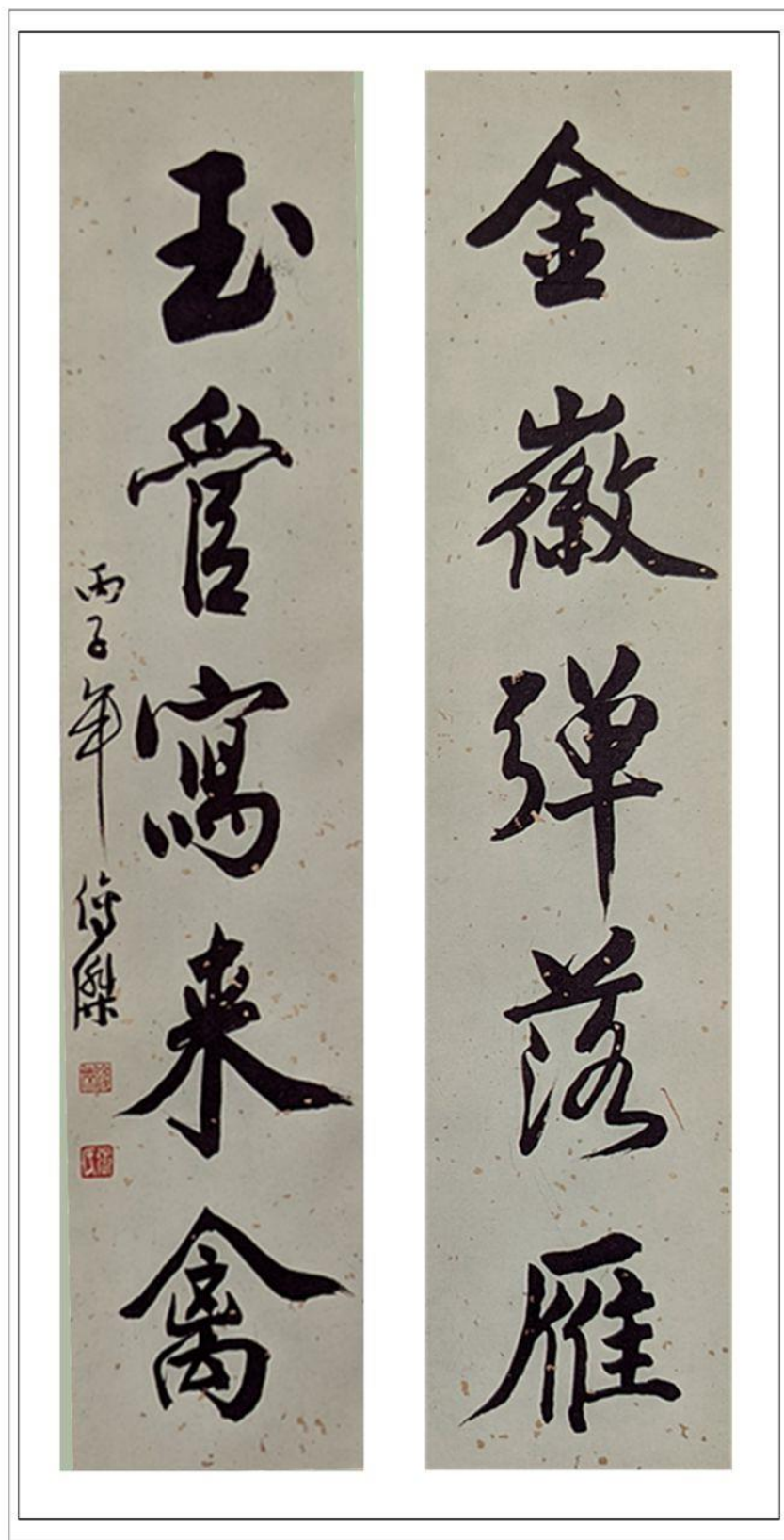


行书·金微/玉管·对联 篆书·经天纬地 王之涣·凉州曲

张俊杰/温哥华



【作者简介】张俊杰教授国立台湾师范大学艺术系毕业，曾任国立台湾艺术教育馆馆长，教育广播电台台长、教育部艺术教育委员，文建会文化建设委员，台北市和高雄市美术馆典藏委员，国立历史博物馆研究发展委员，国父纪念馆咨询及评审委员，并兼任大专教授。曾获中兴文艺奖及全国画学金爵奖。并任11至13届全国美展筹委会主任委员。中国美术家协会理事长，元墨画会、中华书画会会长，以及全国美展、台湾省美展、文艺创作奖、南瀛奖等评审委员。举行个展十四次。出版理论和画集十二种。现为21世纪水墨画会、元墨画会、中国美术家协会、中华书画会、中华民国画学会、中国书法教育学会、列治文中国书画会等艺术团体成员。并为加拿大中华文化艺术总会和温哥华华人艺术家协会顾问及相关展览之评审。专心从事艺术理论之研究与书画创作。

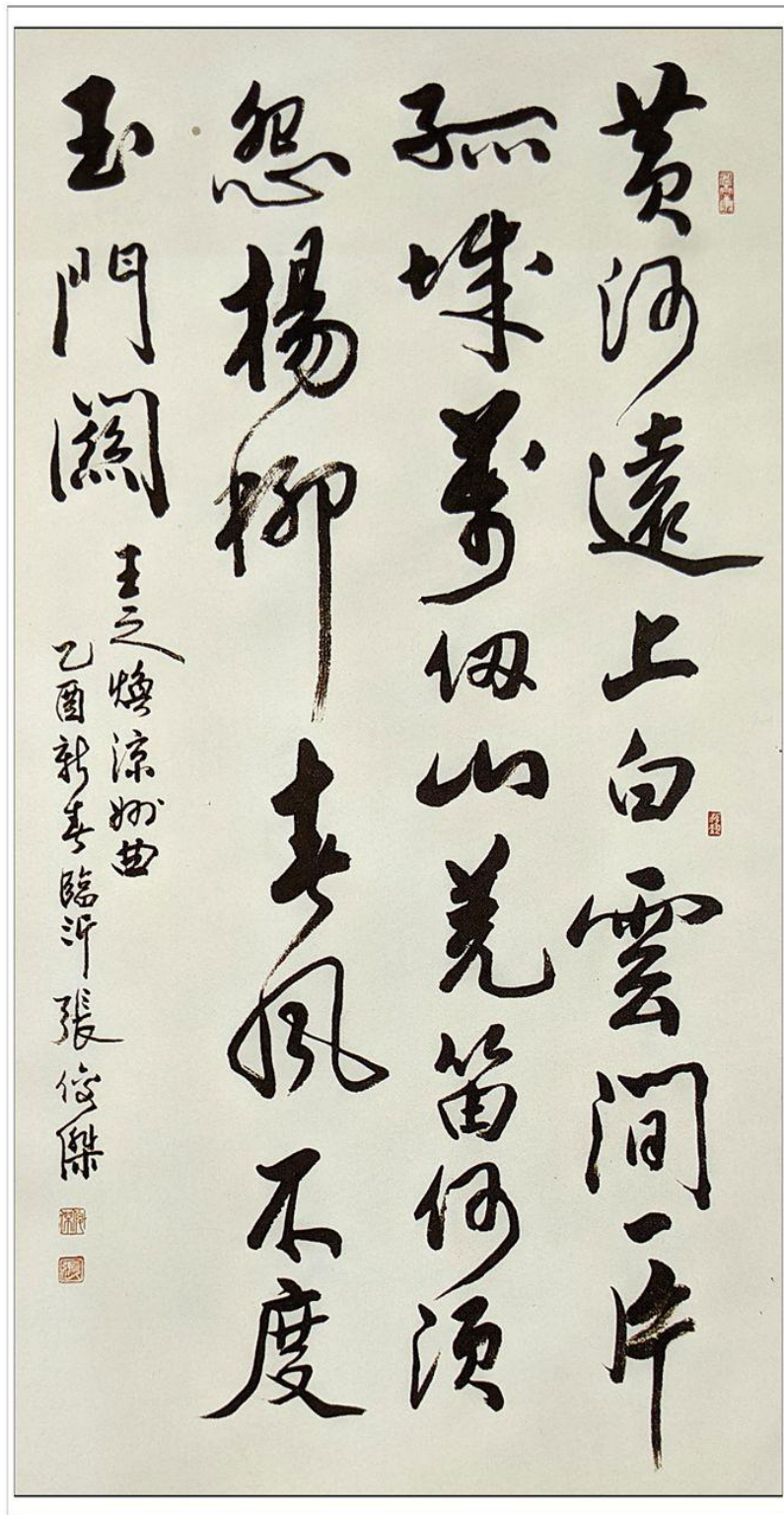


行书·金徽/玉管·对联



篆书·经天纬地





王之涣·凉州曲

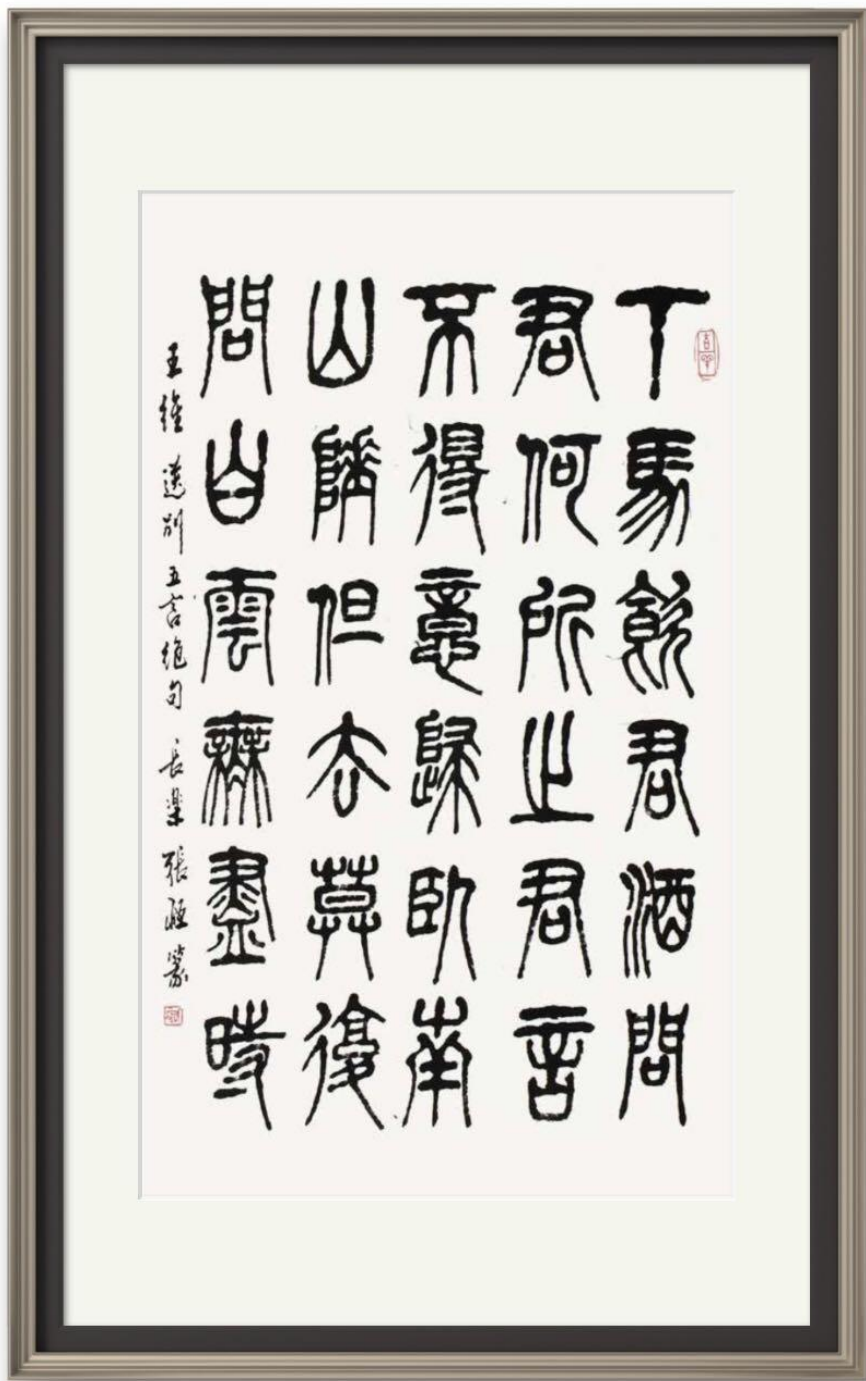
# 篆书·吾道中庸 篆书·王维·送别 隶书·千岩竞秀百花秣

张恒/温哥华



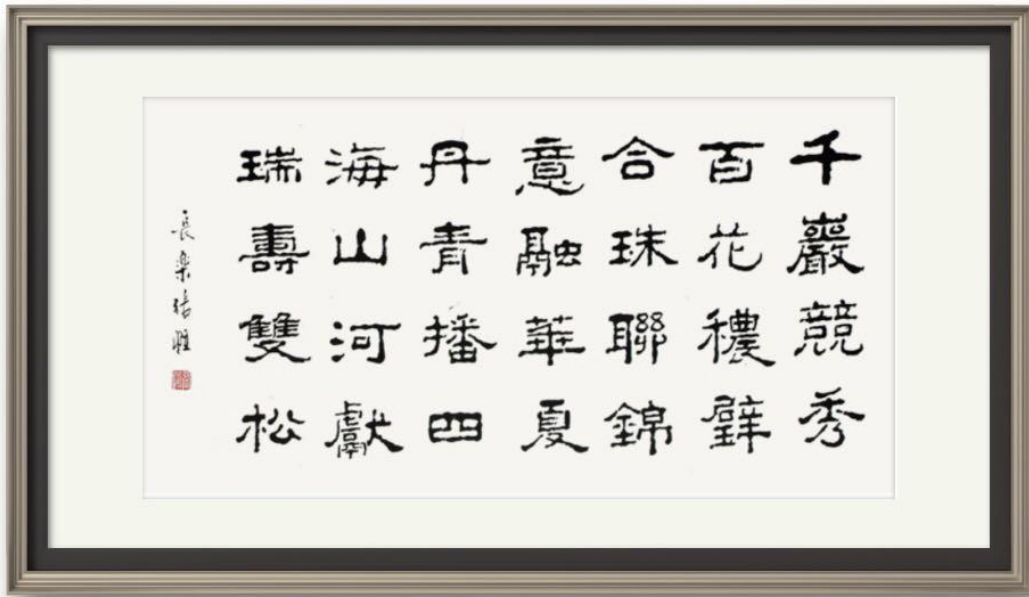
**【作者简介】**张恒，1941 年生于台湾，1992 年移民加拿大。历任中学、师院教职、美术教材编审、国际艺术交流委员会主任委员、加拿大中华文化艺术总会会长、加拿大书画艺术联合会招集人、日本仓门书道墨画研究会、德国竹桥艺术研究中心、中国书画报、徐悲鸿画院、朱德纪念馆交流委员会等顾问。世界奥运名家大展组委会副主任、奥运之光长卷创作名家之一、2009 年荣获特别国际突出贡献书画艺术家称号。" 辛亥 100 " 书画大展加拿大唯一画家代表、复旦大学特聘研究员、天津美院书画研究生班特聘导师。国际心象艺术研究中心主席、中国画学会（加拿大）会长。张恒是画家、艺术教育家，其作品中西融合，结合传统现代。极力倡导 " 心象绘画主义 "，将心象与自然真象 天人合一、道艺合一，使中国画迈向新里程。在国内外 60 余次个展。30 年来对北美洛矶山脉独有所钟，创作长卷 252 公尺 " 感悟洛矶情 " 国画系列山水画第一人。作品被中国美术馆、旅顺博物馆、烟台美术博物馆、太原美术馆 等、天津第二航站及台湾、欧美、日本、东南亚艺术馆藏、收藏家收藏。





篆书·王维·送别





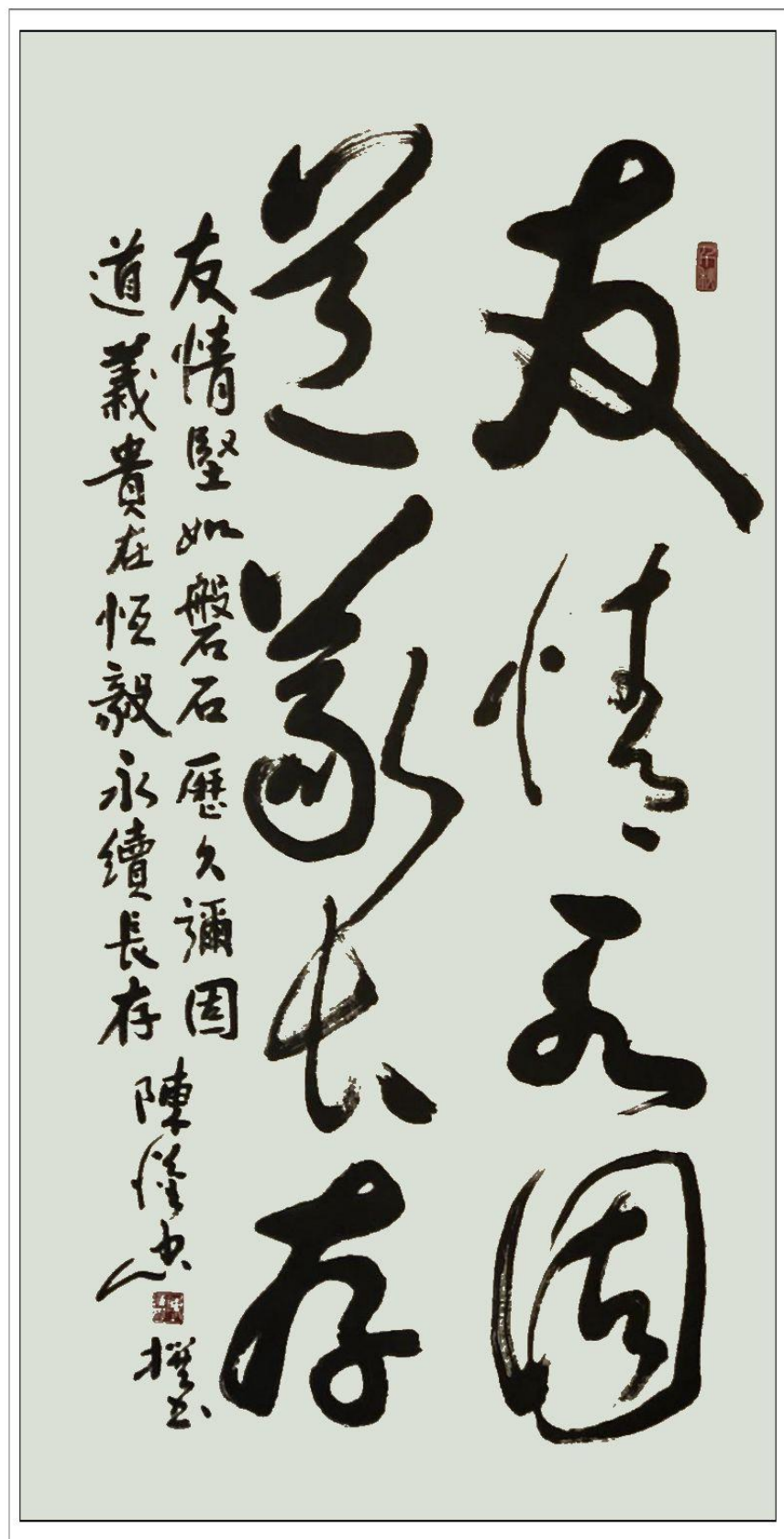
隶书·千岩竞秀百花秾

# 行书·友谊永存 道义长存

陈汉忠/多伦多



**【作者简介】**陈汉忠，现居加拿大，原籍福建省金门县，诗人、书画家。结合加拿大东、西部书画团体成立“加拿大中华书画艺术联合会”，主办国际联盟加拿大书法大展。荣获“英女王伊丽莎白二世鑽禧奖章”及“加拿大红枫传奇人物奖”。曾任：复旦大学特聘研究员、加拿大中国书法协会会长、南吟诗社社长。现任：加拿大中国书法协会荣誉会长，加拿大国际书法联盟会会长、世侨书画院加拿大书画创作院院长、翰真文教基金会会长。著作：走进书法天地、书法三字经、陈汉忠书画集、陈汉忠诗文集。



行书·友谊永存 道义长存

# 小楷作品册页集锦 小楷·李白·行路难之三

曲国仲/温哥华



【作者简介】曲国仲，幼承庭训，酷爱书画，潜研书法数十年，隶、楷、行、草皆有涉猎，尤工小楷。写作题材扩及：竹器、葫芦、石头...等，饶富墨趣。曾筹办或参展四十余次；受邀台北、纽约慈善拍卖；并曾在台北、泉州举办小楷个展。现为温哥哥华人艺术家协会理事。



小楷作品册页集锦

有身莫洗潁川水，有口莫食  
首陽蕨。含光混世貴無名，何  
用孤高比雲月。吾觀自古賢  
達人，功成不退皆殞身。子胥  
既棄吳，江上屈原終投湘水。  
濱陸機，雄才豈自保。李斯稅  
駕苦不早，華亭鶴唳詎可聞。  
上蔡蒼鷹何足道，君不見吳  
中張翰稱達生。秋風忽憶江  
東行，且樂生前一杯酒。何須  
身後千載名。

歲在壬寅夏月書

李白行路難之三

國仲於則全軒



# 篆隶·洛夫诗·边界望乡

古中/温哥华（加华笔会会员）







壬寅小滿 雲城古中  
篆隶·洛夫诗·边界望乡

## 【绘画】

### 白求恩组画（版画）

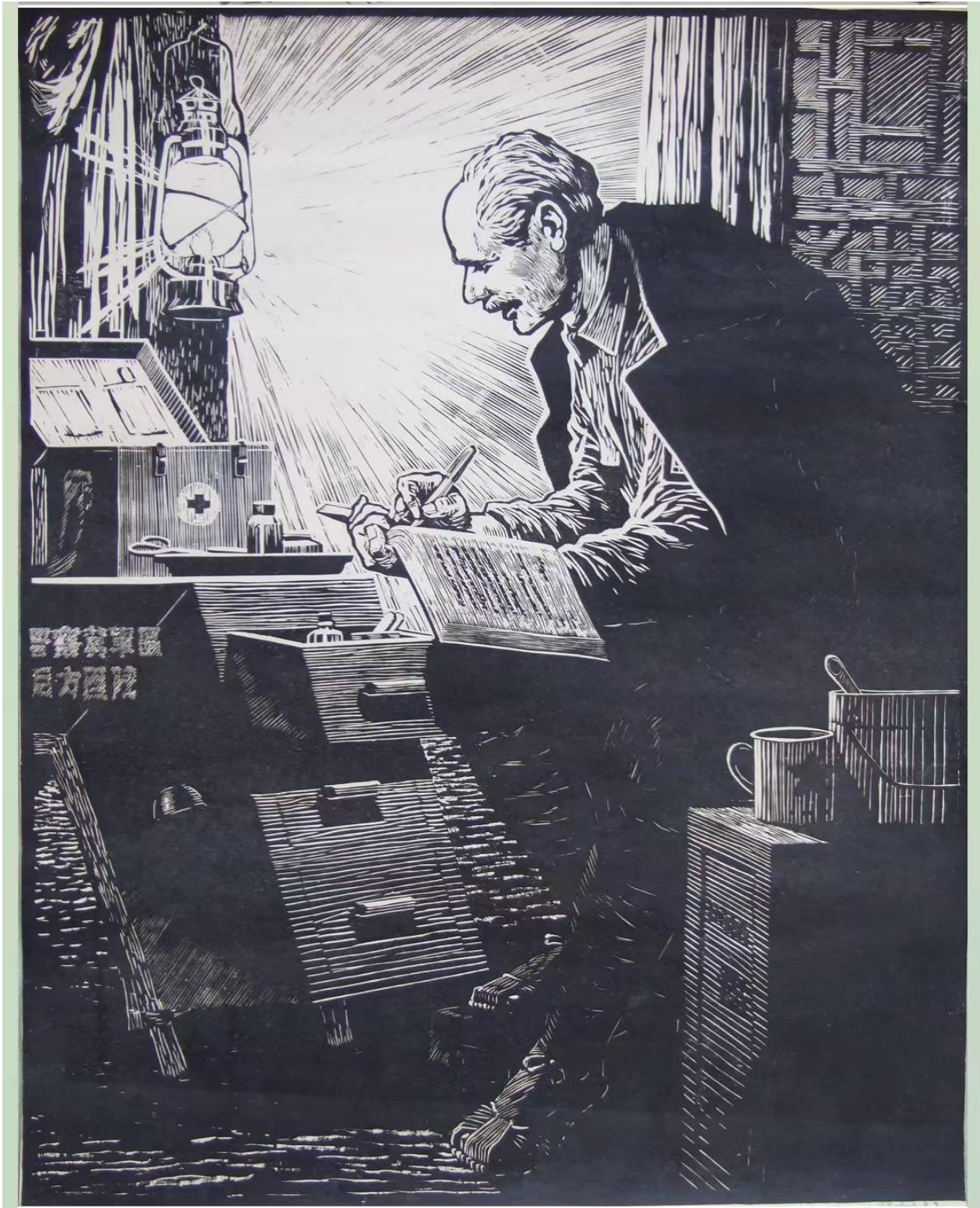
程树人/温哥华（加华笔会会员）



















程树人作品：《白求恩组画》版画

## 白求恩组画

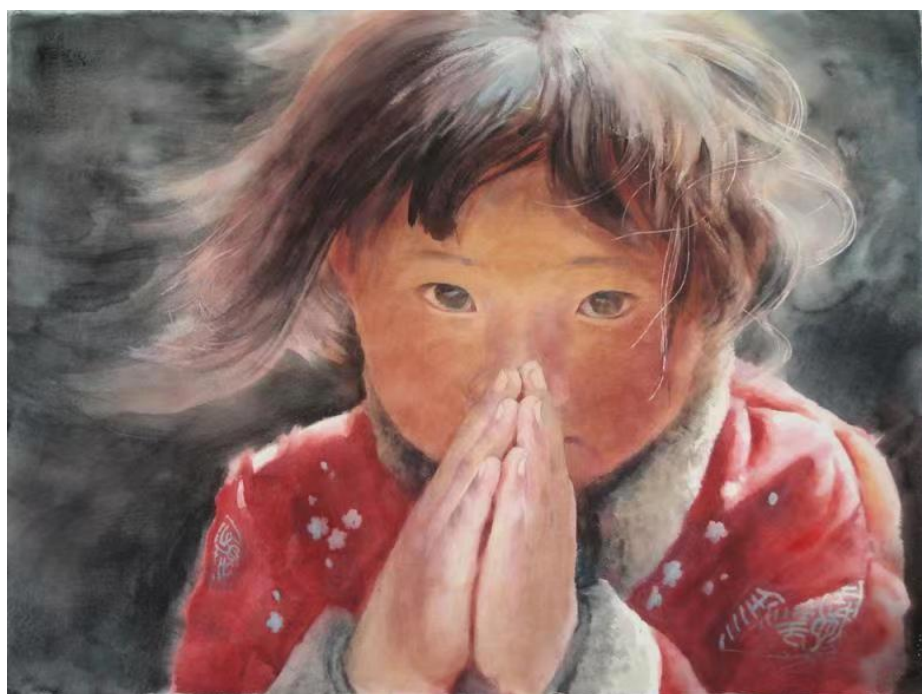
1977年，创作于中国上海，被选送北京参加1977年建军50周年全国美展。

“国际主义战士白求恩”版画一组五幅：标题分别为“不远万里”“幸福的会见”，“精益求精”，“回返前线”，“烈火中永生”。来到加拿大后赠送给白求恩故居珍藏。

所有中国人都感谢白求恩大夫，就是因为他我来到了加拿大，热爱这个伟大的国家！

## 祈愿（水彩）

李天行/温哥华（加华笔会会员）



李天行作品：《祈愿》，水彩

### 《画中有话》21

#### 祈愿

画面上的女孩，身上的冬衣已经有点残破，头发散乱，满面尘垢，双手合十，惶惑的眼睛里透露出对未来的一丝期许，嘴巴嗫嚅着连自己都听不到的细语。贫苦的家境，让她过早地领会到生活的艰辛，不敢有点点奢望。

这是根据温哥华摄影家张涛和李纾之夫妇到云南采风拍的照片而画的水彩。（他们把在美加和大陆拍的几十张照片都给了我，让我随便画。）谢谢他们。这个女孩的形象感动了好多人。

这张画，一位西安收藏家要走了。然后，在 2013 年保利北京春季拍卖会成功拍出，人民币 4 万 6 千元（这跟我已经没有关系了）。

李纾之后来在电话告诉我，给女孩拍照之后，他们资助她读书，小学中学大学，已经毕业了。我静坐良久。她是幸运的，可是，有多少人能碰得这样的运气呢？在中国的山区，还有很多穷困家庭的孩子有读书的问题，也有很多热心人士有志青年在为他们而努力。我默默念叨，愿有更多关心的人，愿国家，能为边远地区多做点什么。

## 梦雪（国画）

刘德/温哥华（加华笔会会员）







刘德作品：《梦雪》国画

夢雪

文/聽雪齋主

群玉峰巒湧雪湍，騰騰瑟瑟舞瓊川。  
尋梅訪鶴來時路，山色崔嵬化夢看。



# 双寿（指墨）

田青/山东



**【作者简介】**田青，画家，师从著名画家李冰奇、潘泽智。绘画风格清新，脱俗纯正。现为艺术家网艺术专业委员会会员，潍坊市翰墨指画艺术研究院副院长，潍坊市爱国拥军促进会军旅书画院会员，北海书画院会员，潍坊市书画家联谊会会员，潍坊市女书画家协会会员。2020年12月，参加执古御今《群星璀璨》书画展，入展作品《和平之春》，主办单位：潍坊市委宣传部和潍坊市文局。2022年6月应邀参加“合而不同（第十五期）”中国画名家观摩展，展览地点：千祝文化网美术馆（北京）。



田青作品：《双寿》指墨