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【文学评论】 
 

黄宗之《艰难抉择》读后感 

索妮娅/加华笔会会员（温哥华） 
 

 
 

读了黄宗之《艰难抉择》，非常喜欢同时也非常感慨。这是一部非常耐读的小说，小说取材仿

佛笼罩在一种高光之中。 

 

小说描述了从中国来到美国的第一代移民。他们都曾是中国培养的最优秀的学子，大学毕业后

赴美留学，在那里又刻苦攻读、工作，而成为美国乃至世界顶尖科技人才，就职于美国最尖端的科

学研究机构和院校，为美国的高科技领域发展做出了巨大贡献。 

 

优秀的父母往往言传身教，会培养出优秀的子女，他们从小就受到父母的辛勤培养，长大后也

有着或申请、或进入美国顶尖大学，成为美国新一代尖端人才的理想。 

 

小说涉及了这样的华人精英群体所面临的普遍存在的问题。他们靠自己的努力跻身美国科技前

沿，因为美国社会需要他们这样的高科技人才，所以在业务上，主流族裔承认他们的学术地位，但

在社会阶层继续晋升上，主流族裔又设置了很多障碍。尤其是近些年来，美国高科技创新处在一种

停滞状态，没有更多的创新领域可以让他们在世界范围获得更多利润，所以对原有的科技领域，那

些以前不太在意的，比较宽松的领域，也开始相对计较起来，对高端科学技术也开始严加把持防范。

中国崛起引起美国警惕，而视中国为敌，导致美中关系受挫，遂两国摩擦不断，美籍华人夹在祖籍

国和现居国之间，小心翼翼，这不仅涉及一代移民，连他们的下一代都处于尴尬境地。像小说里所

描绘的，自己的儿子是那么想上海军大学，而如果真和母国开战，便有可能面对兄弟残杀。 

 

小说非常细腻地写出了一代移民和二代移民在面对涉及中美两国层面时选择的艰难。 

 

小说用了很多篇幅描写了一代精英移民对子女的培养。这些一代移民，因为他们很多都是在母

国激烈竞争中考取了中国顶尖学校，然后又通过各种考试考取国外留学，所以他们深刻了解考取名



校，选择竞争力强的专业将给今后的人生带来多大的机遇。这是他们普遍都走过的道路。尖端知识、

社会优质资源的掌握，是对社会阶层壁垒晋升和突破的强有力的武器。所以他们很早就像很多中国

人一样，从娃娃抓起，培养孩子走适应藤校的道路。他们送孩子学 Sat课程，参加名校的夏校，鼓励

孩子参加各种校内外对升学有益的活动。就像当年他们对标国内外顶尖大学一样，他们也从小对标

藤校、名校培养孩子。 

 

在这种有目标的培养后，很多华裔二代，都在分数及素质需求上达到了上名校标准。于是这些

名校里的华裔后代越来越多。纵观各种族裔，还没有哪个族裔这么大规模地特意对标名校培养下一

代。时下美国创新放缓，海外也无更多殖民地可以扩张，全球经济越来越内卷化，美中两大经济体

关系越来越摩擦，美国主流族裔也开始警惕不让亚裔孩子完全碾压主流族裔的子女，不让他们从顶

尖教育开始，占据教育、就业、科研等资源高地。于是主流族裔设下一道道门槛，定下比例，人为

阻碍亚裔学生在名校的录取率。 

 

  以上这些，都在小说中有充分的表现。比如家长们讨论孩子上什么课，夏校如何，儿子邢秦所

上的课外课和参加的活动，黑人同学成绩差但被照顾录取等。 

 

  这部小说所涉及的另外一点，也是使人印象深刻和描写到位的。总说纯科学技术与政治无关，

但现在各国国力拼的就是科技。谁的科技领先，你就可以在武器及生命科学上有话语权、统治权，

有巨大利益可图可赚。这些我们都可以从俄乌战争、疫情防护设备、疫苗等方面了解。在这种时候，

位于高科技前沿的科学家既是各个国家的宝贝，也变得非常敏感。很多科学家在钻研自己的领域方

面十分专注，也十分有成就，但在政治层面，有时没有放太多精力去考虑，有时会比较愚木，容易

碰触到政治敏感高压线。这种敏感和高压加在科研人员身上，其实有时也是很让他们精神紧张的。

这种情况在哪个国家都有，在中国，解放后从事密级比较高的研究，进入那时的高科技系统时，都

要和家人亲戚朋友完全斩断联系，有的人姓名都要更改。 

 

  在这点上，政治对科研人员的影响，如被 FBI调查，妻子无意间的泄密，避嫌不敢回中国，都在

小说中做了非常生动的描写。 

 

  所以这篇小说，确实从各个层面，非常真实地反映了从中国留学到美国的一代知识精英在美国

的现状。黄老师是科学家，所以小说也透露着严密的逻辑，扎实的现实风貌再现。这些将小说从各

个角度覆盖得非常全面，也网织得非常绵密，是一部难得的好作品。 

 



读卡夫卡《审判》有感 

  雪莲/广州（加华笔会会员） 

 

 

【作者简介】雪莲，居广州，毕业于英语专业，从事金融工作。年少懵懂中发现了文学的奥妙，一系列文学名著让

我沉浸在美妙快乐的王国，从此便与文学结下不解之缘。看落日熔金，听秋风肃杀；悲世间之苦，痛人情之冷；敏

感于心，恻隐于情；善意萦于怀，同理充于胸。文学丰吾心，启吾智，生活遂不再孤噪，毅然而前行。 

 

想起卡夫卡的一句话：“笼子在寻找鸟儿”。今天被寻找的鸟儿是约瑟夫 K先生。一个清冷的早

晨，两位法院看守闯进 K的房间，宣布 K被捕。法院既不宣判他是何罪，也不剥夺他的行动自由。荒

诞故事由此开始。 

K 是银行业务骨干，他对自己的突然被捕愕然气愤。在之后的一年里，他一直在努力寻找被捕的

原因和解决的办法。这两名看守实际上也不知道 K犯了什么罪，甚至不知道自己真正的使命是什么，

但他们身上却带着腐败的劣性。K 初尝到法律的无序,但这时的 K 依然相信法律还存在，而法律会澄

清他无罪。 

在预审庭里，K 愤怒地作无罪陈述，谴责法院的无故抓捕。他以为他的申辩会打动法官，但只见

法官一脸茫然。这位法官感兴趣的不是被告的申辩，而是看你是否够像一条狗或抽屉里那本淫秽杂

志。第二天 K去了法院，法院阁楼里坐满了被告，他们是来打听自己案件的处理情况。“这些人从来

就挺不直身子，弯着腰，屈着膝，站在那儿就像街头上的乞丐。”卡夫卡写道。个个点头哈腰，专

政之下必有奴才。置身如此令人窒息的法律环境，k再次感到法律的混沌。 

K 的主动申辩得不到回应，他不得已开始求助于人：从他的邻居布尔斯特纳小姐到叔叔认识的律

师，还有落魄的画家等等。律师装模作样，敷衍搪塞，辩护书长时间没有写出来。给法官画画的画

家对 K 说，法院对在法庭上对质的证据完全充耳不闻，若在幕后活动就不一样了……。画家解释了 3

种方法可以帮助 K暂时卸掉罪责，但每种方法都是让被告终身受法院牵制，永远卸不掉头上的罪名。

法院随时认定你有罪，你就随时有罪。最后 K买了画家三幅画，也明白了画家其实也是法院的人，他

只不过是以法牟利而已。权力的体系庞大，无所不在，而个体的血肉之躯则永远无法对付幽灵般的

权力。这种权力冷血无情，杀人于无形，普通人又怎能承受得了它的消耗。K 每一次的求助，都给予

了 K一次新的希望，然而每一次都把他的希望击得粉碎。K对法律幻灭了。 

“在这个冬天的整个上午，K 陷入精疲力竭的心境中，听凭千头万绪的念头在脑海里翻腾”。这

份辩护书让律师怎样写呢？K 对现有的控告一无所知，更不知道由此还会引申出什么样的指控。他忽

然发现自己永远也找不到法了。其实所有的人也不知道法在哪里？法是什么？法到底有什么用？ 



在大教堂里，一位神甫给 K讲了“在法的门前”的寓言，晓谕他“法”是有的，但通往法的道路

障碍重重，要找到“法”是不可能的，人只能低头服从命运的安排，一切申诉都是徒劳的。 

K 应验了这个寓言。他莫名其妙地被捕，莫名其妙被卷入到一个司法黑洞，他愤怒，他抗争，但

面对无序混沌的、凌驾于人而毫无公正可言的司法，个人根本就没有还手之力。面对这个或许就不

存在的法，每个被莫名审判的人，都不可避免地遭受厄运：你抗争，死刑来得更快；你愿意遭受司

法凌辱，或许能换来毫无尊严的延长生命，如谷物商人。你发现法这扇门虽然是向你打开，但你永

远进不得。法在你面前飘忽不定，时隐时现， 似有似无。你想抓住但却永远抓不住。这扇门，仅仅

在那儿，什么都不做，就足以毁掉你的一生。在这样的环境生存，可以想象是何等抑郁，何等绝望。 

不到一年，K 被执行死刑，像一条狗那样死去，而第二天就是他的 31 岁生日。死到临头，他也

不知道自己是为何而死，只能说笼子逮到你，要你死你就得死。 

作者弗兰茨·卡夫卡（1883—1924），奥地利伟大作家。他运用象征和夸张的手法，寓言式地勾

画出一个既陌生又熟悉的世界。这个故事的创作背景是奥匈帝国（奥地利与匈牙利二元帝国，灭亡

于一战后的 1918 年）黑暗的统治时期。彼时的奥匈帝国处在崩溃的边缘，经济落后，政治动荡。作

为国家机器的组成部分，司法系统代表着权力。而当这个系统堕落为无章可循，无法可依的时候，

当法不再是施行公义力量的时候，法就成了任意吞噬普通百姓生命的工具。作者通过这个法借喻司

法黑暗只是当时社会情形一角，在哈布斯堡王朝统治下，人民被一张张无形的网笼罩着，被黑暗吞

噬着。“既然有这样一个是非不分、贪赃枉法、藏污纳垢的庞大的机构凌驾一切之上，那么，谁能

幸免于无妄之灾呢？像一条狗！”卡夫卡写道，“仿佛他的死，要把这无尽的耻辱留在人间。”这也

是《审判》留给读者的深思。 

卡夫卡处在一个历史发展的末期。或者是那种末日的挣扎、令人恐怖的官僚专制触动了作者，

促使他用一种特殊的方式去表现现实。当一个王朝、一个帝国走进衰亡的时候，当一个巨大的官僚

之网像魔爪一样钳制着每个人的时候，当人与人之间的关系恶劣到极点的时候，荒诞离奇无处不在，

冷酷恐惧无时不有。卡夫卡以敏锐的洞察力，抓住了身边平常发生的事，采用了荒诞对荒诞，离奇

对离奇这样独特的创作风格，以象征和寓言的方式写下了一部又一部中长篇小说。他笔下神秘怪诞

的世界更多是精心观察体验来的生活细节的组合，那深层的隐喻所产生的震撼力则来自那扣人心弦

的冷静。其作品表现的绝望和徒劳的寻求，是王朝面临衰亡时普通人民命运的写照。 

在《审判》一书中，最经典的寓言式写法就是“在法的门前”。一个乡下人来到法的门前，守

门人却不让他进去，于是他长年累月地等着通往法的门开启，直到生命最后一刻。这隐喻人们永远

也找不到法。最明显的象征写法就是 K初审之后第二天去法院，健康的他却突然胸闷透不过气，连站

立都困难，不得不在走廊里坐下休息，后又不得已在别人的搀扶下走出法院。一出法院，K 马上变得

神清气爽。这象征法的环境令人窒息。他的作品里没有传统的和谐，也没有令人心醉神迷的情景，

而始终贯穿着令人难以理喻的怪诞。比如 K一早醒来就被捕，没有罪名，可以自由行动。这有悖于我

们通常所见的被捕入狱、宣判罪名这一程序。他就是以这种离经叛道的悖谬法和多层含义的隐喻表

现了人物的内心世界——无法逃脱的精神苦痛与压抑，以别具一格的手法表现具体的生活情景。卡

夫卡的高明之处是把一个混沌社会写得隐隐约约但又惟妙惟俏；你不能给作品中的人物马上定性，

因为他们的言行如此贴近事实，却又似是而非。整部作品仿若一幅朦胧画，不能一下子看清，但如

果你明白了其中寓意，你会发现这种朦胧恰到好处。这就是卡夫卡作品独特的艺术风格。 

 

  



【散文】 
 

看若雨照片有感二则 

 王志光/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 

1.初心的美 

 

   一条近写实修长的黄瓜顶着花蒂立在枝蔓中，其毫发毕现的刺身透着水嫩和清脆；侧后方一条

远写意的小瓜悬挂在白绿空间，与天地争宠。悦目的柔绿瓜身与水绿的枝叶点缀些鹅黄花蕾，丰收

的喜悦洋溢在虚与实的转化之中。 

 

   大与小、远与近的透视和景深形成丰富的层次和凝与化交合的质感，造物主初心的审美给予人

精神上的充实感遂远远超过累累硕果产生的愉悦。 

 



 
 

2.实与虚 

 

   两条丰腴的长茄映入眼帘，悬挂在茄秧丫枝上，发出幽幽的紫光。娇绿的蒂把儿似休闲的猎帽，

十分契合地镶嵌在头部，给茄身平添几分妩媚。身后写意的背景中，几条影影绰绰的深紫色块参差

在硕大的嫩绿叶蔓与点点白色间隙形成的虚化的白绿网络之间，实与虚遂形成一帧绝美的画面。 

 

   实，令人充实、富足与喜悦；虚，则是培育者的辛勤与汗水。虚与实，无形的付出幻化成累累硕

果。人生亦如此，用心的经营与苦心的修行必然修成正果，自然之理也。 

 



 

  



何蕾小说《战争纪事》读后感 

桑宜川/温哥华（加华笔会会员） 
  

 
 

    何蕾的《战争纪事》早已读过，记得前几年她的这部小说出版后，加华笔会的文友诸君还为她

举办过一次新书发布会，在会上我还应邀做了一个发言，谈及她作为女性作家，笔下塑造的几个文

学人物的特色。在座文友的发言，从各自不同的视角，对其创作的的艺术性、美学性等几个方面做

了更为精辟的解读，挖掘出故事情景里对生命意义的理解，给我以耳目一新的感觉，受益匪浅。 

  

    按照作者自己的话语，她的这部小说写的战争、人物是虚构的，但主题是“反战”，我深以为

然。在拜读这部小说的过程中，其中的不少文学叙事，场景的描述都是我所熟悉的，颇有亲和感。

因为我的少年时代，也就是上世纪 70 年代初，初中毕业后，就去了云南，在中缅边境地区度过了今

生难忘的军垦农场岁月，虽然时间不算很长，但刻骨铭心。那里的一草一木、池塘水榭、亚热带雨

林，以及在橡胶园里割橡胶的日日夜夜，至今还历历在目。作者笔下的弥朗边陲小镇，故事里的人

物，如石鹏飞、林慕彦、小仪、简等人物的人生宿命，我都似曾见过。至今那一方黄土地上还生活

着、流传着不少抗战结束后幸存下来的远征军老兵故事，以及文革以后没有回城——返回祖居地的

军垦农场知青，他们把人生、把生命、把墓碑都留在那里。 

  

    我想说，战争是一个魔咒，且让我们远离战争。如果去云南旅行，不妨到腾冲看看，那里有规

模很大的抗战时期国军将士——包括中国远征军将士的墓园。墓园中的墓碑数以千计，还有几十位

美国飞虎队飞行员的衣冠冢和史迪威将军与孙立人将军的铜像，抗战烈士博物馆也建在墓园里。另

外，四川成都附近的大邑县也建有建川博物馆，里面有二个抗战博物馆，分别叫做“正面战场馆”

和“中流砥柱馆”，我曾去参观过多次，里面收藏的抗战文物，车载斗量，规模之大，藏品之多，

数以万计，南京的抗战博物馆都望尘莫及。那些都是原始文物，记载的是真人真事。建川博物馆馆

主是我的中学同班同桌同学樊建川，朋友们回国，如有兴趣，不妨去看看。如今，在国际史学领域，

口述历史的书写作为一个重要的治学方法被广为采用，其中录音的笔记亦成为重要的信史佐证，得

到学界的广泛认同。何蕾的这部小说题目采用了“纪事”二字，这是一个很大胆的用法，这二个字

在中国历代典籍里，是一种“信史”的表达方式，有别于“演义”类文学题材。 

  

    记得白先勇写过一本小说《台北人》。《台北人》与他的《父亲与民国》虽然中间隔了五十年，

一个是文学，一个是历史，可是这两者之间互相也有非常深的血缘关系。他说：“《台北人》后面

的历史架构也就是《父亲与民国》这一段历史。”我以为此言不虚。其实中国历来即有文史不分的



传统，著名的历史著作如《左传》《史记》《汉书》《东周列国志》等也都是最好的文学作品，至

今无人超越；亦如古典文学作品中杜甫的诗，有“诗史”之称，以诗论史。比如说他的《秋兴八首》

是写唐朝的天宝兴衰；白居易的《长恨歌》也是写的历史。 

  

    自古以来，华夏民族就是尊重历史的民族，所以我们有“春秋大义”这句话。孔子著《春秋》，

“乱臣贼子惧”，所以我们把历史放在了非常崇高的地位上，而且对历史上的史官也非常的尊重。

在历史上，史官也有“董狐直笔”一说，史官要写下历史的真相。那个时候的史官，就是杀头，也

要写出历史的真相。只可惜，现代中国已经鲜有我们历史上那些铮铮铁骨的史官了，因为很多的历

史真相都被扭曲和误读，至今仍被圈定为研究禁区。白先勇直言：“我觉得不是真相也就不是历史，

不是真相就是伪史。”言之凿凿，我以为何蕾的这部小说，以文学的手法，从一个侧面真实描写了

历史的几个篇章，值得肯定。 

  

    自 1911 年辛亥革命以降，两岸三地华人社会还没有编修出一部完整客观、真实信笃的中国现代

百年断代史，其中包括中华民国史、中国国民党史、中华人民共和国史、中共党史，这些重大学术

工程在两岸一直遭受旷日持久的政治影响，至今没有完成，不能不说是令人遗憾的。 

  

    古往今来，历代官修的史书，多以官权利益为价值取向，政治介入历史研究，从而确立自己的

历史观，进而解读历史，很难超越官权制约的话语框架，再加上官权所圈定的研究禁区或雷区，实

际上难免产生误读，这样的事例层出不穷。从严谨的治学视角来看，可以说这类为权贵所需，任意

阉割历史的文本均系伪作，不为史书。 

  

    这一悲凉的时代变迁场景让我想起了近年来的二部畅销长篇传记小说，台湾文学前辈齐邦媛的

《巨流河》和著名作家龙应台的《1949 大江大河》。《巨流河》寓意东北的辽河，书中的记述，从

长城外的“巨流河”开始，到台湾南端恒春的“哑口海”，再现了作者的一生，正是整个二十世纪

中国人历尽兵燹涂炭、颠沛流离生活的缩影。 

  

    在《巨流河》这本书里面，齐邦媛充满感情地讲述了她小时候怎么在东北长大成人，然后抗战

来了，怎么辗转南下，最后逃到四川大后方，后来又逃往台湾，然后家人后来也陆续到了台湾。她

的一生都在逃难，逃了近 90年的一个故事。 

  

    张学良晚年曾说过，在国共两党的老朋友里，他是最后的旁观者，仿佛看见岁月长河里，那些

老朋友们的尸体宛如漂木，从远方被冲了下来，经过他面前，然后被冲进大海。是啊，现在就是流

淌的历史，历史则是凝固了的现在。每当滚滚东去的时间江水将那些昨天英雄变成明日黄花的时候，

再也没有机会激流弄潮的平民百姓，只能化作江畔观潮的白发渔樵翁，通过揶揄历史人物的功过是

非，同时也揶揄自己的浮生若茶，通过阅读让自己分享生命的宝贵和人生的苍茫与浩瀚。 

  

    几年前龙应台写成的《1949 大江大海》有着异曲同工之妙，出版之后引起轰动。许多读者认为，

国共内战结束已近 70 年，如何重新审视那段历史是每一个有良知的中国人需要反思的事情。 

  

    龙应台在这本书里，把当时撤到台湾的外省人，尤其是国军官兵称为失败者，通过讲述一个失

败者的故事，把失败者的概念扩大，剧情被渲染得过于凄凉。记得刘伯承元帅晚年不愿再读“长春

围城”的文字，不愿再说“淮海”二字，因为那些场景太过于悲情。在他的记忆里，在“长春围城”

中饿死的几十万平民百姓和国军官兵，在淮海战役中自相残杀，战死的几十万血尸都是无辜的中国

人！何蕾笔下的《战争纪事》其实也写到了上世纪那场战争中远征军场景，以及给人们带来的心灵

伤痛，至今都还难以愈合。 



  

    笔者的文友，著名作家谭楷回应说：“其实，内战始终是悲剧，没有胜负，我赞成国军入台不

是悲剧这一观点。”我留意到，许多读者不认同这样一种文学叙事，包括台湾殿堂级的人物齐邦媛

教授，她也不认同“失败者”这样的定论。把 1949 年从大陆去了台湾的人通称为“失败者”，她的

父亲，一生受尽苦难，不会同意，几百万去了台湾的老兵都不会同意，几百万战死在抗战沙场上的

国军将士们的英灵更不会同意。 

  

    如果他们不是失败者，那么是什么呢？难道民国政府退居台湾虽败犹荣？难道黄埔军校几十年

在中国大陆培养出的人才，百分之九十以上都战死了，他们都是失败者？这是一个时代命题，留待

后世作家们围绕这一题材写出更多的力作，以飨读者。 

  

    如今，半个多世纪过去了，随着两岸关系的发展，一批批文献档案被相继公开。面对这些尘封

已久的、原始的历史档案，我们不禁扼腕叹息：原来我们以往接受的教育、读到的课本，看到的许

多文字叙事并非历史真相。前些年，我曾多次前往美国斯坦福大学胡佛研究所，阅读珍藏的《蒋介

石日记》，日记中有一句：“昨日是而今日非矣，今日非而后日又是矣。”姑妄论之，都作神马浮

云，将永远载入现代中国史册。 

  

    在我看来，何蕾的《战争纪事》是一部战争反思作品，在当下具有颇为深层次的意义，那就是

倡导和平这一重大主题，具有普世价值。一部《战争纪事》写到了战争场景，虽然用笔着墨不多，

且成碎片式叙事，但毕竟让读者，尤其是年轻的读者知道了现代中国历史上还曾有过中国远征军，

起到了坦言历史，而非尘封历史之功效，亦庄亦谐，可圈可点。民国风云中有多少历史恩怨都终将

随神马浮云飘散，何处惹尘埃？历史深处，雁飞乡愁，正是古今多少事，都付笑谈中。 

  



《柳风絮语》作者后记 

   杨柳/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

   《柳风絮语》作品自选集终于出版了，来得有点晚，但还是来了！ 

    文学是我重新拾回的旧梦。我自幼喜爱文学，20 岁出头就开始写，也在国内报纸杂志上发表，

出国后却为稻粱谋一度被迫搁笔。此番重返写作，纯属偶然，也是偶然中的必然。“哈，如果不把

你抢救出来，你的文才就淹没在尘土中了！”说这话的是程树人先生。3 年前我协助他在温哥华唐人

街画了壁画《欢腾的华埠春节》，又写了纪实文学《老人与墙》，在《她乡》杂志发表后，反响不

错，在网上广泛流传。“小杨，你的文笔不错啊，为什么不回归写作？文学艺术同源，相信你在绘

画上的体验和领悟，可以在写作中帮到你。”一语点醒梦中人，扪心自问，文学之火从未在我心中

熄灭过，经他轻轻一点，又呼地燃烧起来。人到中年，我不得不给自己加压，快马加鞭赶写了一些

文章，先后被《虚构与未来》公众号、《高度》周刊、《枫之声传媒》等采用，并被聘为专栏作者。

又承蒙复旦哲学系恩师庄国雄教授抬爱，为我的专辑起名为《柳风絮语》——在他的印象中，兴许

我还是那个有着婴儿肥的娃娃脸，走路如春风般轻盈，说话如柳絮般温柔的 17 岁姑娘吧！这也顺带

解释了本书名字的由来。 

    光阴似箭，一转眼我背井离乡、旅居海外已有二十多年，不知不觉，温哥华已成为我的第二故

乡。域外写作，写什么和怎么写？始终是我们写作人面临的两大难题。踏出国门，失去了原乡的生

存体验，不能光靠回忆过日子，而对新土地、新文化还存在无限的认知空间。 

    我初次读到刘荒田作品《父亲“上埠”记》，就被震撼到。此文逾万字，写的是先侨抵达美国

旧金山（俗称金山大埠）“最初”的人文风景，包括四代人：父亲、外祖父，以及外祖父的父亲那

一代，还有“上埠”至今已接近 39 载的作者自己。通过描绘一代代金山客的梦，写尽新旧移民生存

沧桑。进而与荒田结识，源自征文，在两次全球征文中我均获得二等奖，且写终审评语的都是荒田。

冥冥之中，似有缘分在。荒田散文把我引进了另一扇门，读他的书，你会发现“写什么”和“怎么

写”的难题迎刃而解。他的笔下，题材永远不会枯竭。读他的《又见‘芸娘’》《一个美丽的谜至

今未解》等一系列作品，你会发现，生活充满了丰富的内涵和意义，就看你会不会撷取和感悟，正

如法国雕塑大师罗丹所说“有没有发现美的眼睛”。进而我又发现，荒田先生的行文和我有近似之



处，即他所说的“气质相近”：我们写作均着眼于普通人的生活，没有宏大叙事，充满草根烟火，

叙事状物重细节，不喜单面抒情和空发议论。我们都没停止过打工，只用业余时间写作，不依附他

人意志或为钱而写，从而使我们的作品都满带“真诚”二字。 

    这本自选集跨度 30 年，收入了我手头可以找到的几篇 20 世纪 80 年代旧作，并标明了当年报纸

杂志发表的出处，还汇集了近两年的新作。我的写作纯属有感而发，出自胸臆发乎笔端，尝试着用

拙笔描写原乡和他乡的故事、周边小人物的故事，这自然包括了大洋两岸不同背景的人、人和人之

间的关系，包括父母之情、父女之情、母女之情和兄妹之情，以及深藏于背后复杂和错综难解的人

性。 

 

    我自忖在写作过程中始终怀抱一颗敬畏之心，字句之间不敢有半点怠慢，作品出来，一求对得

起自己，二求对得起读者，却仍恐才疏学浅，错漏之处在所难免。常言道，电影是遗憾的艺术，我

想说，文学也是遗憾的艺术。书写成后，过些时再看，总会找到不尽如人意之处。只能做到不求完

美，但求问心无愧。 

    此书能邀得荒田先生作序，不胜感激和荣幸。尤其是读到他在序言中所说，“就我所见，固守

唐人街公寓一隅，活了大半辈子和所在国格格不入的‘永远的异乡人’并不少，作者和他们相反，

充满‘走出去’的朝气，以开放的胸怀接纳异质文化，反思和清理从母土带来的毒素，将心比心，

以心换心。和不同族裔的人一起学习、工作、交流，不但是鲜活的日常生活，形而上地看，是重新

铸造灵魂的过程”，于我看来，荒田是充分读懂了我。他的序言对我的作品做了提纲挈领、画龙点

睛的点评，对我今后的写作是极大的鼓励。 

    承蒙语言学博士王志光先生为我作跋，他的评论字字句句点到了精髓。在写作过程中，我们经

常对字句的运用、结构的编排等具体问题进行探讨，他对祖国语言文字的热爱和精益求精的态度让

我倍感敬意。我们共同经历过的移民艰辛，对文学的挚爱，对诗与远方的追求，使得我们心心相印。

20 余年来，他一手创办的温哥华北京中文学校之所以能在本地上百家中文学校中脱颖而出，成为行

业佼佼者，和他对中华文化的一往情深和大力推动密不可分。 

    此书能够出版，还得感谢加华笔会。2 年前，我因参加笔会主办的“我的父亲母亲”全球征文大

赛荣获二等奖，有幸加入笔会这个温暖的大家庭，受到笔会前任会长林楠、微言和现任会长冯玉的

引领提携。笔会专门为我的散文作品举行研讨会，肯定成绩，指点迷津，使我的写作更上一层楼。

我还要感谢我亲爱的家庭成员，父亲生前对我文学事业的期盼，母亲、兄长来自大洋彼岸的关怀，

丈夫、儿子对我写作的一贯支持和付出。没有你们大家的鼎力支持，就不可能有这本书的问世。 

    近年来，时运不济人世纷扰，地震、水灾、铁链女、飞机失事，这边疫情未息，那边战事又起。

纷纷世事无穷尽，天数茫茫不可逃。愿这本《柳风絮语》小集能为这个复杂的世界带去一丝清凉的

微风。 

   “你的天地广阔，多写，为人间留一些美好”，荒田所言，将成为我写作的座右铭。 

  



活得清透的女人 

孙玲/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

    女人是为了好好爱这个世界而来的。有些女人，活得清透，人们会忽略她的年纪，无龄冻龄，

那是她对爱、对生命最深情、感性的剖白。 

 

    当一个女人学会开始倒计生命，计较会变少，快乐会变多。她会以滤镜和美颜相机的眼光，以

甜蜜的方式看待这个世界。比如她可以开心并充满勇气地去探险 Pitt Lake（匹特湖）野生之地，去

享受一次完整的探险，会开心地拥抱同行的伙伴并与之庆祝探险成功！ 

 

    尼采说：“对待生命，你不妨大胆一点，因为我们终究要失去它。”生命必然有终点，犹如再

深再远的探险之路也会有尽头，也会有出口，所以不要浪费时间在担心和恐惧上。走过的路，不要

再回头，要乐观地确信未知未行的前路神早已为你预备了完全出乎你头脑想象的风光风景。 

 

    女人，不要活在自己头脑认知的框架里，要勇敢地追光逐梦。如果失落了，大不了哭一场，擦

干眼泪，Tomorrow is other day（明天是新的一天）。明天的旭日照样升起，照样照在 Pitt Lake

（匹特湖），照在 Pitt Meadows （匹特草甸）。 

 

    女人越接近生命之旅的终点，越要爱上点什么。比如爱上好听优雅的加拿大另一官方语言法语，

或是眷爱落日绯霞中的满江红，或是迷恋上一片土著的原始森林，抑或如我，仅仅是钟情一段遛狗

的光阴。 

 

    女人永远要懂得珍惜眼前的一景一物。半载人生，我有幸去过许多地方，逐渐明白我与许多景

物相逢，往往一生就那么一次，明白了原来且行且珍惜并非简单之句，而是世人警于世人的忠告。 

 

    我已是知天命之年，再也不会以为“错过”还会有来日方长，不会再犯等待的错误，于是，这

个周末，来一场说去 Pitt Meadows 的痛快。摇下车窗，让山岚灌满车厢，让山岚和摇滚同时在耳畔

轰鸣，疾驶在“新长征路上”，回到“我曾经爱个不休”的时代！ 

 

    爱自然，爱万物，爱别人的同时，更要爱自己。尊重每一个生命的不容易，欣赏每一株花吐芽

含苞、怒放结籽的过程，如同聆听自己的一路牧歌，悠扬行止由心。 



 

    祝福那些我经历过的无缘人，谅解那些在我人生探险道路给过我一路荆棘的人，是他们让我成

长，更让我懂得如何使自己释怀，如何让自己有重获快乐的能力。 

 

    人生本来是探险之旅，责任与勇气互为表里，为者常成，行者常至，施与善心善意，也把最好

的暖意如诗一般施与自己。 

 

    三岛由纪夫说：“如果你爱一个人，一定要告诉她，不要为了要她报答，而是让她在以后黑暗

的日子里，否定自己的时候，想起世界上还有你这么爱她，她并非一无是处。” 

 

    到了耳顺之年的男人也会如知天命的女人，明白同一个真相：所谓快乐，就是在平淡无奇中品

味日子，并一次次见证奇异恩典！ 

 

    人生没那么困难，是你让人生变得复杂了。其实，人生非常单纯。阿徳勒说：没有一项生命的

意义能够适用于所有人，生命的意义是每个人赋予自己的人生的。岁月有情有义，女人内在的修养

和智慧是最重要的。生理年纪不是评价生命质量的标准，做一个有高质量生命经历、不缠累过往的

女人，悦纳生命历程中上苍赠予的礼物——因为，你是清透的女人，你配得一切人间美好！ 

  



新考李商隐的《夜雨寄北》到底写给谁的？ 

闪客/多伦多（加华笔会会员） 
 

 
 

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。 

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。 

 

    李商隐这首诗应创作于晚年在四川做幕僚期间、一次回帝都长安探亲的路途之中。从该诗可以

看出，李商隐大概是曾被询问过何时能探亲，诗人才安排了这次长途跋涉之旅。这首诗似乎是封告

知家人的诗信，大意是自己在巴山附近为大雨阻路，一时还不知道什么时候能继续启程。诗中还

（有）劝慰收信人，无论如何我们还会像以前那样，深夜里西窗下秉烛倾诉心扉。 

 

    李商隐这首七绝《夜雨寄北》极尽悲凉缠绵之情，堪为其代表作之一。虽然李商隐的七言律诗

最为出色，但这首七言绝句与其顶级的七律诗相比不遑多让。可是这首诗到底写给谁的，自宋朝以

来一直颇有争议。有的认为是写给友人的，有的则认为是写给其妻的。认为这首诗写给友人的主要

依据是李商隐的妻子这个时候已亡故。而认为写给其妻的则认为，李商隐写此诗时，其妻虽新亡，

但李商隐还未获知此噩耗。 

    由于李商隐一生的经历并无太多史料记载，后人多以考证推理来判断，故均不可为结论。我今

尝试从商隐本人创作的诗文分析，通过深刻理解和研考《夜雨寄北》来解释这一历史悬案。 

    我认为李商隐写给妻子的判断是正确的。从诗中抒发的情感和使用的意象两个方面足可断定该

诗确是写给其妻的。 

    首先，全诗浓厚的悱恻缠绵之情若非写给情人，定是写给妻子。身处晚年颠沛流离的诗人，早

期的浪漫情怀早已被艰辛的人生消磨殆尽了，唯有保持家庭的温暖和挚爱还能支撑着诗人苦度落魄

的残年。写给妻子王氏情至所归。所以，写给情人当排除在外。 

    这样，这首诗只有两个可能，写给妻子或写给友人。如果是写给友人，这情感太过缠绵悱恻，

超出友人的友谊之情。再者就是，李商隐在遥远之外刚履新职不久，如无特殊急事，朋友不会随便

询问李商隐回家的日期。把一个公职在身的人从遥远之地邀请回家仅为聊天，实无道理。 



    “君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池”，这首句告诉我们，诗人之所以焦急地往家回赶，是因

为曾被询问何时能回家。在唐朝虽有节假日，但最长不过 8天；就是外放官员回家度假，也需要工作

一定时间后，通常两、三年以上才有探亲的 10 多天的长假。但李商隐入蜀时间非常短，还不具备享

受探亲长假的待遇。若非急事，无论是妻子还是友人，断不会贸然要求李商隐从遥远的地方回来。

李商隐的朋友当然了解这些假期制度。除非李商隐已经具备了享受探亲假期，询问其何时回来，则

非常不合乎情理。王氏病入膏肓，来日不多，盼望自己的丈夫早点回来，不仅夫妻见上最后一面，

而且更需要商量如何安排两个年龄幼小的孩子今后的生活问题。此时王氏写信催归，合情合理。故

这里的“君”当指王氏，而非友人。 

    其次，诗人写给妻子的最重要的证据实出自此诗本身。尾句“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨

时”中的“西窗”给出了重要线索。这句是说，在我回到家后，我们又能夜话西窗下的时候，我会

把我现在旅途的经历告诉你。义山晚期，大多时间是在偏远的外地做幕僚，与其妻聚少离多。更不

能想象，本身家庭生活时间就非常弥足珍贵的李商隐，还会与朋友在家里聊天到深夜？何况夫妇俩

的两个孩子们才几岁，白天照看孩子，只有晚上夫妻才有时间私语共烛于西窗之旁。这里的“西窗”

是诗人夫妇的寝室，把友人请入自家寝室聊到深夜，情理谬极。 

    西窗是商隐夫妇的寝室，这在王氏病故不久后，李商隐写的一首悼亡诗《房中曲》中可以得到

证明： 

    蔷薇泣幽素，翠带花钱小。娇郎痴若云，抱日西帘晓。 

    枕是龙宫石，割得秋波色。玉簟失柔肤，但见蒙罗碧。 

    忆得前年春，未语含悲辛。归来已不见，锦瑟长于人。 

    今日涧底松，明日山头檗。愁到天池翻，相看不相识。 

  

    第四句中的“西帘”即西窗窗帘。而西窗屋里的描写，“枕是龙宫石，割得秋波色。玉簟失柔

肤，但见蒙罗碧”，枕头上的秋波，凉席上的柔肤，都在说明这是亡妻用过的遗物。 

  

    再回到《夜雨寄北》，这里的西窗李商隐在《房中曲》明确指出是他们夫妇的寝室。至此，我

们可以完全证实《夜雨寄北》是写给妻子的。 

  



听巨星尼尔·戴蒙的个人演唱会 

梁娜/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 

几年过去了，曾亲耳聆听巨星尼尔·戴蒙的个人音乐会的情景还历历在目…… 

 

    演出前一个月，老麦就以十分不便宜的价钱毫不犹豫地预订了两张音乐会的门票，那是一埸美

国歌坛教父级人物、流行歌曲演唱家、歌曲创作家尼尔·戴蒙（Neil Diamond ）的个人演唱会。周

末时老麦和我一起去温哥华观看了他追随了半个世纪的偶像，被称为钻石金嗓歌神尼尔·戴蒙的个

人演唱会，印象极为深刻！ 

 

    尼尔先生是美国犹太人，年过古稀仍从事创作和演唱，在世界流行音乐界享有盛名。他的歌曲

通俗易懂，故事性強，曲调简单优美，弥漫着一种浪漫深情、令人心醉的迷人风格，所以有人称他

是白人的灵魂歌手。他创作了许多脍炙人口的经典歌曲，例如《我是 我说》《孤独的人》《爱在岩

石上》《我的挚友》《Hello again》等等。特别是《甜蜜的卡若琳》，老一辈的北美人几乎人人都

可唱上几句，百听不厌。难怪到 2005 年他的歌片销量已达一亿三千多万张，以致后来荣获葛莱美终

身成就奖。他的典型的美国民谣加上流行抒情的摇滚风格，使他成为风靡全球的流行乐巨星。加之

他长相英俊潇洒，能弹能唱能搧情，很有观众缘，使他牢牢迷住了中老年歌迷达半个世纪，深深地

影响了两三代人。 

 

    当晚温哥华万人体育馆坐无虚席，观众中大部分人都是些上了点年纪、甚至已是古稀的老人，

也有为数可观的中、年青人。（这些人可能是受家中老一辈歌迷的影响，或叫做传承)。票价最低者

45 加币，但座位远得需带望远镜观看。一般普通的票价也是近二百；中间靠前的座位票价从四百多

到千元，价格如此的不亲民但场子还是被塞得滿滿的。我在加拿大曾看过为数不少的音乐会，但看

这种有点年龄的西人流行歌手的音乐会还是第一次。从观众群来看，这样“白”的群体在温哥华这

个多元化的城市也是不多见的，我几乎成了为数不多的少数族裔代表了，同时也是为数不多比较

“安静”的，不能随着歌迷们跟着尼尔的歌一起嗨一起唱的观众之一。 

 

    身穿酷酷的黑衣裤，年过古稀之年的尼尔·戴蒙虽头发花白，但看上去依然风度翩翩魅力不

减、精神矍铄、活力四射，而且谈吐十分风趣幽默。一个人边弹吉他边唱歌加上一个由十人组成的



精湛乐队，个个身怀绝技，演奏得相当有水准。整场音乐会没有一个嘉宾串场，尼尔一个人包揽一

切，用他那极富有磁性、浓厚醉人的腔调一唱就是两个多小时不走样。观众们听得如醉如痴，如痴

如狂，伴随着歌声给予了热情的回应，使音乐会的高潮一次次达到了沸点。我感觉到自己像是被置

身于一个巨大的合唱团里，尼尔就像一个以四两拨千斤的大指挥家，让上万的观众全身心地投入，

与他一起演唱，那种山呼海啸般的声势足以爆棚，尼尔的巨星风采表现得淋漓尽致。演唱会有尼尔

的独唱、有观众们一起参与的男女分部唱、合唱和重唱，舞台上上下下和谐得令人难以置信。人人

都感觉自己是音乐会的一份子，个个都像是歌星。那种此起彼伏的巨大声浪犹如海潮，一浪高过一

浪极其震撼，让人动容！ 

 

    许多中年和年青一点的女歌迷整个晚会自始至终就没沾过椅子安静地坐下来。她们一直站在那

里，兴奋地看着台上性感又帅气的尼尔和他十个乐队成员出色的表演；她们随着歌曲大声地附和

着、唱着，在强烈的摇滚乐刺激下她们的身体随着歌曲节奏疯狂地扭动着，旁若无人地指天蹬地，

甚至三三两两在过道里跳起舞来，还时不时还发出高兴的尖叫声。 

 

    熟悉的歌声、脍炙人口的作品，也将一些垂垂老矣的听众带回了过去久远的岁月，他们含着热

泪沉浸在对往事的回忆之中：与年青人一样他们也曾经年青过，有过甜密的梦想，有过热烈的爱

情……借着一起听尼尔的歌曲，哼唱起自已年轻时唱的歌来慰藉自己已经不再年轻的心灵，抒发着

对往日生活的无比眷恋之情…… 

 

    由于晚会规定不能拍照不能录音，这帮热情有教养的观众在疯狂中也没忘了要遵守的规距，只

是在尼尔演唱他最精典的歌曲时，大家不约而同地打开各自手机的照明灯光，呼应着他所唱的这些

浪漫的、抒情的歌曲旋律和节奏，上下左右整齐地晃动着。置身于这个声光交错的世界里，好不陶

醉！ 

 

    整个晚上，尼尔就只换了一次衣服，从西装到衬衣仍是一身黑；换了二次吉他，从普通吉他到

电吉他。他不停顿地说笑和演唱着，一环扣一环地十分紧湊。他过人的精力、独特的魅力、完美的

嗓音和精湛的舞台驾驭能力让人惊叹，这哪里是一个爷爷辈的老人啊！这神奇的音乐，魔幻的舞台

和他不离不弃的忠实听众使他焕发出了难以置信的生命活力！ 

 

    演唱会的背景也极其简单，天幕上仅有一颗巨大的璀璨无比的钻石，因尼尔的姓就是 Diamond

（钻石）。这颗折射出五彩斑斓光束的大钻石，使舞台更加梦幻迷人。与此同时根据尼尔所唱的不

同时代的歌曲，幕布上也呈现出一幅幅发黄的历史老照片，像是带着观众们一同进入了时光隧道，

重温了过去半个世纪里世界上曾发生的重大记事和感受时代的巨大变迁，一幕一幕地好熟悉温馨⋯⋯

引起了听众们强烈的共鸣，使大家深深地沉浸其中！ 

 

    坐在我旁边的老麦虽然现代流行的新歌一首都唱不全，但尼尔所演唱的歌曲他几乎每首都会

唱。整个晚上他随着尼尔的歌和听众们一起高兴地大声喊唱着他熟悉的一首首歌曲，非常尽兴和得

意，兴奋之余还不时像孩童般的将手指放进嘴里发出响亮的口哨声，好久不见他如此的开心和放任

了！这是一场演员与观众毫无障碍的互动和心灵交融的盛会。两个多小时的演唱会中间没有休息时

间，但每个观众几乎都没有消停过，全身心地投入其中。演完后尼尔和乐队成员谢幕了长达 15 分钟

观众还是不舍得让他们的偶像离开，加唱了一首又一首，致谢了一次又一次还意犹未尽，这种演唱

者与观众之间热烈的情感交流场面令人泪目，感人至深！ 

 

    虽然尼尔的歌曲大都简单易懂易唱，但简单的歌词包含着丰富的文化底蕴和人生哲理。这些带

有时代烙印的怀旧民谣，随着这些听众年龄的增长、社会阅历的丰富而赋予了更多更新的内涵。当



人们唱起他的这些曲调优美的怀旧歌曲时，总是觉得很轻松愉快，勾起了对往日美好生活的怀念，

让心中倍感温暖和充满了对世间和生活的热爱。我想这就是为什么尼尔·戴蒙的歌曲经久不衰，耐

唱耐听，能牢牢抓住中老年甚至一部分年青的听众的心的重要原因之一了。 

 

    世界上有什么东西能使人直抒胸臆、能如此地勾心摄魂慰籍人心，除了宗教大概就是音乐了！ 

  



庐山云岩 

孔少凱/温哥华 

  

【作者简介】1980-1988 年师从同济大学冯纪忠教授攻读风景建筑硕士并任教，1988-1992 年师从马

尼托巴大学莱特教授与路易斯康弟子纳尔逊教授攻读城市设计硕士，1992 年归国任职香港何弢设计

所，1997 年后主持个人工作室。于 2005 年出任复旦大学上海视觉艺术学院客座教授，专注于建筑学、

书法与原创思维的研究、写作与交流。外祖父孔墉为辛亥革命家、教育家、抗日阵亡将领与烈士。 
                         

    庐山在鄱阳湖和扬子江之间拔地而起，驱车可直达山顶。漫步如琴湖、桃花径，徘徊在错落的

山间别墅，如履缓坡丘陵地。九十九盘道山路弯弯，延绵数里，路边悬崖上满满地凿刻着历代诗文，

使人渐入佳境： 

    绝壁摩崖浸遗墨，一线蜿蜒红兰谷。千古风流付秋水，唯见骄阳沐吴楚。 

  

锦绣谷曾经是山下东林寺通向山顶的必经之路，但游步道淹没近千年。八十年代初开发旅游，以

大手笔在砂岩绝壁间开辟惊险山路，揭开了庐山山顶看似丘陵地的面纱，将锦绣谷里鬼斧神工千岩

竞秀的绝色重新奉献给世人： 

人自宋后难入涧，锦绣青春束高阁。而今挥笔纵狂草，尽写顽石蹦乱云。 

  

    雾中游锦绣谷，更可以领略宁静致远、淡泊明志的境界。生自鄱湖的云雾轻烟般无声地贴着谷

底漫卷而来，巨石危岩均淹入雾中。忽而云雾顺坡退去，身边的山石、溪涧、苍松和奇花又如水落

石出。 

  

    庐山好景在山南，美在山南数条涧谷中的云和岩。秀峰寺浅青灰色绝壁夹峙，壁间苍松点苔，

遥望香炉峰瀑布，如一线白练下垂。梁太子读书台一侧有清澈见底的龙潭，溪水漫过桥下石台跌落

奔涌而去，潭边宽平石面上有米芾“第一山”题刻。白鹿洞书院四面山林围合，溪涧中流平卧着朱

熹亲笔题词的枕流石，好一个五更参禅十年面壁读书处！ 

  

从锦绣谷竹林寺去三叠泉，要往下走几千步陡石级。雾中游，只能看清几步之内。往下行，瀑布

声越来越响。山风夹杂云雾迎面袭来，湿润清凉的雾气直沁人心。对于神奇大自然最直接的体验，

使人顿悟路面上“竹林疑踪”刻石中深层宗教内涵的境界。在二叠底岩台上，头顶瀑布化为细雨，



脚下石面起伏, 溪水横流。眼前百丈深渊山风阵阵, 云雨飘忽，对面千尺高黛青色铁壁精舍悬崖时隐

时现。人失去了参照物和安全感，既为绝壁深渊大浪淘沙般的无情而震颠，又为薄雾轻烟小溪流水

般的可爱而倾倒： 

疑踪迭迭沉雾海，梦笔生花润烟云。铁壁重重山风急，十面埋伏裂惊弦。 

  

走出云雾绕山而行，终于见到庐山真面目：一座巨大的砂岩整体断块山，山南涧谷几道天开斧劈

痕，香炉峰瀑布信手一笔皴。庐山风景的华彩是风云际会含鄱口，右侧大汉阳峰云遮雾障，左手错

落五老峰一字排开。云锁雾开，阳光和云雾争相抚爱向鄱湖跌落的青山和黄土地。待云雾散尽，则

天低吴楚, 水天一色, 浑黄浩渺： 

 

汉阳半壁云雾中，五老横亘兴长叹。神女冉冉抒锦袖，重云浑涛江天远。 
 

  



【小说】 
 

小婉（连载之十四） 

艾伦/温哥华（加华笔会会员） 
  

 
 

（十四）  

 

当小婉赶到现场的时候，河堤上停满了车辆，尤其警车、消防车、急救车的车灯不停地闪烁着，

即使在远处也感到了紧张的气氛。她想上前询问一下人员伤亡情况，但是所有的人都忙忙碌碌，看

样子无人能抽出时间来。  

 

河面上已经有好几艘船只，在围绕着飞机失事的地点搜寻。有几位好心人在不远处帮着接送船

只上打捞需要的物资。这个国家发生的任何交通事故或者其他灾难，很少有人围观，除非是为了帮

助遇难者或者为了作证。当然这是有原因的，一是大家工作忙或着急赶路，二是避免交通阻塞或影

响正常救援，三是自我安全防范意识。 

 

“小婉，您来了？快，过来帮个忙。”一位挂着证件牌的社区义工走了过来。“佳佳？”看着

一头秀发、一米七多、身材楚楚动人的艾佳，小婉有些惊喜。自从艾佳到多伦多大学读医学预科，

已经好几年没见面了。“回头细聊，我知道你是代表关爱青少年基金会来的。你先跟我来去安慰一

下家属。如果可能，需要心理医生给失事人的新婚妻子做情绪安抚。”“好的。”小婉对这些救助

事务轻车熟路，立刻投入工作。她边跟着往前走，边戴上了口罩。按说在室外空旷区域是不需要戴

口罩的，可是小婉同大多数中国人一样，比较小心；如果要同人近距离谈话，那更要注意安全。实

际上，她也知道很多医生是不戴口罩的，因为他们更加了解病毒原理，口罩应该是由患者戴。当然，

后来省卫生首席官 DR.HENRY 以及联邦卫生部长又出来说“口罩是可以阻隔病毒的，需要人人佩戴”，

已经是发生 COVID-19 好久以后的事了。 



 

面对脸上挂满泪痕、目光有些呆滞的年轻女人，小婉很是同情。但她还是很冷静地提醒那位女

人以及周围几位亲友戴上口罩，然后从背包里取出一块草地毯铺上，让那位女子及大家坐下。她每

次出门背包里装满了急救用品以及野外临时用品。 

 

通过与大家的沟通，小婉才逐渐明白，这几位是飞机驾驶教练的家属。教练很年轻，从小在加

拿大长大，他们一家很早就从台湾移民到了温哥华。他做教员有几年的历史了，飞行记录良好。他

和太太刚刚成婚不久，女人突遭打击，一下子懵了，六神无主。“是什么原因呢？”尽管小婉知道

问了也是白问，这事到最后只有警察最清楚。可那位教练的一位好哥们似乎知道点实情似的说道

“应该是撞到电线了。” “啥？”小婉有些懵，飞机在空中同电线有啥关系呢？ 

 

小婉同关爱青少年基金会秘书处报备了现场情况，并请他们提前联系一位心理医生，最好是那

位哈佛毕业的博士后临床医生 Lynn, 因为她有丰富的经验。秘书处那边问“失事的学生怎么样？”

“还不确定，正在打捞中。现场只有失事教练的家属，没见到学生的家属。噢，对了，艾佳从多伦

多回来了，她也在现场呢。”“太好了，她可是个好帮手。有什么事随时联系。” 

 

警察、消防和海岸救援队的人还在忙碌着，除了搜救船外，潜水员、救援游泳高手也纷纷下水，

搜寻的范围不断扩大着。可仍然一无所获，报话机里不断传出“没发现”“看不到”等失望的字眼。 

 

闻讯而来的记者们抢占有利地形，摆好机械设备在拍摄，有人想采访警员，被制止。警察对媒

体是很警觉的，除非想公布案子进展或借用媒体的力量增加破案几率，基本上中间办案过程是不会

透露的。 

 

媒体没得到任何消息，可小婉却有了意外收获。她趁着高级警官 Wilson 摆脱记者的机会，上前

同其打了招呼。因为关爱基金会经常救助孩子们，同警察打交道的时间多，所以他们早就是老熟人

了。“您好，Wilson 警官，搜救有希望吗？能知道什么原因造成的？对了，听说有一个学生在飞机

上，怎么没有见到他的家属呢？”“我最怕回答你们的问题了，不过也是好事，有助于你们工作。”

Wilson 明显换了一种不同于对待媒体的态度。他对关爱青少年基金会的人没有顾虑，因为在最开始

合作时，就约法三章：关爱基金会不随便对外透露案情，不接受媒体采访，不发表未经核实的内容。

关爱青少年基金会在这一点上 做得狠好，完全照办，而且后来再也没通过媒体发表任何有关的救助

活动，一直默默做事。 

  

“先回答你失事学生的亲属为什么不在场，因为学生从美国过来，父母还在中国，他的伙伴和

女朋友均在美国。对于搜救来说，不能说有无希望，我们会尽最大努力，也会不断扩大搜索范围。

至于原因，尚不知道，需要多方调查，而且还需要航空委员会的支持。”小婉刚想问“为什么打捞

这么困难？飞机不是才掉下去没多久吗？现在已经有什么线索了吗？” 只见一位女警员走了过来，

冲着 Wilson 说“飞行训练学校的代表到了，他们的老板不在。”“好，我先去了解一下。”Wilson

边说边向前走去。 

 

小婉到岸边拍了几张搜救场面以及周围环境的照片，本想再找佳佳去谈谈后续工作的事，电话

响了起来。“我是爱琳，说话方便吗？”“爱琳？怎么啦？”对于爱琳从国内突然打电话来，她感

觉很意外，肯定是急事，否则微信留言就好了。 她连忙朝远处无人的地方走了走，“您说吧，我方

便。”“郑刚马上要结婚了。”爱琳的话很急促。“谁？”小婉突然一时没明白过来。“郑刚，你

那个男朋友。”“哦？啊？”小婉有些错愕、甚至还没回过神来。“和他那个未过门的嫂子。”爱

琳快人快语惯了，从来都是还没等到别人问，答案就自己说出来了。“啊？”“啊什么啊，孩子都



有了。”“奥！啊？”“我说小婉，你可撑住了，别犯傻啊！我知道这对你是个很大的打击，但是

你要及时止损。”“嗯。”“你别光‘嗯、啊’的，怎么啦？你没事吧？咱可得想开啊。”“奶奶

去世了。”小婉突然没来由地说了一句，眼泪就径自流了下来。“啊？对不起，小婉。我不知道是

这样子，我不该这时候跟你讲这些，可我怕你还蒙在鼓里。奶奶怎么就去世了？老太太一直身体都

挺好的嘛！”以前爱琳在小婉跟奶奶视频的时候也见过那位慈祥的老人，她还打过几次招呼呢，奶

奶还夸她“长得真俊。” 

 

“没事，早晚的事。”小婉擦了一把脸，声音镇定了些。“啊？”这反倒让爱琳糊涂了，“什

么早晚的事？”她不确定小婉是说的奶奶还是郑刚的事。 “当初，是因为哄奶奶高兴，我主动拉郎

配。现在奶奶走了，一切也应该结束了。”“啊?小婉你不会受刺激了吧？你可千万要想开啊。”

“嗯。”小婉的回答又简短起来。这下把爱琳搞得不安了，无论小婉是镇定还是不镇定，她都觉得

不对劲。“小婉，我也是昨晚在饭局上，听我一个女同学的男朋友说的，他跟郑刚比较熟。当然，

这种话传话，说不定有什么误解呢。算了，权当我没说，你可千万别往心里去。”爱琳兀自说着，

她已经不知怎样表达好了。“不重要了。”小婉的声音似乎比较冷淡且空洞。“好吧，你保重！”

爱琳匆匆挂断了电话。想必电话那头的她早已把肠子悔青了，何必给小婉打这个电话添堵呢？ 可话

又说回来了，好朋友不就是无话不谈嘛？！ 

 

小婉觉得头有些晕，浑身乏力，甚至酸疼。 这是怎么了？莫非真得被郑刚的事刺激到了？不会

吧？对于这事，自己应该是有些预感的，甚至应该有了心理建设。现在听爱琳讲完了反而有块石头

落地的感觉：果然如此！ 

 

是奶奶去世了，伤心过度？还是没休息好？小婉实在找不出更为恰当的理由，认为主要这几天

事情太多的原因。她赶紧找到艾佳“佳佳，你在这里盯一下，我感觉有些头晕，可能是没休息好，

我先提前离开。我会让关爱青少年基金会再派个人来，那位失事驾驶员妻子的事，我也已经报给基

金会秘书处了，他们会帮着联系心理医生。”“好的！”佳佳看着她有些苍白的脸和无精打采的样

子，点了点头“你赶紧回去吧。有我在，没问题。” 

 

当小婉驾驶着汽车往回走的时候，落日正在西斜，河面上波光粼粼，河水正泛着层层金光。这

是 BC省最长的河流，如果不是北美雨水、雪水丰沛的话，它完全可以被称为加拿大西部的母亲河 

 

这条河流的历史同以前的淘金和皮毛生意紧紧联系在一起，它还是重要的水上通道，河水日夜

不停地自东向西汇入太平洋。但这两年在这条河里发生的事故多了起来，有的学生在这里自杀、还

发现过无名尸体，现如今又有飞机失事…… 这条全长 1375 公里，给两岸曾带来无数美景和欢乐的、

穿越千山万岭奔流到太平洋的菲沙河，正在让人不断地产生猜忌和联想。 

 

（未完待续） 

 
  



【编者按】这是一篇魔幻现实主义作品，构思奇特，情节真真假假、虚虚实实，现实与荒谬交织，嫉恶扬

善，隐喻、嘲讽、鞭挞丑恶的社会现实。阅读中，你会隐隐约约感觉有鲁迅《狂人日记》、契诃夫《小职员

之死》、卡夫卡《变形记》等名著的影子。 

变形笔（连载之二） 

沈乔生/美国波特兰 

（二） 

 

这天上午，我校对了一份稿子，打了两份材料，半天算对付过去了。我走出楼，想上食堂，忽

然有人叫我，我转身看，是杨乐明。杨乐明五十多岁，脸显狭长，穿件米色的衣服，站在阳光下灿

灿发亮。他是我老爸所在工厂的总经理，听老爸说，他待员工不错，一次老爸不小心，腿骨折了。

他在医院里忐忑不安，因为是他没有遵守劳动规则，违规操作造成的。但是，杨总叫他的助手到医

院来看望，送来了营养品，叮嘱老爸好好养伤，不用担心仓库的事，工资奖金照发。把老爸感动得

老泪纵横，到哪里都说杨总好。 

 

“你就在这里上班？” 

 

“是的呀。” 

 

他笑着说：“不错，你替老金挣脸了。” 

 

他说的老金就是我老爸。我心里说，您说得不对，是我妈替老金挣脸了。 

 

“杨总，您来有事吗？” 

 

“要是没有事，我就不上衙门来了。”杨乐明忽然情绪变得不好，“不管什么大官，总要讲道

理的吧。” 

 



“您是找主任 K？有难事了？”话刚出口我就知道不对了，我问的太多了，我哪有这个资格？ 

 

“难啊，还让不让企业活了？不说了！”杨乐明跺一下脚，狭长的脸上蒙上一种悲哀、无奈的

神情。 

 

我突然惊住了，他的神情我好像刚见过，像什么？此刻他背对着我，我移一下脚步，他也移一

下，阳光照在他脸上，我想起来了，此刻他像一种畜牲，像 K画的那头公羊！我刚才说了，羊狭长的

脸上有种人的神情，就像杨总现在的神情啊！我不敢相信自己的眼睛，真是人间怪事，一般的羊不

可能有人的神情，K笔下的公羊怎么会有呢，而且恰恰发生在杨乐明来找他的时候。 

 

我脑袋发晕，我发现什么了，是一件可怕的无法言说的秘密，还是我神经错乱、胡思乱想？ 

 

“你怎么了，不舒服吗？”杨总一双窄长的眼睛盯住我的脸。 

 

“没有，没有。”我勉强稳住，听到一声雄壮的声音，我回头看，K 出现了，从长长的半明半灭

的走廊上走过来。“我走了，去食堂吃饭了。”没等杨总回答，我慌慌张张逃走了。跑出一段路，

我回头看，K的手和杨总握在一起。 

 

我今天食欲不好，没有吃几口，就从食堂里走出来。忽然想起，不要遇上杨乐明，这会使我十

分尴尬。还好，走廊里空荡荡，没有一个人。咚一声门响，K 出现了，从他的办公室里走出来。我大

吃一惊，我看见了什么啊！ 

 

K 大脸上有一种难以形容的表情，仿佛他刚从一场很费力气的搏斗中胜出，神情果断、坚毅，又

带着不掩饰的欣慰。他手上有根绳子，牵着一头公羊，再细看，这头公羊不就是 A2 纸上的么，它怎

么从纸上跑下来，被他牵着在地下走了呢？ 

 

“小金，你怎么不去吃饭呢？”他明显对我这个时候出现很不满意。 

 

“我，我刚从食堂出来，我已经吃过了。” 

 

羊突然叫了一声，我低头看，差点昏厥，它哪是一头羊，它眼睛里流露出的分明就是杨总的神

情，难道它是杨乐明变的？ 

 

“你是不是对这头公羊很好奇？办公室里出现一头羊，你是不是觉得不可思议？”K 的眼睛像匕

首一样逼住我。 

 

“没有，没有，办公室里有是可以出现一头羊的，如果有人买了一头羊，一时没有地方放，很

可能寄放在您的办公室里。”我不知道自己说了什么。 

 

“嗯。”他大脸上的神情有点放松，“明白就好，小金，我没有看错，你不是一个糊涂人。” 

这时，门口走进一人，身子魁梧。K 欣然地叫起来：“你来了！我正等着你呢。”又转脸对我说，

“说曹操，曹操到。羊的主人来了！” 

 

那人用粗壮的嗓子回了一声，大步走过来，用专业的眼光看 K手上牵的羊，打个饱嗝，“不错，

这头羊不错，能出 40 斤肉！” 



 

我心里疑惑了，K 说羊是他的，他怎么像刚看见一样？我再细看，不对，这人脸上有横肉，就是

菜市场里的王屠夫！我多次见过他，腆着个肚子，两只大手血淋淋的，伸进羊热气腾腾的肚子里掏。 

 

K 把绳子往王屠夫手里一塞，“ 满意就行！牵走。”王屠夫就来拉绳子，那头羊似乎什么都明

白，就是往我身子后躲。我看它，眼里都是悲哀和恳求，我心一酸，眼泪要掉下来了。但我又能怎

么样呢，我能把它抱住，不让牵走吗？ 

 

我身子一闪，躲过去了，可是公羊绕着我兜圈子，好像我是它唯一的救星，还张嘴咬住我的裤

腿。王屠夫来火了，骂道，“你是羊，就是这个命！”他一手掐住羊的颈子，一手扯住它耳朵，两

边一起使力，羊就嘭地倒下了。他牵了就走，羊“妹妹”苦叫着，一点办法都没有。他忽然吹起了

口哨，得意的哨声在走廊里回荡。 

 

我呆呆地看着他们消失，回过头，K一双眼睛像黄蜂一样盯在我脸上，“你好像很有看法？” 

我慌了，“我哪有看法，我一点看法都没有。” 

 

我们全家在一起吃晚饭，我没有女朋友，除了偶尔和朋友在外吃烧烤、涮火锅之外，都在家里

吃饭。老爸端着小酒盅，喝他的二两高沟，我和妈妈直接吃饭。 

 

小酒一下，老爸的脸红了，脸上浮起愁云，“真是怪事，杨总忽然不见了，晚上十点不回家，

杨太太以为在公司里，打电话是嘟嘟嘟盲音，找到公司，早就黑灯了，人影都没有。找他的朋友，

说中午就和他联系不上了，所有的朋友都是摇头……慌忙报警，到处都找了，十多条船打着灯，河

里筛了几遍，影子都没有。” 

 

我心里一惊，看来我昨天所见的不是幻影，那头公羊真是杨乐明所变，说不定已经让王屠夫开

膛剖腹了。但是我能说吗，说出来又有谁会相信？不要说聪慧绝顶的老妈会认为我中了邪，就是老

实巴结的老爸也不可能相信。再说，我说是大主任Ｋ把杨总变成公羊的，那证据呢？我手上没有一

点证据，那就是诬陷，Ｋ能饶过我吗？他能把杨总画成羊，当然也能把我画成别的，臭虫、老鼠都

有可能啊。 

 

“好人怎么都没有好结果？”老爸的眼睛红了，目光转向我。我忙把一个卤蛋囫囵塞进嘴里，

好让自己不发声。 

 

“这是你急的吗？”老妈两条柳叶眉挑起来，“你一个仓库保管员管得了总经理的事？你把自

己当谁啦，跳上秤盘上去称一称！他一个总经理，三头六肩，四通八达，什么可能没有？要是他集

资敛财，捅了大窟窿，卷款跑掉，难道会提前通知你？要是他在外面养小三，生儿子，早就留了路，

现在逃进极乐世界，也会告诉你？” 

 

“这，这……杨总不是这样的人吧？” 

 

“人家一点小恩惠，让你念叨一辈子，也就你是个傻瓜。这年头，什么样的人没有，什么样的

事不会发生？”老妈脸上透出世事洞明的光亮。 

 



老爸回家，坐下就说：“这杨总还真是花花肠子，他带着情妇、私生子溜了，有人在上海浦东

机场看见他哩。他戴着大口罩，戴着一副墨镜，可还是有人认出了他。月娥啊，你的眼光真厉

害。” 

   

老妈不答话，只是冷笑，从牙缝里透出风。从此后，老爸再也不提杨乐明了，杨总派助手来医

院看望他的事，也被老爸抛入爪哇国了。 

 

原来世上的事都是这样的，个中的原委曲折有谁知道？我心里有说不出的悲哀。不过，这悲哀

只能我独自享受。 

 

（未完待续） 
 

 

  



【剧本】                             
 

俺爹不是杀人犯（连载之六） 

编剧：黄净伟 
 

 
 

（六） 

 

50·俺家  晨·内 

 

娘卷好炕席，掀开木板，跳进炕洞，让俺将一盆热水递给她。 

 

给娘递完热水和毛巾俺就跳上炕，将窗帘掀开个缝，然后小心翼翼向外看。 

 

外面什么人也没有，只有一辆拉粪的马车经过这里，但很快就走远了。 

 

娘依然在给俺爹洗脸，换药。她把药布先塞进俺爹伤口，然后就前后拽药布，疼的俺爹差点昏过去。 

 

俺又回头看窗外。 

 

院子里没有异常，但远处似乎有人背着东西向这边走。 

 

俺在仔细观察，判断那人到底是谁。 

 

来人越走越近，原来那人是背着一袋面粉的朱小天。 

 

俺来不及转身就喊：“不好，朱小天来了。” 

 

娘一下子就从炕洞里跳了出来，她盖上护板，铺好炕席只用了几秒钟。 



 

俺放下窗帘儿，一转身就躺在放有木板的地方。然后扯过被子就盖在了身上，还轻声打起了呼噜。 

这时门外传来叫门声，俺娘整理了一下头发就去开门。门一开，朱小天就进来了。他将面粉放在地

上，一句话也没说，转身就向外走。 

 

娘不知所措的在地上站着。 

 

突然听到俺爹在炕洞里问：“谁” 俺急转身，脸朝下，小声说：“朱小天”。俺爹不再说话，接着

俺就听到炕席下面传来子弹上膛的声音。俺又告诉爹：“那个王八蛋送来一袋面粉，然后就走了”。 

 

娘吃力地搬起地上的面粉，愤怒的向门外抛去。 

 

那袋面粉摔在地上，像一颗炸裂的炮弹。面粉四处飞扬，纸袋四面开花。 

 

51·部队操场  日·外 

 

一颗大红花又戴在了大舅胸前，大舅身后的墙上帖着比人还高的大标语。 

 

标语上写着：“紫辛同志追悼大会”。 

 

大舅是替俺爹戴的大红花，团长说：“为人民利益而死，重如泰山。我们已经在为紫辛同志请功，

并追任紫辛同志为侦查参谋。” 

 

团长的话还没有说完，参加追悼会的人就热烈地举起了拳头，高声呼喊口号：“向紫辛同志学习！

一不怕死！二不怕苦！为打赢辽沈战役抛头颅！洒热血！” 

 

站在台上的大舅顿时就感动得热泪盈眶。 

 

52·俺家  夜·内 

 

朱小天在俺家坐着，就是不走。 

 

桌子上放着一摞钱，那是俺娘的工资。 

 

朱小天没话找话：“邵英你应该去上班了，不能总是陷在悲伤里跳不出来。其实你并不孤独，这个

世界还有热爱和追求你的人。” 

 

俺娘在流泪，不说话。 

 

俺在炕洞里捂着嘴，看俺爹通过砖缝用手枪瞄准朱小天。 

 

朱小天浑然不知，他想去为俺娘擦泪。 

 

俺爹正准备抠动扳机，忽然窗外传来拍窗户的声音。 

 



俺朝传来声音的方向指了指，提示爹，有人来。 

 

俺爹的手离开了板机。 

 

原来是邻居给俺娘送来一瓢鸡蛋，并劝慰俺娘：“有机会再找人家吧，趁孩子还小，你还年轻。” 

朱小天马上迎合道:“这位大娘的话你要听，女人从一而终是旧文化，是糟粕。”说完，朱小天便起

身告辞了。 

 

俺爹遗憾地收起了武器。 

 

53·俺家院子  日·外 

 

一把铁锯条在石磨上来回荡着。 

 

俺在磨一把锯条刀。 

 

俺看朱小天没事就来烦俺娘，就决定报复他。 

 

锯条刀很快就磨好了，俺用手指在刀刃上荡了几下。 

 

刀刃虽不锋利但足以让朱小天尝尝苦头，俺将锯条刀从椅面的缝隙中插了进去。 

 

刀尖虽然高出椅面不多，但只要坐上去,朱小天就会大喊大叫，出尽洋相。俺一想就偷着乐，最后俺

又将椅子搬了进去，就等朱小天来坐。 

 

54·俺家  日·内 

 

俺娘不在家，朱小天果然又来了。他问俺：“你娘呢？” 

 

俺连理都没理他。 

 

他让俺管他叫爹。 

 

俺才不叫呢！朱小天又说“你不叫将来我也是你爹，他这话让俺很生气，不知为什么朱小天就是不

坐插着锯条刀的那把椅子。” 

 

朱小天四下张望，眼睛就是离不开俺娘的照片。 

 

俺用蔑视的眼光看朱小天。 

 

朱小天尽挑有俺娘的照片看，怎么也不坐椅子。俺想了一个办法，让朱小天一定坐在那把椅子上。 

俺从抽屉里拿出一本影集，递给朱小天说“你坐着看吧，俺娘的好照片都在这里面。” 

 

朱小天目不转睛的看影集，一会儿就不自觉的坐在了椅子上。随之他就大喊大叫起来，接着就用手

去摸屁股和他坐过的地方。 



 

顿时他的手就被椅子上的刀尖划一条大口子。 

 

俺乐得手舞足蹈。 

 

朱小天知道是俺捉弄了他，就一把薅住俺的耳朵，骂俺是瘪犊子。 俺操起板子就打朱小天的屁股，

没过一会儿朱小天就被俺打跑了。 

 

俺听到爹在炕洞里面笑出了声，这就更加坚定了俺捉弄朱小天的决心。当然从此也就和朱小天结下

怨，他决定除掉俺，独吞俺娘。 

 

（未完待续）   



【诗词联赋】 
 

临江仙·陈瑞林、施玮、黄宗之、崔淼淼四文友自美访温，喜而作 

陈良 /温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

雏鹤嘤嘤乔木，菲波细细轻吟。 

有朋远自伴瑶琴。文章千古韵，洙泗荡韶音。 

 

瞻彼猗猗淇竹，切磋磨琢文心。 

举杯三尽意难禁。一帆归去后，思念满山林。 

 

 

 

  



临江仙·用陳良會長《陈瑞林、施玮、黄宗之、崔淼淼四文友自美

访温，喜而作》韻 

張焱/溫哥華（加華筆會會員） 
 

 
 

牆外花明柳暗，枝頭蝶舞蜂吟。 

幾人圍坐共聽琴。高山如解意，流水是知音。 

 

自幸斕斑白髮，猶懷燦熳初心。 

書生意氣不能禁。流光浮玉署，飛響滿珠林。 

 

 

 

  



沁园春·记温哥华文学周研讨会并致美国师友 

冯玉/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 

仲夏时光，菲河波缓，连雨新晴。 

正柴门院落，好风和畅，修篁幽茂，芳草凝青。 

美酒盈樽，鲜花绕座，恰恰娇莺深树鸣。 

迎嘉客，出屏中云上，俊逸娉婷。 

 

首创文学周名，引海外作家俱践行。 

感瑞琳顾问，擎旗呐喊，宗之会长，立马刀横。 

施玮书房，玉壶采访，倡导文风见性情。 

期来日，看美加师友，共谱新声。 

 
后记：2022年 7月 18日，“首届温哥华文学周”圆满落幕。长篇小说《艰难抉择》作品研讨会于 17日在加华笔会

北素里会所成功举办。此次文学周见到被誉为当代海外新移民文学研究的开拓者、笔会顾问瑞琳老师，以及曾多次

在 Zoom 讲座中见过的著名作家、洛杉矶作协会长黄宗之老师，美国著名作家施玮和华人电视台美才女主持人崔淼

淼老师。瑞琳老师睿智大气，写得锦绣文章，予加华笔会以鼓励指导和支持。笔会师友无不敬爱赞佩，深受激励鼓

舞。文学周落下帷幕，作家团返回美国。然其带来的文学清风犹在温哥华回荡，如丝竹绕梁，不绝如缕。珍贵情谊

亦如清澈甘泉，长润心田。 

 

 

 

  



侧犯·晚霁 

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

晚来雨霁。小园绿涨新池水。 

云退。见隔岸林梢、夕阳坠。 

微风每拂过，万点金光碎。 

花悴。茎半伏，无声滴残泪。 

 

徘徊曲径，暮色深阶砌。 

谁省记。绮窗前，低语烛光里。 

怅望天边，一弯新桂。 

清夜好酌，与谁同醉。 

 

 

 

  



惜秋华•过桐庐《向往的生活》拍摄地赋此以记 

邵丽/杭州（加华笔会会员） 
 

 
 

夏日初晨，伴晴阳、探取清嘉之境。 

照眼见兮，浑如画中图景。 

犹怜半亩方塘，得与翠微同相映。 

恬静。看堤边、竹筠摇风郁盛。     

 

漫步此香径。有时花争道，碧水澄如镜。 

行陌上、坐草地，且留娥影。 

凝眸泼黛空山，怎可负、一怀游兴。 

休等。遣云笺、寄情嗟咏。 

 

 

 

  



七律·大暑辞 

冯瑞云/天津（加华笔会会员） 

 

 
 
⑴ 

酷热方兴大暑来，江南塞北竞闻雷。 

云根不为雄风剪，雨脚常因闪电裁。 

库蓄洪峰消沥涝，人封管涌阻堤开。 

雌霓尽可挟云雨，莫为黎民降禍灾。 

 

⑵ 

蜩螗盛夏兴无颓，噪耳高声昼夜陪。 

雨骤无消溽热退，云稠未使爽风徊。 

炎炎烈日枯纤草，汨汨潢潦没老苔。 

幸有荷风堪解暑，槐荫一梦到蓬莱。 

 
注 1：雌霓，柳永《竹马子》词:"对雌霓挂雨，雄风拂槛，微收烦暑。" 

注 2：蜩螗，蝉的别称。 

注 3：潢潦，地上流淌的雨水。 

注 4：平水韵上平灰韵。 

注 5: 7 月 23 日，壬寅年大暑节气 

 

 

 

  



七绝·偶感——凌晨冲凉时得 

宁川/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 

翰墨诱人欲往前，用功方觉广无边。 

读临诸帖仍须悟，求媚不如求自然。 

 
诸帖：各种古碑帖 

 

 

 

  



鹧鸪天·七月 

Wenyu/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

今夏晴阳不足夸。诸多草木失鲜华。 

寒风残劫折娇叶，积雨连阴摧嫩芽。 

 

自种豆，始开花。弱枝才上浅篱笆。 

作劳方悟农人苦，更觉蔬茹胜玉葩。 

 

 

 

  



七绝·自家花园掠影 

吴景廉/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

繁花似锦蝶迎蜂，小径弯弯趣意浓。 

叶茂骄阳两不误，芬芳鸟语入怀胸。 

 

 

 

  



叠萝花·老友夏季烧烤 

秀玉/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

三载疫情拦，几样烧制。寻约随行逸情起。 

荫高林密，袅袅枝头鸣砌。 

轻歌和语笑，怡情醉。 

 

火旺肉香，枝垂烟紫。小坐披襟纸牌戏。 

转蓬他域，发白共花开蔽。 

忘机身少事，神仙子。 

 

 

 

  



小重山•夏夜 

水木清华/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 

明月初升蛙鼓鸣。微风吹夜色，水云生。 

清波如梦影双行。荷叶翠、珠泪两三盈。 

 

细雨润心城。丝丝还旧事、是离情。 

痛心花落不随卿。经年里、流水也无声。 

 

 

 

  



芳草渡 

海澜/多伦多（加华笔会会员） 
 

 
 

草斜影渡碧丛深，匍伏日，匿幽林。 

风轻云淡自无心，何须问，青蝉泣，野蜂寻。 

 

期霜雪，夜昏沉，乱丝时待春襟。 

雨烟弹作绿萝琴，倚溪月，偎香径，赋清音。 

 

 

 

  



浪淘沙·致敬边防将士（依皇甫松体） 

王益石/卡尔加里（加华笔会会员） 

 

 
 

经年远戍狩边关，驱虎惩膺戮敌顽。 

雨雪风霜何所惧，舍生忘死固屏藩。 

 

  



【新诗】 
 

这一刻我成了悲哀的夜行者 

——默致诗人李曙白先生 

 

竹笛/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

听闻您走了的消息 

这一刻我便成了一个 

悲哀的夜行者 

行走在您的文字里 

寻找一个诗人的灵魂 

 

你说，只需一点 

就能捅天空一个窟窿 

挡不住 

欲来欲去的路 

 

今天，你果然在天空的窟窿里远去 

没挽住那飘逸的狂草 

我追赶着一片麦浪起伏的文采墨香 

  



六月的树荫 

海澜/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 

喜欢跟你去流浪 

或许只是从上海到苏州的距离 

对于年幼的我，仿佛是隔着大海的航行 

 

天光微亮，母亲和婴儿还在睡梦中 

你带上唯一的行李，我，出发 

隐入，一张色彩淡去的光影 

 

依旧树影婆娑。年轻的军人 

抱着手握扇子的小孩，阳光洒在脸上 

一位外国游客在摄影 

 

刚要离开。只会俄语的父亲大步上前，微笑示意 

咔嚓，一张葱茏的彩色相片送至手中 

惊奇的我，好像探险家发现新大陆 

 

很多这样奇妙时刻 

源自你几秒决定，毫不犹豫 

我们是年轻的水手，在海轮的甲板上 

仰望繁星，晃动着进入梦乡 

 

每当我想你一次，你身上便会长出一片绿色的帆 

直到长成六月阳光下的树荫 

我就在你的帆影间，来回跳跃 

不害怕，独自流浪 

 

 

 

  



蝴蝶飞舞的年代 

水木清华/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 

霹雳 闪电 挣扎 

从田野的泥泞中穿行 

一只蛹 蠕动 

 

撕裂 孱弱 翅膀 

触须 小心翼翼地 

幼蝶渴望飞翔 

 

倾泻的光 

自由的空气 

彩色的磷羽 

生命 展翅 栩栩 

 

终于 “实践检验真理” 

蝴蝶飞舞 宇宙全息 

 

在那个信息爆炸的年代 

每一天 都吸一口新鲜空气 

 

自行车 电瓶车 汽车 

收音机 录音机 电视 

先是黑白 然后彩色 

 

所有的家庭摆脱了票据 



 

研讨会 沙龙 价值辩论 

诗坛 黑格尔和福罗伊徳 

 

千红万紫 百鸟争鸣 

八十年代的新人类 

交响华章 沐浴晨风 

 

彩蝶翩翩 成群 

野地里的百合花 

编织过 甜蜜的梦 

 

 

 

  



我的花儿 

索妮娅/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

把我的花儿，开在你唇边 

你一醒 

花儿就开了 

带了清晨的露水 

对你绽出，盈盈笑脸 

 

把我的花儿，开在你眼前 

那柔嫩的花枝 

在你一眨眼的时候 

变幻出五颜六彩 

长成不一样的姿态 

 

把我的花儿，开在你鼻间 

让缕缕花香 

沁润心脾 

那清新的芬芳环绕你 

无论黑夜，还是白天 

 

把我的花儿开在你手边 

让你伸手就能捧起 

它娇羞易碎的脸 

拂去黑夜洒上的泪水 

握进手心，悉心疼爱 

 

 

  



星光落尽处 

Cecilia 松子/温哥华 

 

 
 

星光落尽处 

总有思念侵入骨 

万里遥远的那些如歌岁月 

春光是否依旧温暖 

温暖如初 

- 

那遍地的春天的花夏天的绿荫 

以及那流淌的小河水 

还有记忆里 

抹不去的柔软 

- 

年年春来夏至 

岁岁花开草长 

入梦的 

总是那些刻在骨髓里的一路风雨 

- 

故乡越来越远 

故乡越来越近 

为何每次月圆时 

总有太多莫名的情绪 

 

 

 

 

  



七月  炽热的夏天 

晚秋/辽宁抚顺 

 

 
 

七月  炽热的夏天 

小暑大暑紧相连 

太阳公公使出混身解数 

让人们出一身透汗 

 

热好啊  

我发出了由衷的感叹 

我向天地深鞠一躬 

感谢上苍的垂怜 

 

热出了江河奔腾 

热出了翠绿山川 

千万顷庄稼向你致谢 

无数颗果儿露出红红的笑脸 

 

热出了女人的娟秀  

旗袍里显出柔美的曲线 

热出男人的阳刚 

祼露的肌肉那么滾圆 

 

热出了改革开放的豪情万丈 

热出了各行各业的全面发展 

一带一路在炽热中升华 

中国梦在炽热中更加香甜 

 

七月 炽热的夏天 

热出了丰收之年 

绿浪中翻腾出金色的希望 

看一眼那么光鲜 



  



爱的温度与坚韧 

朱先贵/安徽 
 

 
 

默默地锤炼 

铸就成一把带火的利剑 

在那个寒冬的夜晚 

醮上一往情深 

注入生命的篝火 

从此冰冷的爱情有了温度与坚韧 

  

一阵清风 

吹醒了银河的传说 

转身就是来世 

五百年等待 

做一回鹣鲽，相依 

表白 

无须海枯石烂 

陪你 

只想天老地荒 

 

  



【译丛】 
 

Stray Birds (031-035) 

By Rabindranath Tagore, Chinese Translation by Zhenduo Zheng 

飞鸟集（第 31首至第 35首） 

作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔，汉译：郑振铎 
 

  
 
031 

The trees come up to my window like the yearning voice of the dumb earth. 

绿树长到了我的窗前，仿佛是喑哑的大地发出的渴望的声音。 

 

032 

His own mornings are new surprises to God. 

神自己的清晨，在他自己看来也是新奇的。 

 

033 

Life finds its wealth by the claims of the world, and its worth by the claims of love. 

生命从世界得到资产，爱情使它得到价值。 

 

034 

The dry river-bed finds no thanks for its past. 

枯竭的河床，并不感谢它的过去。 

 

035 

The bird wishes it were a cloud. 

The cloud wishes it were a bird. 

鸟儿愿为一朵云。 

云儿愿为一只鸟。 

  



望岳 

作者：【唐】杜甫，英译：陈良（美国） 

Gazing at Mount Tai 

By DU Fu (Tang Dynasty)，English Translation by Liang CHEN (US) 

 

  

 

岱宗夫如何？齐鲁青未了。 

造化钟神秀，阴阳割昏晓。 

荡胸生曾云，决眦入归鸟。 

会当凌绝顶，一览众山小。 

 

How is the view of Mount Tai expressed? 

From Qi to Lu in endless green dressed! 

Its splendor is by Creator blessed, 

Yin and Yang being sliced abreast. 

Rising clouds galore thrill my breast, 

My gaping eyes spot birds bound for nest. 

Its highest peak I'll one day crest, 

And see how small are all the rest. 

  



千秋岁·数声鶗鴂 

作者：【宋】张先，英译：程家惠 

 

To the Tune of One Thousand Years 

Cuckoo’s Wails 
By Zhang Xian (Song Dynasty), English Translation by Cheng Jiahui 

 

 
 

数声鶗鴂，又报芳菲歇。 

惜春更把残红折。 

雨轻风色暴，梅子青时节。 

永丰柳，无人尽日花飞雪。 

 

莫把幺弦拨，怨极弦能说。 

天不老，情难绝。 

心似双丝网，中有千千结。 

夜过也，东窗未白凝残月。 

 

Again a cuckoo wails for the fading of spring; 

I’d love to pluck the pink that still swing. 

But roars the storm in gentle rain with plums green; 

All day fly the lone willow catkins white and clean. 

 

Don’t touch the tiniest string that’d sing the saddest song; 

If Heaven’s forever young, love will never be gone. 

Like a double-threaded net, full of knots is my heart; 

Night passed, by the window still hangs a waning moon in the dark 

  



野花 

水木清华/温哥华（加华笔会会员） 

Wildflowers 
By Shuimu Tsinghua 

 

 
 

不必强大 

那是自然的选择 

祂拣选了你 

 

你是最合心合意的 

 

这是多姿多彩的恩赐 

祂恩赐给整个世界 

不同嗓音的歌唱声 

都是音乐徐徐 

 

你 就是那个美丽 

虽然细弱 且生而贫瘠 

 

这是祂的拣选 

用爱 使生命灿烂丰腴 
 

Natural selection  

not necessarily being strong  

HE chose you  

 

You are the one with the best fitness  

 

This is a gift of the variety  

HE makes worldwide  

The voices of different singing  

Are all music   



 

You are the beauty  

Although you are small 

And lives with poverty  

 

This is what HE chose 

With full love  

And then the life becomes splendid  

  



【诵读】 
 

前方冰洞（连载之二） 

作者/诵读：艾伦/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 

(二) 

 

（二）雪上欢乐多 

 

初次坐上这里的贡多拉，感觉很舒适。是的，这比平时观光用的贡多拉要宽敞很多，因为里外

都可以放滑雪板（贡多拉的外面有类似衣服外兜似的插板洞）。从底部往山上爬升，脚下是宽敞的

滑雪道和那些前追后赶的雪上“飞人”，两边是青翠叠嶂，远处是白雪连天的山峦。贡多拉运行的

时间一般需要 10 至 20 多分钟不等，因为这里的滑雪道都很长，看你在哪一站下？最长的 11 公里。

贡多拉在中间会有换停站，方便滑雪者上下，它能把大家送到的地方基本为半山腰，如果要想到达

山顶，要从不同的位置再坐 1-2 次的 Sky Chair。孩子们是非常喜欢探险的，一般会直接攀升到顶峰。

当我们下了最高处的缆车后，目光四顾、白雪茫茫、天地浑然一体。我突然觉得有些眼晕，只好尽

最大努力梳理思绪，尽快适应天地间的一片纯白。我和孩子们在温哥华的各雪场上经常出入黑道，

但是这里毕竟地形不是太熟，还是从蓝道开始吧。一声“开滑”，孩子们就如同脱缰的小野马一般，

欢快地向前冲去，我们只好紧随其后。 

 

这里的雪道很宽敞，一般不会太顾及相撞的危险（但确实也有相撞的，比如我就在缆车上看到

了惊险的一幕：一位成年人从匝道上冲入主道时，没有减速，直接撞飞了一位十多岁的小男孩。 很

多人都发出了惊呼，纷纷向小男孩的方向飞奔，预备救援。万幸，孩子只是翻了几个跟头，所幸无

大碍。在众人的目光注视下，起身活动了一下筋骨，又开始滑了起来。真是太危险了！这一小插曲

给我们所有的人敲响了警钟。 

 

但滑雪者们的热情毋容置疑。无论大人还是孩子们，在宽阔的雪道上，尽情地舒展着身体、变

换着各种姿势，风驰电掣般地不断超越或被超越，好一幅《猛虎下山图》。望着这一情景，我的脑

海中，突然就浮现出了《铃儿响叮当》中的 Video片段，圣诞老人坐着被驯鹿拉着的雪橇疾驰而过的

镜头。 

 

雪道除了宽敞以外，主要是数量也多，黑梳山（Blackcomb Mountain）和惠斯勒山（Whistler 

Mountain）两个滑雪场共计 200多条雪道。大家初到山上，被搞得眼花缭乱。幸亏儿子对地理位置、



地图一直很感兴趣，所以每到一处标示牌前，他都会仔细地阅读、研究路线，省却了我们大人很多

的时间。 

 

我们在各条雪道上驰骋、在各个缆车上攀升，快乐地滑着、玩着，仿佛在跟时间赛跑。我们坐

着世界上最长的（4.4 公里）、最高的、中间无支撑的 Peak to Peak 贡多拉，穿行在黑梳山和惠斯

勒山之间。向外望去，脚下郁郁葱葱、溪流潺潺、雪道蜿蜒其中，宛若在飞机上俯视。 

 

中午时分，我们仅花了半个小时，在山下匆匆吃了个汉堡，就又继续奔赴山顶，迎风舞动。因

为从下午三点开始，一些通往山顶的缆车会陆续关闭，四点后全部关闭。看来，时间不但是金钱，

还关乎雪上娱乐时间的长短。 

 

这天的到访，正值山上雪花纷飞，能见度极差，出于安全考虑，山上的 T-Bar已经关闭。无法探

险冰洞，只得遗憾作罢，满心期待着第二天的好天气。 

 

（未完待续） 

 

链接：前方冰洞（连载之二） 

 

  

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2022/08/han2.mp3


有一天 

作者： 艾莉森·麦基  译者：王慧云  诵读：赵淑香/温哥华 杨璐菲 
 

   
 

曾经，我轻吻着你的每根小指头。 

 

One day ，I counted your fingers and kissed each one. 

 

曾经，当第一片雪花飘落，我将你高高举起，看着他它们在你稚嫩的皮肤上融化。 

 

One day ，the first snowflakes fell，and I held you up and watched them melt on your 

baby skin. 

 

曾经，你的小手紧抓着我，一同穿越都市的车水马龙。 

 

One day，we crossed the street，and you held my hand tight. 

 

曾经，你是我的小宝宝。 

 

Then，you were my baby. 

 

现在你是我的大宝贝。 

 

And now you are my child. 

 

有时，望着沉睡的有时，望着沉睡的你，我也跟着梦想... 

 

Sometimes，when you sleep，I watch your dream，and I dream too... 

 

有一天，你会潜入冷冽清澈的湖。 

 

That someday you will dive into the cool，clear water of a lake. 

 

独自走进一座苍郁的森林。 



 

Someday you will walk into a deep wood. 

 

初见新奇，眼中满是光彩。 

 

Someday your eyes will be filled with a joy so deep that they shine. 

 

有一天，你会为了心中的渴求，像团火球似的疯狂追逐。 

 

Someday you will run so fast and so far your heart will feel like fire. 

 

有一天，你会发现自己荡的比想象的还高。 

 

Someday you will swing high so high, higher than you ever dared to swing. 

 

有一天，你会因为突如其来的坏消息，感觉被深深的哀伤包围。 

 

Someday you will hear something so sad that you will fold up with sorrow. 

 

有一天，你会站在风中浅唱，期盼风儿把你的心声带向远方。 

 

Someday you will call a song to the wind，and the wind will carry your song away. 

 

有一天，我会倚在门边，望着你向我挥手道别，消失在我眼前。 

 

Someday I will stand on this porch and watch your arms waving to me until I no longer 

see you. 

 

有一天，你会望着我们的家，诧异记忆中它的巨大，和此刻看起来的渺小。 

 

Someday you will look at this house and wonder how something that feels so big can look 

so small. 

 

有一天，你会发现，自己坚强的双臂也有着一个小小负担。 

 

Someday you will feel a small weight against your strong back. 

 

有一天，我会看见你坐在床沿，梳理孩子柔细的发丝。 

 

Someday I will watch you brushing your child's hair. 

 

有一天，很久很久以后的一天，你的头发也会在太阳底下闪着银光。 

 

Someday，a long time from now, your own hair will glow silver in the sun. 

 



当那天到来的时候，亲爱的，你会想念我。 

 

And when that day comes，love，you will remember me. 

 

【作者简介】艾莉森·麦基(ALLISON MACKEY) 1991 年在乔治亚大学(University of Georgia)获得

了英语文学学士学位，这使她对阅读和创造性写作的热爱更加坚定。她与休斯顿的 Tiny Readers 出

版社签了合同，写了多部儿童故事，还为挪威的 ESL年轻读者写了几本非小说/教育类书籍。 

 

【朗诵者简介】赵淑香：爱好文学，喜欢诵读。诗可言志，语为心声。愿我的声音和天下所有的音

符合成人世间一曲最和谐的旋律！ 

 

【朗诵者简介【杨璐菲，就读于 Cascade Height Elementary School, 学习优秀，并且有很强学习的求知

欲 。对于不懂的知识，总喜欢钻研攻破。热爱朗读和写作。课余时间喜欢弹琴并且取得了优异成绩，

还有芭蕾舞。运动方面也非常擅长，比如：滑冰，滑雪，游泳，羽毛球。 

 

链接：有一天 

 

  

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2022/08/Allison.m4a


还有余生 

作者：碑林路人  朗诵：胡发翔/温哥华（加华笔会会员） 
 

  
 

我庆幸 

还有余生 

可以用来爱你 

 

我庆幸 

还有飞蛾扑火的勇气 

可以把爱情，作为生命的火炬 

 

我庆幸 

在经历了一次次欺骗之后 

我的心，依然还有，爱的期许 

 

幸好，还有余生 

幸好，还可以用余生的时间 

深深地、宠你、爱你 

 

这风、这雨、这无趣的人间 

给了我伤痕累累的过去 

幸好，又给了我些许的余生，专门用来，陪你 

 

【作者简介】碑林路人，陕西西安人,自由写作者,崇尚简单、随性的生活。文章散见于报刊、杂志,

常被中央人民广播电台和各地方电台播出。 

 

链接：还有余生 

 

  

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2022/08/Frankie.mp3


这一刻我成了悲哀的夜行者 

作者：竹笛/温哥华（加华笔会会员） 朗诵：毛毛 
 

  
 

听闻您走了的消息 

这一刻我便成了一个 

悲哀的夜行者 

行走在您的文字里 

寻找一个诗人的灵魂 

 

你说，只需一点 

就能捅天空一个窟窿 

挡不住 

欲来欲去的路 

 

今天，你果然在天空的窟窿里远去 

没挽住那飘逸的狂草 

我追赶着一片麦浪起伏的文采墨香 

 

【朗诵者简介】毛毛，开朗大方、做人真诚、做事严谨，酷爱朗诵，倾诉心语，人生格言是： 

感谢上天我所拥有的，感谢上天我所没有的。 
 

链接：这一刻我成了悲哀的夜行者 
 

 

  

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2022/08/O-KMom.m4a


【书法】 
 

题山水画册 凝静 字格 

沈尹默先生/上海 
 

 
 

【作者简介】沈尹默（1883 年 6 月 11 日－1971 年 6 月 1 日），原名君默，字中，又字秋明，号君

墨，别名匏瓜庵主人，浙江吴兴（今浙江省湖州市吴兴区）人，出生于陕西省汉阴厅（今陕西省汉

阴县）。中国书法家，早期尝试派诗人。早年留学日本，五四运动期间从事新文化运动，为《新青

年》杂志的编辑之一，新诗作品多发表于《新青年》。书法与于右任并称 “南沈北于”。后任国立

北平大学教授和校长、辅仁大学教授。1949 年后历任中央文史馆副馆长，上海市人民委员会委员，

第三届全国人大代表等职务。沈尹默书法工楷书、行书、草书，尤其擅长行书。初学褚遂良，后遍

习晋唐诸名家。晚年融会了苏轼、米芾等人的风格，用笔清润圆秀，中有劲健遒逸之姿。主张以腕

行笔，反对模拟结构。著作有《历代名家书法经验谈辑要释义》，《二王书法管窥》等。 
 



 
《沈尹默论书丛稿》及《20 世纪杰出书法家：沈尹默书法艺术解析》 

 



 
《题山水画册》书赠弟子胡问遂 

 



 
《凝静》 

 



 
沈尹默为学生书写字格 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



诚以待人 严以律己 书严武诗《军城早秋》 静观 

胡问遂先生/上海 
 

 
 

【作者简介】胡问遂先生(1918-1999),浙江绍兴人, 是当代中国书法大家和著名书学教育家。曾任中

国书法家协会理事、上海市书法家协会主席团成员、上海文史馆馆员、上海中国画院国家一级美术

师、上海市第七届政协委员, 1986 年荣获“上海德艺双馨艺术家”称号, 1995 年荣获“上海文学艺

术奖”。胡问遂先生是沈尹默先生的入室弟子, 是沈尹默先生 1961 年创办上海中国书法篆刻研究会

的得力助手及传承人, 是海派书法艺术的典型代表人物, 也是二十世纪九十年代上海 1949 年后唯一

进京在中国美术馆举办个展的海派书法大家。胡问遂先生擅长正、行、草书, 作品浑厚凝重,雄强峻

快, 尤其是楷书, 一派“正大气象”,胡问遂先生的人品和书品誉满书界, 其学生遍及国内及欧、美、

亚三大洲八个国家及地区的书坛并取得杰出成果。 
 



 
《胡问遂论书丛稿》及《胡问遂行书字帖》 

 



 

《诚以待人 严以律己》 



 
唐·严武诗《军城早秋》 

 



 
《静观》 

 

 

 

 

 

  



书王维诗《田园乐七首·其六》 书苏东坡词《江城子·密州出

猎》 临《始平公造像记》 

胡考/上海 
 

 
 

【作者简介】胡考先生出生于 1945年 12月，少年的胡考，经常跟随父亲胡问遂先生一起到沈尹默家

聆听教诲，接受点拨，并与其父一起在沈老的指导下临帖习字。胡考，现为胡问遂艺术馆馆长，上

海中外文化艺术交流协会副会长，中国书法家协会会员，上海觉群书画院副院长，中国文房四宝协

会高级顾问，上海市民建文化艺术委员会常务副主任，中国民建画院院士，新加坡狮城墨韵书篆会

顾问。 
 



 
《胡考临欧阳询虞恭公碑》及《正大气象：纪念胡问遂诞辰 100周年师生书法作品集》 

 



 
唐·王维诗《田园乐七首·其六》 

 



 
宋·苏东坡词《江城子·密州出猎》 

 

 



 
临《始平公造像记》 

 

 

 

 

  



书唐·杜甫诗《春夜喜雨》 唐·岑参诗《逢入京使》 

屠新时/美国丹佛 
 

 
 

【作者简介】屠新时，1987年赴美自费留学。1990年获得纽约州立大学大学宾汉顿校区社会学硕士

学位。留美之前， 为上海人民出版社《青年一代》杂志副总编。1994 在美国丹佛创办《中美邮报》

任社长至今。落基山美中交流协会创办会长。北美中国书法协会副理事长。中国书协国际交流委员

会委员。美国丹佛艺术博物馆两次收藏其书法作品。《天问》一幅成为馆内长期展示作品。 
 



 
唐·杜甫诗《春夜喜雨》 

 

 

 

 



 
唐·岑参诗《逢入京使》 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           



书录沈尹默先生《集古诗句》 观海听涛 

古中/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

 

 

 

 

 
                                                      

                                                       书录沈尹默先生《集古诗句》 



 
 

《观海听涛》  



【绘画】 
 

高山仰止——特鲁多 

程树人/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

 

 
 



 
程树人作品：《高山仰止——特鲁多》 

 

高山仰止——特鲁多 

 

   老特鲁多总理——伟大的政治家，我心中的英雄。 

 

   2000 年 9 月 28 日，加拿大前總理皮埃尔．特鲁多因病逝世，舉國震驚，上下同哀溫哥華華人社

团決定几日之后在中華文化中心舉行祭典，我作為彫塑家，我能做些什麼？我問我自己。我是來自

中國的新移民，在中國，我所知道的加拿大，能代表加拿大的一個就是白求恩医生，另一個就是特

魯多總理，正是偉大的特魯多，在一片死板的冷戰思維中脫穎而出，衝破嚴冰，將中國拉入到國際

溫暖的大環境中來，也才有我可能移民的機會，他是一位偉人的政治家，是我心中的英雄，我在想

美國有總統山，加拿大如果有机會給我，我也可以在山頭上彫刻出這位偉人像，永遠屹立在加拿大

土地上，于是，我创作了這件彫像「高山仰止一特魯多像」并准時將彫像送到了祭典大會上，引起

了中外传媒重視，也表达了華人對總理敬愛之情。 

 

   当我有五年居住在蒙特利爾时，更让我感受到特鲁多總理維護加拿大统一坚持民主自由精神的可

貴，我進一步完善了這件作品，并願意無償奉献給社會，為此蒙特利尔市《七天》報紙也作了宣传。

过世十年后我将此作品进一步完善后捐赠给加拿大历史博物馆。 
 

  



维纳斯印象 

李天行/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

 

 



李天行作品：《维纳斯印象》，水彩 

 

《画中有话》22 

 

维纳斯印象 

  

这张画分别参加了 2004年美国西北水彩画会 64届公开展和 2005 年美国科罗拉多全国水彩展。 

半张纸，两个半小时。 

 

眼前的模特是身材不错的年轻女子。 

 

我想起了维纳斯。 

 

维纳斯是古罗马传说里的爱神和女神，关于她有许多故事。现在我说的是现陈列在法国巴黎罗

浮宫的《断臂维纳斯》。为什么是断臂的呢？又有故事。两个世纪以前，一个希腊农民耕地时发现

了地洞下这个已经湮没两千年的古希腊的雕塑，引起了轰动。一个希腊商人凭着地利，很快付了钱，

正要运走，谁知又有法国人和英国人来争抢，结果两臂断掉…… 

  

  



群芳艳 

廖中慧/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 



 
廖中慧作品：《群芳艳》 

 

 

 

  



荷 

刘德/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

 



 
刘德作品：《荷》 

 

荷 

文/听雪斋主 

 

窈窕仙姿隐雾飘，凌波袅娜韵潇潇。 

田田翠盖璇珠碧，瓣瓣红衣倚绿娇。 

傲骨无泥亲翡羽，莲根有节树清标。 

佛前更觉风尘远，浊世何惊劫后凋。 
 



黄山烟云 

陆鹤山/温哥华 
 

 
 

 

 



 

陆鹤山作品：《黄山烟云》 

 

  



月光小夜曲 

李冰奇/山东 
 

 
 

 



 
李冰奇作品：《月光小夜曲》 

 

  



题荷（中华新韵） 

文/听雪斋主 

 

纵横几抹便成荷，七彩轻舒寓味多。 

技法偏西东写意，兼融并蓄韵婀娜。 
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