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【文学评论】 

一袭青衣来万里 

—尔雅散文集《谁念西风》序 

王志光/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

    尔雅的新散文集《谁念西风》即将付梓，嘱余为序。文稿通读，欣然命笔，于我诚一快事。

书中所收散文，或故事新编，或落英拾遗；或他乡寻幽，或原乡怀旧；或书斋遐思，或闲情逸

致，均文思荟萃，其文辞之优美，情感之丰沛，令读者如我者，深可期待。 

 

1． 尔雅文章的情景与化境 

 

尔雅的散文好在情与化：景化情，情景交融；情化悟，情感升华；物象化虚象，虚中显实。

《谁念西风》全书，一个情字贯穿始终，一个化字如影随形，其文字浸满了温文尔雅的情调、情

趣和情致。 

 

这是一种怀旧亲情。无论是对外婆、父母、表哥表姐亦或旧雨故交，尔雅的字里行间都洋溢

着一种浓浓的怀旧亲情和对故土的感念。这是一种感恩之心。对曾经给过她一点帮助的任何人甚

至大自然，尔雅都表达了由衷的感谢和感念，一种淡淡的人情味和细腻的感恩之情出自肺腑：

“内心花开，到处繁花似锦；眼中有光，所见皆是美意。我常常心存感激，感谢上天赋予了我对

大自然、对人、对一切事物的敏感、包容与感恩。”（《春天的邀请》） 

 

这是一种简约之美。幸福出自简单，因为简单包涵了元真、纯正和真诚：“我常常想，简单

就是幸福，这种与大自然的树木花草为邻的、没有太多物质需求的简单生活，与现代生活的火热



是多么格格不入。但我喜欢这种简单……”(《秋天的花园》） 

 

这种至简之美已经深入尔雅的血脉：“之所以天天发面，是我好喜欢看一小团面，经过酵母

与时间的合作，膨胀成满满一大钵的感觉。撕开来，蜂窝状里麦香袭面而来，闭眼深吸一口气，

脑海中自成画卷：广袤原野，金黄麦浪，阳光如灸。生活的美好，如此简单直白。”（《头上长

花，笔下生花》） 

 

尔雅对简单幸福的追求来自她的禅性：“时空的推移全是空，我们只不过是暂时浮游在那空

中的存在罢了。若是如此，忙忙碌碌地想有所成，反而将渺小的我投向空之中，因此，不如以自

我的本色悠闲度日。”（《秋天的花园》）江风与山月激起苏子对造物主慷慨的赞叹，一只小小的

馒头则将尔雅的思绪与生命连接：“生命是如此美好，仿佛一枚初熟之果，已经尝到它的甜味。

过往所有风霜雨雪，疼痛及苦涩，都转化成它的糖分与营养、蜜汁与香气。”(《头上长草，笔

下生花》) 

 

2. 尔雅文章的敏慧与宽悯 

 

但尔雅满足的并非物资富足或口腹之欲，而是内在的充实：“人各有志无可厚非，但人之为

人，通过读书，明史，思考，甄别，才能使灵魂丰美和智慧，使人的心灵投出一种内在的光辉。”

正是这种内在的光辉造就了尔雅明快素雅的文字，而其文字所表现的则是人在这个世界上本来的

面目和初心。这种内在的光辉令尔雅在平凡中看透红尘，在安逸中悟出真谛，在世俗中追求高雅

逸致。简约之美方是至美，这就是尔雅给读者的启示。 

 

这是一种宽悯襟怀。疫情肆虐，生命危殆，世界纷乱，人心不古。她的《疫情散札》以日

记的形式记载了旷古大灾难下的芸芸众生。大难现人心，守望之际，能以同理之心看待周围的人

与事，没有一颗与人为善的宽悯之心是做不到的。“萍水相逢几多缘？这些人性中的善良，总是

令人感到温暖。我们每个人，内心的单纯与善良，也是给自己的祝福。”（《桃红又见一年春》）

这种由己及彼的同理心和宽悯之心体现在尔雅生活中的一点一滴。自己摔伤腿后想到人类的命运

“我们意识到我们在同一条船上，我们所有人都脆弱而失落，但同时又彼此相重相需。所有人现

在都要团结起来，每个人都要彼此的安慰。”（《哀恸有时，欢跃有时》） 

 

这是一种博爱之心。一只嗷嗷待哺的雏鸽，竟然引起了尔雅夫妇极大的关注。他们对待小

小的生灵，简直像对待亲生儿一般的爱和尽心。没有一颗善良的心，没有一颗善待万事万物的佛

心是决然做不到的。 

 

3. 尔雅文章的冼练与灵透 

     

尔雅的文字有一种本原之美：冼练、简朴，了无矫饰，却富有诗意；娓娓的叙述拨动人的心

弦，侃侃的独白引人入景入情。每篇散文，都宛如未加矫饰的手札，读者随着其娓语式的叙述和

独语式的道白，不知不觉便走进作者灵透的内心世界。读其文字，如同在和煦阳光的抚摸下，透

过香茗氤氲，倾听一位优雅的女士低眉信手，续续拨弄着心弦，娓娓叙述心中无限事。又如在银

辉洒落的夜晚，倾听一位青衣女子独吟，那三言两语的独白，漫不经意的援引，似有却无的心绪，



令人品味，体会，思忖。尔雅的一颦一笑，朴素中流露的幽默，无不透着一种厚积薄发的轻柔，

一种举重若轻的沉甸；一花一木，一虫一鸟，一人一物，都寄托着她对生命的热爱，对故土的眷

恋，对至亲的感恩和对天地人合一的追求。 

     

这样的文字，给人以独特的美的享受。在写景抒情时，她擅长的京式四六句式短促而富有强

烈的节奏感，却又自然恬淡若行云流水，贵在一种内在韵律贯彻始终。“不一会儿云开雾散，远

山如黛，水波潋滟，又是别样的美轮美奂。”（《春天的邀请》）这种韵律顺手拈来，一气呵成，如

长短句，抑扬顿挫，回肠荡气；又若探戈，疾徐有致，回味无穷： “旖旎的唱辞，丝带般，缠

缠绕绕迴旋在夜晚的空气中，看不见，握不住，却全都是萦怀，入心：团圆美满，今朝醉清

浅。”(《今朝醉清浅》) 诗一般的字句，跌宕起伏的韵律出自其至简至美的心律：“海浪有声，

断岸千尺，帆影点点，水光接天。适有孤艇，横渡而来，戛然长鸣，波涛汹涌......一时间，风

声、涛声、孤鹜声、声声响夏半。”（《头上长花，笔下生花》） 

 

尔雅情怀之美源于冰川融汇的青衣江水的洗涤，洗出她的清纯、灵透、雅静；得益于千年巴

蜀文化的熏陶，陶冶出她的深沉、智慧、悟性；更归功于其自身的修炼，修出她恬静的心态，纯

洁的心境，朴素的情思。 

 

尔雅文字之美则得益于其数十年笔耕不缀，博闻强记，终于厚积薄发，造就了尔雅灵动的笔

触，温文尔雅的情愫，细腻深沉的审美。 

 

文如其名。尔雅的文字温文尔雅，人品通晓而知性，才思敏慧而柔美。继《青衣江的女儿》

和《阳光如赊》之后，《谁念西风》又是一部润泽着雨城雅安细濛柔美的撷英之作。 

     

谁念西风，唯有杜康。幽馨久远，桂花陈酿。一朵奇葩，若一笔馥郁的宿墨，在青衣江中洇

晕熏染，随波荡漾，直至太平洋彼岸的他乡。而他乡，已然故乡。 
  



 

【散文】 
 

冬天的食物 

彭岚/多伦多 (加华笔会会员) 
  

 
 

立冬一过，这个世界像是被染上了一层灰色，原本漂亮多彩的树叶被寒风吹落掉尽，只剩下

光秃秃的枝干伸向灰色的天空。这灰色也扑到人的身上，把人们纷纷赶进家门。就像习惯晨跑的

同事刚才说的：“这周末要下雪了，今天是最后一次跑步”，喜欢散步的我们也一样，减少了出

门的次数，开始躲在了家里。 

  

然而，这灰色却可以让冬天的食物占据更显眼的位子，在草木凋零、蛰虫休眠的寒冬，食物

变得更诱人，更有持久力。于是，窝在家里的我们开始自制冬天的食物。 

  

酒酿，是第一位迎接冬天的食物，是上海的味道，又是最承载着童年美味的食物。因为，祖

母也在冬天做酒酿，经常是在过年前，用的是那种瓦罐，需要用旧棉被裹着。几日之后，从瓦罐

里飘出的酒酿香味，激活了我的味蕾、我的胃，哪怕现在想起，那种期待和美味的记忆依然清晰

如昨天。现在老公做的酒酿，绵延了这样的记忆，步骤也许不同，器材也许不一样，但是一勺入

口的满足感却是如此的相似，那是一种幸福的味道。 

  

对冬天最大的敬意大概是自制咸肉了。做咸肉需要白酒，在一开始没有办法买到白酒的时候，

只能用家里唯一的一瓶茅台酒代替，我们笑称这是“宫廷咸肉”。于是，我们开始寻觅几元人民

币一瓶的红星二锅头，它在我们心里的地位堪称宝贝，有朋友从国内带来过，也有朋友从华人超



市的隐蔽途径购买过。把纯香的白酒倒洒在大缸里，涂抹在猪肉身上，顺手我们两个也呷一小口，

算是敬这个冬天吧。 

  

做过咸肉，腊肉和酱油肉就简单多了，咸鸡咸鸭更是不在话下。最辛苦的要数做肉肠。把大

块的肉切成适合灌肠的小肉块是一个体力活，且需要换几口气才能完成，直到手臂酸麻才算完工。

每次给老公说，少做一点呀！他总是说，一样，做了就多做一些。接下来的灌肠是个耐心活，也

很单调，脆弱的肠衣很容易被戳破，也只能提醒自己耐心地一点一点地把肉灌进窄窄的肠衣里。 

  

因为这些自己制作的食物，让我家的后院多了一道风景。待有风的日子，我和老公把这些穿

在木条上晾晒的肉搬去室外吹风。这个时候的风，我们不抱怨，甚至有些喜欢。我们期待一阵阵

的西北风把肉吹干紧致，吹出肉该有的美味，顺便把冬天的灰色也吹走。 

  

现在的食物加工技术，以上的任何一种食物，都可以在超市非常容易地买到，而且价格也非

常合理，而我们依然充满热情不厌其烦地重复每一个步骤，最终也只是做出来一种非常简朴的家

常食物。从采购到制作，从等待到享用，其中的用心和耐心是珍贵的。 

  

当把这些食物，一样一样地做过来，也差不多到了过年的时候了。孩子幼年时，我们一起去

采购年货。在我们满载食物回家的路上，孩子总是兴奋地说，“我家粮满仓。”他那铜铃般的幼

儿声音，依然回响在我的耳畔。冬天在家里自制食物的这份用心和耐心，让我又有了粮满仓的感

觉。 

  

    身边的朋友们，来我家做客，多少带了些手头有的食物走。当把手头的食物分得差不多，春

暖花开的日子似乎就要到来了。腊肉切几片，做一锅南方特色的煲仔饭；碗底铺满百叶，酱油肉

切几片盖在百叶上，放锅上蒸；有了咸肉，可以煮一锅腌笃鲜，就像这名字起的，因为有了咸肉，

这锅汤笃定鲜美。想念上海的咸肉菜饭，现在也有着落了。酒酿可以直接吃，也可以做酒酿水煮

蛋，特地买瓶糖桂花，就是为了点缀出接近上海味道的酒酿水煮蛋。 

  

这些普通的家常食物讲述着我们来自的遥远故乡、我们独特的经历和记忆，也许还包含了自

己的一些个性。这些自己制作的食物，简陋又朴素，在这个寒冷的冬天带给了我们浓郁的生活气

息，温暖着我们的胃，呵护着我们的心，把朋友和家人的距离拉得更近，也把明亮温暖的色彩带

给了这个冬天。然后我们相拥，一起迎接新年，一起盼望春天的到来。 

 

  



岸畔 

习军/温哥华（加华笔会会员） 
 

    有个词儿，“春雨潇潇”。温哥华的冬天则常常是“冬雨潇潇”。吃过早餐，歇息了一会儿，

外面细雨初停，我带了把伞出门了。 

 

    英语里有句成语：I go where my nose leads me。字面上来说，就是“我的鼻子领着我去

哪儿，我就去哪儿。”这会儿，我发现我的鼻子把我领到了这里。 

 

    这个地方我总来。隔着大草地矗立着一座很漂亮的建筑，透过玻璃幕墙可以隐约看到里面。

这是日本文化中心，是 2000 年建成的。它的外墙上镶嵌着一块黑色大理石牌匾，牌匾上的文字

提到了日本社区在温哥华历史上的几件要事。 

 

大草地这端，就在我的脚边，是一洼池水。石块砌的岸，池中点缀着几块立石，池对岸一个

人工小瀑布，水流在汩汩地流淌着。 

 

我蹲下来。水面上漂着几片枫叶，红的、绿的。随着我蹲下来，池里一群小鱼儿忽地惊走，

在水面上形成一层细细的涟漪。小鱼很小，一个指头关节那么个长短吧，银亮的绿豆大小的头，

后面拖着尖细的身子和尾巴。 

 

小鱼们没走远，沉到水面以下。看着它们，我忽地想起了儿时常看到的情景。 

 

儿时住在天津。住家不远处有一条小河，黄土的岸坡，有的地方比较平缓，我常与几个小伙

伴儿到那河边去玩儿。我们带着玻璃罐头瓶，瓶口处用细线绳做成提梁。来到河边一蹲下来，往

往就能看到水面下一群小鱼儿被惊散。小鱼们很小，也就一个指头关节那么个长短吧，银亮的绿

豆大小的头，后面拖着尖细的身子和尾巴。我们把玻璃罐头瓶轻轻放入水中，弄好了，就能捞上

个几条小鱼。连鱼带水，我们提回家，放在窗台上养着。 

 

 河对岸，能看到一座巍峨的建筑，三个高高的圆尖顶，每个圆尖顶上各有一根竖木、一根

横木。有时候我们会走过去，来到那建筑物的面前，隔着铁栏杆往里面张望。抬头看，灰色石块

砌成的建筑，高大而似乎向后倾仰，隔着玻璃窗，里面昏黄的灯光里隐隐漂着琴声。那情景总给

人一种神秘感，甚至让人有些害怕。 

 

 后来，长大了，知道了那建筑是另一个文化进入中国后，他们在那里建造的。再后来，还

知道了那一带是法国租界，而与法国租界毗邻的，是日本租界。 

 

    在那条小河边，我看到过说相声的、耍把式的；还在那条小河中看见过小孩子游泳，还看见

过有人划着小木船。 

 



    再后来，渐渐地听说了很多关于那条小河的故事。比如，小河边不远处有一个工厂，过去叫

做“法国电灯房”。电灯房发电用的冷却水就抽自这条小河，而生成的热水也排入这条小河，所

以，到了冬天，就有小孩子在那冒着蒸汽的河段里游泳的事情。 

 

小河与那高大建筑之间，有一所中学，过去叫做“法汉中学”，后来叫做“二十一中学”。

二十一中学的“鼓镲队”在那一带很有名。在我十多岁的那个年代里，常看到他们列队走出学校，

在大街上边敲着大鼓，打着大镲，边向前行进。那大鼓，大约有十几面，每一面都由一辆二人推

着的小车推着；那大镲，每一面都有脸盆那么大，好像有二十几个人，每人一副。他们的鼓声，

似乎是一种信号，是一种号召，一有鼓声响起，那学校的学生们就一定有重大活动了。 

 

那条小河现在没有了。小河被抽干，河床继续下挖，挖出了城市第一条地铁线路。 

 

小河没有了，可小河边的景象还在我的脑海里。河里水面上小鱼们惊散而形成的细细涟漪，

还在我的脑海里。不知怎么回事，此生至此，只要看到那么大小的小鱼儿在水面上一惊而散，脑

子里就会出现儿时蹲在那小河边所看到的情景。 

 

    忽然，身后传来孩子们的说笑声。回头看去，两三个孩子、一对成年男女。听不清他们在说

什么，也听不清楚他们说的是什么语言。看样子，他们也许是日本人，也许是华人，也许是……

说不好。 

 

我掏出手机，对着水池，对着水面上的落叶，对着水面下的小鱼，按了几次快门。 

 

雨又下起来了，很细，很密。我撑起伞，朝家走去。 
 

  

 

  



有一种思乡，梅花作海棠 

蓉逸/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

不大有读小说《家》《春》《秋》的记忆，可能因为小，字也认不全。开放后回炉的旧电影

《家》，却给人留下了很深的印象. 

  

    那个时期的影坛神话，国宝一般的孙道临、王丹凤等人，构成了一部经典。特别是黄宗英饰

演的梅表姐，那样一个楚楚幽幽的人物，难以忘怀。同样是幽幽楚楚的淡黄色的梅花，放在旧式

大家庭的屋里，至今仍是理想的中式客厅的印记。 

  

    巴金先生是成都人，在那里至少住到了青年时期。 

  

  成都梅花最盛，回那里过年时总是会跟家人去满园梅花的望江公园赏梅，然后在公园门口买

一束回家。印象中，成都外婆旧式四合院的客厅里总有梅花。 

  

广州过年花市的种种美丽温馨中，也是捧在手里的梅花令人欢欣到骨子里。 

  

    温哥华是看不到梅花的，正如那许多挚爱又远离了的事物。依然在繁花似锦的城市里寻寻觅

觅，期盼着偶遇。 

  

    终于有一天很偶然，看到一树梅花，站在那里发呆。家主恰巧来到后园. 

  

    “这是梅花吗?” 

  

  “我也不太清楚，前屋主留下的。” 不是华人的亚洲人答道。 

 

   “真美。” 

 



   “你很喜欢? 那我剪几枝给你。”  

  

    “太谢谢了！” 

  

    欢欢喜喜插在花瓶里，终于了了一桩心愿。 

  

    后来的日子里自然是没有梅花了。就总是插几枝银柳，远远看去，像是欲放的梅。 

  

    过了很久很久才明白，那时插在花瓶的其实并不是梅花，是一种梅子的花，花瓣比梅花单薄

许多。 

     

    及至差不多把梅花的事情忘却时。 

  

    一日跟朋友去他们远郊购的一处地玩。后院像森林一样，穿过树丛，有一小桥，过到邻居那

边，小河里还有鸭子，好理想的写作的地方啊。当然，也会有熊出没吧。这是以往的经验，每到

住得很远，后院是森林的朋友家里都是这样说的，只能敬而远之。 

  

    一路走过各种花树，但见火红色的她们，笑脸张开，迎面而来。 

  

    “梅花啊！” 

 

    我扑上去拥抱，亲吻。 

  

    “什么呀，这是贴梗海棠。” 朋友笑了。 

 

    她正在热情地给她的贴梗海棠拍照，说今年迟了一个月呢，因为年底的那场大雪。 

 

    这事不得不理论清楚。结果人家说得有根有据。 

 

    至此必须承认了，温哥华没有梅花。 

  

  仔细想来，因为梅花弄出的诸多乌龙，皆因看梅花实在是小时候的事情，对她铭刻的爱误以

为是从小看到大。 

  

  这种非常像梅花的贴梗海棠系蔷薇科，木瓜属，又称木瓜花，如此美丽的花结的果实有个并

不浪漫的名字，叫皱皮木瓜，一种中药。不过表皮并不皱。 

  

    说起来真有趣，其实曾经买过这种果子，样子似梨非梨，比梨子小，又有点像梅子。看着新

奇，就当水果买了。店主说有点酸，最好别生吃，是用来做调料的。 

 

    码字间，女友来电话。 



  

她刚从台湾回来。 

 

    “温哥华太美了，太舒服了！台湾那叫一个热啊！” 

        

    我忙告诉她山火和雾霭的事情，她又是极力辩护，什么都不会影响这里在她心中的美好形象。 

  

    我能想象她坐在那个不大但绿树遮荫，花木环绕的院子里美滋滋的样子。她是如此喜欢温哥

华，爱它的每一个季节。也正是她，使我在来温哥华十几年后的某个春天才开始真正喜欢上这个

城市。 

  

    用贴梗海棠香香的果子，做一锅美美的木瓜鸡，心中充满感恩。有上帝同在的每一个日子，

都飘着果香。 

  

 
 
 

  



石宕绝响 

孔少凯/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

    石宕是千年古法采石场，或以匠心独运的采石遗址创造的风景名胜地，是千岩竞秀万豁争流

的越地山水中一道风景高光与靓色。       

     

    千年采石将柯山劈去一半，留下柯岩百米高的断崖和洞窟。七星岩断崖上一层层水平刻痕像

水成岩沉积，一条条垂直缝隙若天崩地裂的遗迹。洞顶的悬崖逐渐内凹，直插几十米深的潭底，

清澈的水中矩形石宕依稀可辨。坐在潭边平台的石凳上，远离了市井的嘈杂，拥有了大自然的清

净。断崖前开阔地上石宕水面星罗棋布，孤悬着两座采石遗留的孤峰：一座倒葫芦形石窟大佛，

另一座形体曲折多姿，袅娜俊秀，峰顶有铭文“云骨”。无论以具象或抽象雕塑评价，都不失为

空前绝后的精品。       

     

    千年采石几乎把小小羊山劈个精光，只剩下一汪洋水面和水中五片孤峰。走在深潭边，低平

的岸其实都是采石遗留断崖的顶。崎岖小道向前蜿蜒，五片石峰变换着阳光下的身和水中的影：

薄片状像出鞘的剑，方块状象中流砥柱。从南面来到石佛寺庙前的石板道，中央竖立着七层高铜

制香炉，西侧石宕作为放生池，临水断崖顶加了人工雕凿的石栏。大雄宝殿紧依几十米高绝壁而

建，在天然山石上凿出的石级通向石窟中的青莲座。归途中回首，佛寺所在小山般的石峰倒影在

水中，就像一首普渡众生的航船，正应了石窟中如来佛两侧勒石的对联：“石破长天，五鹫飞来

下界；筏通四海，蓬莱宛在中央”。       

     

    吼山像一头卧地的狮子，千年采石雕出了狮头。与柯岩或石佛寺相比，吼山石宕以拥有三个

不同高程峰洞的开凿而更具雄奇的风采。蘑菇石是山顶断崖前孤悬的奇峰：数十米高正方形平面

石柱上大下小，顶着一块蘑菇状巨石。棋盘石孤悬在山腰断崖一侧，矩形平面的倒大形石柱顶着

两块巨大的平顶卧石，卧石之间有汉界楚河。山麓曲径通幽，三面采石断崖围合一深潭，使人仿

佛置身真山水间。只有绝壁间水平向刀斧痕及“剩水”铭文，才使人顿悟此地原来是采石遗迹。

断崖上“一洞天”的题刻，把人引进烟萝洞：十平方米大小，清凉世界。抬头仰望，只见数十米

高的断崖三面外悬，崖顶藤萝下垂，溶入如烟天光之中。  



     

    千年采石在绕门山劈出百米高、八百米长的绝壁深潭，与相邻的涓泉河汇合成东湖。晴秋日，

水下石宕历历在目，一字排开的断崖颇象雁荡山铁城嶂。更有趣的是，沿断崖一线漫步可游赏多

个三面绝壁围合一面临空的矩形岩谷，纵深几米至几十米不等。在其间一声呼喊，空谷传声，像

一曲交响乐低音部的和弦。乘乌蓬船爱抚水中的龙骨绝壁是东湖游兴的高潮。一片数十米高刀刃

般锐利的龙骨绝壁沉入深潭，小舟穿过壁间凿出的桃形石门，两侧铭文：“洞五百尺不见底，桃

数千年一开花”，横披：“仙桃洞”。借水中孤悬龙骨绝壁顶开凿的石级可登上山顶，回视山道

酷似华山青龙脊，而更为奇险的是两侧都濒临深潭。陶公洞是采石遗址开辟风景的极品：一位回

归故里的大师以惊人之笔在数十米高的龙骨绝壁上劈开一道狭窄石门浅水道，仅容一条小小乌蓬

船通过，将三米见方、四面百米高绝壁围合、水深几十米的石宕绝色奉献给世人。       

    

    也许只有亲临今天以古法采石的石宕，才能真正领略其炉火纯青的境界。石工们在凝灰岩水

平岩层上凿出一排排钎孔，用橇杠从四边把两寸厚两张八仙桌大小的青石板剥离下来。几千年来，

从山顶采石下切劈出了百米高的绝壁、三面绝壁围合的岩谷和四面绝壁围合的石仓，两仓之间遗

留的绝壁称为龙骨，而自水平面采石下切则铸就百丈深潭。这源自采石的残山剩水的绝壁深潭，

虽由人作，宛若天开。       

    

    游历绍兴石宕会给你留下终生难忘的经历。端坐在七星岩深潭前，凝视石佛寺孤峰水中倒影，

徘徊在棋盘石烟萝洞梦境，或乘一叶扁舟细品陶公洞头顶一洞天脚下千尺潭的诗，在这泉与石的

风景中隐隐约约地回荡着千年采石的叮当声。千锤百炼的功夫、锲而不舍的意志、一往无前的虔

诚、前仆后继的积累、独辟蹊径的开拓，在无言的山水间凝成石宕绝响。 

 

注：石宕这个名词，源自明代书画家徐渭石宕诗和现代文学家许钦文的散文。这篇散文《石宕绝

响》发表在《新民晚报》夜光杯副刊。 



 
 
 



阿姆斯特丹印象 

梁娜/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

    阿姆斯特丹是荷兰的首都和人口最多的城市，是享誉世界的旅游城市和国际大都市。提起

她总会让人联想到大风车、郁金香、木鞋、梵高和伦布朗等等。其实何止这些，阿市是多彩多姿

的，是一个来过就难以忘怀的地方。 

 

    印象之一：阿姆斯特丹被称为“水下都市”，是因为她的地势有些地方低于海面 1 至 5米，

是世界上海拔最低的城市。阿市旧建筑的地基都是用一根根木桩深深地扎根于水下的泥土之中，

数百万根木桩支撑起了这座城市。但是木头难免日渐腐朽，为了减缓很多旧楼房出现明显的倾斜

状况，需要不断地用涂上沥青的新木桩打进泥土中去支撑这些危房。于是加固旧有的楼房似乎成

了一件永久性的工作，所以在这个城市里经常可以听到打桩机沉闷的声音。 

 

    阿市河网密布水道纵横，到处都是填海筑水坝而居。阿姆斯特丹的名字，意思就是阿姆斯

特尔河（Amster）与其上面的水坝（Dam），合在一起就叫做 Amsterdam （阿姆斯特丹）。阿市

最享有盛名的广场叫做水坝广场。每日里当地人和来自世界各地的大量游客聚集在那里，听音乐，

看街头艺人的表演，喂鸽子，参观周围古老而具有历史意义的巍峨教堂、皇宫、博物馆；逛四周

密集的专卖店和具有地方特色的小店铺餐馆酒吧咖啡店，热闹的景象从早一直延续到深夜。 

 

    印象之二：“欲望之都”。人类许多在其地地方无法实现的欲望大概都可在自由的阿姆斯

特丹市得以实现。例如安乐死、同性恋、软性毒品交易等都是合法的。眼前所见似乎疫情不曾在

这发生过，到处都是人潮汹涌热闹非凡，很少有人戴口罩，也没有见什么人要保持社交距离。 

 

    大麻合法化。到处都可以见到大麻店，吃的喝的用的产品都有。甚至有著名的大麻咖啡店、

大麻糖果店；礼品店里也有很多大麻图案的装饰品、衣服和工艺品出售。大麻已是一种时尚的标

志，城市里到处都弥漫着大麻难闻的气味。抽烟也是非常普遍。除室内禁烟外，外面抽烟就不那

么严格了，到处都可见人们在吞云吐雾。 



 

    红灯区的合法化。注过册的性工作者就像商品一样，将浓装艳抹搔首弄姿的自己陈列在挂

有红色窗帘的玻璃橱窗内，任顾客挑选。门上方装有红灯，或在窗户四周镶上红色的长日光灯管，

真是名副其实的“红灯区”。她（他）们不再躲躲藏藏、羞羞答答，而是公开地与有兴趣的“客

人”“谈生意”，但收入还是要向政府交税的。更为夸张的是阿市还有娼妓博物馆。如此开放，

是喜是忧，见仁见智！ 

 

    印象之三：盛行的酒文化。荷兰人爱喝酒，饮酒是他们生活中不可缺少的一部分，很多人

下班后就会到酒吧里喝一杯才回家，甚至他们的咖啡里也掺有酒精。世界著名的 Heineken 啤酒

就出产在这儿，荷兰人非常喜爱这种啤酒。不光是大人喝啤酒，据说荷兰儿童喝啤酒的时间也远

远早于其他国家，因早年饮用水不大干净，大人小孩都喝啤酒解渴了（不知道是不是在调侃他

们？）。 

 

    街上大小餐厅和酒吧很多，白天几乎家家客满；夜幕降临华灯初上时，店家会将一部分桌

椅搬到室外，上面搭有白色的大帐篷，到处坐满了人，生意十分兴隆。低沉的音乐声中，桌子上

一盏盏忽明忽暗的烛光在红色的玻璃罐内跳跃着，有几分挑逗和梦幻的氛围。点上几瓶啤酒，吸

着香烟，什么菜都没有就喝开了；有的点一盘切好的奶酪块就当下酒菜了。一个人或数个人边喝

边抽边聊天就可以打发一个晚上，好简单而又浪漫的都市夜生活啊！ 

 

    印象之四：自行车王国。阿市真不愧是一个自行车的王国，大街小巷里骑自行车的人多过开

车的，据说人均有两辆自行车（包括婴幼儿车）。骑自行车有红色的专用路线，一条条宽敞的马

路上，电轨车、汽车、自行车、行人，各行其道，有条不紊。上下班高峰期，自行车大军浩浩荡

荡，飞快地在眼前掠过，差不多成了城市的主要交通工具了，这不禁让我想起了上世纪的七八十

年代的自行车王国中国…… 

 

    阿市海拔极低平均只有一米多（0-2 米），但荷兰人的“海拔”可不低，听说男人平均身高

1.83 米，女人身高 1.70 以上，是世界上人类身高最高的国度。他们骑的自行车高大粗壮又结实，

高人类骑在上面，更显得高人一等威风凛凛，从你面前驶过，如同刮过一阵风，充满了活力。难

怪每次的奥林匹克运动会自行车项目的夺冠者，都不乏有人高马大的荷兰人。 

 

    这个自行车国度的人们把自行车功能发挥到了极致：送货工人的自行车前有一个硕大的送

货箱，人在后货在前，走大街穿小巷灵活自如；妇女们车前有一个塑料方筐，下班回家顺便买菜

买花就放在前面筐子内，实用还不失优雅；妈妈们的自行车前有个大大的婴儿车兜，还带有伸缩

自如的遮阳挡雨车篷；我曾目睹一位超级辣妈，骑在自行车上，前面的车兜里装有一前一后的两

个幼儿，身后还载有一个小女儿。她一手握着自行车龙头，一手还牵着一只跟在车旁边飞奔的小

狗。真是送孩子上学、遛狗、健身三不误，令人惊叹！但不知道她是否违反交通规则？ 

 

    这里的自行车很多，但很少看到有什么高档的、复杂的样式，大都是黑色的、简单的、旧

旧的。经常看到穿戴整齐的白领男人，骑着一辆哪里都在响就是铃铛不响的、也不知是三手还是

四手的旧自行车从身边经过。荷兰作为一个高度发达的国家、欧盟第六大经济体，人民生活富裕，

贫富差距小，人们仍是物尽其用不浪费，这种不重面子的节俭风尚令人敬佩。 



 

    每条街不论是商业区还是住宅的地方，都能见到停放的自行车，沒有专人看守。凡是有

“腿”的地方，不论是一棵树还是一根根铁栏杆或是电线杆，人们都会将自己的自行车用一个链

子锁、绳子、塑料圈等绑在上面，大概是“你锁了，人家就懂了。”可能盗自行车的人在这里怕

是不多见吧？否则人们怎会停放自行车如此的随意和任性。 

 

    印象之五：“运河人家”。阿市有三条运河贯穿了整个城市，它们是国王运河、王子运河

和绅士运河。这些运河形成了 160 多条水道，1000 多座桥梁。这些纵横交错的水系构成了阿市

的运河网，让该市成为名副其实的水城。许多市民住在运河边上或离运河不远的地方，有的人干

脆就住在随波荡漾的船屋里，还布置得美仑美奂，真可谓是“人家尽枕河”。这些精致的的运河

系统和景观已被指定为联合国教科文组织的世界遗产而被加以保护，也成为外地游客到阿姆斯特

丹旅游的必选项目之一了。 

 

    一条条彩色的满载着旅客的游船在运河中穿行，翻起了一道道银色的波浪。游客们坐在船

上观看两岸鳞次栉比古典现代交错的建筑物，欣赏绿树成荫、花团锦簇的风景。岸上的人则悠闲

坐在河边的长椅子上，或站在横跨河道的桥上观看运河里的游船和船屋里人们怡然自得的生活。

他们共同构成了阿姆斯特丹运河上一道独特的、靓丽的风景线！ 

 

    印象之六：门小窗户大的传统荷兰民居。阿市旧楼房房门狭窄是因为过去交房产税是依据

门的尺寸来计算，所以人们都将门做得很小。搬进搬出大一点的家具非常困难，因此有的房子的

屋檐下方设计有固定的大铁钩子，这样可将大东西吊上去再由窗户进入室内。真是脑洞大开，

“道高一尺 魔高一丈”啊！ 

 

    运河两岸分布着十七世纪中期建造的连排四五层高的阶梯尖顶公寓楼，有着五颜六色的砌

砖山墙面、白色的窗框、白色的装饰横条线，色彩鲜艳对比强烈。窗台上种满了鲜花，十分精致

优雅，就像童话世界里的姜饼屋一样，形成了该市特有的建筑风格。这些古老美丽又浪漫的荷兰

传统民居给阿姆斯特丹市增添了无穷的魅力，成为了该市最有个性的名片！ 

 

 

  



儿子，妈想对你说 

段莉洁/明尼苏达（加华笔会会员） 

 

 
 
儿子，今早叫你起床，怕你跟同学去逛商场起晚了。你已醒来，“嗯”了一声，然后像以前

一样，翻了个身，把背朝上：“妈，背按摩。”妈的双眼一热，眼泪几乎流下！儿子，有多少日

子，我们母子没有这样亲近过了？！ 

 

上一次你要求妈按摩背是几个月以前了。那一次，妈以为你心情好，以为有机可乘，不知趣

地和你聊起了学习。哪知十七岁的你怒了，我也恨恨道：“我不给你按摩了！”决然而去。我以

为我赢了，可是我输到以后要花很长时间弥补刚刚搭建的融洽的母子关系。这次你主动要求按摩

背，你是想和妈亲近了！你是想妈了！你是想妈掌间的温暖了！你是想无忧无虑的孩提时光了！

我们生活在一个屋檐下，也是会互相想念的吧？ 

 

儿子，我迫不及待地靠近了你，坐在你的床边，侧着身子，用右手给你按摩。我忍住眼泪尽

量平静地问你：“你喜欢妈按摩背，对不对？”你答：“嗯。”我的手似乎都在讨你欢心，它放

在你的背上，沿着你的脊柱用着全力。儿啊，个高一米八的你的背呀，如此宽厚；妈的手呀，可

就显得太小了，它们甚至冒出了青筋。 

 

不一会儿，你的手，指指自己的后脑勺，你是要妈从颈项间往后脑勺捋。小时，你睡眠不好，

妈给你捋脖子，你安然入睡。儿啊，妈边捋边哽咽着，想起了你幼时活泼可爱的人见人爱的小模

样，和你抿起嘴唇甜甜的有些腼腆的迷倒人的笑。那时，我的手放在你小小的背上还是显得很大。

我一边给你按摩，一边哼唱着自己编的歌：小宝宝，睡觉觉，一觉睡到大天亮，树上的小鸟吱吱

叫，我的小宝贝在睡觉觉。你伸出肉嘟嘟的小手，五指叉开，穿插在妈的长发间，摩梭着、梳理

着。那份眷恋、那份依赖、那份无隔阂的亲密、那份爱，流淌进妈的心里，也被定格在妈的记忆

深处，甚至就在妈的眼前！ 

 



“儿啊，难道你长大了，我们之间就疏远了吗？”妈曾无数次痛心地问自己。记得我夸我们

的狗狗听话，你说：“它是宠物啊！”这就是妈佩服你的地方，无论你说什么，都是一言概之，

且精准。你是对的，你不是宠物，你长大了，你可以发表自己的观点，你有自由做自己，你开始

逆反。我想我的儿子，他不能是傀儡，他应该是个有个性、有思想的人。 

 

你的个性比妈想象得强得多，让妈招架不住；加上妈敏感、要强的第一代移民的紧张的神经，

我们之间免不了争吵。而每一次争吵，都是对对方的一种深深的伤害，对母子关系的伤害。那些

伤害累积起来，便是一种无言的心碎。很多年不写日记的我，再次提起了笔。在日记里悲伤，在

日记里流泪，把泪渍留于纸上，再重返现实中，勉强坚强。爸爸妈妈这第一代移民，要面对语言

障碍和生活习惯的挑战，要为了身份和生存奔波。在奋斗初期，我们可能连互相安慰的时间和精

力都没有。我们在繁忙中有时会忽略你，让 DVD机陪你。记得，你姐姐跳舞比赛时，小小的你，

在比赛大厅的角落里，自己看着动画片。现在想来，你是多么孤独，而你的心思又那么细腻。 

 

今年妈过生日时，我们全家逛商店，你问：“妈，你买到自己喜欢的衣服了吗？”我们用餐，

你又问：“妈，你点了自己喜欢吃的饭了么？”正如你三岁时，我坐在马桶上流泪，你看到了，

为妈擦眼泪，跟妈承认错误。其实哪里是你的错？儿啊，相信你也记得这些往事。我的记忆，何

尝不是你的记忆？何尝不是我们共同守着的爱？ 

 

儿啊，你将离家上大学，妈遥望你，看你展翅飞翔，为你祈福。你飞得累了，受伤了，再回

来，在妈的怀抱里歇歇脚，妈再给你按摩背，唱童年那首你熟悉的歌谣。也许，你会再用五指梳

理妈枯白的发，会给妈按摩背，诉说你的故事…… 

 

 
 

  



【小说】 

小婉（连载之十八） 

艾伦/温哥华（加华笔会会员） 
  

 
 

（十八） 

 

小婉的反常态度终于让大卫按奈不住了，在隔天的早晨他敲开了小婉的房门。小婉刚想阻止

大卫进入，大卫却直接把小婉拥在了怀里，另一只胳膊反手把门给关上了。小婉有些愕然，被箍

得有些喘不过气来。她使劲地挣扎，大卫却说“我再也不放手了！”“你松开！”“不！”大卫

说着开始俯下身来，直接亲吻上了小婉娇艳的唇。小婉一阵眩晕，但还是旋即一扬手，“啪”地

一声打在了大卫的脸上。 

 

小婉一呆，大卫更是愣住了。怎么会是这样？最先缓过来的是小婉，她刚想扭身往里屋走，

却听到大卫骂了一句“Shit!”, 接着就感觉自己的肩膀被一双大手牢牢地拑住了。“What are 

you doing?” “You should ask for yourself, What are you doing?”小婉强装镇定，反问

了一句。刚才小婉被突如其来的吻给吓了一大跳，扬手只是出于本能。当然，她知道国外的男、

女生都比较开放，经常人前人后地做一些亲昵动作。可她还没适应，她骨子里一直还是很传统。

“我、我在吻你啊！”大卫说完，突然想到自己曾经为了眼前的这个女孩做过功课，搜索过同中

国女孩如何相处、到什么时候可以牵手、什么时候可以亲吻…… 中国女孩是讲究步骤的，他们

比较害羞、慢热。 

 



想到这里，大卫的手松开了。“I am so sorry！But I really like you.” 大卫的态度转

变很快，言语也很诚恳。对于西人的这一点，小婉还是比较熟悉的，只要他们认为做得不对，通

常会立马道歉。我们如果发生这样的事，一般希望先找个台阶下，保住面子。他们似乎没有面子

之说，只认“死理”。 

 

实际上，小婉刚才做了最坏的打算：如果大卫动粗，她要保持冷静，伺机而动。首先第一时

间要让外面的人，无论警察还是门卫，哪怕是隔壁邻居或者路人，起码知道这里正在发生什么。 

做了这么多年关爱青少年的工作，她知道刚才这一巴掌，足以让很多男性失去理智，更何况一位

摸不清底细的西人。 

 

大卫居然道歉了，按道理，即使他不再动手，也应该会骂得更厉害，但他确确实实地道歉了。

“没事，你可以走了。”小婉深明大义的样子，已经完全站在了主动的位置。 

 

“那我们什么时候再见面？”“再说吧！”“那不行，我真心爱你。我在追求你，我们要有

更多的时间相处和相互了解。”“你哪里看出我接受你的爱了？我为什么必须要跟你约会？”

“你，这、这不是已经很明显的事嘛？！”“请你不要会错意。我的婚姻计划里并没有嫁给外国

人这一想法。”“我很奇怪你有这样的想法。那你就先好好想想把，这两天我们再约。” 

 

“强扭的瓜不甜”想必大卫也知道这个道理吧。他那高大魁梧的身子，挤出了小婉的房门，

下楼去了。 

 

小婉独自窝到沙发里，双手抱着膝盖，陷入了沉思。她确实没有想过要嫁给老外，尽管她的

生活很时尚、很现代，可她内心深处，依然有传统的概念在流动。这段时间，通过同大卫的交往， 

她觉得出来这个大男孩还真是挺不错的！他很阳光，他们之间在多个方面都能谈得来，很合拍。 

 

“不、不，你这才认识他多长时间啊？还有，你嫁给一个老外，牵涉到的事情太多了，你能

驾驭得了吗？首先自己的父母都不会同意吧？”小婉的脑海里一直在盘旋着这些话，在激烈地争

斗。 

 

“还有，你了解他吗？你知道他父母好不好相处？大卫到底是怎样一个人？ 很多老外同中

国女子结了婚后，问题就凸显出来了，有的是习惯问题，有的是 AA 制的原因，还有的是因为家

庭观念问题……” 她的心里矛盾重重。 

 

前几天， 小婉之所以开始同大卫保持距离，实际上她已经意识到了这一点。她不否认有许

多国人同外籍人士结婚后也蛮幸福的。但是，她心中一直对刚刚发生在 2019 年 10月 9 日的季梦

琪一案心有余悸。 

 

来自六朝古都西安的季梦琪在美国家中离奇失踪后 36 小时后，其西人丈夫埃利奇才报警。

当时，季梦琪仅仅 28岁。她于 2012年到美国密苏里大学读研究生，2017年与埃利奇结婚，次年

生女。 

https://www.zhihu.com/search?q=%E5%AD%A3%E6%A2%A6%E7%90%AA&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A2673348947%7D
https://www.zhihu.com/search?q=%E5%AD%A3%E6%A2%A6%E7%90%AA&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A2673348947%7D
https://www.zhihu.com/search?q=%E5%9F%83%E5%88%A9%E5%A5%87&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A2673348947%7D
https://www.zhihu.com/search?q=%E5%AF%86%E8%8B%8F%E9%87%8C%E5%A4%A7%E5%AD%A6&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A2673348947%7D


    埃利奇报警时称，自己最后见到季梦琪是在 10 月 8 日晚上，还给妻子做了按摩，第二天起

床发现妻子不见了，只带走了自己的钱包。他的话令人费解，有记者曾问他，为何在妻子失踪

36 小时后才选择报警，埃利奇称自己知道妻子第二天要去见一个重要的人，但其他的就不清楚

了。他向记者坦承怀疑妻子出轨。 

后经警察仔细侦查，发现埃利奇有很多地方不对劲。他曾对自己的女儿有暴力倾向， 妻子

也曾饱受他的谩骂，“你最好回中国去”、“要把你埋在地里”、“你就是在找打”等威胁的语

言，而且言辞非常激烈。2021 年 3 月 25 日下午，有人在距离埃利奇家只有 5 英里的公园里，发

现了一具骨骸，附近还有驾照、信用卡和衣服等物品。骨骸经过检测，身份被确定为已经失踪

18个月的季梦琪，而且推断颈部曾存在勒痕。 

在法庭上，埃利奇不得不招供：妻子脾气暴躁，二人经常吵架；特别是孩子出生后，季梦琪

的父母开始介入到孩子的抚养中，经常和女儿说中文。在其电话录音中，埃利奇也会向季梦琪批

评她的母亲，东西方文化的冲突让埃力奇觉得实在无法控制。尤其他不喜欢妻子有过多社交，在

案发当晚，他看到妻子在社交媒体上和一位男子不停地聊天时，他的情绪失控，推了妻子一把，

结果妻子跌倒后撞到脑袋，第二天死了。通过埃利奇的日记记录得知，第二天清晨，他把妻子的

尸体放到汽车后备箱运到这个公园，花了 30分钟挖了一个坟墓，然后埋了进去。 

2021年 11月 13日，埃利奇被陪审团认定犯有二级谋杀罪，以“冲动犯罪”的理由，被建议

判处 28 年监禁。一个曾经令人羡慕的家庭以如此的惨剧解体，令人唏嘘不已。 

这给很多人留下了问号，跨国婚姻有时看起来很美好，但不同文化带来的冲突却不容忽视。

就连大明星袁立也承认，文化的差异，让她的异国之恋，也以离婚的方式匆匆收场。所以女孩子

在异国他乡一定要保护好自己，这也是小婉时刻以此提醒自己的原因。 

Emily Park还真是说回来就回来了，她告诉小婉自己的航班将于中午 12:30 到达，让她在 1

点前到达机场接她。小婉高兴地跳了起来，把最近心中的郁闷一扫而空。她赶紧到地下停车场，

准备把自己的车收拾一下，好腾出空间让 Emily放行李。就在电梯开启的瞬间，她看到了那个熟

悉的身影，正在不远处拥抱一个女孩，还亲密地跟她在耳边说了些什么。女孩咯咯地笑了，甩着

一头金发，迈着青春的步伐，钻进了一辆白色的汽车，而后招手离去。那个熟悉的身影似乎恋恋

不舍地一直站在那里挥手。 可能过于投入吧，他好像并没有听到身后响声，没有回头，更没有

看到从电梯走出来的她。她也没想让他看到，轻手轻脚地奔到了自己的车后边，刚好脱离了他的

视线范围。 

 

“男人的嘴，骗人的鬼。”小婉的脑海里不由自主地浮现出了奶奶的这句话。没几天功夫，

已经移情别恋了？好在自己当时并没有被那些甜言蜜语冲昏了头脑，她暗自庆幸自己的选择。既

然如此，一块石头就落地了。 

 

不过，心里怎么反而有些压得透不过气呢？ 

 

（未完待续） 

https://www.zhihu.com/search?q=%E9%92%B1%E5%8C%85&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A2673348947%7D
https://www.zhihu.com/search?q=%E5%9F%83%E5%8A%9B%E5%A5%87&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A2673348947%7D
https://www.zhihu.com/search?q=%E6%A1%88%E5%8F%91&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A2673348947%7D
https://www.zhihu.com/search?q=%E4%BA%8C%E7%BA%A7%E8%B0%8B%E6%9D%80%E7%BD%AA&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22answer%22%2C%22sourceId%22%3A2673348947%7D


【编者按】这是一篇魔幻现实主义作品，构思奇特，情节真真假假、虚虚实实，现实与荒谬交

织，嫉恶扬善，隐喻、嘲讽、鞭挞丑恶的社会现实。阅读中，你会隐隐约约感觉有鲁迅《狂人日

记》、契诃夫《小职员之死》、卡夫卡《变形记》等名著的影子。 

变形笔（连载之六） 

沈乔生/美国波特兰 

（六） 

 

第二天上午，我拿着一份文件去见Ｋ,心想，老妈都教我了，无论Ｋ的态度如何，我都要向

他赔罪，哪怕双膝跪下去，只要门关着没人看见，我都干。 

 

我刚走出门，Ｋ却关了门走出来，我忙迎上去，哈着腰说：“主任，有份文件请您批阅。” 

 

他眼睛不看我，“先放着。” 

 

我追上两步：“我要认错，深刻地认错。” 

 

Ｋ大脸上的颜色很不好看，恶声恶气地说：“没有时间了。” 

 

我呆呆地站着，目送他匆匆走出楼，楼外停着一辆崭新的宽大的轿车，车门旁站着一个弓腰

的人，Ｋ钻进了轿车。没有时间了，什么意思？马上要动手了，不等我悔过了？莫非公社大饭店

的领结男已经查明我的来历，向Ｋ透露了？ 

 

我浑身冰凉，仿佛死期已到，即刻将变成天下一等美食。我没有走回办公室，手拿文件，默

默地走出楼，走过院子，走出大铁门，我在路上默默地走，走过树林，走过小桥，走过养老院，

走过幼儿园，走上葱绿的小山，山上有座塔，很有年头了，据说，清兵南下杀戮时，残存的守军

就在山上英勇抵抗，最后一个从塔上跳下来的是个将军。 



 

我沿着环形的石梯往上爬，转了无数个圈，终于登上塔顶，放眼望去，烟雾迷蒙，小小的城

市尽收我的眼底。我想，我是学习那个将军，还是乖乖地做一头赤裸的全身红彤彤的烤乳猪，命

运全在我自个手上捏着。再想，不急，还有时间，可以再浏览一会。我的目光在烟雾中移动，那

是邮电大楼，那是千都广场，里面有蓝星影院，有悦达超市；那是什么，国贸大楼。国贸大楼？

我的思路停下来，真的是国贸？小吴的公司就是在国贸大厦里。这时，太阳从迷雾中钻了出来，

奋力地往高空升，很快，温暖的阳光照到我身上，我心里豁然一亮，有救了，我太蠢了，怎么现

在才想起这个招。 

 

晚上，我把老妈请进我屋里，说，“妈妈，我要和您郑重地谈一件事。” 

 

“说吧，”老妈翘起一根手指，看涂成玫瑰红的指甲，没有把我的“郑重”当回事。 

 

“半年前，你的闺蜜给我介绍了一个对象，当时我不愿意，现在我想通了。” 

 

“你真的想通了？当时你可是一口拒绝的。” 

 

“当然真的，事物是在发展变化的么。” 

 

老妈大喜过望：“混小子，你成熟了！我猜出你的用意了。和你说实话，刚才一刻我还想，

这小子狗嘴里能吐什么象牙？不料真吐出一对象牙来了！” 

 

这比喻让我不高兴，“别废话！你立即联系你闺蜜，看看对方还单着吗？” 

 

她继续口吐莲花：“儿子，你总算明白了，结婚是什么，是社会关系的联姻，是阶级的联姻，

脸蛋屁股永远不是最重要的，世上许多傻子都不懂这个道理。儿子，别人说这话你不要相信，可

说这话的是你的亲娘，你就要相信；而且是你的有着漂亮脸蛋、翘着屁股的亲娘，你更要相信！” 

 

我喊起来：“快打电话，不要浪费时间了！” 

 

老妈笑了：“看你急的，半年都过去了，不在乎这点时间。”话虽这么说，她当即拨了闺蜜

的电话。 

 

趁着等电话的时间，我把事情略微说一下。半年前，老妈的闺蜜对我妈说，你家小金子没有

对象，这里有个好人家，是市委吴副书记的女儿，和你小子的年龄相当。你吓着了？哈，不尿裤

子就好，真是市委副书记，当今市里的二把手，现职的，握着大权那，你家的小子攀龙附凤啦！

那小女样样好，就是相貌一般些。老妈当即替我允诺下来了。我没啥好说的，等见面了看，心凉

半截，这个一般可太一般了，可以说，就一个丑女，一双眼睛像两颗豆子，额头狭窄，下巴肥厚。

第三天，那边就传话过来，说我虽胖一些，但挺帅的，气质不错，蛮有文化。可我不干了，说啥

也不愿意就范。气得老妈鼻孔里冒烟，当时她正在削苹果，就势拿水果刀威胁我：“你倒好，我

还没见上吴副书记的面，就把他得罪了！” 



 

闺蜜的电话接通了，她愤愤地把老妈和我数落一通，说她狗拿耗子，多管闲事，落得里外不

是人，说吴副书记的夫人当着她的面摔了杯子。接着轮到我老妈赔不是了，她一遍又一遍地检讨

自己，鞭笞自己，剜割自己，说她和她的混小子狗咬吕洞宾，不识好人心；说我们是老鼠掉进了

米仓；是阿里巴巴打开了强盗藏金银财宝的山洞。等到老妈把自己骂得鲜血淋漓，体无完肤，闺

蜜才发慈悲，“好了，好了，谁叫我们是一生的闺蜜呢？不过，这次再不能出差错，不然我老脸

没地方搁了。” 

 

接下具体发生了什么，我统统省略。可以透露的是，老妈和我一起研究制定全部策略。见面

的第一天，我带去了九十九朵红玫瑰，把小吴的圆脸映红，小眼睛里透出光亮；第三天，我请小

吴上市里最上档次的广场去买衣服，花了整整我一年的工资。虽说心里还有别扭，可是，和我成

为盛宴上的一匹烤乳猪相比，这点牺牲太值得了！ 

 

进展神速，我想出一招，在上午十点整我放风时，让小吴来大院找我。小吴如约而至。我

领着她在院子里散步，走到西头，绕银杏树两圈，又走到东头，才绕东银杏一圈，窗户打开了，

Ｋ露一张大脸，惊诧地说：“小吴，你怎么上这来了？” 

 

小吴脸一红，说：“Ｋ叔，还不是找他？”用含情的眼光盯我一下。 

 

Ｋ也转头看我，仿佛第一次认识我，眼神好似在说，“小子，你还真有一手。”我立时看

出，他绝对是个明白人，不是老妈讲的那种只看重脸蛋和屁股的傻瓜。“进来坐坐吧。”他大脸

上堆满了横七竖八的殷勤，让我觉得难受。 

 

“Ｋ叔到我家来过，找我爸谈事。”在走廊上，小吴对我说。 

 

小吴虽然长得丑，但毕竟是大家闺秀，她在Ｋ的屋里坐了不到５分钟，就起身告辞。Ｋ送

了出来，一直送出大楼，小吴再三请他不用送，他才收住脚步。 

 

从此，Ｋ看我的眼光就不一样，但还不是很确定，直到三个月后，他认为认证结束，才找

我谈了一次心。他兜兜转转说话，就是想知道有哪些具体细节，有什么深奥背景，藏着什么隐秘

的用心，但不管他如何转圈子，我就一句话，“年轻人的事，就那么简单。” 

 

Ｋ站了起来，走过来，在我的肩上温暖地拍了一掌：“你行啊，从今天起你就是这地方的

皇亲国戚，是我们的人了！” 

 

我等的就是这个，一句话冲到喉咙口，Ａ２纸上的猪崽怎么办？然而我抑制了冲动，老妈

不是夸我成熟了吗？我换了一句话：“无论什么时候，无论出现什么情况，我都是你的手下。” 

Ｋ像发现新大陆一样看着我：“你进步了，皇亲国戚就是不一样。” 

 

第二天，在垃圾箱里，我发现了那张画有猪崽的Ａ２纸，已经一撕两了，我把它捡出来，撕

成许多碎片，重新扔进去。（未完待续）  



【剧本】                             
 

俺爹不是杀人犯（连载之十） 

编剧：黄净伟 
 

 
 

（十） 

88·天水湖小学  傍晚·外 

 

悠远的钟声从古木参天的天鹅湖小学校上空响了起来，那古鐘是俺爹敲响的。 

 

爹在敲鐘，因为他是天鹅湖小学的更夫。 

 

俺在听课，因为俺是天鹅湖小学的学生。 

 

娘在淘米，因为她是天鹅湖小学的炊事员。 

 

89·天水湖畔  晨·外 

 

太阳又悄悄的从天水湖里爬了上来。 

 

天水湖一下子又亮丽起来。 

 

90·天水湖小学  傍晚·外 

 

日升日落，俺们从此又有了新家。有了稳定的生活，但是奇怪的事情总是让人奇怪。 



 

比如放学了，学生们走了，老师们却不走。他们神秘的围着一只白蜡烛聚会，往往还派专人在外

面把守。 

 

一次从学校外面传来警笛声，俺看到开会的人突然就散开了。 

 

有的去帮俺爹扫地。 

 

有的去俺娘摘菜。 

 

居然还有人陪着俺下起了“五道”。 

 

警笛声远去后，他们居然又都回到白蜡烛旁，围坐在一起，重新又开起了会。 

 

91·校工宿舍  傍晚·内 

 

俺把俺看到的怪事儿告诉爹，爹不听，居然还责备俺：“小孩不能多管闲事，不该听的不听，不 

该看的不看，不该知道的就不要知道。” 

 

俺把俺看到的怪事儿告诉娘，娘也不听。娘只是说：“有些事情不知道比知道好，好奇害死猫，

一边玩去吧。” 

 

俺只好一边玩去了。 

 

92·天水街市  日·外 

 

一天俺和爹娘逛市场，突然发现老百姓举着小旗在迎接解放军进城。 

 

俺挤进人群，看到数也数不清穿黄军装的人，他们扛着长枪，雄赳赳气昂昂的边行进，边向两旁

举小旗的人招手致敬。 

 

爹娘也在看穿黄军装的人。 

 

俺看到娘高兴的差点跳了起来，然后就一头扑进爹的怀抱，呜呜的哭了起来。 

 

后来听他们说话，俺才知道娘是因为兴奋才哭泣。娘说：“这回可好了，我们有救了，今后再不

用偷偷摸摸做人了。” 

 

俺爹更是快乐，他居然一把将俺抱了起来，说：“儿子，我们该回家了。”听到这些话，俺就再望

扛长枪的人，心想：“这些人一定是好人，要不那些天水人怎么摇小旗？要不爹娘怎么说咱们该

回家了？” 

 

后来俺才知道，那些穿黄军装的人叫解放军，他们是共产党的队伍。他们一来，政权就更迭了，



共产党就替代了国民党。 

 

93·校工宿舍  夜·内 

 

爹和娘都高兴的睡不着觉，半夜了，俺听到他们居然还在说话。 

 

主要是爹在说话，爹说他的地下生活应该结束了，因为他是被国民党特务枪杀后才隐居起来的。 

 

现在国民党倒台了，国民党特务成了国家的敌人，他理应明天就回家。 

 

娘也在说话，她说回家倒是一件好事情，可回家后谁能证明你是因为参加八路军才被特务枪杀

的？这会很麻烦。 

 

爹说不麻烦，他去找大舅，他会替咱们说话，因为是他领他参加八路军的。 

 

听着，听着，俺就睡着了。 

 

94·天水湖小学  晨·外 

 

天水湖小学的钟声再次响了起来，但这次敲钟人不是俺爹，而是俺娘。 

 

俺娘今天格外漂亮，她不但穿上了新衣裳，还淡淡的画了妆。娘一下一下在敲古钟，似乎她在向

世人宣誓，自己获得了新生。 

 

爹丢了，校长也不找。校长每天只是忙着给那群围着白蜡烛转的人做报告，至于学校其它事情他

已经无暇过问。 

 

娘敲完钟就去扫院子，她边扫地，边唱着一只好听的歌：“玫瑰玫瑰最娇美，玫瑰玫瑰最艳丽，

长夏开在枝头上，玫瑰玫瑰我爱你···” 

 

95·武汉陆军总医院  晨·外 

 

俺爹临行前穿的那件新衣裳，袖头已经磨破了。头发，胡子由于多日不去打理，有些蓬头垢面。 

 

他在武汉陆军总医院门前徘徊，是因为他千辛万苦的找到了大舅。 

 

爹身后是荷枪实弹的警卫战士。 

 

一辆伏尔加轿车开了过来，爹毫不犹豫的冲上去。战士马上过来制止，但汽车还是停下了。 

 

大舅穿着笔挺的尼料军装，武装带上吊着带套的小手枪，他从车上精神抖擞的下来了。 

 

俺爹从士兵怀里挣脱出来，然后一下就扑向大舅。 



 

大舅愣住了。 

 

俺爹要是不说话，大舅根本认不出那是俺爹。俺爹紧紧抱住大舅，说：“邵权，我是紫辛呀！” 

 

俺爹的话把大舅吓坏了。他一把推开俺爹，十分坚定的否认：“你怎么是紫辛？紫辛早就在解放

战争中光荣了，你不是紫辛！” 

 

爹流泪了，他悲愤的说：“我没有死，邵英和孩子也都活着，我是从一个远房亲戚那里才打听到

你在这里当院长的。” 

 

爹的话让大舅瞬间清醒了不少。他急忙拉住俺爹的手，一边端详，一边说：“紫辛，你怎么还活

着？是我亲眼看到小妹让人把你埋了啊！”这时爹更加愤怒了：“那都是为了躲避国民党狗特务朱

小天的再次追杀，邵英才想出了那个没有办法的办法！” 

 

大舅无言，这回该他愤怒了。大舅咬牙切齿的说：“这个千刀万剐的朱小天，我已经找他两年

了，但就是找不到他。听说朱小天还没死，他跑到大西北去了。” 

 

这时那个站岗的士兵忽然走到大舅面前，给大舅敬了一个礼，然后礼貌的说：“对不起院长，您

的车挡住了后面的车，是不是先把车开到里面去？”大舅向身后望了一眼。 

 

果然他的车后面堵了很多车，可是没有一辆车鸣喇叭。 

 

大舅笑了一下，调皮地向被堵的车辆敬了个礼，然后就快乐的拉起俺爹，钻进了他的汽车。 

 

小汽车像船一样漂进了武汉陆军总医院。 

 

96·天水街市  夜·外 

 

一到夜晚天水街市就变得热闹起来。亮着一片瓦斯灯，满载熟食的手推车一辆接一辆排在道路两

旁。穿白衣，带白帽的卖货人大声吆喝着：“羊肝羊肉，五香干豆腐，油炸花生米···” 为此流口水

的人们在人群中挤来挤去。 

 

娘领着俺在排队买羊肝，前边一个戴前进帽的人买完羊肝，转身要走。 

 

突然俺娘“啊”的一声，捂住了嘴。 

 

那个戴前进帽的人向后看了一眼，然后也愣住了。 

 

俺一眼就认出那个戴前进帽的人是朱小天。 

 

这时俺娘已经把朱小天拽住了，可是朱小天并不怎么惊慌。 

 



朱小天礼貌地点点头，说：“啊，原来是紫太太，幸会，幸会。走，这里人多，咱们到一边去好

好聊聊。”说着他就从容的找到一个角落，冲着俺娘说：“没错，我是朱小天。现在的名字叫古

猿，在天水风动工具厂做技术员。” 

 

俺娘似乎没听到朱小天的话，她边撕扯朱小天，边大声喊：“走，跟我去派出所，你这个杀人

犯。” 

 

俺也没客气，用足了力气在朱小天的腿肚上踹了一脚。 

 

朱小天踉跄了一下，但很快他就站住了。朱小天稳了稳神儿，然后慢慢的笑了，但很狰狞：“紫

太太，难道你要我到派出所，去告发你先生紫辛，他是国民党励志社特务吗？” 

 

朱小天的话让娘愣了一下神。 

 

俺看到娘撕扯朱小天的手缓缓松开了。 

 

朱小天又笑了笑，他抖了抖被俺娘撕皱的衣服，说：“如果你不想去派出所了，那就改日咱们再

聊吧！”说完，朱小天提着他的羊肝，大步流星的走了。 

 

俺想去追赶，娘却拦住了俺。 

 

俺嗔怪的去看娘。 

 

娘不说话，只是拉着俺，急转身，大步朝家走。 

 

97·校工宿舍  夜·内 

 

爹回到家中已经多时了，他美美的给俺和娘做了一桌好菜。 

 

娘见到爹竟没说话。 

 

爹将俺拉到餐桌前，边给俺夹菜，边兴奋的对娘说：“大舅找到了，他当大官了。邵权说他最近

就去北京，找派我到广播电台吹口琴的那个团长，让他出证明，证明我是英雄。”说到这儿，他

才发现俺娘依然不说话，他问俺娘：“你怎么了？哪儿不舒服吗？” 

 

娘依然无语。 

 

俺看娘不说话，就替她说：“俺们今天看见朱小天了，他又说你坏话了。” 

 

爹听了俺的话急忙问娘：“是真的吗？你们在哪里看到朱小天的？” 

 

娘还是不讲话。 

 



爹快急疯了，他来到娘的面前，大声说：“都急死我了，你怎么不说话？走，咱们去派出所控告

朱小天。”娘摇摇头，叹了口气：“别去了，控告他就等于控告你自己。” 

 

爹愣了：“什么控告我自己？我犯了什么罪？” 

 

娘一字一顿的说：“你 考 励 志 社 的 事 情 朱小天掌握了。” 

 

娘的话让爹五雷轰顶，瞬间就蔫了。 

 

98·天水街市  日·外 

 

这几天大街小巷忽然热闹起来，一批批反革命被政府揪出来，枪毙了。 

 

那些被镇压的反革命分子头上都戴着纸糊的高帽，高帽上分别写着他们的罪名。什么国民党特

务，汉奸卖国贼，恶霸地富反革命，各种罪名眼花缭乱。而且俺还看见一个俺不熟悉的罪名：一

贯害人道。 

 

俺问大人：“什么叫一贯害人道”？大人说：“就是反革命会道门儿。” 

 

忽然俺发现俺们校长也在被游街的队伍里，而且他戴的高帽上就写着“一贯害人道”。更显眼的是

那顶帽子上的罪名还被打上了红叉。俺知道打上红叉的罪更重，可能都要被枪毙。 
 

俺害怕了，偷偷的从人群里挤了出来。 

 

（未完待续）   



【诗词联赋】 

联·迎春笔会题赠王健伉俪 

芦卉/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

题记：王健，西蒙菲沙大学荣休教授，加拿大著名汉学家,曾任加拿大驻华使馆文化参赞。素有

华社知音暨亲善大使之美誉。夫人李盈教授（华裔）与其共事数十年，二人相敬如宾；每出双入

对，夫唱妇随，待人热情谦和，亦传为佳话。 

 

加华友好共荣，文化中国造就英才王博士； 

异域情侣相依，美好姻缘全仗佳偶李钗裙。 

 

原刊于《世界华人周刊》第 170期 

 

  



七绝·秋意二首 

陈良/温哥华（加华笔会会员） 

  

 
 

其一 

老树垂垂下草坪，两三枯叶逐风行。 

蓬蓬苍雀浑无趣，偶对秋红喳几声。 

  

其二 

长空雁阵恰归来，俯翼盘旋觅旧台。 

宿鸟犹知栖故地，蒹葭望尽水萦洄。 

 

 

 

  



七律·咏极光讲座步韵苏炜老师 

冯玉/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

题记：翻资料时偶见这首写于去年十一月的步韵之作，略加修改分享于此，以纪极光讲座圆满收

官一周年。 

 

风有秋信海有澜，枫笺片片满吟鞍。 

极光璀璨耀天际，气象纵横入笔端。 

清雅月华云作佩，空明文思字堪餐。 

宅居仰望星空久，遥向天涯抒寸丹。 

 

 

 

附苏炜老师原玉 

七律·咏极光——为纽约《极光文学》 

以三十场云讲座收官而记 
 

几缕微香沁疫澜，万千芒线落征鞍。 

宏光紫气凛穹宇，清盏浊醪酣笔端。 

遥掖枰盘黑白子，近耘河岳烟霞餐。 

山拦海隔未知远，屏寄乡心一叶丹。 

 

11/9/2021 午后于耶鲁澄斋 

 



 

 

五律·依王永江韵留记温城大雪 

南山/温哥华 
 

 
 

天怒同云起，元知故国寒。 

松筠惭老健，花叶尽凋残。 

避世谈何易，忧时事转难。 

亲知嗟万里，大雪岁将阑。 

 

 

 

王永江原玉 

五律·闻知故乡烟台第一场雪 
 

凛冽北风寒，京中万事阑。 

本来居不易，况见活犹难。 

冷日生萧瑟，空庭余寂残。 

何如故乡雪，留白世人看。 

 

 

 

  



清平乐·写给自己的生辰 

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

时光刻了。故事知多少。 

人若如书谁觉老。每写新篇都好 。 

 

点滴岁月沉香。行来渐染衣裳。 

半百何妨自赏。倾杯醉舞斜阳。 

 

 

  

  



鹧鸪天·秋意 

张焱/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

草渐稀疏花渐空，一朝霜比一朝浓。 

山传秋色红兼绿，岸递潮音雨带风。 

 

急征雁，泣鸣虫。沉云向夜愈朦胧。 

街灯不照归途远，何事深窗照倦容。 

 

 

 

  



五律·冬情 

冯瑞云/天津（加华笔会会员） 
 

 
 

叶落翠山空，寒云蕴北风。 

晨霜舖素野，夜月挂疏桐。 

荻雪临波照，乡愁入梦融。 

诗情萦夕照，霞染半天红。 

 

 

 

  



贺新郎 

文质彬彬/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 

庭院惊飞叶。看青坪、晓珠凝泪，乱鸦声切。 

吹尽残秋谁人惜，纵任群芳休歇。 

更可恶、无常冷热。 

过了清平徒自困，偶瘴尘、惹得灯明灭。 

似浪卷，如天裂。 

 

一朝梦醒乌山别。恁琼楼、辉煌盖世，半空隐没。 

遐瞰平川何曾见，万里烽烟更迭。 

但听得、悲歌未彻。 

多少离愁随流水，怅平生、爱恨如何说。 

千古事，问明月! 

 

 

 

  



卜算子·冬日 

盛坤/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 

松柏挂雪花，冻雀回檐下。 

远眺高山白皑皑，近品烟中画。 

 

室内暖如春，笔滞情辕马。 

泼墨挥毫真惬意，字字都潇洒。 

 

 

 

  



踏莎行·立冬 

秀玉/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 

雨雪寒烟，飘零昨夜。眼中景物浮图画。 

万株红白湿云边，一川丹锦连山野。 

 

初启冬时，更深夜也。街灯明暗风中挂。 

乡音只作梦中闻，西风托寄高堂下。 

 

 

 

  



七律·小雪抒怀 

悬壶阁/伦敦（加华笔会会员） 
 

 
 

冬月吹来寒冷风，袖筒生冻脸酡彤。 

塔桥雾化烟波绕，岸芷汀兰霜景浓。 

河上涟漪浮瑞彩，天鹅不惧急流凶。 

赋潮骤湧新诗动，立撰文词贡妙容。 

 

 

 

  



七律•立冬感怀 

张新贵/江苏（加华笔会会员） 
 

 
 

向阳芦苇白茫茫，伫立滩涂望远乡。 

又见农人勤撸袖，原来五谷已催黄。 

春华秋实山河固，国富民强四季康。 

鱼米家园生态阔，立冬照旧喜洋洋。 

 

 

 

  



捣练子·银杏熟了 

陈伟超/多伦多（加华笔会会员） 
 

 
 

银杏熟，挂深林，玉韵珠圆醉客心。 

一夜烈风吹不断，叶飞果落地生金。 

 

 

 

  



七律·初寒 

Wenyu/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

翠茵不复柴扉掩，山色萧然入杳茫。 

欲写尺书笺湿露，难为新句墨研霜。 

三秋絮语终归寂，一点吟怀亦感凉。 

瘦笔未拈先索饮，倾杯老酒暖诗肠。 

 

 

 

 

 

  



【新诗】 
 

苍鹭之慢在雨中 

遛达的七七/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

苍鹭之慢在于时间的晃动 

时间在芒草的倒伏中晃动 

同样的，还有鱼的神经 

如如不动，如梦幻泡影 

如雷如电如神识虚空 

 

鱼群单纯且警惕 

生而自由、自由无用 

身外流水掩盖爱情 

爱情是告别接引交欢 

交欢无应允 

每一场相遇都是分离 

 

苍鹭深谙世事 

它顶羽飘拂 

它灵魂轻盈 

它独立水边无声息 

今年夏天，这些鱼啊，它们 

青春里布满了假想敌 

原来等待的 

是一场又一场的雨霖铃 

  



立冬 

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

冬在今天下了拜帖 

字迹铁画银钩 

正是褪去了所有叶子的枝桠 

瘦，却有刺破青天的力量 

这是冬的暗示 

所有的柔软与生机 

都要在这一刻开始藏起来 

 

我们也要准备好 

把自己细心地包裹起来 

护着心底那一点小小火苗 

在遇到北风的时候 

仍然，不会熄灭 

 

看懂了冬的帖子，就明白 

现在，要 

忍耐与等候 

  



夜晚，邂逅一枚落叶 

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员） 
 

新月如镰，向秋的深处 

一划，便收割了 

无数相思 

 

这些念想，被风卷着 

乱飞 

我随意拾起一片 

竟然，与我心头的朱砂痣 

是，一样的颜色 

  



彷徨 

南峰/多伦多（加华笔会会员） 
 

 
 

望着汹涌的云朵 

就想你现在 

是不是与我一般彷徨 

对着夕阳 

锁眉神伤 

  



汹涌玫瑰 

南峰/多伦多（加华笔会会员） 
 

一袭蓝 

涌进眼框 

深海 

风长一串白帆 

 

是什么 

荡漾你的心海 

是白色玫瑰 

吐露芬芳 

 

柔情追随深厚的目光 

秋帆驶过千层浪 

何处是岸 

玫瑰正香 

  



告别 

水木清华/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

说着告别 

小溪低徊柔软的腰肢 

贴近大地 留连母腹中听到过的 

心跳 

 

说着告别 

雁行一声声鸣叫秋凉 

追逐最后的阳光 奋力向南 向着 

家乡 

 

说着告别 

落木萧萧暮色苍茫 

细雨把心梳理的 愈加绵密 眷眷的 

爱意 

 

说着告别 

婉转如风的手指缠绕绞结 

用尽最后一滴心血 酝染 涂画 书写 

一生 

 

说着告别  

在霜降之前的最后时刻 

拼余温的心力 涂抹苍山 



五颜六色 

 

爱啊 唱着告别  

层层落叶 紧紧拥依 吟诵一曲  

秋之歌 

  



雪花 

索妮娅/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

你一直以为 

它是最坚强的一朵花 

飞舞在寒冷的冬季 

与霜雪作伴，携凄风降临 

 

可它，只是一片 

小小，薄薄，单纯的洁白 

遇冷，会变成坚硬的冰渣 

遇热，会变成眼角的泪花 

 

它变云、变露、变霜、变雾 

在炙热倾情的目光中 

闪闪晶莹凝固 

 

凛冽的风中 

它苍茫寻找，漫天飘舞 

 

如果你还爱着 

就伸出手，将它接住 

 

放入手心，用红唇将它 

捧化，捂暖 

  



冬之声 

海澜/多伦多（加华笔会会员） 
 

 
 

阳光倾斜 

把影子往前推，无限拉伸 

至遥远的树下 

 

时间在倒退 

此刻，天地一片空白。什么 

也看不见，万物静音 

如期待的那样 

 

只听见流水声，像哀叹 

从树的内部传来，所有相连的细胞 

被分离、拆解。暂停生长—— 

 

演算一道亿元天次方程 

需每一个体代入，这精妙的步骤呵 

循环往复，犹如数学专家们 

指挥的大提琴曲—— 

《殇》 

  



月光漫过爱情隧道 

朱先贵/中国安徽 
 

 
  

月移花影 

洒落一地清辉 

清风荡起思潮的涟漪 

漫过爱情隧道 

漫过守候的目光 

  

与你相遇 

每一个瞬间都是节日 

温暖的邂逅 

氤氲生命最亲切的馨香 

  

送你一朵红玫瑰 

让她永不凋谢 

用文字扎成千千结 

将爱记挂于心上 

  

等待流星划过夜空 

点燃一柱心香 

许下一世夙愿 

我只想让灵魂伴随着你 

一起走向远方 

  



十一月  你好 

晚秋/辽宁抚顺 
 

 
 

十一月  

牵手立冬和小雪向我们走来 

鬓发挂着霜花 

肩上粘着雪白 

 

握着锋快的北风刀 

一路将寒衣剪裁 

送给老人们取暖 

莫把上学的孩子冻坏 

 

怀里揣着沉甸甸的五谷 

给人们带来丰盛的食材 

尽管带着满身的寒气 

却散发着一腔滚热的情怀 

 

运来货架上无数件精美的物品 

把人们送上双十一的购物台 

看那春风满面的少妇们 

一个个乐的喜笑颜开 

 

十一月  你好 

欢迎你的到来 

把你请进农家院的火锅店 

感受一下咱东北人的实实在在 

  



【译丛】 
 

Stray Birds (051-055) 

By Rabindranath Tagore, Chinese Translation by Zhenduo Zheng 

飞鸟集（第 51首至第 55首） 

作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔，汉译：郑振铎 
 

  
 
051 

 

You idol is shattered in the dust to prove that God's dust is greater than your idol. 

 

你的偶像委散在尘土中了，这可证明神的尘土比你的偶像还伟大。 

 

052 

 

Man does not reveal himself in his history, he struggles up through it. 

 

人不能在他的历史中表现出他自己，他在历史中奋斗着露出头角。 

 

053 

 

While the glass lamp rebukes the earthen for calling it cousin 

The moon rises, and the glass lamp, with a bland smile,  

calls her, — My dear, dear sister. 

 

玻璃灯因为瓦灯叫它做表兄而责备瓦灯。 



但明月出来时，玻璃灯却温和地微笑着， 

叫明月为—“我亲爱的，亲爱的姐姐。” 

 

054 

 

Like the meeting of the seagulls and the waves we meet and come near. 

The seagulls fly off, the waves roll away and we depart. 

 

我们如海鸥之与波涛相遇似地，遇见了，走近了。 

海鸥飞去，波涛滚滚地流开，我们也分别了。 

 

055 

 

My day is done, and I am like a boat drawn on the beach,  

listening to the dance-music of the tide in the evening. 

 

我的白昼已经完了，我象一只泊在海滩上的小船， 

谛听着晚潮跳舞的乐声。 

 

  



我仍然相信 

作者：心漫/温哥华（加华笔会会员）, 英译：王健 

I Still Believe 

By Cathy Xinman, English Translation by Jan Walls 

 

  
 

你可以掀起魔鬼的疯狂 

让所有恐怖的声音一齐响起 

你可以骂我很丑 

骂我黑色的头发 

骂我一辈子的肤色 

你把我打成脑震荡 

你仍将施暴 

我仍然相信公义 

 

你可以像魔鬼一样靠近我 

让所有的声音都讨厌我 

我没有避弹衣没有头盔 

你夺去我的衣裳 

袭击我黑色的眼睛 

你骂我是亚洲人 

骂我是野蛮人丑陋人 

你仍将无耻 

我仍然相信公义 

 

你可以歧视露珠天真的眼睛 

像撒旦一样穿过黑暗 

像恶棍一样指控无辜 



我仍将睁着善良的眼睛 

和黑夜作伴 

你无法让所有的亚裔 

都闭上眼睛 

我有超级的一根筋 

永远供应疼痛的反抗 

你仍将作恶 

我仍然相信公义 
 

You may take off your demon mask 

and let all the horrible voices sing together. 

You may curse my ugliness, 

curse my black hair, 

curse my life-long skin color 

and beat me into a cerebral concussion. 

You still resort to violence, 

but I still believe in justice. 

 

You can approach me like a demon, 

make all the other voices loathe me. 

I have no bulletproof vest, no helmet. 

You have taken my clothing, 

sneak-attacked my dark eyes, 

called me a cursed Asian, 

called me an ugly barbarian. 

You will go on being shameless 

and I shall go on believing in justice. 

 

You may despise these eyes of dewdrop innocence 

like Satan passing through the darkness, 

like a scoundrel accusing the innocent. 

I will still keep my decent eyes wide open 

and be a companion of the night. 

You have no way to make all overseas Asians 

close their eyes. 

I am super adamant, 

always providing resistance to pain. 

You will still do your evil deeds 

and I shall still believe in justice. 

 

  



我将举起拳头 

作者：心漫/温哥华（加华笔会会员）, 英译：王健 

I Shall Raise My Fist 

By Cathy Xinman, English Translation by Jan Walls 

 
我尊敬的人类 

我看到唐人街石狮 

它的眼睛变绿了 

它睁着奇怪的大眼睛 

不安全在四周等待 

中山公园也布满了臭味 

仇视亚裔的符号涂满了墙壁 

邮差也不敢走近了 

 

我尊敬的石狮 

我看到你受到了惊吓 

你风雨兼程守在千禧门 

你没有口罩 

却成功地抵挡了病毒 

现在你身上布满了 

歧视和冒犯 

我有什么办法帮助你 

奋起反抗 

 

我只有诗 

让我给你读一首诗 

一首马丁路德金的诗 

一首我仍将奋起的诗 

你让我忽然觉醒 

我在梦中觉醒 

我已没有选择 

我将举起拳头 

抗议 
 

Dear Humankind: 

I see the stone lion in Chinatown. 

Its eyes have become green, 

it opens wide those strange big eyes 



surrounded by insecurity on all sides, waiting. 

Even the Sun Yat Sen Garden is suffused with a foul smell 

and symbols portraying Asians as enemies cover walls. 

Even the postman dares not approach. 

 

My dear stone lion, 

I see that you have been struck by fear. 

Guarding the Millennium Gate regardless of wind and rain, 

you have no mask 

yet you successfully ward off viruses 

but now you are totally covered 

with discrimination and offense. 

How can I help you 

arise and resist? 

 

All I have is poems. 

Let me recite one for you, 

a poem by Martin Luther King, 

a poem that still raises my spirits. 

You have suddenly awakened me 

awakened me in a dream 

and now I have no alternative 

but to raise my fist 

in protest. 

  



联·迎春笔会题赠王健伉俪 

作者：芦卉/温哥华（加华笔会会员），英译：刘明孚 

A Couplet to the Couple of Jan and Yvonne Walls from Chinese 

Pen Centre on Chinese Spring Festival 

By Jolina Cheng，Chinese Translation by Mingfu Liu 

 

  
 

题记：王健，西蒙菲沙大学荣休教授，加拿大著名汉学家,曾任加拿大驻华使馆文化参赞。素有

华社知音暨亲善大使之美誉。夫人李盈教授（华裔）与其共事数十年，二人相敬如宾；每出双入

对，夫唱妇随，待人热情谦和，亦传为佳话。 

 

加华友好共荣，文化中国造就英才王博士； 

异域情侣相依，美好姻缘全仗佳偶李钗裙。 

 

原刊于2012年2月24日《世界华人周刊》第170期 

 

Dr. Jan Walls, Emeritus Professor of Simon Fraser University, renowned Canadian sinologist, was 

Cultural Counsellor of Canadian Embassy in Beijing. A well-known bosom friend of Chinese 

communities and a friendship ambassador. He and his wife Professor Yvonne Walls (Chinese) have been 

colleagues for decades. They work in pair and respect each other. They are modest and friendly. Their 

story is widely spread. 

 

Canada and China share with common friendship and prosperity, Chinese culture has brought up famous 

Doctor Walls 

West and East blend into amazing love and closeness, beautiful Lady Yvonne has ever nurtured their Fame 

Halls. 

 

(First Published in World Chinese Weekly No. 170 on February 24, 2012) 

  



Be My Moon 

By Alexandra Vasiliu, Chinese Translation by Shengkun 

做我的月亮 

作者：亚历山德拉·瓦西柳，汉译：盛坤 
 

  
 

1 

If I were the moon. 

I would want you to be 

my night 

 

2 

Hug me 

like the night embraces the moon 

 

3 

Meet me  

where the falling stars live. 

I will wait for you  

day and night. 

 

4 

Meet me  

where the falling stars live. 

wait for me there  

day after day 

night after night. 

 

5 

Let the moon teach you  



the art  

of being a beautiful woman 

 

6  

Be like the moon, 

Don’t show your whole heart every day. 

 
1 

如果我是月亮 

我希望你能成为 

我的夜晚 

 
2 

拥抱我 

就像夜晚拥抱月亮 

 
3 

在星辰坠落之处 

相见 

我将日日夜夜 

等候你 

 
4 

在星辰坠落之处 

相识 

在那儿等着我 

一日接一日 

一夜又一夜 

 
5 

让月亮教你 

成为美丽女人的 

艺术 

 
6 

像月亮那样 

不每天都展示你的全心 

  



【作者简介】亞歷山德拉·瓦西柳 (Alexandra Vasiliu) 出生于罗马尼亚，是一位鼓舞人心的詩人，

也是暢銷書《治愈是一種禮物》、《治癒的話語》、《治癒的時刻》、《敢於放手》和《成為我

的月亮》的作者。作為一位屢獲殊榮的詩人，她用自己的想像力寫下了幫助人們克服生活逆境、

治愈情感創傷、增加同理心、找到希望、變得更堅強、再次相愛的書籍。她的詩歌感動了成千上

萬的人，并感動了无数顆心。在攻讀博士學位之前，亞歷山德拉的本科學位是文學和法語雙學位。

當她不忙於寫作時，你會经常在書店瀏覽書籍或在戶外追逐紫羅蘭色的日落。 

  



【诵读】 
 

徒步听月 

作者：沈家庄/温哥华，诵读：竹笛/温哥华（加华笔会会员） 
 

     
 

喜欢在月下徒步 

独自，静静听着远处偶尔的虫鸣 

听着月光，把我的影子投在地上…… 

 

这影子，成了你 

那影子，成了我 

 

小时候的妈妈，你牵着我，走啊 

长影子——是你 

短影子——是我 

在青石板路上，走着—— 

 

我走着，影子走着……在慢慢变长 

你走着，影子走着……在慢慢变短 

走着的现在，啊，妈妈！ 

长影子是我，短影子是你…… 

妈妈呀！你的影子，咋突然被风吹皱…… 

啊，不！……妈妈，我的眼睛， 

怎么了？我的眼睛…… 

 

妈妈，小时候，你的眼睛 

见过今晚这样的月色吗？ 



——圆月如泪 

你一定记得，牵着我的手 

走在家乡的青石板路…… 

 

走着，我举头望你， 

鬓边，被轻风扬起的青丝 

——在清明前几天的微风中，忽闪 

是沅水岸边高岗上的青冢 

摇曳着四望的宁静…… 

宁静着—— 

你的青春秀髪 

在宁静中，定格为 

我的月亮泪 青山满目…… 

 

链接：徒步听月 

  

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2022/12/徒步听月诵竹笛.mp3


《回答》的回答——答北岛 

作者：杨景荣 诵读：胡发翔 
 

  
 

卑鄙从不需要通行证 

高尚也不需要墓志铭 

看吧，遍野开过又萎败的向日葵 

苦难的金黄年复一年 

冰川纪是过去了 

阳光却并末透进僵化的心 

好望角发现时 

死海里何曾有千帆相竞？ 

我来到这个世界上 

只带着魂魄，呼吸和哭声 

为了在归去之前 

不再听到凄惨悲嚎的声音 

告诉你吧，世界 

我——相——信！ 

文明之光终将照亮愚昧黑暗的跪地 

我相信天是蓝的  

因为闪电已划破乌云 

我相信雷就是觉醒者的回声 

因为乌鸦的谎言正在破产 

我相信没有呐喊的白日梦是空的 

我相信没有反抗该死的人却死无报应 

我相信迟到的正义决不是殉难者的正义 

如果海啸注定要决堤 

就让大水汇成新的海洋 

如果陆地注定要上升 



就让罪孽泛滥的河道改向人间正道 

三千年的奴役，两千年的凄惨 

黎明前新的转机不再指望星像占卜 

中国人饱经磨难后文明开放的视野 

在没有任何遮拦的自由天空 

将不再被数千年专制文字的条条框框 

隔断 

 

【作者简介】杨景荣，博雅书院作家群成员，加拿大滑铁卢大学湖泊生态学博士。诗作散见海内

外各网络平台及纸媒报刊。诗作巜琥珀》获 2019 诗歌春晚作品优秀奖。现为渥太华四季诗社巜渥

水》编委、新西兰诗词艺术学会荣誉顾问。 

 

链接：回答的回答—答北岛 

 

  

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2022/12/回答的回答-答北岛-Frankie.mp3


我吹过你吹过的风 

作者：碑林路人 诵读：赵淑香 
 

  
 

我以为我是风 

你走过的地方 

我同样可以走过 

我以为我走过你走过的路途 

就可以见证你的成长 

我以为我嗅到你留下的芬芳 

就可以目睹你的绽放 

而我却不知 

时间早已改变了风向 

我们错过了彼此的岁月 

错过了彼此最美的时光 

我以为我是风 

可以跟随你的脚步 

抵达你曾经抵达的地方 

却不知时空将生命 

划分的如此精细 

你已携着秋色走在老去的路上 

而我只能望着你的背影 

徘徊在阳光正好的地方 

我吹过你吹过的风 

却不能在风中与你相拥 

我走过你走过的路 

却只能在风中温柔地回眸 

 



【作者简介】碑林路人，中国戏剧文学学会会员，陕西省作协会员。文章散见于报纸、杂志，常

被中央人民广播电台和各地方电台播出。作品入选中学语文课外阅读训练范本和全国教师培训写作

课程国家精品课程教材。文章深受广大朗诵爱好者喜爱并传诵。已出版个人文集《禅花如雪》《掌

灯的人》。 

 

链接：我吹过你吹过的风 

  

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2022/12/我吹过你吹过的风-作者碑林路人诵读赵淑香.mp3


【书法】 
 

苏东坡《念奴娇·赤壁怀古》 

巢炜民/温哥华 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

《积学储宝》·《一日为师》 

骑士/温哥华 

 
 

 

         



          



           
 

 

 

 

 

 

 

 

 



《寻梦》《一往无前的虔诚》 

孔少凯/温哥华 

 



 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
                   



《加拿大上海国际商会》 

古中/溫哥華（加華筆會會員） 

 
 

 

    

 
 

 

 

 

  



【绘画】 

雪救英雄 

程树人/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 



 
程樹人作品：《雪救英雄》炳烯 

 

“如果你在山上走失，搜救隊只能派出一個人在零下 40度的天氣裏冒著大風來救你，那麼瓊斯

就是那唯一的人選。他一定能幫你擺脫困境。” 

 

提姆·瓊斯（Tim Jones) 是 40 名志願者組成的北岸搜救隊的隊長和發言人。在北岸搜救隊工作

了 25年，是救援隊的奠基人之一。 

 

 

 



逐本求源 

李天行/溫哥華（加華筆會會員） 
 

 
 

 

 
李天行作品：《逐本求源》 

  

  



画室的写生作品 

 

在靠近温哥华火车站的缅街上有一间名叫“基本需求”（Basic Enquiries）的画室，已经

有几十年历史了。主要是面向社会美术家的，也有在校学生在周末或晚上来此练功。 

 

摆设模特画速写，素描，色彩，油画，是艺术院校的必修课，是基本功训练的最佳途径；大

学教授和成熟的画家也会值此充电或者寻找创作的素材。那么，我想，画室的取名是源于此等意

思吧。 

 

自 95到 05年，我的大多数人体习作都是在这个工作室画的。也有不少华人画家是这里的常

客。 

 

03 年画的这张画，随后参与了《加拿大-韩国交流展》。是代表加拿大艺术家联盟（FCA）

25名同在 02年协会各展览获奖画家一起的。 

 

罗伦斯是画室当时的女主持的丈夫，因为原先安排的模特急事请假，他临时充数了。罗伦斯

是一位年长的学者，穿戴整齐，打着领带，目光炯炯，端坐在椅子上。怎样来画他呢？我想到了

画室的名字，“基本需求”——逐本求源：所有的学问，都从最简单，最本真的探索开始…… 

 

  



紅梅含笑向我家 

廖中慧/溫哥華（加華筆會會員） 
 

 
 

 

 



 
廖中慧作品：《紅梅含笑向我家》 

 

 

  



秋荷浥露 

劉德/溫哥華（加華筆會會員） 
 

 
 



 
劉德作品：《秋荷浥露》 

 



秋荷浥露（藏头） 

文/听雪斋主 

 

秋水横波湛碧塘，荷茎几杆岂忧霜。 

浥来清气含馨影，露洒吟笺韵味長。 

 

 

 

 

  



山際見來煙 

朱巍/溫哥華 
 

 
 

【作者简介】朱巍，字冰泉，号放梅馆主。北美书画研究院导师，中国北京市美术家协会会员。

山水、花鸟，遂得窥传统书画之奥妙，上溯宋元。早年受音乐专业之陶冶，通音律；书画时出新

意。出版有：花鸟画技法基础入门、动物画技法基础入门（中国画报出版社发行）等著作。常住

列治文。 

 



 
朱巍作品：《山際見來煙》 



 

盧橘夏熟（指墨） 

田青/山東 
 

 
 

 



 
田青作品: 《盧橘夏熟》 
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