

菲莎文萃 第95期

总顾问： 痲弦
 顾问： 林楠 沈家庄 微言 程宗慧
 主编： 冯玉
 副主编： 刘明孚 靖莲英 杨柳
 编委： 林丽萍 周保柱 段莉洁
 加拿大中华诗词学会 联合主办
 加拿大大华笔会

本期责任编辑 / 林丽萍

北美华人 过春节

文 / 陈瑞琳

鲁迅先生的话大多都忘却了，但是他在《祝福》的开篇所写的话却怎么都记得，尤其是当中国人要过年的时候：“旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光，接着一声钝响，是送灶的爆竹；近处燃放的可就更强烈了，震耳的大音还没有息，空气里已经散满了幽微的火药香。”

还真的是，在北美的诸大城市，元旦的前夜，看纽约时代广场上的水晶球缓缓下落，金发碧眼的人们纷纷拥抱，但黑发黄脸的华人表情却没有那么激动。因为真正的新年还没有到来，“旧历的年底毕竟最像年底”，那才是中国人的过年，也就是“春节”。



只有到了旧历的除夕，地球上的中国人才会兴奋起来，准备舞龙舞狮的，清着喉咙准备拜年的，母亲们忙碌着美食，父亲们召唤着亲友，空气中开始有“幽微的火药香”，连那“天空也显出将到新年的气象”。

春节，可以说是海外中国人最大的一个节日，春节文化也无疑是中华文化中最重要的一个特征。据说是在公元前一百五十多年，在中国川北的阆中出了一个天才星相学家落下闳，那个时候根本没有任何先进的计算工具，也没有人类登上太空的经验，落下闳却能运用先进的宇宙结构理论，论证了天体运行的规律，正是他，明确了24个节气这种太阳和地球相互守恒运动的周期规律，并确定了正月为岁首，从此中国人就有了春节。两千多年来，这个迎春的节日不仅在中华大地，而且在东南亚、美洲、欧洲、澳洲纷纷落地生根，几乎有华人的地方就有春节，海外的中华文化就在这春节的年年喜庆中一代一代地传承，并影响到了全世界。

仰望宇宙之中，地球真是一个“特别”的星球。而在这地球之上，中华民族又是一个“特别”的民族。她的“特别”，来自她的独一无二。这个民族人口结构庞大，高山、大海的守护，历史上的汉唐曾占据世界文明的顶峰。举目世界的古老文明，尤其是各大东方帝国，纷纷败落消匿，唯有中华文化代代传承至今，且更有历久弥新之大气象。虽然经历了近五百年的闭关、衰弱、受辱、奋争之后，如今的中华民族又奇迹般地重新站起来了！

宏观地考察中华文化的内在力量，勤奋吃苦的特殊品质来自于我们在经济形态上的农耕文化，中国人的本质都是农民，男人们从春播到秋收，女人们从纺线到织布，独自生存的毅力相当顽强。在社会组织形态上，中国人崇尚的是血缘，是家族意义的宗法文化，这种来自亲情的凝聚力超越了任何一个民族。由家及国，中国人几千年来习惯于家国春秋，在政治形态上一贯维护家长制的“明君文化”。也因此，中华文化的主流意识形态就自然地将儒家的思想发扬到了极致，“学而优”的努力，“修身治国”的抱负，“齐家平天下”的理想，都一代一代凝聚在中国人的血液里。吃苦、爱家、光宗耀祖再加上强烈的民族感，让中华文化在世界上的任何角落都能开花结果！

春节，对于中国人来说，已经绝不仅仅是时空意义上的新年伊始，在这迎接春天的仪式里，饱含的是炎黄子孙对“家”的热爱，对亲人



团聚的期盼。在人们的拜年声中，传递的是血缘凝聚的代代深情。与此同时，人们祝福着“家”的兴旺更祝福着“国运”的昌隆，家国的唇齿相依正在此得到体现。

在海外，华人热恋过“春节”的仪式里，还隐含着一种抚慰乡愁的特别意义。海外的华人生活在异国他乡，内心的漂泊寂寞以及思乡的愁绪使他们特别需要寻找机会和仪式来消解这种“失根”的痛苦，“春节”就是最好的机会和仪式。“春节”不仅仅是海外华人确立自己民族文化身份的重要时刻，也成为人们社交生活的迫切需要。每当春节到来，社团的聚会、家族的聚会，人们在以“新年”名义举办的“春宴聚会”中联络感情，在“聚会”中回顾着自己的命运，完成着各种心愿和梦想，享受着人生的创造与改变。海外的“春节”，除了文化上的传承意义，更具有了现实人生的社会意义。

据有关的史籍记载，早在1785年就开始有华人来到美国，当时的美国仅独立了9年。到了1849年，美国加州发现了金矿，1852年消息传到中国，人们幻想那儿遍地黄金，就取名为“金山”。当年就有两万多人签订了定期卖身契约，被当作“猪仔”运往旧金山的苦力市场。1862年美国开始修建横贯美洲的“太平洋铁路”，又雇用了上万华工。但人们只知道中国人最早踏入北美的都是苦力，却不知道在1876年，有一个穿着清朝朝服的中国人，被应聘到了哈佛大学教授汉语，这个人的名字叫戈鲲化。也就是说，中国人在1876年已经正式向



北美传播中华文化。据哈佛大学的史料记载，当年的校长每个月给戈鲲化先生 200 美金，并且负责他帮佣、孩子、妻妾及全部家庭的生活费用。我们看到哈佛大学给戈鲲化先生的聘书是中英文两份，当时美国东部的报纸经常报道戈鲲化先生的讲课消息，那个时候整个美国东部已有 400 左右的中国人。我们完全可以想象，中国人在北美庆祝春节的故事早在十九世纪就已经开始了。

从十八世纪到二十一世纪，两百多年过去，无论是早期的猪仔式的劳工移民，还是二十世纪以来不断演变的知识型新移民，海外华人随着社会地位的巨大变化，庆祝“春节”的规模及浪潮正是一浪高过一浪。欢度春节，不仅仅成为民族文化的凝聚向心力，而且是华人争取自我地位的社会力量，近年在北美，不少团体呼吁“春节”作为正式的官方节日。

北美华人的春节，主要分官方的庆祝与民间的庆祝。官方的庆祝是美国、加拿大的各级政府纷纷发表贺函与文稿，向华人同胞拜年，中华人民共和国政府以及台湾地区驻外机构也纷纷举办庆祝酒会和宴会。民间的庆祝则主要来自于华人的各种社团，东西海岸的大都市都有盛大的游园及演出活动，各类同乡会、校友会也都借此佳节展开一些联谊活动。



以美南休斯敦城为例，在这个工业重镇，来自香港、台湾、大陆的移民达数十万，华人社团众多，来自民间最大的春节庆祝活动为报业巨头《美南新闻》连续十七年主办的中国新年商展游园会及中华文化服务中心多年举办的中国新年游园会，成为当地最亮丽的华人文化风景线。

每到中国新年，休斯敦的华埠中心地带就车水马龙，在《美南新闻》大楼前的宽阔广场，高高的舞台阳光普照，台上台下都是贵宾云集，来自各社团的演出从早上持续到下午，庙会般的商家摊位前一直是滚浪人潮。2011 年，休斯敦市市长安妮丝·派克 (Annis Parker) 亲临游园会致辞，州长代表、县郡代表等也会带来贺函。前来参加游园会的除了海峡两岸的官员，还有国会议员、州议员、市议员等，纷纷向华人同胞表示祝贺。因为他们知道，未来的竞选连任都要有华人的支持一票！春节的意义已经进入了主流社会！

近年来，在游园会的表演中，主办者除了颇具中国传统文化特色的节目，还特别增加了当地各族裔的歌舞表演，如越南、新加坡、菲律宾、日本、印度尼西亚、印度和巴基斯坦。另外，还有来自墨西哥



和巴西的舞蹈。当然，美国本土的表演也占到了相当比重。正可谓“新春佳节，普天同庆”。众多族裔演员在台上同台献艺，台下自然也聚集了不同语言背景的观众，充分体现了休斯敦的多元文化。

新年游园会通常是海外华人同胞一年中最盛大的节日，全家老少穿上盛装一起出动。最吸引人的节目首先是舞龙舞狮，然后是各家舞蹈学校争奇斗艳，还有服装表演、歌唱表演、器乐表演、功夫表演等，激动人心的时刻是大抽奖，各种礼品一直抽到太阳西斜，观众还在翘首以待。除了看节目，还有参观各样的商展，如医生的免费体检摊位，超市的转转盘赠送礼物，中国节庆礼品销售，各家银行、寺庙、社团都借此商机展开宣传攻势，生意最好的当数美食摊位，很多大厨现场作厨艺演出，山东同乡会的带来山东扒鸡，台湾同乡会带来油饭和炒米粉，甚至还有云南米线、东北大饼、四川担担面、上海生煎包、北京的煎饼果子、新疆的烤羊肉串等等，简直就是中华风味美食大荟萃！

新春游园会的更深意义还在于对下一代孩子的中华文化传承。每年的春节，我都看到很多的父母特别带着孩子来学习中华文化的元素。记忆中我的小儿刚会走路，在游园会上见人就作揖，还会说“恭喜发财”，然后等着“红包拿来”。游园会上除了教孩子认识中国的美食，还有灯笼、剪纸、唐装、绸巾，好一番热闹景象。有趣的是，美国人也常常来凑热闹，麦当劳也来给小朋友们发红包，儿子打开一看，竟然是一杯免费的草莓果汁！

所以在海外，春节一到，华人的孩子们都吵着要去游园会。令人叹息的是，这样的殷殷期盼在即将到来的牛年肯定要落空了，守候在玻璃窗内的孩子，期待着新冠病毒快快消失，那欢天喜地的春节能够早日重回北美大地。



作者简介

陈瑞琳，当代北美著名作家，海外文学评论家。曾任美国休士顿《新华人报》社长，国际新移民华文作家笔会会长，北美中文作家协会副会长。现任欧美影视协会会长，加华笔会顾问，《世界华人周刊》执行总编辑和国内多所大学特聘教授。著有《走天涯》《“蜜月”巴黎》以及《海外星星数不清——陈瑞琳文学评论选》等多部散文集及评论专著，多次荣获海内外文学创作及评论界大奖，被誉为当代海外新移民华文文学研究的开拓者。

老金的黄金梦

文 / 北奥



老金姓金，二十多年前村里的阿三跟老金说买卖金子能挣大钱，并且说愿意卖给老金二两黄金。老金记得当时二两黄金的价格是两千人民币，阿三告诉老金说只要他一倒手就可以净赚一千块。可是老金没有钱，全家人都没有钱，只好放弃。那个阿三虽然在村子里面游手好闲，不务正业，不知道怎么去了美国洛杉矶，混得不错，在洛杉矶开了一个装修公司，阿三知道老金不仅是人老实能干，装修手艺更是了得，于是阿三就想办法把老金带到了洛杉矶。几年过去了，老金一直跟着阿三干，虽说没有当初像阿三吹嘘的那么厉害，倒是也挣下了不少美金，他不抽烟不喝酒，一有时间就做他的黄金梦，他幻想着有一天他也能拥有一些金子，老金心里一遍又一遍地发誓。转眼间时钟迈进了第二十个十年，老金已经变成了真正的老金，早晨起床照镜子的时候他发现头上的两个鬓角已经全白了，老金想起十几年前阿三说卖给他的黄金只有人民币一千块钱一两，可是现在市场上的黄金价格翻了十倍也不止啊。

除夕夜的路灯亮起来的时候，阿三找到了老金，说要带着老金一起去吃年夜饭，他把老金领到了洛杉矶圣盖博市华人最喜欢的半岛酒家，位于香港广场的四楼。年夜饭是在餐馆最里面的包房，酒过三巡，菜也上得差不多了，桌上的七八个人都是阿三的狐朋狗友，每个人都是喝得东倒西歪的。这个时候阿三突然对大家说他有一笔赚钱的好生意，问大家愿不愿意一起发财？说话间阿三拿出了随身带的一个手提箱，打开密码锁，手提箱里面是二十四个小金佛爷，金光灿灿，整整齐齐地排列在那里。桌上的几个人都惊得睁大了眼睛。阿三介绍说，

这是九九九的纯金佛爷，每个是二两重，每个价值五千美金，现在市场上的金价一路走高，绝对是抢手货。阿三把这二十四个金灿灿的小金人放在桌子上，让大家仔细地观赏，同时意味深长地跟大家说，你们都是我的老乡，跟了我这么多年了，今天我阿三有了发财的机会，绝对不会独吞，每个小佛爷我只收你们三千美元，明晚十二点为限，交钱取货走人。说到这里阿三看了一眼大家，拔出一把闪着寒光的匕首扔在酒桌上继续说道，谁要是走漏了风声，可别说我不客气。

老金心里想阿三真够意思，不愧是老乡，有好事总是想着他。老金这些年已经攒下了差不多三十万美金，都用塑料袋和油布纸包着，严严实实地放在他居住的房子中的一个夹层里面。老金心里盘算着，他是想买下来一百个小金佛爷，每个三千美金，一百个就是三十万，别说金价会继续上涨，就算是不长了，他一到手也可以赚个十几万美金。想到这里老金的脸上露出了笑容，天助我也，我老金终于有机会可以打一个翻身仗了。

可是老金的心里又在打鼓了，阿三凭什么就把这么好的事情让别人呢？这可是不太像阿三的为人啊！万一这些小金佛爷是假的呢？想到这里，老金对阿三说，感谢这些年你对我的照顾，但是情谊归情谊，生意归生意，你怎么证明这些小金人是真的呢？万一是个铸铁的或者成色不够，我们这些年的血本可就是竹篮子打水一场空啊！

阿三说都给我看好了，说着从箱子里面拿出了一把钢锯和一个老虎钳子。阿三把那个小金佛爷夹在老虎钳上，再把老虎钳固定在酒店的八仙桌上，然后拿起钢锯放在了小佛爷的头上。阿三对大家说，都

给我看好了，我现在锯下来一块金子，交给阿金，让他找地方去验货，大家说可以吗？谁都知道老金是个老实人，大家都点头同意。他把锯下来的金块放进了一个塑料袋，然后对大家说道，感谢各位的信任，我去去就回。到哪里去验货呢？老金心里琢磨着，他打定主意直接去找一个在小西贡开金店的越南老板朋友。

老金找到他朋友的金店掏出了那块金佛爷头给老板看，他的朋友先是看了老金一眼，又看看金块，凭着他多年的经验，他问老金说这么好的货是哪里搞来的？老金对他说，你先别管货从哪里来的，你就说给多少钱吧？老板奇怪地看着老金，又拿出一个测金子重量的仪器，称了一下重量，然后对老金说，你也让我赚点，这是一千块美金，给你拿走，以后有什么好东西尽管送到我这里来。离开了小西贡的金铺，老金开着车是一路狂奔，他早已经顾不上听街上响起的新年的炮竹声，他再也按捺不住心中的狂喜。老金心里盘算着，二两一个的金佛爷，阿三给他切了不到四分之一，如果一个金佛爷的价值是五千美金，那个金铺老板虽说给了他一千美金也还是有赚的，也就是说，阿三手里的这些小金佛爷都是真的，这点老金从刚才金铺老板的眼神中就看出来。回到家里，老金从屋檐的夹层里取出了他用油纸里三层外三层包的严严实实的三十万美金，藏在了汽车里。做完这一切之后，老金在一个供奉着母亲灵位的小桌子前跪了下来，他对着已故母亲的遗像发誓，一旦成功，只要手里有了五十万美金，就立刻离开美国，回归故土。



洛杉矶的清晨总是那么晴朗明媚，天刚蒙蒙亮，老金就给阿三打了电话，老金从山谷大道拐进了夏威夷超市的停车场，他刚把车停好，就看到了从远处走过来的阿三，一身上下的黑绸子灯笼裤和对襟一副金丝眼镜他的后边还跟着两个膀大腰圆、浑身上下刺满了青龙的打手。阿三和他带的两个人都坐进了老金的车子，阿三打开了那个非常考究漂亮的箱子，一百个闪闪发光的小佛爷排列整齐地坐在那里，好像在向老金招手。老金打开了副驾驶座位前面的箱子，拿出了三十万美金。坐在副驾驶位置上的阿三对老金说，你先把我们送回中国城，咱们就两清了。就在老金春风得意地驾驶着车子转出停车场的时候，无意中他从后视镜瞟了一眼坐在后面的两个打手，这一看不要紧，老金出了一身冷汗。坐在右后面的瘦子正在给坐在他旁边的胖子一个狡猾的冷笑，老金刚好从这一瞬间的眼神中捕捉到了那阴森的恶意，从汽车的后视镜里老金还看



到了握在瘦子手里的那把寒光闪闪的匕首。老金的心里咯噔一下，他全身的汗毛都竖立起来了，他意识到他遇到生命危险了。

车子拐出了夏威夷超市的停车场，正在这个时候一辆警车驶到了他们车的右侧，不知道为什么一老一少两个警官一直在向老金的车里张望，显然警察是对阿三起了怀疑。老金刚要喊叫就感觉到了他的右腰间被一个坚硬的东西顶住了，那是一把尖刀，阿三侧过身，恶狠狠地对着老金命令道，不要喊，出声就宰了你。老金知道他的性命危在旦夕了，他不能等死，坐以待毙，必须果断。只见老金一脚大油门，汽车突然向右前方的警车猛冲过去，阿三被狠狠地摔向车门，车子重重地撞在了警车上冒起了浓烟，副驾驶窗户的玻璃都碎了，就在两个警官停好车分别从两个车门里冲出来的时候，阿三说了一句：算你狠！就带着两个打手拎着那个装满美金的手提箱仓皇地跑掉了。两个警察全副武装地走到了老金的车窗旁，示意他打开车窗。这时老金有些慌了，脑子全乱了。他低头看了一眼放在他两腿之间的那两个小金人，不行，绝对不能让警察把这一百个金佛爷拿走，老金心一横，右脚猛地踩下了油门。破损的车子就像是一头被打伤的猛兽，一声吼叫，就窜了出去。

大年初二的中文报纸上，刊登了一条新闻。在距离洛杉矶不远的高速公路上，一个不知名的华人在警察的追捕下，仓皇之中把车子撞到了高速公路的中间隔离水泥墙，由于速度太快，车子在隔离墙上翻滚后与对面过来的卡车迎面相撞，小车司机当场命丧黄泉。记者在报道中特别描述了那个司机死时的面相非常平静，在生命的最后一刻他的两只手里依然各自紧紧攥着一个小金人。经过警方证实，那只是两个抹了金粉的铅疙瘩。

兔年伊始，《世界日报》的头版头条上刊登着两只巨大的金色兔子，呲牙咧嘴地笑着，预示着福星高照，金梦成祥。可是我们故事的主人公老金却永远地闭上了他的双眼，再也看不到金价的起伏涨跌了。



作者简介

北奥，中国改革开放后七七级大学生，首批赴美留学生。美国大型建筑工程管理专家，洛杉矶国际机场工程总预算师，洛杉矶教育局工程部主任，美国北京联谊会会长。



故乡的年火

文 / 甘茂华

又要过年了。鲁迅先生《祝福》开篇就说：“旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光，接着一声钝响，是送灶的爆竹；近处燃放的可就更强烈了，震耳的大音还没有息，空气里已经散满了幽微的火药香。”

鲁迅说的，是他的故乡鲁镇过年的印象。我要说的，是我的故乡鄂西山区过年的风俗。十里不同风，百里不同俗。每每忆起老家过年的情景，心里是一片光明和温暖。哪怕漫天飞雪，哪怕日子艰难，春节总会带来春的消息。

山坳上的故乡，离城市很远。山里人过年，却远比城里人热闹。很早就开始准备吃的、用的、玩的、敬神敬祖的东西，一般从古历腊月十五以后就忙起来了。俗话说忙到腊月二十八，又打糍粑又浇腊，还把年猪杀。山里人把过年当作最隆重的节日。

城里人呢，一门心思想升官想发财，生活的节奏快了，生活的情趣就少了。对于古朴的民俗风情不屑一顾对于自然的乡土气息置之不理，陷入钢筋水泥构制的单元中，日子过得窒闷而又呆板，哪能像山里人过年一样，热热闹闹、红红绿绿、鲜鲜活活呢？

我因此特别怀念故乡春节的年火。

除夕之夜，一家老小围着熊熊的火塘，火塘里烧着大树苑子，从晚上烧到天亮。这叫三十的火，图个红火、吉祥。喝酒的喝酒，说笑的说笑，通宵不寝口守岁。甚至厨房厕所等处，墙角遍燃红烛，谓之迎春。最好看的是那种用木油、漆油配以红色涂料浇在缠有灯草的竹竿上，铸成照明用的蜡烛，山里人喊浇蜡。浇蜡有大有小，小的敬菩萨、敬家神，大的杆儿长、烧的时间久，多半插在弯弯的山路边，或祖宗的坟墓地，山地风俗叫做送亮。

这时候，你站在山坳上，看那星星点点的火光，不仅身心浸透了神秘，而且借着初春的山风，在火焰摇曳时，涌上来一种丰满喜庆之感，光亮长久之意，亲切温暖之情。你有说不完的恋乡之情，你觉得年火充满了魅力。

正月十五，照例是故乡“赶毛狗”的乡俗节。山里人把狐狸喊作毛狗子。也不知是从哪辈人开始，便选了一年中最热闹的正月十五这天晚上，烧起几堆大火，大人细娃围着火喊：“赶毛狗哟，赶毛狗哟！赶哟，赶！东边赶了西边赶，屋前赶了屋后赶！”往后，人们还索性用干树枝、干竹枝、牛王刺藤子和一炸几百把响的火炮树叶子搭起“毛狗棚”，把用坏了的背篓、撮箕、箩筐丢进去，烧得噼哩叭啦，明火燎燎，映红了整个山坳。

一位土家诗人告诉我：当然也有的妹子，借躲“响炮”躲“地老鼠”为名，几闪几晃就不见了，到那连月亮都照不着的山弯里去了。那里，必定有个小伙子守着一堆篝火在等着她。年火与爱情一起燃烧。

凡是有年火的夜晚，山里人特别欢乐。尤其是现在日子好过了，山里人格外快活，似乎是天王老子也管不着。堂屋的火塘边，场坝的火堆边，那些经常进城做生意的后生，思想开放得很，越是厉害的嫂子越是要去撩，撩得女人们又笑又骂。打了几十年光棍的厚木大伯，如今成了家有个儿子了，人家抱起他的崽娃开玩笑问：“掺假了没有？”他不动肝火，顶多回一句：“多吃点正经饭，做点正经事，莫去说那些裤腰带下面的事。”他的话如火上加油，那年火爆腾着赏心悦目的一簇簇火花。

故乡的年火萌发了山里人对美好生活的祝福和愿望。无论是山道边的浇蜡，亦无论是烟火袅绕的火塘，还有唱着情歌的篝火，都燃烧得令城里人心灵温馨，继而去寻找自己的一方家园。■



作者简介

甘茂华，中国作家协会会员，加华笔会会员。历任湖北作协理事，宜昌市作协常务副主席。已出版各类文学著作 16 部，获得湖北文学奖、湖北屈原文学奖、全国冰心散文奖、国家文化部群星奖等重要奖项。现定居宜昌，旅居温哥华。