



《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 许嘉莹

主编：微言 冯玉

执行主编：刘明孚

执行编委：许嘉莹

责任编辑：

王志光 jhwywp@gmail.com (文学评论)

梁 娜 nakapitany@yahoo.ca (散文类)

段莉洁 duanlj@yahoo.com (散文类)

杨 柳 willowyang0@gmail.com (小说)

孙 玲 lingsun9668@gmail.com (剧本)

范文瑜 wyfanwenyu@gmail.com (传统诗词)

索妮娅 helei_s@yahoo.com (新诗)

半 张 kq_zhang@yahoo.com (诗文翻译)

韩长福 1256767968@qq.com (诗文诵读)

古 中 ggkosho@gmail.com (书法)

刘 德 grand_east@hotmail.com (绘画)

谢孝宠 jsztcpv@126.com (常州会员各类作品)



加华文苑 第30期 2023年3月15日

目录

【文学评论】

[心漫谈诗：诗创作的自我与价值](#) 心漫

【散文】

[针大的眼儿，斗大的风](#) 微言

[疫情一瞥：街对面那个抽烟的男人](#) 蓉逸

[滑铁卢女自然治疗师的绿色之家](#) 梁娜

[请不要带我的节奏](#) 艾伦

[逛书店](#) 彭岚

【小说】

[变形笔（连载之九）](#) 沈乔生

[小婉（连载之二十）](#) 艾伦

【剧本】

[俺爹不是杀人犯（连载之十三）](#) 编剧：黄净伟

【诗词联赋】

[词派吟·《枫笺集》读后寄怀](#) 吴亚卿

[七律·蝶影寻踪](#) 陈良

[七绝·归](#) 冯玉

[参观中国大运河博物馆感怀](#) 邵丽

[癸卯仲春过扬州东关渡](#) 邵丽

[踏莎行·癸卯二月过扬州瘦西湖](#) 邵丽

[五律·春雪](#) 南山

[五律·新春](#) 湄伊

[五律·心春](#) 冯瑞云

[七绝·将归](#) 张焱

[七绝·立春](#) 王益石

[青玉案（依贺铸体）](#) 文质彬彬

[七绝·春雪](#) 秀玉

[七绝·水潺潺](#) 水木清华

[渔歌子·赏元宵](#) 陈伟超

[七律·雨水](#) 悬壶阁

[七律·癸卯正月郊行小记](#) Wenyu

【新诗】

[二月·晓寒轻](#) 邈达的七七

[流年](#) 水木清华

[春雪](#) Maggie 湄伊

[元宵节](#) 索妮娅

[情人节之夜](#) 索妮娅

[汉俳·爱情组诗](#) 盛坤

[天还太黑请手拉手](#) 艳子

[情人节诗笺](#) 晚秋

[立春](#) 晚秋

[雨水](#) 朱先贵

【译丛】

[飞鸟集（第66首至第70首）](#) 作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔，汉译：郑振铎

[别丢掉](#) 作者：林徽因，英译：许渊冲

[Do Not Go Gentle into That Good Night](#) By Dylan Thomas, Chinese Translation by Shengkun

[月夜](#) 作者：沈家庄 英译：刘明孚

【诵读】

[前方冰洞（连载之四）](#) 作者/诵读：艾伦

[啊，女人](#) 作者：芦荻，朗诵：曼于

[有你就好](#) 作者：邓瑛（德国），朗诵：御风 竹笛

[有你真好](#)——邓瑛《有你就好》读后 作者：孙建军，朗诵：御风 竹笛

[柔和的力量](#) 作者：毕淑敏，朗诵：赵淑香

【书法】

[壶内装乾川](#) 王克文

[登庐山](#) 巢伟民

[山随画活 云为诗留](#) 强云飞

[高轩有松石 清福从茗炉](#) 甘锦城

[云鹤千年寿 苍松万古青](#) 古中

【绘画】

[三毛的黄金时代](#) 程树人

[沙鷗](#) 李天行

[腊梅](#) 劉德

[黄山煙雲](#) 陸鶴山

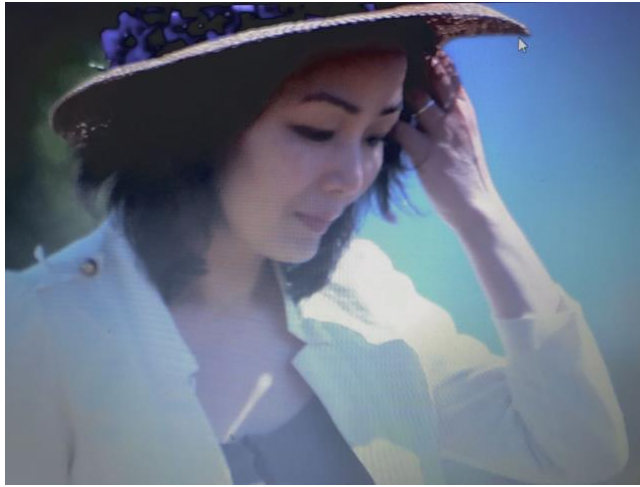
[春鳴第一聲](#) 李冰奇

[梅鶴圖](#) 雷鳴東

【文学评论】

心漫谈诗：诗创作的自我与价值

心漫 (Cathy Xinman) / 温哥华 (加华笔会会员)



【作者简介】心漫 (Cathy Xinman), 几十年为诗所牵挂, 爱诗写诗从童年开始。写双语诗。新中文诗集《花吻太阳》、英文诗集《你爱自己的地方》(Where You Love Yourself) 已在德国、瑞士、美国等大型实体书店和全球网上。网上搜 Cathy Xinman 可看到更多她的诗和书。

【编者按】“我有超级的一根筋/永远供应疼痛的反抗/你仍将作恶/我仍然相信公义” (《我仍然相信》)。一段段的控诉, 一句句的抗争, 汇成了庄严的心声: 我仍然相信公义! “我的心发颤/我的手发抖/我需要救济/那为生命努力的/土耳其人民叙利亚人民/拯救没有阻碍/拯救生命和重建啊” (《我祈求不放弃的希望》)。发颤的声音, 发抖的手, 捧出一颗炽热大爱的心。读心漫的诗, 你不由地被她那宏大的襟怀和那颗悲悯之心震撼和感动。心漫为诗着魔, 为诗活; 为诗折磨, 为诗乐; 为诗激昂, 为诗泣。她是一位重道轻术的诗人, 这道就是她在诗歌中追求的神性, 大爱, 就是人世间的真善美。所以, 心漫的诗歌大气, 有灵魂, 感人肺腑。因为这是一种高贵而孤独的追求, 既有聂鲁达意象之美, 又有具象真情的起伏跌宕。诚如北美华文文学重要推手、文学评论家林楠所说, “左边是文学意图, 右边是诗意想象, 山涧里哗哗的流水, 是心漫的歌。”心漫心中的歌就如同美丽的花朵, 迎着春风, “吻这片神秘的天空 / 吻太阳的光辉” (《花吻太阳》)。亲吻光明, 亲吻至真, 心漫在诗歌中寻到了自我价值, 神性与人性融为一体, 塑造了她诗意的灵魂, 写就了这篇诗一般的诗论。——王志光

世纪大疫已三年, 战争带来的焦虑还在坚冰上, 人类存在的价值在哪? 挣扎生存的目的是什么? 我是谁? 我们要往哪里去?

200 多年前，俄罗斯寓言作家、诗人伊万·克雷洛夫讲述了《好奇的人》：一个男人走进一座博物馆，看到了所有细小的事物，唯独没有看到房间里显目的大象。这就是著名的“房间里的大象”。他也认为，转弯抹角说出来的真理，让人更容易接受，达到文学和文化启蒙的作用。

有人说，诗是委婉的，那藏的看不见的部分更可能给人以韵味。因为诗的缘故，我不由自主地掩着藏着谈诗。这是我个性，也是我自我呈现的天性，我并不是有意这样，而是在探求这个论点时，在迂回中，我找到了开始的兴趣点。我会把好奇和兴趣带入，清晰地让你看见我的品格。这想这也是我的个体与别人不同之处吧。

其实很多东西本身是清晰的，真实的，人的肉眼就可以欣赏到不需要转弯抹角、货真价实的自然美，我先不提心里的眼睛是否在动工。人在地上，藉着地上所造之物，比如大风光的神性美，可以晓得或领悟造物主的永能和神性。虽然肉眼看不见神性，却是叫人无可推诿。

你也许会说：“不，请不要尝试告诉我这或那，我要靠自己去寻找，寻找真相。”是，人类一直在不同的领域探索，寻找真相或真理。

开篇提到的是，这个时代急需解决的问题，是迫切但又会被视而不见的、充满了挣扎的关于人的生命问题。人类在历史的进程中，会因为懦弱不敢面对现实，而以逃避为手段求得心理上的安全感吗？显然，这篇短文不可能充分涵盖这些问题。

我们先稳站在 2000 多年前，身材矮小、貌不出众的晏子说“为者常成，行者常至”。山路总是弯曲的，也许是坎坷的，但它通向的可能是无限风光。请原谅我只是想旧事重提，我需要一点曲线，一点隐隐约约、似有似无，以帮助我在后面对自我的展开。

我们是谁？是自己？可以用科学或者精密仪器，证明一个绝对准确的关于自己的答案吗？

大约 100 年前，诺贝尔物理学奖获得者维尔纳·海森堡发现了测不准原理（uncertainty principle）。人类的情感更为复杂多变，在诗的自我表征中，我们最能做的可能是，怎样接近准确的自己而已。什么是自我要表征的真相，什么是表征出来的假相，先排除以假论真的表现手法，其实也不在乎我排不排除，一首诗出来，如是假的情感，其实是一目了然，没有遮羞布。先不谈经典的说谎者悖论之“这个语句是假”。

诗创作的难点在哪里？

我通过自己多年的创作摸索认为，在特定语境中，各种错综复杂、各种微妙关系中，在描述对象状态所需的维度、空间中找到最为适当的文字表达，是难点。如果我得到了一个灵感，并遇到了自我满足表现的文字，此刻，我会为诗的牵引迸发出心灵的火花而着迷，“燕子东西飞，以俟采诗者。”“余虽为之执鞭，所忻慕焉。”

你也许看得出，我在企图把诗弄得令人神往，我确实是在一种奇妙的感觉里说诗，你可以像小鸟一样飞翔吗？多么不可能的事，你可以想象自己像小鸟一样自由地翱翔吗？多么令人舒畅的事。有的人只信眼所见的；有的人不注重看得见的，而是看不见的，因为他们相信“看得见的是暂时的，看不见的却是永恒的。”如果说人类终究会向往或离不开诗和远方，那么，这个远方，极有可能就不是此刻眼睛所能见的。诗人怎样处理这种看不见的力量？如果你相信它是真的，并用心灵和诚实去体会，我想你便是得到了那个能量。

我相信，这个所能见的也包括所能听到的，你会更相信一个陌生人对你说“我爱你”，还是更相信一个朋友或家人对你说“我爱你”？我希望你不要一下子选择后者。那么，那些从来不对你说“我爱你”的家人，有一天他（她）喝醉后，不停地对你说“我爱你”时，你相信打开语言之门是多么难，说自己是多么难吗？诗人，你怎么体会怎么表达，假的是真的？真的是假的？人类在使用自然语言，直接或间接地表达自身的感悟中，不得不承认，真产生的美，是艺术的追求，也是诗的理想（此刻我多么渴望赋予形式语言以诗情）。

自我认知自有真相，我们认识我们自己吗？在用诗表达时，有没有传送虚情假意？如果真实的感情与诗语言意境的经营表现是不相干的，或存有足够大的距离，与真偏离较远，这就是诗的假。这里面有一个度，怎样在发散的思维中，控制一种表达与真的距离，是认识自我的一个能力，也是一种坦诚。它需要去掉众多的干扰因素，比如功利；它更需要心灵的纯粹参与。

我们个体身份认同会反应在诗上，从精神上谈，诗的力量可以帮助我们感受到心灵上的释放和自由，并产生真正的愉悦，不管个体我是微弱或强大。如果这是真相，那么这是一种人类的恩典和财富。请问你有没有过这样的体验？并产生过精神领域里的财富自由。

我希望通过引用斯坦福哲学百科全书里哲学家 Willard Van Orman Quine 说的一句话：“这个问题是真实的，但被错误地看待了”，迎来我诗创作的一个悖论（paradox），即：一般来说，诗都不可能不是出自自我。

其实，诗与自我的问题是诗创作的一个核心问题，阐述它不是我的目的。也许，创造性思维，可能会帮助我们正确地看待一个问题。但我不得不承认，当我面对一个问题，又绕道曲折地展开时，我也一直想回避自我，我希望我关注“房间里的大象”，看到大风光的神性震撼，并在人类大难题中走下去。

如果你同意我以“小我”取名自我，我会很感谢，这是我谈话的方式。正如病毒围绕了我们三年有余，在四周都是人的生存环境中，我怎样生存，你又怎样以更新的更有生命力的方式存在。最近特斯拉以上万美金的降价幅度，为了促销，更大地占领市场。这是个充满竞争的人间，如果我们周围都是写诗的人，如果我们都想写好诗，如果说诗是精神产品，是具有影响人的能量，我们可以通过降价处理来让诗流通吗？我希望，答案是个体的，正如每一首诗都必须是独特的，正如每一朵花都在开着它自己。也许，答案只是个意外。

诺贝尔文学奖获得者 Albert Camus 加缪说，“一个人常常因为感到自己与众不同才选择了艺术家的命运，但他很快就明白，他的艺术源泉，他的与众不同，往往扎根在与所有人的相似中。”所以，我先给自己一个条件：诗人会达到一种融合与共识，如果我们都有一种共识里，即：

我们就来谈谈，各自在诗中是如何表现自我的。这看起来与我提出的悖论有些矛盾，也许并不是悖论，也许是我在滥用悖论这个命题。如果一个人不甘于大流，反向行之，强加于自己的奇怪论点，你会不会产生反驳的欲望，这也许是一个个体正在寻找前面路径，寻找突破口的不正经的方式吧。写诗一定需要传统正统，不能走“旁门左道”吗？

我喜欢在存在差别、不一致的矛盾语境里，看到诗在自由飞翔，如果你说这种矛盾有错，我想我们的对话也不会是艰难的，因为我们都在给谈自我提供空间；如果说我上瘾地回避以对错矛盾体还谈论诗创作，这不是我的霸权，而是诗赋予写诗人的特权，从古到今都是。

其实，当我们得到那些带给心跳的诗灵感时，我们自己能做的是有限的，我们怎样在自我的有限里，得到超级的或者说与无限相连接的能量，那么就让我谈谈在微光里看到的秘密吧。有人会说，这坦诚公布的不是秘密。其实不需要定位，我们熟知彼此。

那更好了，诗人们，我们一起往前行吧。

问题又出现了：我的诗有可能不是表现自我。有可能在自我中，我心里装着全人类，我有那么崇高吗？我想象我有。我想象我充满了爱。

我们每一个人都在以他们的方式存在，我们的环境总让人难以捉摸，三年来，地球艰难地活着。地球，这个小小的星球，与人类一样，它也需要爱。

爱是人类永恒的能量，也是宇宙的能量。若没有爱，生命就失去了意义，诗就失去了光辉。真理若没有爱，是丑陋的；爱若没有行动，也不是活的。当小我与天地的造物主永能的神性相连时，“大爱”看起来是势在必行，“大我”的出现也成了必然。我昨天把写土耳其孩子诗分享出去了，有读者留言：大爱无疆。所以，当我们谈到一种可能超越人性的爱的作为的时候，我们可能会说：这是大爱啊。这种博大的爱是以宽容的胸怀去爱所有的人或物，而且不求回报。

请原谅我先用意会，不用语言来阐述“大爱”“大我”吧。

事实是，我写诗尽量忘记自我，我倒空自己，祈求神性的光辉满溢。

事实上，我花了六个月的时间，才得到我一本中文诗集的名字：《花吻太阳》(Flowers Kiss the Sun)。太阳及其光辉，一直是我表征爱、希望及神性的物象，那么多人用“太阳”，我也用了它那么多年，但使用难度依然大。在走投无路的情况下，我只能从我写过的诗中，去寻找它曾经照耀我的时刻。

“是啊，我记得 /大地，当我遇到你时 /你没有那么多秘密 /我的脚和鹰的脚 /都在这里自由地漫步 /春天都一模一样 /我的嘴和幼芽的嘴都半张着 /风不用摇动树枝 /就会掉下一串串幼稚和喜悦 /就像新年吃着糖”（《哦，新年，吃着糖》）

这是一首疫情诗，看得出是三年中的哪一年吗？当秘密的病毒到处都是，人类措手不及、恐慌的时候，我求助于起初的大地，人和自然和谐，人神和美，盼望童年的纯真能安慰惊恐的心灵。

鹰是我受聂鲁达诗意的影响喜欢用的物象，也常用它表征迎风飞翔，“必从新得力。他们必如鹰展翅上腾”。

“是啊，心爱的 /你闻到了吗？ /甜蜜还在我的嘴里 /那么，相信我 /跟我一起吻这块大地吧 /吻这片神秘的天空 /吻太阳的光辉 /如同吻极贵的宝石 /当你相信我时 /你的嘴就会有幸福的味道”（《花吻太阳》）

当我继续读时，我突然感觉我得到了，我一直在外面寻找，不知道太阳一直在我的心里。《花吻太阳》，它没有想到，它会去到欧洲、澳洲、亚洲、美洲那么多遥远的地方（诗啊，你用了那么多寂寞和隔离，用了那么多艰难和渴望）；我从没想到我的中文诗集在地球处于严峻考验的时候，能去那么远，是太阳的光辉神性的爱吸引了我亲爱的同胞读者吗？（我想象他们是华人）。

“那么，让我们用爱来说话吧 /这样感觉会更甜蜜一点 /我们也可以抬高音量 /不是因为风很大 /而是要让快乐看见 /我用春天的手抱紧了你 /就像我们拥有了天空和海洋 /在明亮的水晶上 /就像新年吃着糖”

在这个受疫情打乱了的世界里，人是有限的、忧伤的、焦虑的。我期盼神性的光芒（水晶）能照亮恐慌的心灵，水晶在《启示录》里被喻为光芒和力量的象征。

“…… 我喜欢你是忧伤的， /忧伤的坐在我的身边 /我触摸你温柔的小手 /你的忧伤是电的光芒 /刺痛了我的眼睛 /我便是一个心甘情愿瞎眼的人 /我不再为夜晚闭上眼睛 /也不想再看世间万物 /从此我有了最敏感的神经 /触动宇宙里最忧伤的一颗星”（《我喜欢你是忧伤的》）

如果你看到上面的诗句我在写“大爱”，我会很感激。我以前谈到过我运用混搭的技巧写诗，也从研究聂鲁达的诗那里得到启发和证据。我混搭并改编了聂鲁达的类似诗名，我写属于我自己的真实情感：《我喜欢你是忧伤的》。

我想以现在全球火爆的 ChatGPT 是否可以取代诗人这个问题来留下思考。

如果我说 Yes，是的， 我今天就白讲了；如果我说 No，不是，那么，ChatGPT 火爆就仿佛是我今天讲座开始的“房间里的大象”，我视而不见。我能说什么？我只能说自己，当我做好自己，自我与价值就是我独特的，像指纹，谁也代替不了谁。

注：此文为 2023 年 2 月 22 日心漫（Cathy Xinman）在学术论坛关于《诗创作的自我与价值》Zoom 演讲的部分节选文字内容。

【散文】

针大的眼儿，斗大的风

微言/温哥华（加华笔会会员）



“针大的眼儿，斗大的风”，这是我当年插队时，每逢冬季当地老乡常念叨的嗑儿，也许不无夸张，但是却很具象地表达出北方酷寒地区严冬季节防寒保暖的重要性。

小时候东北冷得很，一到冬天，滴水成冰——不是有那么一句玩笑话，说东北的冬天在室外撒尿要带个棍子吗？记得上小学的时候，经常早上起来要钻那个大约两尺见方的换气窗出去撞门。因为双层的实木大门被大冰坨冻得严严实实，甚至连门缝也冻住了，即使把冰坨砸掉，有时候从里面也还是拉不开。后来下乡，门没有那么厚了，通常都是单层，却也不会冻了——不是说农村的天气不冷，同样的气温下，乡下田野广袤无垠，北风肆虐，吹在脸上有如刀刮，冷得更甚——是因为农村的那个门太单薄，漏风，室内做饭那点水蒸汽早就顺着门缝跑掉了，根本来不及冻成冰。

我们在农村住的是“干打垒”的房子。所谓“干打垒”，说白了，就是房子的四面墙是用土垒起来的。我们那里没有砖，也缺少木材，更没有石头，有的是大片寸草不生的碱土。农民们因地制宜，就用碱土盖房子。具体做法是，在划好的墙基处顺着墙的走向内外各摆上一根粗约一拃多的长木杆，两根木杆之间用细麻绳联结，然后向两根木杆间的墙基里填土。土填到和木杆一样高或稍微堆起来一点的时候，盖房子的人就两两一组，抡起木制的榔头像打夯一样一递一锤地砸那个土，等到墙面被砸得布满了铆钉一样的小坑，就撒上一些老乡称其为“羊角”的茅草——其作用大概和混凝土中间的钢筋是一样的，增强土层之间的粘结力，然后再填土并重复上述“打夯”的动作。等“打夯”完的墙面和木杆一样高了，就在第一层的木杆上再加上一根同样用麻绳联结

起来的木杆，重复“打夯”。待到第二层木杆中间的墙面也和木杆持平时，就把第一层的木杆拆下来，叠加到第二层的木杆上。这样的重复工作不断进行，直到墙体达到需要的高度，一面墙就垒好了。

干打垒的墙虽然挺厚，但毕竟是用松散的土壤叠起来的，中间的缝隙尽管肉眼看不见，称其为“百孔千疮”大概也不为过。老乡们对此深有体会，也因此才有了“针大的眼儿，斗大的风”这句形容墙体漏风严重性的俗语。为了堵住这“斗大的风”，干打垒的墙体必须在两面再涂上一层泥。这层泥哪里涂得不好、不匀，哪里就会漏风。如果冬天你在室内看到后墙上（东北冬天主要刮北风和西北风，所以农村的房子都是坐北朝南，便于采光和保暖，后墙就是北墙）出现一片白霜，那里必定至少有一个肉眼看不见的“针大的眼儿”。

当然，“针大的眼儿，斗大的风”这句话的成立是有条件的。这个条件就是室内的采暖不足以抵消寒气的侵袭。近日温哥华的寒流大雪，就让我时隔多年又想起了这句话。

二十年前我来温哥华时，一个最大的感受就是这里冬暖夏凉，气候宜人。记得我“登陆”的那一天，正是7月末，在北京上飞机时，穿着短衣短裤还热得汗流浹背。可是到了温哥华，一出机场，立刻感到一阵凉意，仿若家乡的秋初，我不得不赶忙打开箱子找出长衣长裤换上。至于冬天，虽然这里的纬度比我老家还高，冬季的平均气温却在0度以上。而且从九月入秋，就开始细雨绵绵，淅淅沥沥一路下到第二年的春天。期间虽然也偶有降雪和气温下降到零下几度的时候，但通常只有几天，很快就过去了。以至于我和太太都说，“温哥华”这个名字起的真好，这里的气候真的很温和。

可是这两年不行了。这两年温哥华的极端天气开始多了起来。

首先是夏天的气温渐渐高了起来，我穿短衣短裤的日子也多了起来，这似乎不错；可是去年有两天气温竟高达42摄氏度，今年的最高气温也达到了40度，这就高得离谱了。而冬天呢？首先，雨季来得越来越晚，今年竟然拖后到11月才开始。这让我想起2005年回长春，遇到滂沱大雨，那也是让我深感震惊的事——要知道，在我儿时的记忆里，11月的长春是可以到湖面上滑冰了。

其次，冬天的最低气温可以达到零下十几、二十度（菲沙河谷），而且持续一两周。在今年最冷的那几天，我家的炉子拼命工作——听着马达不间断地轰鸣，我真担心它会“疲劳过度”忽然“心梗”——也难以维持整个房屋的足够温度。为了保温，我不得不在每个有人活动的房间里增加一个电热器，把浴室的天窗用塑料布蒙起来，再挂上一个小毯子挡住换气窗——这种“糊窗缝”的办法都是当年在东北老家过冬前必做的标准动作。因为，这个按照冬季平均气温零度以上设计的窗子，实在挡不住今年极低气温下透进来的比“斗”还大的风。

疫情一瞥：街对面那个抽烟的男人

蓉逸/温哥华（加华笔会会员）



这一年，见到的几乎都是陌生人。

熟悉的人见不了面。比如占据生活主线的教会活动：主日崇拜、家庭查经班、各种团契、唱诗班，全都虚拟化了，在云端。

由于活动受限，家周围的内街成了每天活动的场所。漫步，不过是看看天，看看树，看看花草鸟禽，自然也不免看到人。

一个抽烟的男人站在树下，抽着。这很稀松平常，走过就忘了。

三月开始禁城后，天气又逐渐变暖，出门的欲望加添，走路的次数也越来越多，不免发现，那个抽烟的人好像总在那里。

无论清晨、上午、下午、傍晚、夜里，他都在那里。出街片刻，去的时候经过他在，回来的时候，他一定又在。出门久一些，也是同样情形。中间他曾经有多少次往返，不得而知。

中等身材、微胖，留着不那么好看的胡子，是那种不仅说不出是哪个国家，连哪个地域都不太明显的人。这还真不多见，来加拿大二十几年，一般来说都能大概看出是哪里人。

第二特征是抗冻。初春乍暖还寒时节，他已经穿短袖了。多瞥几眼，发现他总是穿同样那件二十米以外、也就是刚转进这个内街就能看出商标的衣服。心想，眼下极简主义提倡的正是这种“一件衫”的作风。

春天樱花盛开的时候他在那里，夏天清凉的早晨他也在那里。

一次偶然醒得特别早，不到五点，夏天，天已大亮，索性起来。出街一看，静悄悄的街道，他已经在那里了。远远的，他正发出咳声，虽然是那种长期吸烟形成的干咳，但是在这个世纪瘟疫面前，咳嗽总是会令人“退避三舍”的，我赶紧打道回家。

秋风瑟瑟的时候，他穿的稍微多一点，一件长袖，同样是那个牌子，还真是对品牌专一。

顶着冷风，吹着烟雾；低头看落叶，陷入沉思。事实上，此人抽烟的时候好像总在思考。不像偶尔见到的其他吸烟者，左手手机，右手拿烟，眼盯屏幕。

竟然起得那么早，莫非他也是睡得早的？其实不然。多晚回来都见过街对面吸烟人。事实上，有次凌晨两点多他依然站在树下。睡眠中是否也有几次出来做必须的事情，无从知晓。

冬天，最冷的时候他也穿羽绒服，不同的是，短裤依旧，拖鞋依旧，光脚不变。

一天冬日暖阳走路回来，迎面见到吸烟人。他出门买了咖啡回来，左手端着，右手当然是做那件事，阳光下脸色开朗了许多，不像往常一贯的蹙眉沉思。不仅为他高兴，仿佛见到一个异常的人做了正常的事。

那天下了大雪，大地一片晶莹，雪白刺眼，令人兴奋。一早跑到大街，准备照几张雪景。因为周末，除了几辆铲雪的车子，空无一人。毫不奇怪的，他站在那里，羽绒服，吸烟。是否仍然趿拉着拖鞋，不知道，即便有，也被埋在雪地里了。

滑铁卢女自然治疗师的绿色之家

梁娜/温哥华（加华笔会会员）



清晨，我被空气中弥漫着的一种淡淡的植物清香唤醒。我努力思索这是在哪里？望着头顶上拱形的天花板和四周不熟悉的环境，一时间竟然想不起自己身在何方了！最后看到了床后下楼处曲里拐弯的木头楼梯扶手，才想起了我这是在比利时，离首都布鲁塞尔二十公里以南的一个叫做滑铁卢的小镇上，一家当地人开的民宿 Airbnb 里。

这家家庭旅馆的房主是一位自然疗法治疗师。她在小镇上拥有一幢两层红砖楼房加阁楼的小楼房，楼下是她的诊疗所。所谓自然疗法包括植物精油的芳香疗法、按摩、音乐冥思，是一种用自然的方法让人紧张的身心放松下来，调动起人体自身的生命力，从而增强自愈能力的治疗方法。

楼下大厨房的墙上挂着一串串干燥的仍留有余香的薰衣草、玫瑰等植物。二楼有一个巨大的散发着自然香料、自制香皂和香烛气味的卫生间，里面有淋浴设备和一个带有水流按摩的宽大浴缸。她说那是她和客人分享的地方，但她事先说明每天清晨八点到八点四十五分是她预定的个人洗澡时间，是不能被打扰的。客人可错开那个时间去洗漱，或去她一楼诊所的卫生间。除此之外，二楼宽大的起居间和阁楼都是属于客人的使用范围。在欧洲一般都比较窄小的家庭旅馆中，她的民宿可是难得一见的宽敞奢侈。

她拥有一个美丽朴实的花园。崇尚自然的她，也尊重植物的意愿，让它们有自己的活法，而不像许多人的花园是被规范化了的人为安排。花园里花儿和植物们随意地自然生长着，高低错落、色彩搭配都是自然天成。眼下已是秋天了，红色的玫瑰花、黄色的菊花和白色的石楠花仍在温暖的秋日下恣意地开放着。日本枫叶变得金黄桔红，秋风吹过，片片彩色的树叶在空中飞舞，最后落在了碧绿的修剪整齐的草地上……

花园里完全没有塑料和金属类的东西，各种物品全是天然材料打造：土陶花盆、石头雕刻的佛像、不规则的石块青砖小径和原木的桌椅。花间有蜜蜂在飞舞，树上有鸟儿在歌唱，小松鼠在篱笆和树上来回奔忙。在沙石铺成的通往车库的道路两旁，种着浓密碧绿的东方竹子，看着它们突然让我有一种思乡的感觉。

清晨的阳光洒在草地上，草尖上晶莹的露珠在阳光下熠熠闪光。草坪里随意地置放了几张可躺下晒太阳的原木椅子，旁边有几把草绿色的遮阳伞。一楼的房檐下长有一长串茂密的紫藤，可以想象出夏季开花时的盛景。厨房外面的葡萄架上挂着一串串晶莹剔透淡黄色的葡萄，苹果树下散落着一地大大小小的苹果。几个木制的长箱内长着不少用于烹饪和熏香的香料植物，像迷迭香、薰衣草、罗勒、香草等等，这可真是一个令人着迷的“秘密花园”！一切看起来很随意，其实处处都透露出女主人通过精心的设计和完美的打造，试图要在庭院中营造出一种禅意的良苦用心。

女主人已到中年，瘦削高挑，微卷的棕色长发披在肩上，散发出薰衣草淡淡的清香；被日光晒过的小麦色皮肤闪着自然健康的光泽；眼睛碧蓝，清澈的目光像湖水般的纯净。不施粉黛，鼻子上满是雀斑的她照样优雅迷人，还多了几分天使般的仙气。她讲法语，但她也会使用手机软件与讲英语的客人交流，还不时发出女孩般格格的笑声。与她相处会让人感到阳光般的温暖和清风拂面般的舒适。她不愧为一个从内至外身体力行的真正的自然治疗师。我想她的病人来到她面前都一定会减去压力，放松身心，内心充满了欢愉和宁静，病痛自然会有所减轻。我从未接触过自然疗法治疗师，但我觉得她是令人信服的。她的花园、厨房也包括她的卫生间似乎都是她诊所的一部分，一个非常洁净且疗癒的地方！

她的每个房间用的都是天然材料：沙发椅子坐垫和窗帘等都是棉、麻、毛的制品，非常舒服透气有质感。所有的家具都用的是带有木纹的原木。最难忘的是她位于阁楼上的客房，床头柜是两个还带有树皮的树桩子。最别致的床头板也是用一根根胳膊粗一米多高的白桦树干粘连而成的，令人叫绝！床上有厚厚的鸭绒被、松软的鸭绒枕头，床单被套都是优质的高支绵纱，睡下去十分舒服享受，细节中处处体现出女主人的高品味高素质和对外来客人的尊重！

阁楼中间高两边低，低的一侧安有玻璃窗，晚上可躺在床上观望月亮星辰。走在吱吱作响的原木地板上、爬上爬下在叽叽嘎嘎的原木楼梯上，闻着木头散发出来的自然清香，仿佛置身于一个森林小屋之中，静谧而温馨，完全忘记了身外喧嚣的世界！

干净整洁自然清新的比利时滑铁卢小镇 Airbnb，住过一次便会终身难忘！女主人是如此用心地设计和经营着这个民宿，每一个元素都是如此的和谐和一丝不苟。这除了她的真诚待人和敬业精神之外，无疑也是在与她分享她所推崇的一种绿色环保的理念、一种回归大自然的生活态度和纯净的生活方式吧！

清晨她在厨房里烘烤她的全麦面包，满屋飘香。这种麦香让我想起了当年作为知青在乡下生活时，村民用石磨磨成的粗面粉做出来的带有麸皮的面条和馒头。这种带有大自然的芬芳和香甜的麦香，久违了……

刚出炉底部有点焦黄的松软面包，用刀切开涂上一点鲜奶油，加上一点当地出产的蜂蜜，一口咬下去，香味四溢。再加上一杯她熬煮的香浓黑咖啡，一个白煮鸡蛋，面对这简单又丰富的早餐，一种幸福感油然而生！

后记：当我在写这篇游记查找资料时，猛然意识到，我住的民居小镇不就是欧洲历史上赫赫有名的滑铁卢战场所在地吗？1815年英荷联军就在这里击败了不可一世的法国皇帝拿破仑，从而结束了这位“一生打赢了每一仗，却输了最后一仗”的传奇人物纵横欧洲的历史。不幸的是二百多年后的欧洲大陆上一些国家仍然笼罩在战争的阴霾之下，民不聊生、生灵涂炭，拖累了欧洲的经济，让全世界也不得安宁，可悲可叹！我虽当时没能去参观滑铁卢战争遗址，去体验当年战争的残酷和血腥。但没有什么好遗憾的，我更愿意看到二百多年后的今天这个和平宁静美丽的滑铁卢小镇，和像比利时女自然治疗师这样的人们享受着大自然赋予的元初之美，过着自由、富足、轻闲的生活。这不就是人类所追求的最高境界、最期盼的生活方式吗？

请不要带我的节奏

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



这几天最火的视频，莫过于“北大三才女和上野千鹤子”的对话了。打开手机，可谓铺天盖地，但不是显示其对话内容，而是对三个“脑残”女的批评甚至是谩骂。当看第一个视频的时候，我曾细思那位批判者的内容，觉得言之有理；当第二个出现的时候，我觉得有些东施效颦；当看到第三个的时候，已经觉得索然无味、无关痛痒；当第四个出现的时候，已经有些小小的反感了；当看到五六七八……成千上百的雷同视频后，已经开始作呕……同样一件事，不同的人，说着一样的内容，用着一样的批判语，如同“鹦鹉学舌”。只不过有的声音高有的声音低，有的语速快有的语速慢，有的是普通话有的是方言，有的是美女有的是大爷，有的是妇人有的是青年……一个个义正辞严，道貌岸然，大家仿佛都站在了理论的制高点。

诚然，北大三位才女确实表现得平庸无奇，让北大的金字招牌蒙羞。可她们并没有危害到公共道德、社会利益，大家为何如此义愤填膺呢？如果大家去对话千鹤子，就可以保证“口吐莲花”，问出超级学术理论问题？难道这三位才女就真的没做过功课？就那么没教养？我想她们一定商量过方案，包括谈话时的空间、背景和坐姿。或许她们并没有想把这次活动做成一个高大上的学术交流，而只是定义为一个轻松、随意的访谈。她们毕竟名校毕业，肯定做过策划，否则她们也不会搞出这样的活动。

至于她们抛出的问题，确实只能呵呵了。她们把女性主义的范畴狭义地锁定在了婚姻、家庭，未免“鼠目寸光”。她们也可能真的没有深入研究“何谓女性主义”，就以“无知无畏”的精神来同一位女性主义领域的资深（权威）人士进行对话了。甚至她们都不是同千鹤子在对话，而更像一群妇女对她们所困惑的问题向智者请教，以寻求答案。所以她们被淹没在唾沫星子之中，也并非全无道理。可是，我们有必要“网暴”吗？需要大家齐上阵，全社会“同仇敌忾”吗？

如果换做是三位目前正在北大就读的女学生，或许她们真会问出些更有深度、更犀利的问题，因为她们会“心无旁骛”地认真对待。偏偏这三位已经是离校多年，早就嫁为人妻，甚至两位已经为人母好几年了，她们探讨家长里短之事也在情理之中。因为通常有些女人在结婚后，自身的关注点发生了变化，她们往往会把居家过日子、把孩子变为了重心，甚至是中心。

你方唱罢我登台，不，现在是齐头并进，复制者众。这件事可能还会泛滥几天，直到有新的事件出现，这已经是规律。我无法评论网上的说辞正确与否，但“蹭热度”是一定的了。自从进入互联网时代，小视频火了起来，明白了“流量为王”的道理后，人人都举起了手机。那山那水早已经被拍尽，而且感兴趣的不多，于是大家开始找“热点”。这就像当年一些小媒体、小报纸传播花边新闻似的，只有这样才能夺人眼球，点击率高，增加人气，增加收入。

不能说各种信息、小视频全是坏处，凡事都有两面性。它们也确实解决了一些社会难点和焦点问题，也暴露了很多的社会矛盾，甚至促进了案件的侦破，让政府更快捷地出台规范和促进立法。像“铁链女”、“郑州洪水”、“张扣扣案件”、“唐山烧烤打人事件”、“胡鑫宇失踪”……都被摆在了大众面前，置于群众雪亮的眼睛下，处理起来也就完全公开透明化了。这不得不说不说比当年的“焦点访谈”的效果强百倍、万倍。

但我想说的是，我们可以平静、公正地叙述各个事件，而不要轻易地先下结论，也不要人人充当“法官”，更不要站在道德的制高点指手画脚。你看到的不一定是事实，何况你并不了解事情的全过程。再者，我们只熟悉自己工作的领域，其他都是“隔行如隔山”。所以，请给我留下思考的空间，请不要带我的节奏，让我们每个人都尽可能做自己理性的判断。

目前信息的传播速度惊人，受众面也几乎是百分之百。但我相信只有客观的事实才能永久地存在，否则都是一场闹剧或一场云烟。众多的小视频，如果没有含金量，就如同垃圾食品，早晚会被清扫、倒掉、掩埋。大浪淘沙后，留下的才是金子；喧闹谈笑后，经得起检验的才是真理。

逛书店

彭岚/多伦多（加华笔会会员）



周日下了一天的雨，天色灰暗阴沉，但是我的心情却没有受这天气影响。小牛开车载着我去了当地的 Indigo 书店。这是一家连锁书店，店名翻译成中文是一种颜色：靛蓝。每次去，都会让我想起小时候遍布各地的新华书店。

那是我上小学的光景，因为喜欢日本歌手山口百惠的歌曲，便想着，如果我可以听懂她在唱什么，那该多好啊。家附近的新华书店，只需要穿过一条马路，步行就可以到达。在我眼里，去书店的都是大人。小时候的我，胆怯内向，只有去新华书店，才不会觉得紧张。那时候的书店，有一个柜子隔着，营业员在柜台里面，顾客在柜台外面，只能从柜台里陈列的书籍封面来寻找自己需要的书籍。我在新华书店里找到了自学日语的书。

每一次的买书都是很庄重严肃的决定，因为我没有多少零用钱。只有实在忍不住的时候，才会向靠缝纫机上做衣服为生的祖母开口，而祖母每一次都毫不犹豫地满足了我。所以，每次买回来的书籍，我都视如珍宝。新华书店就这样，让我儿时的梦想有了一个安放的地方。

等到我自己有了孩子以后，书店已经是开放式的摆放，可以随意翻阅，还可以就地坐着阅读。小牛上小学前，我们经常在周末去家附近的书店。如果去离家远一点的地方玩，但凡看到书店，也都要进去逛一逛。我们经常在书店的一角各自手捧一本书，一待就会很长的时间。小牛很多童年时期的图书，都是在那个阶段购买的——特别是那一套《丁丁历险记》。

这套书是他幼年时期最喜欢的书。在一次关于练琴的争吵后，他生气地要离家出走。他小小的个儿，穿上那件淡咖啡色毛绒绒带帽子的外套，拖起他的儿童拉杆箱，把整套《丁丁历险记》

装了进去，信誓旦旦要离开这个家。离家之前，他打了个电话给正在上班的爸爸，想让爸爸给他买张火车票。爸爸问：“那你要去哪里呢？”他坚定地说：“英国。”

英国？在《丁丁历险记》的第七部作品《黑岛》里面，丁丁第一次来到英国，在古怪的医生家里发现了一个伪钞集团。在小牛的脑子里，英国是丁丁去过的地方，是一个他也可以拔腿就去的地方。

当然，在爸爸的安抚下，小牛离家出走没有成功。但是，我第一次发现逛书店的副作用，那就是有了想走就走的冲动。不知道在抓狂的那一刻，是否是书籍给了我们底气和勇气，还是书籍带给了我们不一样的盼头？到了少年时期，小牛看了很多日本作家的小说。如今成人的小牛，开始读英文版的哲学书。那个携带《丁丁历险记》出走的幼童在书籍的陪伴下，已经长大成人了。

到了 Indigo 书店，我还是直奔我最喜欢的打折区域。北美的原价书是很贵的，一直觉得在这里买书是种奢侈的行为。在书店的打折区域，同样可以发现自己喜欢的书。这次也是，看到了太多喜欢的书。我就对小牛说：“请把我拖出书店吧，我的脚好像已经被胶水黏在地板上了。”

到了书店，小牛总是跑得远远的，给我足够的时间、安静的环境与文字邂逅，寻找我喜欢的书籍，成全我与自己相遇的时刻。如往常一样，我寻得了六本喜欢的书，心满意足地跑去结账。回头看，见一顾客也一脸满足地捧着一些书在耐心等待结账。从他身上，我似乎看到了自己的影子。那可能是个像我一样的人，一旦把自己埋在喜欢的书籍里，便如同找到了一个安全的心灵避难所，拥有了心里的安宁。每次捧了一袋书回家，我总对小牛说：“因为这些书，我要活得长久的，活得够长，为了把这些书看完。”这是不是逛书店带来的另一种盼头呢？

前几日，看到老师的讯息，说是越来越多的纸媒消亡，被电子媒体代替。对我来说，这是一个悲惨的消息。如果命运允许我拥有一个恣意的梦想，我希望在我不再为生存辛苦工作、在我年迈却还有体力的时候，找一间小小的旧屋子做店面，简单地用一种淡蓝色的涂料刷墙，只需要一些木料做一些结实的架子，把所有的墙面都堆满书籍：有新书，也有二手书，中间摆放桌子和椅子，店门口也可以支几张桌子，同时提供咖啡和糕点。这个小书店，应该有书香、咖啡香、糕点香以及生活的香气。

这世上有多少爱书之人，和我有着一样开书店的梦想？我想把这家小书店开在我生活的小镇最热闹的市中心，与充满商业气息的服装店和手机店并列。是的，这就是我的宣言！也许放学后的孩子们可以在这里翻翻小说、看看漫画，在书店里找到启蒙的东西，而不只是打游戏；处于叛逆期的少男少女们，可以在这里了解到世界有多大；打工者可以在疲惫的时候，在书店喝一杯咖啡，在架子上寻一本诗集带回家；来此地旅游的人，可以在书店看到另一种风景；生活受到挫折的人，可以在这里歇一歇脚，从书中的文字里找到重新上路的力量。我希望一些人来过，一些人正在来的路上，因为它可能就是漫漫人生路上一个温暖的小角落，书店的名字就叫“等你”。

【小说】

【编者按】这是一篇魔幻现实主义作品，构思奇特，情节真真假假、虚虚实实，现实与荒谬交织，嫉恶扬善，隐喻、嘲讽、鞭挞丑恶的社会现实。阅读中，你会隐隐约约感觉有鲁迅《狂人日记》、契诃夫《小职员之死》、卡夫卡《变形记》等名著的影子。—— 杨柳

变形笔（连载之九）

沈乔生/美国波特兰



（九）

我将大梦一场，谁知道这咖啡色的药丸是什么东西，含什么成份，吃了出什么结果，一概不知。可是为了我家的恩人，我只能吃它，一探究竟。

有什么能够与之相比呢？拼死吃河豚，大概差得不算多。

我以忐忑、恐惧的心态服下药丸，做了一个精奇古怪的梦。入梦很怪，我看见了各种颜色，外围是一圈红的，仿佛一个人被杀了，鲜血溅到玻璃上；第二圈是蓝色的，像世界上最蓝的大海；最里一层是金黄色的，和佛教黄十分相似，很快，三种颜色全部破碎、打乱，混合成一种颜色，那颜色又旋转、变幻，成了一个矮小的怪人，头有冬瓜那么大，载着一顶波斯帽，身子却极为细瘦，像一根豆芽。

你是谁？我在梦中问他。

“你不知道我是谁？”怪人用傲慢的口吻说，“我是笔的精魂，我可以把人变成猪、变成狗、变成牛，变成一切可以画在纸上的东西！谁做了我的主人，就能够随心所欲地消灭敌人。当然，灭我的法子也简单，就是一张方子。但是，他将立刻受到毁灭性的惩罚。”

吃惊的是，我醒过来后，方子上的每个字我都记得清清楚楚，仿佛用刀刻在我脑膜上。我立刻拿出纸和笔，一个字一个写下来：

新鲜的人血 2800 C C，拌以 200 克蝮蛇血，顶顶要紧的是以 50 克以色列黄蝎子毒作引子，非此不可。再加入铁皮石斛、安宫牛黄丸、蟾蜍毒、黄莲……

更加奇怪的是，当我写下之后，脑子中的记忆立即消失，一个药名都记不住，唯一记住的是那句话，“将立刻受到毁灭性的惩罚。”它在我心中不断回响。

我来不及吃早餐，骑了车上班去。一路上脑子里都在转，这个方子看似简单，也太复杂，别的想办法都能弄到，但以色列黄蝎子毒，这上哪里去弄，网上有没有邮购，时间来得及吗？如果毒液不许网购呢？

我走到大院门口，刚要进去，却见两个人出来，我让在一边。两人中一个是高个，四方脸，另一个矮了许多。矮个说，这是条好驴，现在哪里收购得到这样好的驢驴？四方脸不答话。矮个又说，有了这条驴，我们就货真价实了！四方脸这才答，回去就行动，拍照、做视频、利用新闻媒体，全方位出击，股价会比业绩上涨得快。

我大吃一惊，跑进传达室，拿了来客登记簿看，上面赫然写着：

西柳阿胶厂李科长，一行二人。

啊啊，K 加快行动了，西柳厂都来洽谈了，曹叔啊，你危在旦夕，我心里凉嗖嗖的。我手中已经握有方子，能破了它吗？

离下班还有半小时，K 把我叫到他的办公室去。进了屋，我下意识朝那个地方看，画架子掉了个个，面朝着墙壁，我看不到 A 2 纸上的画。

K 的脸色变得很难看，也不叫我坐，冷冷地说：“小金子，你行啊，昨天你给我安排了鸿门宴，还设下美人计。”

我急忙申辩：“不会吧，您误会了，怎么是鸿门宴呢，更谈不上美人计。”

“那个吴千金真有一手，大大出乎我的意料。”

“小吴是个老实本份人，如果她冒犯了大主任，我向您赔礼道歉。”

K厉声说：“废话少说，让她把药丸还回来！”

“那也是误会，她也不知道什么玩意，直接冲马桶了。”

K一声冷笑：“小金子，我看透你了，你是个阴谋家！今天中午，你一个人呆呆坐着，嘴里不停叨咕以色列黄蝎子，这是怎么回事？”我心里一惊，鼻子底下的事都被举报了，是谁举报的，不可能是别人，只能是同一个办公室的小王。我不寒而栗。

“你大概也不会遗忘，魔法师是怎么说的？将立刻受到毁灭性的惩罚！”他脸上出现诡异的得意的神情，“就在刚才，爆出一条新闻，是我们市的今日头条，吴副书记被双规了，他落马了！你未来的老丈人锒铛入狱了！你还没有听说吧？”

我的嘴张开了，半天合不上，这是真的吗？看K的神色不像是假的。

“你费了九牛二虎之力，还不容易挤进皇亲国戚，又被一脚踢出。我替你惋惜！”

他一点没有说错，我之所以再吃回头草，之所以不在乎美了丑，就是怕当作猪崽，烤成一头盛宴上的赤裸的乳猪，谁能想到屋破又逢连夜雨？

K一脸诚恳：“我一直把你当老实人，还想栽培你，今天才看穿你的野心。你是一心要和我作对，夺我的权，篡我的位，可惜你没有这个命！你不在乎她丑，以为找到了靠山，还想用丑女勾引我，让我掉进陷阱。你乔装打扮，韬光养晦，终于没有成为我们市的皇亲国戚，认栽吧！”

他大步走到墙边，把画架转过来。我看见了，A2画纸上的驢驴赫然在目，它神态越来越像曹大年了，可以说，是曹大年披上了驴皮！

他接着说：“转告你那个丑女，如果不把药丸还我，有她苦头吃！你可以走了。”

我浑身冰凉，差点迈不开步子。

我和小吴在公园里见面，夜晚的公园里幽幽忽忽，只有稀疏的路灯带来些许光亮。别看小吴面对K时是那么机智、灵巧，此时却像完全换了个人，她嘴歪扭着，吹开了小喇叭，泪水涟涟，以至我和她脸对脸贴近时，没少尝泪水的苦味。

“我常替老爸担心，真的怕他出问题，可他是一个非常明智的人，又很有自制力，怎么也会……”她的身子在发抖，就像树枝上残剩的枯叶。“这是为什么，为什么？小金，你能告诉我答案吗？”

我耸耸肩：“谁知道呢，只有问你父亲自己，也许这是一种毒瘾，迷上了钱，比迷上海洛因、摇头丸、冰毒都厉害。”

小吴悲婉地说：“没有人会告诉我，也不会有答案，我不能连累你……我们分手吧。”

我的心在颤抖，内心充满犹豫，还是用热吻封住她嘴。说老实话，如果没有昨天晚上她智斗K的一幕，我真可能和她分手，可她是那么热烈支持我，我怎么可以在她落难时投井下石？

小吴受到了鼓励，使劲抱住了我，两条颤抖的身子抱在一起，就不抖了。她热烘烘的厚乎乎的舌头伸进我的嘴里，努力地向里蠕动、扫荡，我从没有和女人这样接吻，感到十分享受。

第二天是休息天，下午我们又见面了。小吴说，方子上的许多东西都有办法弄到，包括蝮蛇毒液，她公司里有个人有这本事，唯独以色列的黄蝎子无法弄到，这里不可能有卖，网购也不行。

我和小吴找了一家又一家中药店，登门造访，却四处碰壁，不由心里默念，曹叔，不是我不用心，实在没有办法，我对不起您。

不觉走到河边上，河旁的树掉了半身叶子，河水退下许多，瑟瑟抖着，好像一个忍饥受寒的妇女。一棵树下，蹲着一个人，面前放着一个竹篓，我缩着脖子走过。小吴却上前去，我也不理会，她忽然叫起来：“快来看，这是什么？”我拔腿跑过去，小吴掀开篓盖，我往里望，里面全是金黄色的虫子，密密麻麻叠在一起，一个个翘起骄傲的尾巴，像举着棒子在示威游行。

“他说了，就是以色列黄蝎子！”

我把目光从篓子中拔出来，落在那人的脸上，那是一张典型的中东人面孔，眼窝深陷，鼻子高突，留一部黑黑的胡子，中央显出焦黄的牙齿。我不知道该握他的手，还是和他拥抱，心里一个劲叫：“你是造物主派来的！”

现在一切具备了，我们来到小吴公司的一间小仓库。准备了一个大容器，把蝎子毒、蝮蛇毒先放进去，就要割血，可要 2800 C C，不是小剂量，我往手臂上拉一刀，小吴却把刀抢过来：“不行，不能让你一个人割，要 2800 C C 呢！”她也往手臂上拉一刀。血渗出来了，却只能一颗一颗滴，无法往容器里装。哦，我们真笨，我们两个都没干过这事，应该用针管啊。

小吴又去弄来了针管和针头，我说：“先抽我的。”我卷起衣袖，闭上眼睛，心里一抖，觉得不对，谁知道抽去这么多血对身体会有多大影响？我郑重地说：“不行，不能先抽血，先要做一件重要的事情。”

“什么事情？”小吴诧异地问。

“做爱！先要做爱！”我肯定地说，“如果抽去这么多血，身子垮掉，也有可能意外去世，而事先没有做爱，那不是天大的遗憾？”

“太对了，亲爱的，你太有才了，必须先做爱，立即做爱！”小吴欢呼起来，立即抱紧我，把宽厚的舌头往我嘴里拱。

“别急，”我没让她的舌头进来，“这个地方不行，太没情调，我们去宾馆开个房间，好好地弄。”

我心里又响起矮人的那句话：“将立刻受到毁灭性的惩罚。”但我没有和小吴说。

（未完待续）

小婉（连载之二十）

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



（二十）

小婉听了大卫的话，突然不知怎么接茬了。尽管她曾处理过多起青少年事件，是那么地沉着、冷静，可这一刻还是脑短路了。

大卫以为小婉不好意思，直截了当地说道，“那我去订票了。”说完把电话挂了，只剩下小婉在那里发呆。

“小婉，你在吧？怎么半天没动静？”Emily Park 在房间里给她发信息。这几天 Emily 呆在房间里隔离，肯定也比较寂寞，幸亏有小婉在陪伴。

“哦，没事。”小婉回了一句。她突然惊醒过来，立马给大卫打了过去，“David，我不能跟你去，我还有重要的事情。阿姨的事情，我感到很遗憾，但是等你回去，我们可以同你和你妈妈一起视频。”

“啊？这……好吧，不过太遗憾了。”明显能感到大卫的失落，不过他倒是再没有坚持己见。

小婉松了一口气，但又不忍心地说道，“David，我想我们之间应该需要更多的时间，做进一步地了解和熟悉彼此，毕竟我们有着文化上的差异，尤其你们法国人的浪漫是出了名的，是吧？”小婉微笑着，肯定式地做了个反问语。

“哦？你这么认为？不要忘了我还有着加拿大原居民的血统，而中国人同原居民通婚的现象很多，关系都很亲近。”大卫说得没错，无论在大温地区的多个原居民居住地，还是在著名的淘金重镇巴克维尔，大家对中国人是很友好的，而且确实通婚的人也不在少数。

“嗯，我也同意你的说法。不过，我们都要认真剖析一下各自内心真实的想法，还有未来的计划，做一个深思熟虑的决定，还是比较妥当。”小婉这时又恢复了平时的冷静、干练和理性。她确实想了很多，虽然自己不保守，但骨子里终究还是有些传统，关键是这些年她也看到了一些中西结合的家庭，不乏分分合合。

“I agree，在你们中国，有个词语叫‘未雨绸缪’，就是这个意思吧？”看来大卫还真是没少恶补华夏知识呢！

“不太确切，大意如此。”小婉没再纠正大卫。“不过，你放心，我还是很乐意同你和阿姨视频沟通，但愿我能帮上你的忙。”

“噢，太好了，谢谢。”大卫的语气多了些平和。同前段时间的狂热、好说好动的大男孩相比，他现在稳重了许多，更像一个成熟的男人。小婉的心里多少起了些涟漪。

同大卫挂断电话后，小婉把自己陷入到紧张的学习之中。她生怕一分心，会冒出更多的想法。当然，她的学习也确实到了关键的时刻。

关爱青少年办公室通知最近要安排一场网上心理辅导，由小婉做中英文双语主持，在 Zoom 上进行。这也是疫情期间的一大特色，很多人无法见面，就把 ZOOM、WEBINAR 网络会议室给利用了起来。这既方便了大家及时办公、开会和举办活动，更让这些软件公司的市值一路飙升。

小婉提出来，除了请心理医生做正常的辅导外，最好还要请皇家骑警或律师讲一下关于校园霸凌的预防。这一建议，得到了关爱青少年负责人和 Simon 大律师的赞同和支持。因为在疫情之前，关爱青少年协会曾经举办过线下的“如何预防校园霸凌讲座”，没想到现场几乎 99% 的孩子都举手表示曾遇到过霸凌问题，这令当时在场的父母都大为惊讶。大概所有的父母都认为每天孩子准时上下学，在学校里有老师监管，孩子们也从来没给父母讲过，应该不存在霸凌问题。但是大错特错了，霸凌无处不在，只不过程度不一而已。

当时，Simon 律师给大家讲了一个真实的案例，这个事情竟然发生在西人（白人）的小孩子身上。当年的小男孩才十四岁，家庭条件也不错，品学兼优。父母还经常同孩子交流，但关于被霸凌的事，小男孩从来也没透露过。直到有一天，小孩的父母被电话紧急告知，他们的儿子在学校里把一位同学的眼睛用刀子刺瞎了。父母如同五雷轰顶，认为绝对不可能。等他们赶到学校的时候，受伤的孩子已被紧急送医，而自己的儿子也已经被警察带走。

后来，通过孩子详细地还原案件经过，才知道近半年来，他遭到了校霸的欺负，向他每天要钱，并且警告如胆敢告知老师或家人，下次打骂会更厉害。那段时间，男孩精神受到严重创伤，恍惚无比。最后一根稻草被压上时，他终于撑不住、爆发了。据称，那天在厕所门口，当校霸再

次对小男孩拳打脚踢时，男孩进行了英勇的反抗。在打斗争夺中，小男孩反而用校霸手中的刀，失手刺伤了校霸的眼睛。

父母一听，既心疼又着急，怎么能挽救孩子和保住他的大好前程呢？最后他们找到了大律师 Simon 先生。Simon 经过细微调查，感觉取证艰难。好在后来通过学校的摄像头，他反复观看记录，才在一个较远的摄像头中，发现了小男孩被欺凌的证据。最后，这个小男孩被无罪释放，办理了转学手续。

这是血淋淋的教训，但愿不再发生。现实生活中，很多的女孩子也遭受着不同程度的校园霸凌。就比如不久前，美国新泽西州的一名 14 岁女生遭遇霸凌后，不堪忍受，选择了自杀。而实施霸凌的四位女生也被警方控制，遭到起诉。霸凌一事，不但毁了 5 个家庭，而且还断送了 5 个豆蔻年华孩子的美好人生。

小婉主持的 Zoom 心理辅导会议大获全胜、好评如潮。大家纷纷要求以后继续举办，很多人还有好多的疑问，需要寻求心理医生和律师给予帮助、解决，甚至有人提出最好办成周期性的会议。看来，关爱青少年的工作真是任重而道远啊！

一天晚上，大卫发来了视频邀请。在视频中，小婉同大卫的妈妈进行了亲切的沟通交流。即使病情把大卫的妈妈折磨得很痛苦、很憔悴，但难掩她那天生的丽质和优雅的气质。小婉尽量宽慰着她，并从专业的角度，同她分析病情，告知她目前治疗胰腺癌效果最好的药物来自美国。大卫妈妈笑了笑，说目前吃的药就是美国的那款。她直夸小婉不但人长得漂亮、落落大方、而且专业课功底深厚，谈吐不凡。通过交流，看得出来，大卫的妈妈很喜欢小婉，心情也很愉悦。最后，她竟然问了一句，“我想知道，你们打算什么时候结婚？”“这？”小婉一时语塞。“噢，妈妈，我们俩都还有很多学业要完成，会迟几年。但你既然说了，我们不妨计划一下，尽快！你说呢，小婉？”“啊？噢！”小婉的脸涨得通红。“那我就放心了！”大卫的妈妈满意地笑了。“阿姨，您好好休息吧！等有时间我们再聊。”“好！”“小婉，你最近能安排个时间过来吗？”大卫的话老是这么突然，幸亏小婉也是熟悉了他的说话方式，早就准备好了说辞：“我最近正在安排考试，等忙过这段时间，咱们再联系。”“好吧，再见！吻你，宝贝！”大卫的话再次出其不意，可大卫的妈妈却笑意盈盈，认为是两个恋人间的口头语。“再见！”小婉心咚咚地跳，不敢再接话，顺势结束了视频。

“Hi，我说老伙计，你够可以的啊！已经到了谈婚论嫁的地步了！”不知 Emily Park 何时站到了身边。她早就解除隔离了，这段时间经常外出，不是会男朋友，就是会朋友，忙得不亦乐乎。“说什么呢？”小婉娇嗔地看了她一眼。“哎吆，我的妈呀，我都受不了你的眼神了。好了，我还是那句话，别吃着碗里看着锅里的，你可得抓紧断掉同郑刚之间的关系，否则，麻烦就大了。”Emily 一本正经地说道，她这句中国谚语用得也很地道。别看 Emily 经常换男朋友，但从来都是“快刀斩乱麻”。从这一点上来说，她还真是做得彻底，干脆利落，从不授柄于人。

“我跟你说过了，我跟郑刚没有任何的瓜葛了，早就分手了。”小婉再次大声地申辩道。

“是吗？那就好！”

“叮铃叮铃” Emily Park 的电话响了起来。“中国号码？这是谁啊？”

“哈，还有谁？不是你的男朋友，就是正在往成为你男朋友路上走的人！”小婉这次由被动变主动，立马调侃起了 Emily。

“Hello! 您好！您是？” “我是郑刚！”电话那头的声音顺着 Emily 的手机扬声器很清晰地传了过来，火急火燎！

“啊？郑刚？” Emily 的表情一下子僵住了……

（未完待续）

【剧本】

俺爹不是杀人犯（连载之十三）

编剧：黄净伟



（十三）

111·校工宿舍 夜·内

爹趴在炕上，大声的喘着粗气。

娘重重的将斧头放在桌子上，然后就痛哭不止。她一边哭一边骂俺爹，说俺爹就是再活一百年，脊梁也硬不起来。

俺给爹喂水，爹在喘息。

娘依然在骂俺爹：“是朱小天害得你活不下去，你为什么不去找他算账？却偏要让老婆孩子变成孤儿寡母，替你受罪。”

爹使劲给自己一个嘴巴。

俺一把搂住爹，不让他再自虐自己。随后俺也“哇”的一声哭了起来。

娘哭得更凶，她边哭边责备自己：“当初为什么要让他去当八路？后来为什么要让他去报考励志

社？”

俺突然不哭了，心想：“是啊，娘过去为什么逼爹去当八路？后来为什么让爹去报考励志社？这些都和腰杆子硬有关系吗？当八路要杀头，报考励志社也要杀头，爹这辈子怎么净干那些要杀头的事情？难怪爹想自杀。”

娘将爹紧紧拉进怀里，两人死死的抱在一起。他们都觉得自己活累了，都想放弃生的希望。

俺对灯发誓，不学爹，不做孬种。长大更不去当八路，报考什么励志社。因为这和腰杆子硬不硬没关系，而且还要命。俺只想替爹报仇，替爹去杀朱小天，因为这才和腰杆子硬有关系。

俺看着灯，灯也在看着俺。

112·采石场 日·外

大舅坐在岩石上，嘴里啃着自己带去的干粮。

朱小天从远处走了过来。

大舅偷偷回头，注视朱小天。

朱小天从大舅身后递给大舅一个信封。大舅没有回头，他接过信封，然后左右看看，见没有人，就将信封拆开看。

朱小天在向回走，他忽然听到大舅在叫他，就把脚步停住了。

大舅扬着手里的提货单，问周小天：“你要我？我要的是《花名册》！”

朱小天装傻充愣：“什么《花名册》？你不是想买凿岩机吗？我将提货单提前给你开好了，只要提货时把款付上，就可以拿到你要买的凿岩机。”

大舅走了过去，低声说：“我在烟盒后面写的字，你看没看？”朱小天继续装糊涂：“什么字？我怎么没看到？你有话怎么不当面说，把字写在烟纸后面干什么？”朱小天没有回头，说完话他就走远了。

大舅傻了，他不知道眼前的尴尬该如何收场，他只能在原地一动不动的站着。

任由朱小天越走越远。

113·校工宿舍 日·内

俺娘在“对镜贴花黄”。她不但细细的描了眉，而且还把多年不用的胭脂又涂在自己丰满的唇上。娘真好看，可惜他不是花木兰。她要是花木兰该有多好？她要是花木兰就能替爹去杀朱小天。

化好妆，娘将靠墙的一对儿箱子挪开，向里面看了看，然后将箱子推回原处，最后她又将一只细嘴大肚子的玻璃花瓶摆放到靠门的桌子上。

娘开门，向外张望。

爹在向水缸里倒水，俺在石头上磨锯条。

娘关好门，他让爹带俺去街上买菜，说晚饭她要做红焖羊肉。

114·古钟下面 日·外

娘没看清楚，俺是在磨一把尖刀。

俺磨的这把锯条刀，比从前捅进朱小天屁股里的那把锯条刀不但锋利，而且又宽又长。

俺学大人用手试了试刀刃，寒光四射。

这时俺听到爹在唤俺跟他上街，俺麻利地把锯条刀藏在古钟里面，然后就朝爹追了过去。

115·小酒馆 日·外

大舅在小酒馆里，又坐在从前他坐过的位置上。但这一次不是吃早点，而是在喝酒。

过了上班时间，天水风动工具厂正门已经安静下来。

大舅喝醉了，依然在向酒杯倒酒。

酒满溢出酒杯，洒在桌面上。

大舅没查觉，因为他把目光已经甩到窗外。大舅向外看着，看着，就愣住了。

俺娘手上拎着小包，在风动工具厂门前徘徊。

大舅斟酒的手停住了，但酒依然在桌子上横淌竖流。

朱小天披着一件新衣裳，快乐的从工厂大门里走出来，俺娘婀娜多姿的迎了上去。

大舅目不转睛向窗外看。

俺娘向朱小天说了几句话，随后朱小天便抓耳挠腮的跟在俺娘身后，亦步亦趋，生怕被俺娘落下。

大舅站起身，扔下酒钱，拎起皮包，大步走出酒馆。

116·校工宿舍 日·内

朱小天紧跟俺娘，闪进俺家。不等俺娘把门带上，朱小天就一把抱住俺娘，狂吻不止。

俺娘顺手抓起桌子上那个细嘴大肚子花瓶，猛地向朱小天头上砸去。

朱小天应声倒地，人事不省。

娘带上门，将朱小天拖到墙脚，然后挪动箱子，墙上露出一个洞，娘将朱小天拖进洞里。

娘从洞里将箱子又拖回原处。

117·仓库 日·内

这是一个没有窗子的仓库，仅和俺家一墙之隔。看来娘为绑架朱小天，已经煞费一番苦心了。

娘将朱小天拽到椅子上，用事先准备好的绳子将朱小天的手捆在椅子上。

没过多久，朱小天晃晃脑袋就醒了过来，他问俺娘：“为什么要绑他？”

娘咬牙切齿地告诉朱小天：“不绑你，你就不交《花名册》。”

朱小天苦笑了一下，说：“我哪里有什么《花名册》？那都是因为怕你们检举我，我才杜撰的。”

俺娘听了朱小天的话，勃然大怒，觉得朱小天依然在耍她。朱小天太自私，一生都在欺骗她，这哪里有爱？要不是她发现的及时，紫辛早就吊死了。

朱小天在偷偷磨绑住他手的绳子。

俺娘继续骂朱小天：“朱小天你真狠毒，解放前你杀我丈夫，解放后你逼我丈夫自杀。你口口声声说爱我，你却把我儿子从楼顶上推下来……”

说到这里，娘发现大舅从洞里钻了出来。

大舅是听到俺娘的哭诉，才发现墙上有洞的。他掏出手枪，准备向朱小天索命。

娘急忙去制止大舅，在撕扯中她一把擎住大舅的枪口，生怕朱小天的狗血洒在哥哥手上。

捆绑朱小天的绳子很快就要磨断了。

娘和大舅依然在撕扯，娘说向朱小天索命，杀狗不用宰牛刀。说完她就举起了砍断俺爹上吊绳子的那把利斧，拼命向朱小天头上砍去。

朱小天头一偏，斧子砍在椅背上。

由于用力过大，斧子镶进了木头里。

朱小天奋力扯断绳子，一把抓住了大舅的手枪。

大舅想夺回自己的枪，但是已经没有机会了。

朱小天的手指在寻找手枪的扳机。

说时迟那时快，俺爹突然扑了上去。

朱晓天最终还是抠动了扳机。

枪响了，震耳欲聋。

但是大舅却毫发无损，娘和爹也没有受伤。

朱小天却应声倒在地上，因为他后背插进一把锋利的锯条刀。

俺娘吓的捂住了嘴。

爹目瞪口呆。

大舅看到朱小天身下涌出一滩黑血，笑了。

时间静止了，世界不再有声音。大舅，俺娘，俺爹，俺，瞬间都被凝固了。

不知过了多久，忽然俺听到大舅说他要去自首。说朱小天是他杀的，还说他去自首只能丢官，不能丢命。

又不知过了多久，娘说朱小天是她杀的。不报仇雪恨，天理难容。说完，娘还求爹独自将俺拉扯大，然后转身向外走。

这时爹拉住娘，他把表还给了娘，说他早就被这个世界除名了。今天去自首，能证明自己还活着。

朱小天躺在地上，就如同一只肮脏的死狗。

俺被眼前的一切吓傻了，只能情不自禁的自语：“俺爹不是杀人犯，俺爹不是杀人犯……”

爹一把推开仓库大门，毅然决然走进银色的月光里。

众人依然被凝固着。

突然月光里响起了悠远的钟声，一声接一声，声声振聋发聩。

俺急忙扑向门口，向外看。

俺看到爹在月光下，一下一下地敲着古钟。他是想让钟声说俺长大了，他是想让钟声告诉俺娘，他的脊梁已经挺直了。

没错，俺看到爹再也不是从前的自己了。

钟声刚刚敲过，一片乌云就将月光遮住。

俺看到爹是挺着身板，向黑夜走去的。

爹走远了，俺已经满脸是泪。

（剧终）

2020·12·6 于温哥华家中

【诗词联赋】

词派吟·《枫笺集》读后寄怀

吴亚卿/杭州



美洲遥惠枫笺集。具见炎黄同一脉。同种同文，同声同气，万里仍难隔。加华笔会，世界文坛，宏愿诚堪式。

林楠创会，微言冯玉主编。百家著作，汇聚是缘。诗词歌赋，韵散兼全。真情实感，笔底萦回珠走盘。

清音社，十馀翘楚。点缀其间，幸有方家眷顾。以文会友，如磋如切，永续前贤步。数篇拙稿，芜辞见笑，犹待施斤斧。

披襟舒远目，相携更上层楼。黄钟大吕，遗韵悠悠。唐音汉调，沾溉千秋。天涯海角，历久弥新寄意稠。

七律·蝶影寻踪

陈良/温哥华（加华笔会会员）



中国著名影星胡蝶女士晚年移居温哥华，在这里走完了美丽人生的最后一程。当刘慧琴大姐的《胡蝶口述自传》第二版发行之际，温哥华 SUNZEN 艺术馆举办“蝶影寻踪”展览，有大量胡蝶女士的照片展出，其中许多是初次与世人见面。此外还有胡蝶女士的服装，胡蝶女士主演的影片播放，再一次把人们记忆深处的胡蝶生动地展现出来。

满目青山流水长，白云飘卷漫悠扬。
青丛连蔓缠香骨，翠羽清鸣过粉墙。
小蝶飞飞春梦杳，仙姿袅袅画屏张。
百年尔后长空夜，熠熠犹然耀丽光。

七绝·归

冯玉/温哥华（加华笔会会员）



归来何事最堪悲，亲不在兮人事非。
笔迹犹新伤永隔，天边鹤向落霞飞。

参观中国大运河博物馆感怀

邵丽/杭州（加华笔会会员）



胜日行来运博楼，馆藏高格豁吟眸。
运河多少劳民泪，唯有史书千载留。

癸卯仲春过扬州东关渡

邵丽/杭州（加华笔会会员）

二月扬州过，东关古渡行。
鲜衣随处见，轻舫望中迎。
水岸闻天籁，石桥听鸟鸣。
长街多小吃，入坐品甜羹。

踏莎行·癸卯二月过扬州瘦西湖

邵丽/杭州（加华笔会会员）

细柳堆烟，晴花带露。春风正绕长堤路。画楼轻舸好音传，还凭好景惹人慕。
野色开图，寒鸦振羽。行来最爱亭台处。云笺小字为其题，惭将吟曲心声付。

五律·春雪

南山/温哥华



三月霏霏雪，银丝向鬓添。
尘襟何以涤，乐事笑难兼。
残溜犹枝末，余寒到指尖。
唯期新霁后，春色满城渐。

五律·新春

湄伊/温哥华（加华笔会会员）



六九堪堪过，池边觅柳芽。
迎春春尚远，祈愿愿犹奢。
北雁仍离境，东风怎入家。
故园新杏早，谁与念樱霞。

五律·心春

冯瑞云/天津（加华笔会会员）



春天何所发？起步自心头。
紫燕穿憧憬，娇莺唱蜃楼。
诗园红杏小，梦境柳枝柔。
脑海东风吹，繁花醒睡眸。

七绝·将归

张焱/温哥华（加华笔会会员）



南鸿来处雨兼风，潮退菲沙夜转浓。
船笛声催客心远，落基山外满愁容。

七绝·立春

王益石/卡尔加里（加华笔会会员）



春回日暖雪消融，细草勾萌点点葱。
鱼陟负冰虫始振，寒梅笑绽向东风。

青玉案（依贺铸体）

文质彬彬/温哥华（加华笔会会员）



缤纷玉子周天舞。更潇洒、迢迢旅。片片晶莹谁与顾。平民陋院，豪门朱户？只在知心处。
纯真换得春心许。素笔诗成动人句。童话瑶池千百度。一场爱恋，几番情雨，顿化相思去。

七绝·春雪

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



道是冬还春乍暖，昨宵忽又六花飞。
晨来白满庭阶外，飞鸟枝头踏雪晖。

七绝·水潺潺

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



南来北往双飞雁，绿树青山是港湾。
老翅期期亭渚上，迷蒙满眼水潺潺。

渔歌子·赏元宵

陈伟超 / 多伦多（加华笔会会员）



一碗元宵手中端，秋翁全神醉眼观。

汤清白，气腾仙。珠圆玉润逐浪欢。

七律·雨水

悬壶阁/伦敦（加华笔会会员）



冬寒将尽柳含烟，瑞气倾情满壑延。
雨雾滋芽露春意，云追归雁列峰巅。
风和物润藏诗景，河水冰融渌水涟。
二月争晖新翠色，三花竞艳诱人前。

七律·癸卯正月郊行小记

Wenyu/温哥华（加华笔会会员）



北望群山犹覆雪，摩天冻顶自流云。
尘清湖面飘疏影，风落波心漾细纹。
沙岸闲行人结伴，草汀游息鸭成群。
穿林鸟觉春将近，立在枝头语正殷。

【新诗】

二月·晓寒轻

遛达的七七/温哥华（加华笔会会员）



白马加油站的工人
在召唤我们

二月，春伊始
油料比花蕾更高价
他们也是。热情高涨

男男女女欣喜地
在冬衣里发愣
在轻轻的小寒中
轻手轻脚苏醒
在白马蒸腾的加油站
领一匹快车
轰隆隆开往郊外的人
已不觉得冷

流年

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



静静地一瓣 仰望天光
在涓涓的清流之上

浮尘不着 阳光习习
青荇摇摇的绿
似潜隐的一尾鱼
水泡浮起

你从麦芒的金色中走来
起伏的波涛 扑面的热浪
如铃笑语 融入天光

你从大海那边的幽蓝中涌来
深邃的目光 低沉的思念
风掠过沙滩 鸥燕飞翔

你从四面八方 东南西北 日日夜夜
寄每一丝呼吸 祈祷
在疫情的漩涡中 平安 健康
流年不再徜徉

念念在兹
静静的流淌 安详
去
那遥远的地方

春雪

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员）



梅花侵入梦境
我觉察到了，你的气息
冰封的心开始跳动
可是我无法停下脚步等你
只能在身后抛下大雪
希望予你一场馈赠

无需言语
连眼神都不用
只要我奋力留下的雪
落在你的，即将开花的枝桠
在时间与空间之外
我已然抱住你了

我带着你的印记消亡
你带着我的魂魄生长
你的裙摆到处，总会有
雪色的花朵绽放

元宵节

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）



元宵吗？
它异样的白
异样晶莹浑圆
甜甜的心，软软的眸面

是未消退的寒气里
用掌心搓成团
压下心底
隐隐淡淡的酸

冰寒之夜，有灯照暖
雾气从嘴里呵出
飘向悬光溢彩
寻找一个暄暄攘攘，热热闹闹的
元宵节

情人节之夜

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）

揣，薄薄的一张纸
一段思念，一段情
去见你

揣，惴惴的心情
和不知名的命运

揣，一阵欣喜，一阵慌张
和一抹羞涩

揣，一遍一遍
默念，你的名字

揣，短短的路
走起来
却无比漫长

揣，所有的誓言、苦痛、心跳、
忐忑，和脆弱

揣，忍不住的猜
忍不住的想

今晚是情人节
不知我们是不是双生火焰
不知命运女神，将如何安排

汉俳·爱情组诗

盛坤/温哥华（加华笔会会员）



1、青春

惊蛰燕子来
姑娘秘密你别猜
情窠已绽开

2、秋韵

秋枫红似火
心急短信会情哥
姑娘爱小伙

3、少女（二首）

少女见情哥
腼腆微憨俩酒窝
月半彩云遮

脸像晨曦红
与郎说爱弄头绳
少女难为情

4、相约（二首）

约好在今春
杜鹃如期艳芬芬
为何不见君？

幽会春郊外
摘朵鲜花头上戴
情哥会更爱

5、闹元宵

十五闹元宵
挑灯小妹满街找
情哥哪儿跑？

6、灯笼

灯笼挂绣楼
情哥面会梦中游
开心泪水流

7、四月天（二首）

杜鹃开满山
俺会情哥四月天
颊红怎能掩？

8、花苞

花蕾笑春风
拏输密码哥领情
难掩脸绯红

9、金桂

金桂又飘香
畅饮陈酿入梦乡
念起扎辫芳

10、执念

抗疫去前沿
送你婚期往后延
早日盼君还

11、彩云

霞绯润脸庞
异彩云纱扮新娘
心乱盼情郎

12、上轿

喜庆挂灯笼
上轿新娘脸臊红
快用手遮容

13、雾中花

出嫁盖头纱
结拜天地成夫妻
雾里看红花

14、新婚

新婚媚眼抛
含情脉脉嫩花苞
哪还用撒娇？

15、望云

天上无数云
谁能最贴我的心
唯有我爱人

16、满月

花好月正圆
夫妻对酌把酒端
甘苦同患难

17、懂你（二首）

无需再多语
一个秋波传信息
因为我懂妳

我俩融一体
相爱一生不分离
心里装着妳

18、夜读

冬夜唸书苦
娇妻给我披衣服
灯下陪我读

19、回首

学友同相框
青梅竹马拜天堂
夕阳两鬓霜

20、同行

配偶誓缘盟
坎坷一生共辱荣
百岁尚同行

天还太黑请手拉手

艳子/多伦多



为什么眼泪会止不住地流
因为嘴巴有着说不出的伤心
为什么江河在咆哮
因为悲愤的眼泪太多太多

为什么会有谣言满天飞
因为真相总是来不及穿好鞋子
为什么会相信谣言
因为真相比谣言还荒诞

那个吹哨的英雄他真的走了
我倒希望那是一个谣言
天还太黑请手拉手
别在日出前走散了

情人节诗笺

晚秋/辽宁抚顺



情人节

一个外来的节日
伴随着一颗颗奔放的心
青年人把她捧火

给感情趋于平静的水面
吹起了层层浪波
又给感情寂静的夜空
燃起绚丽的烟火

把麻木的爱
重新激活
使冷却的情
再次温热

去欢乐吧
现实的伊甸园
去沐浴吧
一条彩色的河

用你温柔的手
抚平她眼角的鱼尾纹
用妳火烫的唇
温暖他疲惫的心窝

立春

晚秋/辽宁抚顺

立春了 立春了
我站在故乡的田野上将春呼唤
四处虽然还是冰雪一片
我却分明听见了春的回答
冰层下解冻的溪水潺潺
雪被下的麦苗儿在亲切的交谈
山坡透出了隐约的绿意
高空中鸣叫着回归的大雁

呵 春的回答
那么清晰 那么甘甜
种子苏醒后酝酿着舒展
小草也顽皮的露出了绿色的笑脸
柳丝儿更是婀娜多姿
飘逸中与小鸟荡漾着缠绵

你今年的到来
正是一个恰好之时
新冠病毒已被我们稳妥的控制
相信 由于你的到来
它更会更有所收敛
因为它是阴暗的 丑陋的
在清新的空气中
在你娇美的面前
它会自卑 它会退缩
让位你一个美丽的空间

我陶醉在春的温情里
呼吸这春的新鲜
因为我深深的感觉到
春姑娘已拨动了爱的琴弦

雨水

朱先贵/中国安徽



左手牵着春风
右手握着日月
背负着使命
砥砺前行
一路花开

大地当纸
水为墨
拿起巨毫
或一挥而就
或简笔勾勒
或重彩渲染
或简单留白
笔染三月
将春天描绘出姹紫嫣红
遍地都是绿色

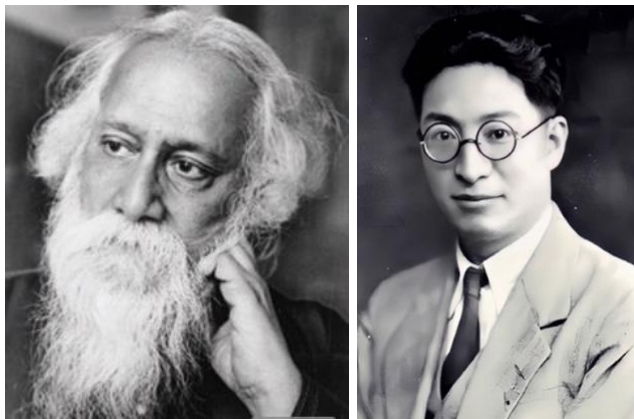
【译丛】

Stray Birds (066-070)

By Rabindranath Tagore, Chinese Translation by Zhenduo Zheng

飞鸟集（第 66 首至第 70 首）

作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔，汉译：郑振铎



066

The infant flower opens its bud and cries, "Dear World, please do not fade."

幼花的蓓蕾开放了，它叫道：“亲爱的世界呀，请不要萎谢了。”

067

God grows weary of great kingdoms, but never of little flowers.

神对于那些大帝国会感到厌恶，却决不会厌恶那些小小的花朵。

068

Wrong cannot afford defeat but Right can.

错误经不起失败，但是真理却不怕失败。

069

“I give my whole water in joy,” sings the waterfall, “though little of it is enough for the thirsty.”

瀑布歌唱道：“虽然渴者只要少许的水便够了，我却很快活地给予了我的全部的水。”

070

Where is the fountain that throws up these flowers in a ceaseless outbreak of ecstasy?

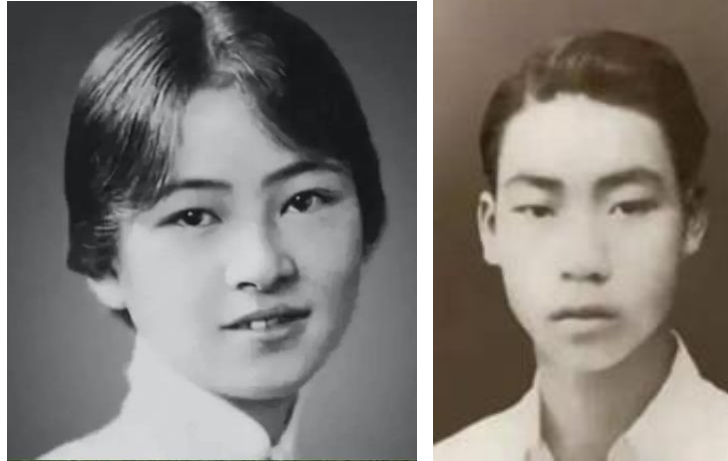
把那些花朵抛掷上去的那一阵子无休无止的狂欢大喜的劲儿，其源泉是在哪里呢？

别丢掉

作者：林徽因，英译：许渊冲

Don't Cast Away

By Lin Huiyin, English Translation by Xu Yuanchong



【编者按】这是许渊冲最早期的翻译作品。在董卿采访许渊冲时，他说到当时在西南联大时，他喜欢上邻桌一个叫周颜玉的漂亮姑娘。1939年7月12日，他将林徽因的《别丢掉》、徐志摩的《偶然》两首诗的英译及一封英文信投进了女生宿舍信箱。但无奈周颜玉已经订婚，他只能作罢。50年后，当许渊冲获得国际大奖“北极光文学翻译奖”的消息传出后，这位远在台湾的女同学寄来了信。许渊冲先生在翻译林徽因和徐志摩的诗的时候刚18岁，对英语诗的用词、韵脚、缩减音节就已经了如指掌，难怪后来成了翻译界的泰斗！——刘明孚

别丢掉
这一把过往的热情
现在流水似的
轻轻
在幽冷的山泉底
在黑夜 在松林
叹息似的渺茫
你仍要保存着那真

一样是月明，
一样是隔山灯火，
满天的星

只有人不见，
梦似的挂起，
你向黑夜要回
那一句话 —— 你仍得相信
山谷中留着
有那回音！

Don't cast away
This handful passion of the bygone day
Which flows like running water soft and light
Beneath the cool and tranquil fountain
At dead of night
In pine-clad mountain
As vague as sighs, but you
Should e' er be true

The moon is still so bright
Beyond the hills the lamp sheds the same light
The sky be sprinkled with star upon star
But I do not know where you are
It seems
You hang above like dreams
You ask the dark night to give back your word
But its echo is heard
And buried though unseen
Deep, deep in the ravine

Do Not Go Gentle into That Good Night

By Dylan Thomas, Chinese Translation by Shengkun

不要温顺地进入那个美好夜晚

作者：狄兰·托马斯， 汉译：盛坤/温哥华（加华笔会会员）



【编者按】盛坤老师大约在 2017 年春开始试着翻译诗词。经过几年的努力，他翻译水平的提高呈现指数增长。这首翻译代表了她的最新最高水平。译作保持了原作的 ABA 韵脚，显示出盛坤老师在追求“意美，音美，形美”上的成绩。—— 刘明孚

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.

Though wise men at their end know dark is right,
Because their words had forked no lightning they
Do not go gentle into that good night.

Good men, the last wave by, crying how bright
Their frail deeds might have danced in a green bay,
Rage, rage against the dying of the light.

Wild men who caught and sang the sun in flight,
And learn, too late, they grieved it on its way,
Do not go gentle into that good night.

Grave men, near death, who see with blinding sight
Blind eyes could blaze like meteors and be gay,
Rage, rage against the dying of the light.

And you, my father, there on the sad height,
Curse, bless, me now with your fierce tears, I pray.
Do not go gentle into that good night.
Rage, rage against the dying of the light.

不要温顺地进入那个美好夜晚
晚年暮日应该燃烧和狂欢无度
对光亮的消失表示愤懑

虽然聪明之人晓得这黑暗是个必然
他们的话语已没了迸发出火花的感触
不要温顺地进入那个美好夜晚

善良的人，在最后一波之后呐喊
他们本可以在绿色的海湾翩翩起舞
对光亮的消失表示愤懑

狂妄的人飞奔中抓住太阳唱歌称赞
为时已晚，只能是在追逐的途中悲伤痛苦
不要温顺地进入那个美好夜晚

行将丘墓之人，失明什么也看不见
盲人之眼可像流星闪烁、狂欢庆祝
对光亮的消失表示愤懑

你呀，我的父亲，在这极度悲痛的时间
请用你的热泪诅咒、祝福我，我愿祝父
不要温顺地进入那个美好夜晚
对光亮的消失表示愤懑

月夜

作者：沈家庄 英译：刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

Moon Night

By Jiazhuang Shen, English Translation by Mingfu Liu



月夜是一层薄纸
我不想捅破
怕难收拾那溢流的静谧

月夜是一张网
我不敢走近
怕难摆脱那迷人的诱惑

月夜是一张琴
我不敢弹拨
怕惊落月边的小星

月夜是家乡的童年
我不敢逼视
远远地流连
放飞心灵的风筝……

Moon night is a thin sheet of paper
I don't want to poke
Afraid of the hassle to clean up the overflow of quiescence

Moon night is a net
I don't venture to approach
Afraid of being trapped in the charming temptation

Moon night is a piano
I don't dare to play
Afraid of scaring the little stars around the falling moon

Moon night is the childhood in my hometown
I don't have the nerve to stare
Only linger from far away
Let go the kite of my mind

【译者浅评】沈家庄《月夜》一诗，“意美，音美，形美”。每片都为月夜打造一个意像，每片又都小心翼翼地欣赏着月夜的分分秒秒，生怕那美好的时光会因为不小心的盲动而被搅乱，唯让心灵像风筝般的自由飞翔，在月夜里尽情遐想。《月夜》纹理清新，结构性强，吟咏朗朗上口，非常适合背诵。不管是原作还是英译，我感觉只需要吟咏两到三遍，就可以背诵。这不得不使我联想起古人吟诗朗朗上口，易背易记的初衷。这初衷在当今的诗坛上已渐渐地被淡忘了，而沈家庄教授仍然念念不忘。—— 刘明孚

【诵读】

前方冰洞（连载之四）

作者/诵读：艾伦/温哥华（加华笔会会员）



（四）鬼斧神工寒冰洞

未到达冰洞之前，先说说这里的地形。四面环山，中间凹下去，雪原顺着山坡向下自然延伸，慢慢向中间的谷底聚拢，宛若一个大碗。从上面往下滑的时候，就好像是在碗沿上游动。

谷底的雪地上已经三三两两地摆满了滑雪板、雪杖等。人们在雪上来来回回地走动，可见参观冰洞者众。我滑到距离冰洞十几米的地方，停了下来，把滑雪工具插入雪中，也向洞口走去。

从远处看，洞口似乎很小，而且比较扁，这能进去人吗？从视野上反馈回的洞口，要比脚下的雪地高出一人多，这需要人倾斜着往上攀走。望着“平淡无奇”的洞口，我心中充满了疑惑，这就是大家交相称赞的冰洞？这就是那曾在美景、美图中反复被晒出的冰洞？没有壮观可言、没有惊喜可言，反而低调地如同雪山坡上一块未落雪的不毛之地。如果不是特意赶过来，单从远处看，没有什么惊奇的，甚至不会有人注意到它。失落归失落，但人已经到这里了，那就别犹豫了，赶快走吧，说不定洞里面有惊喜呢！

经过“千辛万苦”，终于到了冰洞门口，心里未免有些激动，赶紧拿出手机拍照。“打卡”永远是第一位的，这似乎成为了目前大家旅游、生活的常态。回转身，再仔细打量冰洞，这才发现，其实洞口并不小，只是被雪挡住了一半。从远处看，之所以洞口比谷底高出来，就是这些积雪的原因。从洞口往里走是朝下的趋势，就好像往地窖里走一样，这更加说明了洞口是被风雪掩埋住了。

洞的空间没有想象得那么大，甚至在洞口就“一目了然”，也没有照片上显现得那么壮观。只能说，这里不过是感受冰川魅力的一个窗口罢了。从洞门口可以选择顺着白雪滑下去；也可以扶着洞壁，小心翼翼地走进去。当我把手放到那巨大的冰川壁上时，隔着手套，已经感受到了寒冰的冷和硬。

此时，脚下和四周都是巨大的冰块，光滑、坚硬，隐隐地泛着蓝光。抬头向上望去，一整个的巨型冰块，令人眼晕，仿佛随时要挤压过来。我不禁念头一闪“这冰洞不会倒塌吧？这络绎不绝的人，呼吸、体温、还有走动引起的热度，会不会加速冰的融化？造成危险？最终造成冰洞消失？”当看到洞壁上有些冰块间还“龇牙咧嘴”地露着很多缝隙时，更加剧了我心中的不安。

（未完待续）

链接：[前方冰洞之四](#)

啊，女人

作者：芦卉/温哥华（加华笔会会员），朗诵：曼于/四川（加华笔会会员）



【编者按】提起“老佛爷”程宗慧老师，人人皆知。她性格开朗，最爱结交朋友。她既擅长传统诗词，又擅长新诗。她的有关女人的作品更是她的绝活。每年国际妇女节，她总会收到约稿，共襄盛举。这里刊登的《啊，女人》《献给母亲的爱——三八节有感》是她今年国际妇女节的献礼，并有她的外甥女曼于朗诵《啊，女人》。作品上网后，广受点赞转发，顿时蛙声一片。

——刘明孚

啊，女人，
亮丽是天生，
善良是秉性；
勤劳是美德，
温柔又多情。
你是风，风行水上，大地回春。
你是云，云蒸霞蔚，百态千姿。
你是雨，雨露滋润，禾苗长成。
你是雪，雪洁冰清，美好心灵。

你是女儿，又是姐妹，
你是儿媳，又是母亲。
你以全副身心，孕育著一个个鲜活的生命；
你以甜美的乳汁，哺养一代又一代的新人。

啊，女人，
你最为不易，
你从传统中走来，
又在传统中诞生。

为事业，你矢志不渝，
为丈夫，你茹苦含辛。
为子女，你不遗余力，
为父母，你孝敬殷勤。

你的成功浸透了辛酸的眼泪
你的花环总是由荆棘编成。
做人难，做女人更难哪！

你奉献，你牺牲，
却常常遭来冷遇或歧视；
很少有人理解你，
女人最难得知音。

面对闲言碎语，心力交瘁，
却不得不坦然一笑；
你如牛负重，伤痕累累，
忍看人世间的不平！
你的幻梦常常被邪恶击碎，
你一次又一次地辗转抗争！
你渴望走过冬天，
你渴望熬过黑夜。
你是炉中煤，燃烧成灰烬；
你是原上草，
“野火烧不尽，春风吹又生！”

啊，女人，
你是山岳不自卑，
你是大地总宽容。
你双手托起半边天
经磨历劫无怨悔！

啊，女人的世界多精彩，
古往今来，绝代佳人，
风流才女，红颜百媚，
演绎过多少动人的故事；

女人的情怀多豪迈，
志士仁人，能工巧匠，良母贤妻，
巾帼何曾让须眉？
煌煌青史镌刻着你的万古芳名，
舞榭歌台传扬着赞颂你的美妙歌声。

啊，为家庭、为社会，
甘洒热血和汗水，
付出炽热的爱心。

你生生不息的中华儿女，
用平凡而又伟大的业绩，
构筑起一座永恒的爱丰碑！

啊，女人，
振兴华夏显身手，
指点江山更风流。
愿天下女人自强不息朝前走，
愿天下女人不负年华写春秋！

附注：谨以此献给 2017 年亚洲文化月。2017 年 5 月 29 日下午 1 点至 4 点于加拿大卑诗省列治文公共图书馆展播。

链接：[啊，女人](#)

附录

献给母亲的爱——三八节有感 芦卉/温哥华（加华笔会会员）

天上太阳，人间母亲。
春露秋霜你辛苦，
寒来暑往你操劳。
你一生只知道耕耘，
却从不计较自己的得失和进退。
你时刻牺牲自己却不曾表白一句。
你历经沧桑，饱尝艰辛，
坎坷的人生使你学会了隐忍。
你把自己的悲酸与苦楚掩埋在心底，
却用温暖的手抚摸我们的伤痕。

只有这样你才感到欣慰。
你常说：“你们不要担心我，
只要你们过得好，我就开心满意，
苦点累点也无所谓。
孩子啊，这是真的。”
母亲啊！感谢你的仁慈，
回头想想我们自己，叫我们多么愧悔。
有时我们对你不甚理解，
有时我们对你缺乏照应，
我们常常顾了自己和孩子，
却冷落了您呀，白发的母亲！
然而您的胸怀一如大海广阔无垠，
一如蓝天白云那样的高洁和纯真。
您始终宽宥，原谅我们的无知，
您始终相信，人间最重是真情，
您始终相信，孩子会懂的。
您始终含笑面对，您始终打起精神，
您对我们循循善诱，
您多么善解人意啊，
我年迈的母亲！
啊！母亲，
你用您的爱心，
你用您的赤诚，
用您取之不竭的智慧，
以您平凡而又感人的业绩，
构筑起人类伟大而永恒的爱之丰碑。
殷殷慈母爱，拳拳女儿心，
慈祥的母亲啊！
我们无限感激您的深恩，
您高尚的德行和慈爱的音容，
将永远伴随我们的一生。

刊于 2005 年 3 月 9 日《环球华报〈枫林集〉》

李铁堡/温哥华（加华笔会会员）点评：程老师早安吉祥！大作《啊，女人》和《献给母亲的爱——三八节有感》把女性的善良品性，天生亮丽，温柔多情，默默奉献，牺牲精神，和女人的不易全部活现纸上。程老师思维广濶，学识渊博，令人十分佩服！这是描述女性最优秀的作品！“天上太阳，人间母亲”。母亲辛苦操劳，默默耕耘，历尽沧桑，饱尝艰辛。为了儿女，献上所有爱心。母亲深恩，永报不完。没有女人，世界无人。我会把老师的大作传给我的亲朋好友，让他们在妇女节，记着女性和做母亲是那麽的伟大！感谢程老师的分享！（2023年3月8日）

有你就好

作者：邓瑛（德国），朗诵：御风 竹笛/温哥华（加华笔会会员）



竹笛

最近莫言的一段话火了，
朋友或是情人，
能走过三个月的已不容易，
能坚持六个月的值的珍惜，
能相守一年的堪称奇迹，
能熬过两年的才叫知己，
超过三年的值得记忆，
五年后还在的，
应该请进生命里。
十年后依然在的，
那就不是朋友了，
已经是亲人，
是生命的一部分了！
——题记
在这个善变的时代，
且行且珍惜！
感恩和我相处
惺惺相惜
不离不弃的朋友！
感谢今生遇见你，
有你就好。

关心，不需要甜言蜜语，
真诚就好；友谊，
不需要朝朝暮暮，
记得就好；问候，
不需要语句优美，
真心就好；爱护，
不需要刻意的形式，
温暖就好。
真正的朋友不是不离左右，
而是默默关注，或者，
一句贴心的问候，
一句有力的鼓励。
是否友情，要看相处；
能否永恒，要看时间。
此生注定，有你就好。

有你真好

——邓瑛《有你就好》读后

作者：孙建军，朗诵：御风 竹笛/温哥华（加华笔会会员）

莫言被别人没话了
你说《有你就好》
你说是莫言说的
他名气大至孤独与讨伐
还是有你，过来对话
并且经常忘了时差

这个世界的时间
怎么真的
就走进了软化的钟表
笑看朋友情人
在那人的画布上
真实却又荒诞的模样
那年，我去过巴塞罗那
住在达利他们家
看过他寓言般的时间

和现在的我们
无助的胡描乱画

人啊，我还是爱你们的
就坚持六个月
我看你回眸的春花
相守一年没有奇迹
转身一朵残秋
就算没有诗行
很长很长的句子
也是欲言又止的那番话

熬两年未必知己
超三年不是记忆
五年之后还在回答
问你权力当下可用否
抑或死没有死了呀

都不需要请进生命里了
邓瑛，关于十年后
依然的感言全是废话
她，太执着于诗人了
而且非要我好诗应答——

你以为面朝大海
秋月就必须春花
你以为高尚与卑鄙
我们就构成区别了
你以为有了黑色的眼睛
光明就是你占有的寻找了
你以为致了橡树的那棵树
爱情就叶落归根了
.....

我没有大不敬
他们都曾与你我度过
1986年，初冬而难忘的芳华
我只能这样收场感言——
有你就好，阳光依然嘻笑
风雨还是童话
有你真好，海天没有阻隔

那是我们风雨洗磨的家

2022 年 10 月 8 日于听风堂

链接：[有你就好](#) [有你真好](#)

柔和的力量

作者：毕淑敏，朗诵：赵淑香



何为美丽，一千个人有一千种说法。我只能扔出我的那一块砖。美丽的女人，首先是和谐的。面容的和谐，体态的和谐，灵与肉的和谐。美丽，并非一些精致巧妙的零件的组合，而是一种整体的优美，甚至缺陷也是一种和谐，犹如月中的桂影。那不是皓月引发无数遐想最确实的物质基础吗？和谐是一种心灵向外散发的光辉，它最终走向圣洁。

美丽的女人，其次应该是柔和的。太辛辣、太喧嚣的感觉不是美，而是一种刺激。优秀女人的美丽像轻风，给世界以潜移默化的温馨。当然它也可容纳篝火一般的热情。可是你看，跳动的火苗舒卷的舌头是多么的柔和，像嫩红的枫叶，像浸湿的红绸，激情的局部仍旧是细致而绵软的。

美丽的女人，应该是持久的。凡稍纵即逝的美丽，都不是属于人，而是属于物的。美丽的女人少年时像露水一样纯洁，年轻时像白桦一样蓬勃，中年时像麦穗一样端庄，老年时像河流的入海口，舒缓而磅礴。

美丽的女人经得起时间的推敲。时间不是美丽的敌人，只是美丽的代理人。它让美丽在不同的时刻呈现出不同的状态，从单纯走向深邃。女人的美丽不是只有一根蜡烛的灯笼，它是可以不断燃烧的天然气。时间的掸子轻轻扫去女人脸上的红颜，但它是有教养的，还女人一件永恒的化妆品——叫作气质，可惜有的女人很傻，把气质随手丢掉了。

也许可以说，所有美好的女人都是美丽的。

链接：[柔和的力量](#)

【作者简介】毕淑敏，国家一级作家，内科主治医师，注册心理咨询师，北京作家协会签约作家；北京作协第三届理事会理事，第四、五届副主席；中国作家协会第五、六、七、八、九届全国委员；中国婚姻研究会常务理事。

【书法】

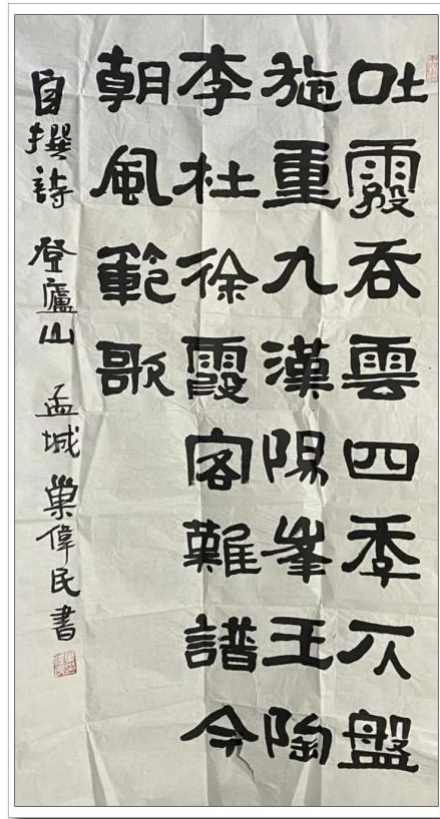
壶内装乾川

王克文/温哥华



登庐山

巢伟民/温哥华



山随画活 云为诗留
強云飞/中国



高軒有松石 清福從茗爐

甘錦城/溫哥華



云鹤千年寿 苍松万古青

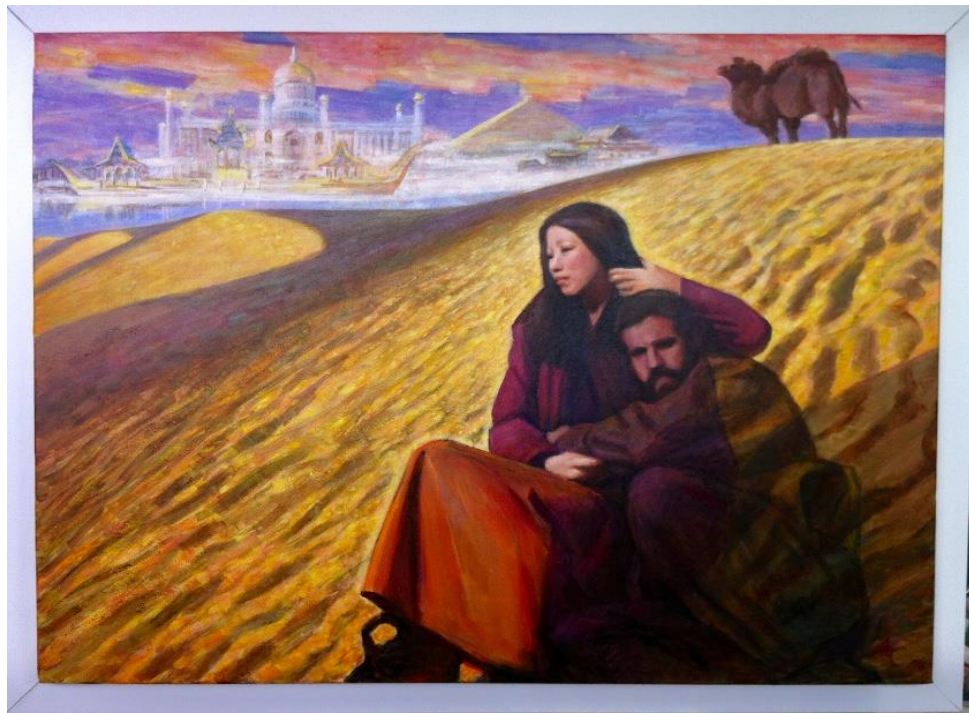
古中/温哥华（加华笔会会员）



【绘画】

三毛的黄金时代

程樹人/溫哥華（加華筆會會員）



程樹人作品：《三毛的黃金時代》

三毛的黄金时代

曾经滄海难为水，除却荷西谁明心。
人生知己一足矣，四海飘零再难尋。

才女三毛，她的凄美爱情故事，流浪生涯，迷倒多少文学青年。以至于她本人姓甚名谁也不重要了，人们都知道有两个三毛，一个是张乐平先生所绘制创作出的人物，"三毛流浪记"的男孩三毛。一个是台湾女作家三毛。

“天妒英才”，“上天何不公”，人们心痛三毛的自杀离世。天真是不是不公吗？我相信三毛还是感谢上天的。三毛算不上美女，但才情一流，青年时代的爱情经历遭遇在她的文笔之下一下子推上历史的高度，正如白居易的长恨歌一下子把唐玄宗与杨贵妃的爱情故事推上历史高度一样，再也下不来。

是幸还是不幸？精彩的人生高潮来的太早结束的太快，剩下太多太长的无奈。尽管才情还在，也难補情绪的空白。三毛在故土上游蕩，在大西北会歌王，仍然无法医治内心憂伤。

我发现一个现象，不少艺术家的最高成就不一定是在晚年，反而是在早年，巴金最好作品还是家，春，秋。曹禺的最好作品还是雷雨。年轻有才气有冲劲触觉敏感领时代之先。而之后反而失去原先这些优势，或思维无法超越以往，就此却步。指的是水平高度，不是指再有无作品。

三毛绝对是中國文学的一道独特风景线！流浪美学的經典。

有爱情的地方，沙子也成黄金。

2015 年程树人创作于温哥华

沙鷗

李天行/溫哥華（加華筆會會員）



李天行作品：《沙鷗》水彩，15 X 22”

《画中有话》29 沙鸥

鸥，广见于江河湖海。李时珍的《本草纲目》有云：在海者名海鸥，在江者名江鸥。本人不谙动物分类，只叫它沙鸥吧。

据说海鸥是候鸟，在北方生活和繁殖，秋冬飞往南方。

这里画的，是秋天，也许是他们南飞途中的休息地。也许，这就是他们过冬的地方了。

温哥华的海鸥，下雪都不走，一年四季安家这里了。可能就是曾经多年雄踞世界宜居城市榜首的原因吧，它们也沾光了。这里的海鸥都不怕人，当然不怕，人们争着喂呢。所以长得也特别的肥大。其实，不仅仅是海鸥，甚至一些水鸭鸳鸯大雁天鹅，也爱上这片热土，成为永久居民了。冰天雪地的日子，在史丹利公园的湖，鱒鱼湖，本那比湖，鹿湖，常常见到它们在游弋呢！

腊梅

劉德/溫哥華（加華筆會會員）





劉德作品：《腊梅》

腊梅

文/听雪斋主

腊梅襟秀独披黄，不与桃紅競陌香。
无倩东风开蕊眼，但隨春雨韵飞扬。

黃山煙雲

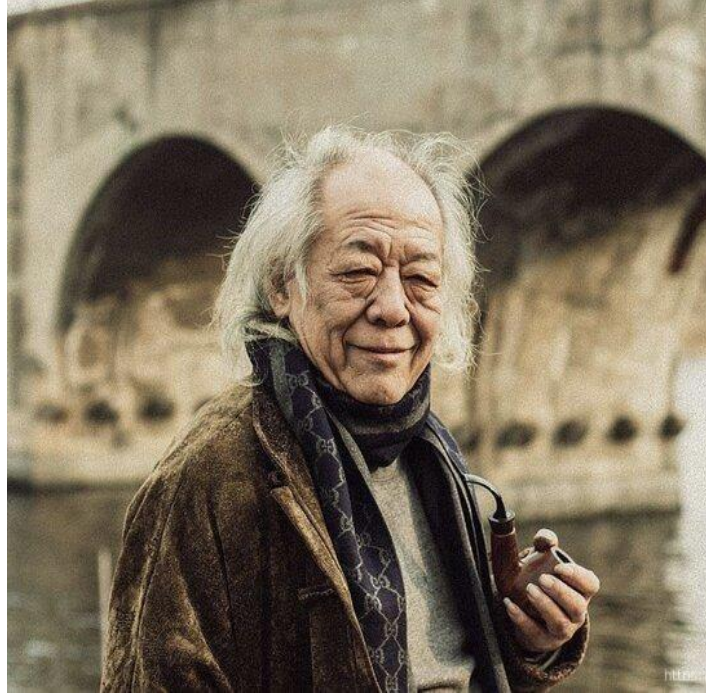
陸鶴山/溫哥華



陸鶴山作品：《黃山煙雲》

春鳴第一聲

李冰奇/山東





李冰奇作品：《春鳴第一聲》

梅鶴圖

雷鳴東/北京





雷鳴東作品：《梅鶴圖》