



《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 许嘉莹

主编：微言 冯玉

执行主编：刘明孚

执行编委：许嘉莹

责任编辑：

王志光 jhwywp@gmail.com (文学评论)

梁 娜 nakapitany@yahoo.ca (散文类)

段莉洁 duanlj@yahoo.com (散文类)

杨 柳 willowyang0@gmail.com (小说)

孙 玲 lingsun9668@gmail.com (剧本)

范文瑜 wyfanwenyu@gmail.com (传统诗词)

索妮娅 helei_s@yahoo.com (新诗)

半 张 kq_zhang@yahoo.com (诗文翻译)

韩长福 1256767968@qq.com (诗文诵读)

古 中 ggkosho@gmail.com (书法)

刘 德 grand_east@hotmail.com (绘画)

谢孝宠 jsztcpv@126.com (常州会员各类作品)



加华文苑 第33期 2023年6月15日

目录

【祝贺谢孝宠老师主编《今词综》一书出版】

[叶园春·贺《今词综——当代词人风采录》出版兼赠谢老主编](#) 韩芳壮

[谢池春·赞《今词综》主编谢孝宠先生](#) 王庆农

[谢池春·赞《今词综》主编谢会长（次韵王会长）](#) 邵湘君

[卜算子·不是酒筵开](#) 俞孟良

[朝中措·贺《今词综》问世并致谢公孝宠主编](#) 邵丽

[风入松·贺《今词综》面世并赠谢孝宠主编](#) 吴开荣

[南乡子·闲居杂咏](#) 吴开荣

[燕归来·贺《今词综》问世暨崇敬谢孝宠主编](#) 秦桥送

[行香子·读《今词综》记意（依龙谱）](#) 杨北辰

[热烈祝贺《今词综——当代词人风采录》出版兼致敬主编谢公](#) 李建军

[五律·贺《今词综》出版](#) 陆文轩

[点赞](#) 陈雪泥

[回复](#) 谢孝宠

[鹧鸪天·贺谢公孝宠先生米寿](#) 蔡建

[祝贺《今词综——当代词人风采录》成功面世](#) 程宗慧（芦卉）

[贺《今词综》隆重出版发行](#) 何显（微言）

[贺《今词综——当代词人风采录》出版发行](#) 刘明孚

[七律·贺《今词综》出版](#) 陈良

[祝贺《今词综》出版兼致谢公孝宠先生](#) 曹琴

[七绝·赞《今词综》主编谢孝宠先生](#) 王华冠

【文学评论】

[寻梦枫叶国，燃心文学苑——与加华作家刘慧琴（阿木）的笔谈录](#) 赵庆庆

【散文】

[不是每一朵莲都会绽开](#) 胡发翔

[红河岸边荔枝红](#) 南峰

[父亲的微笑](#) 野草

[大山啊，大山 ——《大山笑友汇》演出后记](#) 王志光

[温哥华泳池里的纹身之光](#) 孙玲

【小说】

[赴美寄宿生](#) 陈涵

【剧本】

[夜访女娲（之二）](#) 作者：周珺

【诗词联赋】

[七律·读离骚](#) 陈良

[七绝·加西迎李白](#) 芦卉

[七绝·加拿大亚洲文化月复谢公](#) 芦卉

[七绝·暮春](#) 刘明孚

[七绝·山茶花](#) 南山

[暮山溪·舞《青山远黛》](#) Maggie 湄伊

[河渚神·北运河](#) 冯瑞云

[赞我常州——青果巷采风前奏曲（柏梁体联句）](#) 常州东坡国学馆

[潇湘夜雨·青果印象](#) 陈明初

[水龙吟·青果巷蒋氏宗祠庄盘珠诗姝](#) 王虎英

[五律·无题](#) 张士方

[步韵奉和（唐）杜牧《南楼夜》](#) 山水坡人

[满庭芳](#) 文质彬彬

[画堂春·记华联国画班首届画展（黄庭坚体）](#) 廖中慧

[踏莎行·癸卯二月过扬州瘦西湖](#) 邵丽

[七绝·初夏](#) 彦如

[七律·小满（通韵）](#) 悬壶阁

【新诗】

[本那笔中央公园掠影（四首）](#) 周保柱

[我多想](#) 水木清华

[重逢](#) 水木清华

[琴音](#) 索妮娅

[蓝天 大海](#) 秀玉

[蒲公英之歌（歌词）](#) 郭飞

[因为爱情](#) 叶虻

[种豆子](#) 叶虻

[母亲节 致妻](#) 晚秋

【译丛】

[献给楚魂的纪念碑（组诗六首）](#) 作者：枫舟

[北风中的大树](#) 作者：诺拉·马克斯·道恩豪尔，汉译：半张

[情人卡](#) 作者：卡罗尔·安·达菲，汉译：盛坤

【诵读】

[洛爷爷，您好——为纪念洛夫先生而作](#) 作者：Jasmine 和 Aaron

[原谅](#) 作者：碑林路人，朗诵：胡发翔

[父亲的草原母亲的河](#) 作者：席慕容，朗诵：赵淑香

[陌上卿尘](#) 原创：吴婉毓，朗诵：梵蒂、竹笛

【书法】

[《陋室銘》草書](#) 邱志強

[龙](#) 徐梦嘉

[兰馨琴韵](#) 王亚辉

[\(唐\)刘长卿《逢雪宿芙蓉山主人》](#) 孙雪峰

[神采飞扬](#) 古中

【绘画】

[屈子行吟](#) 程樹人

[弄笔](#) 李天行

[雨過雲輕曲葉瑩](#) 劉德

[雨后修篁分外清](#) 陸鶴山

[山外山 靜夜雪霽](#) 李冰奇

【祝贺谢孝宠老师主编《今词综》一书出版】



编者按：谢孝宠老师历时两载主编的《今词综——当代词人风采录》于2022年9月由北美科发出版集团出版。全书收录了1978年及其以后海内外在世作者597人、词2195首，有作者简介与彩照，全书彩印，图文并茂，是中华优秀传统文化复兴初期，即革放以还至今的一曲不朽的史诗、异彩纷呈的当代词人风采录。书前有《大词派赓续历程》图表，大词派首届主席谢孝宠《词派文化论》（代序）、现任主席吴亚卿《序》，书后有全球《中华诗词复兴态势图》。该书是截至目前就同一时段、同一文体优秀选本的唯一。

叶园春·贺《今词综—当代词人风采录》出版兼赠谢老主编

韩芳壮/江苏滨海

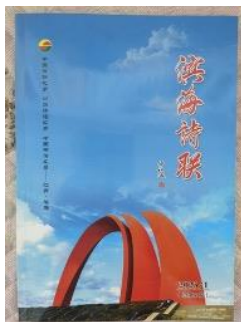


【作者简介】韩芳壮，男，1947年生，江苏滨海县人。66届高中毕业，司法、文秘、行管三大专学历。在部队任过基层连队主官，转业地方曾任滨海县直机关部门负责人。退居二线后曾任县楹联学会创会会长，县诗联协会常务副会长兼秘书长（主持日常工作20年整），县政协第10、11、12届委员，中国楹联学会名誉理事，中华诗词学会研究员，江苏省诗联组织理事、常务理事，主编《诗联教育报》65期、《滨海诗联》会刊82期、《诗联入门》3千册，发表论文90余篇，出版《芦边吟草》《滨海诗联195年集成》等著作10多部。曾多次参加全国诗联大赛并获奖。现为滨海县诗联协会名誉会长、县政协文史委员、盐城市市级“非遗”诗联传承人。

江浙词人显赫，燕辽韵味超然。老凤殷勤呈上品，新雏涌跃展新篇。两湖两广交云贵，一豫一齐赛陕川。风光无限好，革放有宏编。

沥血环球远约，呕心逐字精研。弃平庸、快刀猛斩乱麻，标准从严。收佳作、捷足先登绝顶，不惧疑难。词综天下颂，米寿贺声欢。

注：①谱依谢孝宠先生独创的叶园春词谱。②江浙，虽明指江苏、浙江，也暗含闽江、赣江、新安江、松花江、黑龙江等。③燕辽，指燕都、辽宁。④米寿，指谢老虽已近九秩，但仍志在千里，担纲《今词综》主编，为举国罕见。



谢池春·赞《今词综》主编谢孝宠先生

王庆农/江苏泰州



玉树临风，九秩谢郎潇洒。缤纷桃李门墙下。江南江北，教苑留佳话。锦囊中、妙篇无价。立帜词坛，六派缔盟骚雅。耄龄不辍勤耕稼。霜朝雪夕，多少难眠夜。巨编成、任由惊诧！

注：“谢家玉树”，谢家子弟端庄大方，如芝兰玉树。典出晋朝谢安、谢玄家事。

谢池春·赞《今词综》主编谢会长（次韵王会长）

邵湘君/宜兴



九秩仙翁，六派采薪汗洒。著恢宏、辛勤笔下。栽桃种李，谱芬芳佳话。架彩虹、惠心何价。玑珠闪烁，铸就满堂风雅。老黄牛、偏耘众稼。常州灯塔，照明千江夜。捧词综、泪飞凝诧。

卜算子·不是酒筵开

俞孟良/浙江丽水



收到常州谢孝宠老师千里寄来《今词综》喜而赋此。

不是酒筵开，不是逢佳节。不是儿孙膝下紫，不是朝金阙。
此喜自何来？此爱何其切！自有常州谢老师，寄予情盈叠。

朝中措·贺《今词综》问世并致谢公孝宠主编

邵丽/杭州（加华笔会会员）



龙章凤阙豁明眸。清韵正音留。
谢老精编细选，合当直上高楼。

吟田种玉，贤翁撷翠，尽展风流。
赢得什篇千万，堪为盛世酣讴。

风入松·贺《今词综》面世并赠谢孝宠主编

吴开荣/宜兴



飞天妙曲唱多骄，巨著耀华韶。皋文薪火虔诚续，八方涌、四十春潮。携手心怀家国，吟旌猎猎天高。

耕耘数载喜今朝，椿岁九相邀。铮铮许诺飘银发，问谁似、季子风标。昂首景行行止，与时婉约雄豪。

南乡子·闲居杂咏

吴开荣/宜兴

无趣对棋牌，乐在长吟恋韵斋。寒暑潜心迎八岁，同侪，坡老《定风》入我怀。美篇结成排，微信清流助往来。雅步三山游四海，翻开，新赏《词综》不世哉。

燕归来·贺《今词综》问世暨崇敬谢孝宠主编

秦桥送/临桂



词坛幸，雅风浓，时彦续文雄。吟旌高举势如虹，清韵贯西东。
仰谢公，年九秩，审度不分朝夕。鸿篇巨著遂君心，承诺贵于金。

行香子·读《今词综》记意（依龙谱）

杨北辰/长沙



【作者简介】杨北辰，1945年8月生。湖南长沙第一中学退休。湖南省诗协会会员，湖南老干诗协常务理事，湖南省美协会会员。

拍浪冲襟，缀玉成吟。偕歌拍、绿酒先斟。情痴自古，兴醉而今。总裁成云，攒成锦，砺成金。

梅痕雪重，涧籁春深。从容赋、山水闻琴。多端用字，几许知音。恰醒琼钟，邀明月，拜香岑。

热烈祝贺《今词综——当代词人风采录》出版兼致敬主编谢公

李建军/沈阳



其一

常州自古艺文芳，
词派又成锦绣章。
一卷《今词综》在手，
联城诗国吐奇香。

其二

文苑谢公不老松，
枝枝凌雪傲寒风。
年年喜讯惊词海，
巨作篇篇夕照红。

其三

词盟词派蕴江南，
文脉复兴数叶园。
欣看诗坛花簇锦，
千秋功业火薪传。

五律·贺《今词综》出版

陆文轩/常州



《词综》横空出，方家杰作稠。
风骚飘万里，编纂历双秋。
谢老呕心血，周公解款忧。
赤诚扬国粹，吟友共歌讴。

【注】谢老，本书的主编谢孝宠老师。周公，出资相助的周金元企业家。

点赞

陈雪泥/常州



【作者简介】陈雪泥，常州人，1949年生。老三届知青，1984年江苏教育学院毕业，苏大研究生学历。常州市一中原化学教研组长，2005年评为江苏省特级教师，2006年评为江苏省首批正教授级高级教师。

书刚拿到，该词集装饰华美，气势磅礴，处处阳春白雪，令人爱不释手。等定下心来，我逐一学习欣赏，润泽心田。您出于初心使命，花费了大量心血和时间，进行整理和联系出版，实属难能可贵。我顺便问一下，是否要出些费用，您不用客气，实事求是，否则我过意不去。

回复

谢孝宠/常州（加华笔会会员）



陈老师热爱中华传统文化！印 1000 本，赠送能联系到的所有海内外作者或其亲人，分文不取，还得感谢所有作者。征文启事有言在先，不收参编费，也不付稿酬，两相抵消。宗旨只有一个：传承中华优秀传统文化永远在路上。生命不息，奋斗不止。

鹧鸪天·贺谢公孝宠先生米寿

蔡建/江苏仪征



【作者简介】蔡建，女，1948年生。中华诗词学会会员，江苏省十佳女诗人。有诗词、散文、随笔于各级刊物发表，并多次获奖。其中词《风入松·赞桂丹》获“沪井王杯”国庆50周年诗词大赛特等奖，《满目青山夕阳照》获“我在党旗下——纪念中国共产党成立90年”征文一等奖。

有幸如安喜识荆，方家赐教助吾行。阅江楼上欣联句，盛会筵中慨赠琼。
光射斗，德扬馨。风骚管领灿吟旌。南山献寿筹添屋，满座飞觞韵馥萦。

【注】1999年，赴海安(即如安)领沪井王杯奖认识先生。2005年，赴会江苏省诗协，先生于扬子宾馆赐联，并于阅江楼发起四人联吟七绝一首。2001年12月29日下午，出席江苏省诗协三代会期间，旧雨新知同游南京狮子岭阅江楼，石城新貌，尽在望中。继而遍赏古今楹联。遥想明太祖当年定鼎金陵虎步龙骧得意之情，众人诗兴大发，联吟一绝。阅江楼上好风光（宜兴臧正民），山石犹思古帝王（镇江丁小玲）。与会吟朋饶雅兴（常州谢孝宠），抚今追昔续华章（仪征蔡建）。

祝贺《今词综——当代词人风采录》成功面世

程宗慧（芦卉）/温哥华（加华笔会会员）



赞曰：

《今词综》总领，江左韵流风。
六派峥嵘起，谢公集大成！

又联

九十高龄怀国粹；
六方文友结同心。

注：六方指六大词派。

贺《今词综》隆重出版发行

何显（微言）/温哥华（加华笔会会员）



词共一宗诗骚盛；
综观半世文化兴。

注：半世指半个世纪暨《今词综》收录了 78 年以来词人词作，纵跨近半个世纪。

贺《今词综——当代词人风采录》出版发行

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）



九秩谢公担大任；
词综当代傲群书。

七律·贺《今词综》出版

陈良/温哥华（加华笔会会员）



梁朝绮丽盛文章，始创新词长短行。
古道音尘秦月寂，长亭骤雨楚天凉。
涓涓流脉承千载，浩浩沧波达四方。
荟萃今词成一卷，文渊阁里溢新芳。

祝贺《今词综》出版兼致谢公孝宠先生

曹琴/湖南



【作者简介】曹琴，湖南长沙人，爱好书法，吟诵，湖南吟诵学会副会长兼秘书长。有诗歌《琴声集》待梓。

不识荆州面，欣欣问字情。
篇章多胜慨，湖海竞争鸣。
韵律参差出，骚风次第生。
高标传后世，一卷得天成。

七绝·赞《今词综》主编谢孝宠先生

王华冠/江苏兴化（楚水诗社）



巨著鸿篇无与伦，历时两载梓行珍。
夙兴夜寐辛劳苦，大派今词第一人。

【文学评论】

寻梦枫叶国，燃心文学苑

——与加华作家刘慧琴（阿木）的笔谈录

赵庆庆/南京



【作者简介】赵庆庆，南京大学外语部副教授，中国世界华文文学学会理事兼史料工作委员会副主任委员，加拿大华人文学学会委员，《世界日报》华章版编委。南京大学英美文学硕士、艾伯塔大学(University of Alberta)比较文学硕士。出版专著《讲台上的星空》《枫语心香：加拿大华裔作家访谈录》《枫雪同行：加拿大华人作家访谈录》《加拿大华人文学史论：多元和整合》《奇人·奇书·奇遇》《杂交水稻之父袁隆平》（合著）及多部译著等。曾参与国家社科基金项目“中外文学交流史”，主持教育部人文社科青年基金项目“加拿大华人文学史论”、教育部人文社科规划基金项目“文本、史料、微纪录片——加拿大华人作家大型系列访谈的构建研究”、江苏省社科基金项目“加拿大文学在中国的批评和接受史论”，以及江苏省作家协会2021年度重点扶持文学创作与评论工程“锦帆竞发扬子江：江苏籍海外作家系列访谈和评论”。曾任教育部985工程基地特别项目“英语语言文化系列辞典”副主编，参编《综合英汉文科大辞典》《英汉全功能词典》《外国传记鉴赏辞典》等获奖词典。参与主持南京大学千课程项目“大学基础英语课程”。曾获加拿大政府颁发的研究专项奖和项目发展奖、中加政府联合授予的中加学者交换项目奖、中国加拿大研究优秀专著奖、中国加拿大研究优秀译著奖、南京大学教学奖和人文社科成果奖、艾伯塔大学优秀研究生奖学金等。

【编者按】日前,在温哥华市中心三生缘艺术画廊举办的电影皇后胡蝶珍贵艺术图片与作家刘慧琴《胡蝶口述自传》联展反响很大。为读者更好地了解作者刘慧琴，本刊特编发南京大学副教授赵庆庆与刘慧琴的对谈以飨读者。

【作家简介】

刘慧琴 (Lily Liu)，笔名阿木，出生于上海一个医生家庭，母亲是加拿大华工的女儿。1956年毕业于北京大学西语系，同年9月入中国作家协会《世界文学》任编辑，10月担任以茅盾为团长，老舍、周扬为副团长的中国作家代表团译员出席在印度新德里召开的亚洲国家会议。1964年入中国社会科学院外国文学研究所工作。

1977年移居加拿大，先后在多家公司任职，2001年退休。1990-2007年先后任加拿大华裔作家协会理事、副会长、会长，温哥华大中华文化中心理事。现为加拿大华人文学学会发起人之一兼委员、大华笔会、加华笔会顾问，海外华文女作家协会、夏威夷华文作家协会会员。

2008年由北美文化交流基金会、岭南长者学院提名，获卑诗省政府“庆祝卑诗省建省150周年：表彰有影响的妇女、耆英及长者项目”拨款，摄制刘慧琴的英语纪录片《为子女的成长和成就做出奉献》。

出版文集《寻梦的人》和《被遗忘的角落》，主要翻译作品有《在路上》（美国凯鲁亚克著，合译）、《早晨的洪流》（韩素音著，合译）、影视剧本《白求恩》《宋庆龄的儿童》《中国迈向21世纪》等。其中，《宋庆龄的儿童》由联合国教科文儿童基金会拨款，1986年在温哥华世界博览会首映，获奥斯卡金像奖纪录片提名。所撰写的《胡蝶回忆录》《胡蝶口述自传》深受欢迎。论文、小说、散文、随笔在北美、中国大陆、港台等地报刊发表，曾先后为温哥华《明报》《星岛日报》、多伦多《现代日报》专栏作者。作品被收入海内外多种文集，主编和编辑《北美华人移民纪实》《北美华文作家小说精选》《北美华文作家散文精选》《枫雪篇——加拿大华裔作家协会会员作品集》《漂鸟——加拿大华文女作家选集》等多种文集。

现居于温哥华。

访谈时间：2009. 8. -2010. 3.

访谈形式：笔谈

一. 从漂流到飘留



幼稚园时的刘慧琴

赵：我们先从您1977年移居加拿大时谈起吧。您为什么要移民呢？那时候，大陆移居海外的人可是少之又少。

刘：谈这个问题前，我想先简单谈谈我的家史，我的外祖父是19世纪下半叶由中国广东台山自卖来北美的华工，先在美国加州当矿工，后到加拿大来修铁路，我外祖母是被人贩子拐卖到北美的穷苦农民的女儿，所以我先母的兄弟姐妹有一半出生在美国，一半出生在加拿大。我想农民出身的外祖父那一代人来北美是为了“谋生”，但由于子女多，没有文化，始终没有走出困境，但他为他的后代开辟了一条希望之路，一条寻梦之路。靠自身的艰苦奋斗，我的一位舅舅是芝加哥伊利诺大学（Illinois University）的医学博士，曾是上海的名医；另一位舅舅毕业于美国航空学校，曾是国民党时期中国航空公司第一位中国人航空正驾驶员。他们虽是生长在美国，学成后都相继回中国服务。外祖父后来让外祖母带着年幼的子女随着运送先侨遗骨回乡的船回到台山乡下，独自和年长的儿子们在异国打工谋生，他后来病重，自知将不起，将他的全部积蓄，摒挡一切，买了一张三等舱船票回到故乡，完成了他落叶归根的愿望。

我父亲是医生，祖父是家乡有名的中医，母亲少年时回国，因为祖父医好了姨妈的病而结为亲家，又因为我舅舅在上海做医生，我父母就到了上海。我父亲43岁因心脏病去世，他和祖父一样是个疏财仗义、施医施药的医生，家无恒产，更无积蓄。父亲和舅舅是在同一年相继去世，使我们这个小康之家一下子面临灭顶之灾，我和弟妹面临失学的命运。我母亲不甘心在命运面前倒退回去（一位本家建议我们回到乡下去），在她44岁那年，卖了家中一些稍微值钱的东西换了一张船票回到了她的出生地加拿大，开始了移民第二代人的拼搏，要不是我母亲的拼搏，可能就没有受过大学教育的我。她的拼搏更大意义上是为了子女的“求知”。

我出生在一个华侨家庭集居的环境中，我家的很多亲友都是回国的华侨、侨眷，我目睹了侨眷辛酸艰苦的日子，也看到了大多数年老回国的“老华侨”在“金山客”衣锦还乡里面所隐藏住的悲凉，二等侨民的屈辱岁月。这就是我1952年20岁那年毅然放弃了在香港等待了我两年的加拿大护照的心情，完全是一股青年人的豪情：将青春献给祖国，做祖国一个堂堂正正的公民。

这条连接中国大陆和北美西岸的太平洋留给了我家族太多的辛酸，外祖母作为第一代来北美的妇女是被拐卖出来的，出生在加拿大的母亲为了子女又再次漂洋过海，而我呢？在文革中，因为我的海外关系（这是什么样的海外关系呀？）我的子女不可能上大学。当我的成绩优良的女儿对我说：“妈妈，我要上大学。”可她连这样的机会都不能有。作为第三代的母亲，我没能逃过历史的宿命，我只有走我外祖母、我母亲走过的道路，我曾毅然放弃过的加拿大护照，为了子女的“求知”，我要很艰苦地去拾回来。1977年11月11日我带着三个子女离开了祖国，这一天是加拿大的“国殇日”，却是我的“心殇日”。9年后，我接受了加拿大公民的证书，在入籍的仪式上，伤心的泪水夺眶而出，连接我和祖国母亲的脐带断了。

赵：我在六周前读之心里感动，今夜复读，复又感动。其实，自从读了这一段后，就一直念念不忘。您的描述“撷人心”（鲁迅在《摩罗诗力说》用语）。今年中国举办了60华诞庆典，您在电视上看了，有何感受？那个时刻，我想到了您和所有的海外华人。

刘：忆苦思甜，悲喜交加，心情复杂，但愿祖国一天天繁荣富强。

赵：到了加拿大，您最辛苦最忙的时候是什么样子？怎样挤出“爬格子”的时间？

刘：我想给你看一张日程表：

| | | |
|----|----------|----------------|
| 凌晨 | 12时至清晨6时 | 温哥华市中心乔治亚旅馆清洁工 |
| 上午 | 9时至下午5时 | 温哥华中侨互助会社工 |
| 下午 | 6时至晚上10时 | 温哥华一家中文报馆的排字工 |

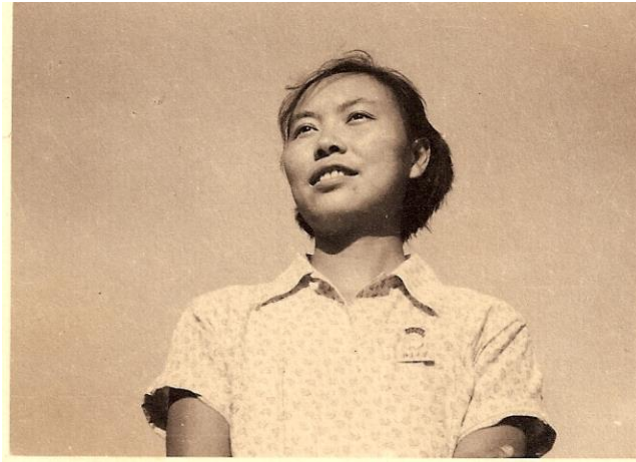
至于睡眠、为工作用于来回交通的时间、给孩子辅导功课等等就需要从余下的六个小时中去找了。那是一种背水一战，毫无退路的心情。大女儿哭着要退学去打工和我分担家庭重担，将求学的可能留给弟弟妹妹。那年我45岁，也许那样的年龄还可拼命一博。我不敢放松也不肯让孩子们在求学的路上有任何退缩。孩子们很懂事，知道生活道路的艰辛，我是和孩子们相依相扶一路走过来的。我只是在有限的休息时间内，在文学的空间稍作逗留，留下一鳞半爪，直到不打夜工了，清晨5-7点是我的“爬格子”时间，《白求恩》、《宋庆龄的儿童》等影视剧本的翻译、《胡蝶回忆录》的撰写等都是这样写成的。来到北美才真正感到“文学”是一项奢侈的爱好。

二. 回眸文学来时路

赵：您的笔名为什么叫阿木呢？又为什么以Lily（百合花）为自己的英文名？

刘：我自幼爱好文学，从小学到中学国文课成绩一直很好，还因此得过奖学金。我第一篇小说是在大学一年级用英文写的，投给当时上海的英文刊物《密勒氏评论》（Miller's Review），被采用，还得了一笔相当于52年大学生两个月伙食费的稿费。大学毕业后到中国作家协会工作，有机会接触到中国当代有名的作家如茅盾、老舍等，得到过他们的教诲，但天资愚钝的我，庸碌一生，也只是文学林中一木，既无才，“材”字去“才”，可不就是“木”了。

我母亲虽是少年回国，但还保留了一些洋习惯，我的英文名字是一出生就有的，但新中国成立后就不用了，直到我来加拿大后才重新启用。



刘慧琴：北京大学西语系学生



刘慧琴大学毕业后的首项工作任务，担任中国作家代表团译员。右起：茅盾、周扬、老舍、刘慧琴、余冠英（后排）杨朔、叶圣陶、萧三在印度泰姬陵（1956.12.）。

赵：您在国内任《世界文学》编辑，并做翻译，似乎无意于创作。为什么到了国外，就写出了散文、随笔、短篇小说、评论等多类、多篇作品？是什么给了您创作灵感？

刘：我想我的文学梦是一直都有的，但在中国时，思想比较单一。当年的大学生工作都是由国家统一分配的，既然毕业后将我分配做外国文学杂志的工作，就觉得要在自己的岗位上把工作做好；另一方面，走上工作岗位后，才知道大学毕业，在外国文学方面也就是刚入门，各方面要学的知识还很多，也就不能顾及其它了。

你问是什么给了我创作灵感？说来也许有些荒诞，那是在文革中我被打成 516 反革命分子，是我在中国社会科学院外国文学所工作的时候，我被原来同一派的“战友们”在逼供信的高压下，指证为参加过那些被臆想出来的反革命活动。我百口莫辩，这是一个混乱的年代，他们以要我两个在读小学一、二年级的女儿来批斗我相逼，要我作无中生有的交代，我不想让幼小的女儿在心灵上带来创伤，又想既然是假的，就把交待当是写小说吧。为了能被采信，我交代的人物在言谈、行为中带出个性、特征。当时的心情是一种悲怆绝望，这样开启了我的创作之门是否有些荒诞？

赵：文革年月，真的不堪回首。我没有真正亲历，却也还记得家中领袖肖像高挂，照相以穿军装为荣，肥皂盒上都印着“抓革命，促生产”的标语，我的第一本儿童杂志叫《红小兵》……家中亲戚上山的没有，下乡下矿的不少，下乡的舅舅我称为“修地球”舅舅，下矿的舅舅腰伤了，躺在我家治病，过了三十才成家。大学读了一些知青文学，接触到杨绛先生的书和其它一些文革的书和照片，最近又读了海外的一些文革回忆录，读到巫宁坤，有好几次读不下去。也读了《文革一幕》，有的也读不去。太惨！太无人性！今年 7 月和 9 月和您也认识的吴华老师¹开会，住在一起，从她那儿知道了杨绛、钱钟书等前辈的旧事和她的文革经历，也算聊补历史一课。我很同情您的遭遇，能熬过来真正不易！您能写出来，对后人也是教育。杜牧之《阿房宫赋》结尾曰：秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也），文革历史足以为鉴，足以为戒。

今天，因上课讨论王国维的《红楼梦评论》，便参读叶嘉莹先生之著《王国维及其文学批评》，叶先生录王氏语：“欲求知识之真与道理之是者，不可不知事物道理之所以存在之由，与其变迁之故。此史学之所有事也。”由是，我更相信，若精通文学研究，必得有历史基础，大到时代和社会，小到家史和个人，均应在关注反思之列，于尚无人做系统研究的加华文学，更应如此。

刘：到了加拿大，大陆的学历这里不承认，一切从零开始。一下子掉到底层，我做过清洁工、报馆排字工、社工，于是我有机会接触到了很多过去从未接触过的小人物、有华人、洋人，也有原住民（一称印第安人，他们自称为是 First Nations，最先在北美居住的民族），他们的质朴、真诚、豪爽、肯帮人、说实话，使我受到的不仅是文化的冲击，更多的是人性的冲击，这种冲击促使我将不同的文化、不同阶层的人进行比较、反思，有时甚至是震撼、惭愧、引起我在灵魂深处的自我剖析。这些生活感受都成了我创作的源泉。从我去年在香港出版的

¹吴华，北京人，1985 年留学加拿大，获多伦多大学比较文学硕士，中国文学博士，并在母校做过两年博士后。自 1995 年至今在西安大略大学任教，任法语及亚洲学系副教授，主持汉语教学并教授中国语言、文学和文化课程。研究方向为明清小说批评、中西叙事学理论和加拿大华裔文学。

散文集你都可以找到反映这样反思的文章。

赵：您的作品一般是怎样诞生的？主要受过哪些中外作家的影响？

刘：我出来后，生活虽然艰难，在谋生之余，断断续续写一些、翻译一些，这是我在养儿育女谋生之余，留给自己唯一的一点空间吧！《白求恩》和《胡蝶回忆录》就是这样译写成的。后来又写了十多年的专栏，也有机会在不同的文学园地抒发我的去国情怀，将我的所思所想以文学的形式和读者分享。由于我的家庭背景、我的遭遇以及语言能力，我得以看得广一些、深一些。譬如移民的艰辛，是不是仅限于华人呢？走出华人的圈子，你就会发现其实“移植的辛酸”对任何一个国家的移民是一个普遍的存在，只是程度不同，对待生活的态度不同；再进一步探讨，你会发现各个国家的移民在人性的异同点上都有相似之处，等等。文学是人性，是现实生活的典型反映。我不敢说我的作品能有多大的社会效应，但我总希望能让读者觉得读后有所得，而不是白白浪费时间。我写小说，常常是因为小说的人物，在我脑海里孕育成长，有时竟分不出这个人物是我创造的还是生活里原本就有的（应该说两者都有吧），这个人物折磨得我寝食难安，到了非写不可的地步。

赵：是的，我写诗文，甚至是学术论文时，也有同感。我能理解您说的那种折磨人的急迫，激情、灵感和理性浑然一体。

刘：写小说酝酿的时间很长，《遗忘的角落》以及今年完成的另一个两万字的短篇，写加拿大士兵在阿富汗丧生的《丧钟》都是这样诞生的，而且人物环境都跳出了华人的范畴。有的作家是用英文写中国的故事，他们面对的读者和我是不一样的。我是用中文在写异域异族的故事，我是想让不懂英文的读者透过这些故事来了解在加拿大的其它族裔的生活，探讨各族移民人性、文化，也许会有利于增进相互之间的了解。

我看书很杂，古今中外作家的书都看，要列名单，将会是一个很长的名单，难说哪些作家对我创作上有较大影响，因为在创作上我实在是一名小兵。奥地利作家斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig, 1881-1942）可以说是我最喜爱的作家之一，他擅长心理描写，经他笔下刻画的人物栩栩如生，令人难以忘怀，我想我的创作多少受了他的影响。

三. 从《胡蝶回忆录》到《寻梦的人》

赵：《胡蝶回忆录》是您创作生涯中的一个高峰，也是世界电影史上一代影后的生命记录，深受广大读者喜爱。您和她在温哥华成为挚友，可否谈谈您与她的交往和成书的经过？

刘：我的散文集《寻梦的人》有一篇《永远的演员——记胡蝶》就是写我和胡蝶相遇、相识、相知到写书成书的过程。

一个曾是影坛辉煌耀眼的退休影后，一个是寻梦他乡的漂泊游子，相识于大洋彼岸，不能不说是一种缘分。受过流言对她中伤影响的她抱着好奇的心理接近她，进而为她的平易近人、返璞归真的性格所感动，最后萌生出要为她撰写传记，要为中国电影史留下一份第一手

资料。即使写传也有一番曲折。最初，我很希望这本书能在大陆出版，但当时大陆对胡蝶没有定评，我又是无名小卒，找不到出版社出版，倒是时任《世界日报》副刊主编的著名诗人痖弦透过驻温哥华的《世界日报》总编徐新汉和我联系，而且很快就签约由联合报系在世界各地的《世界日报》独家连载出版。该书连载后1986年12月在台湾出版，后来大陆文艺出版社、新华出版社、浙江人民出版社及其它地方出版社都有简体版出版，有的我知道，有的我就知道了。

撰写时，我和胡蝶达成共识，就是忠于历史事实，还历史本来面貌，当时两岸尚无交流，我们希望这本书能经得起历史考验，为两岸读者所接受。我尽可能地查阅了能收集到的中英文数据，同时将胡蝶的经历放在世界电影发展的大环境下去叙述，所以也查阅了美英德法等国的电影史料，让读者了解到当时中国和世界电影发展的关联及简况。

胡蝶是个宽厚的人，活得坦然，对于诽谤、流言乃至中伤，一笑置之。对在世的人有可能造成伤害的人与是事，她都要我略过不提。如今，胡蝶已告别人世，但她对中国电影事业的贡献将永存史册。2009年是胡蝶逝世二十周年，在巴黎的中国电影节将举行胡蝶电影回顾展。关于胡蝶的书国内已出了很多，但有的失之偏颇，或是臆想，或是追求市场效应不惜无中生有而失真。所有这些出版物中，我认为只有1996年兰州大学出版社出版的朱剑写的《电影皇后胡蝶》比较中肯严谨。为了对挚友胡蝶有个交代和承诺，我将重写《胡蝶传》，将原来由于种种原因遗漏的史料补充进去，为胡蝶留下一部完整的传记。



刘慧琴（左）与胡蝶（右）共庆《胡蝶回忆录》出版（1987.2.）

赵：好极了，我期待着！您新出的散文集有一个意味深长的书名，《寻梦的人》，这让我一下子联系到移民人生的艰辛、迷惘，但一篇篇细品下来，我感受更深的却是您大气、淡定的人生态度。您积极了解不同文化，周游列国，和西人沟通自如，同时不忘自己的华夏之根，对同胞，哪怕萍水相逢，像在超市卖肉的东北籍桥梁工程师（《移植的辛酸》）、来自国内落寞的书法家（《异乡客》）、漂流纽约的女知识分子（《梦断哈德逊河》）……您都愿意驻足倾听，给他们在异域以一丝心灵的慰藉。您好像已经超越了移民常有的漂泊感和失重感，完成了一个从“漂流”到“飘留”²的过程，对于温哥华，您深情地说，“这里已是我的家。”³ 这些是不是说明，您已经找到您的“梦”了？

刘：不能说我没有过新移民的失落感，只是这个过程很短，也许是生活所逼，环境所逼，逼得我要很快调整好心态去拼搏。你想，1977年，我带着三个孩子出国，我们四个人每人只有一身替换的衣服，50美元，投亲不成，反成陌路。不甘心退回去，就只有自寻出路。这时伸出援手的很多是我素昧平生的朋友，私校的一位白人校长，免费收我两个女儿入学，我感到无以为报的时候，他对我说，将来你有能力时，帮助有需要的人就是对我最好的回报。我的邻居，一位穷苦的爱尔兰裔退伍军人帮我照顾我五岁的儿子，却不求报酬。我做清洁工时，老华工的关心、帮助。一位不知名的老人在风雪的平安夜给我当报童的儿子的五块钱（见《寻梦的人》“他的童年是这样走过来的……”）⁴，这不是安徒生的童话，是真正的现实。是这些普普通通的人让我再次认识人性的光辉，我只是将他们的温暖传递给了有需要的人而已。我刚来温哥华时，从大陆出来的人很少，好像就只有十来家，我们这十几家人还在一起过了去国后的第一个春节。除了刚来的那段日子，我大部分时间都是在以西方人为主的机构工作，最后的那份工作，做了十几年就我一个华人，我已经习惯了，和大家相处也很融洽，我保持自己的中华文化传统，也尊重其它族裔的习俗。原则问题我坚持，非原则问题我谦让。所以我也经常鼓励新移民，走出华人的圈子，和其它族裔来往交朋友，取长补短，会生活的更愉快。既然不是过客，就要融入。

赵：我同意您的看法。如果你移民了，一边求生存，一边最好也从你自己母文化或社团的“舒适地带”（comfort zone）走出来，了解其它种族的生活，这既可增长见识，也可开阔眼界，培养一颗包容之心。

刘：我不是基督徒，但我从人生的经历中悟到了《圣经》里所说的“施比受更为有福”。他人帮助我，我很感激，中国不是有句话说“滴水之恩当涌泉相报”，“施恩不望报，受恩不忘报”。但那位洋人校长却告诉我说：“将来你有能力时，帮助有需要的人就是对我最好的回报。”这是扩大了“回报”。你能帮助他人，说明你有能力，你所得到的快乐远比受助的人要多。尤其是我帮助了其它族裔的人，听到他们说一句“谢谢你，中国人真好！”那种快乐，用北京话说：“甭提有多美了。”

²阿木，《从漂流到飘留》，《寻梦的人》，香港：大世界出版公司，2008年，第37页。关于华人移民心态的改变，还有一些类似说法，如从“留学”到“学留”、从“客居”到“定居”、从“落叶归根”到“落地生根”等。

³同上，第35页。

⁴同上，第54-59页。

你知道西方人是怎样解析英文这个“家”（family）字吗？（father and mother I love you. 爸爸妈妈我爱你，每一个字的第一个字母合起来就是family），中文的“家”是有房屋有满圈牛羊牲畜，西方则注重一个家的成员组成。这或者也反映了中西方文化的不同。

在中华文化里，国和家是连在一起的。国家，国家，有国才有家。中华人民共和国建立前，因为国弱民贫，华侨成了海外孤儿，受人欺凌。我刚来加拿大时，尽管一些老华侨对共产党不了解，但他们仍然相信，因为中国强大了，海外的华人才能抬起头来做人。海外的华人在海外的家仍然和祖国有着千丝万缕的联系。

我一个在美国出生长大的表哥，抗日战争时，去重庆参军，后被派回上海做地下工作，曾被捕在日军的监狱里受尽酷刑，要不是同志们的营救以及很快迎来了抗日战争胜利，他就被杀害了。我那位飞机驾驶员的舅舅，是在抗日战争中执行一项任务由香港飞重庆途中，遇到暴风雨罹难，时年30。他们身份证上的国籍是美国，但你能说他们不是中华儿女吗？

赵：我想，他们永远是中华儿女的英雄。其实，“寻梦”是所有人的梦想。150多年前，加拿大西部发现了黄金，对于到加拿大的第一代华人来说，他们在家乡广东四邑地区谋生艰难，只好当契约工背井离乡，他们寻的是“淘金梦”，“金山梦”。有极少数成功了，大部分人卖苦力，去修横贯加拿大的太平洋铁路，约8000名筑路华工，5年内有1500人死亡。⁵后来，加拿大取消了《排华法案》（1923-1947），华人可以移民入籍了，社会地位也逐步提高，甚至进入了政界高层。像伍冰枝在1999年被任命为加拿大总督，是加拿大第一位华人总督，第二位女性总督。卑诗省前省督林思齐，阿尔伯达省前省督林佐民也是华裔，我在温哥华期间读《环球邮报》（*Globe and Mail*），又得知2009年6月李绍麟新当选为曼尼托巴省督。最近20年，自愿移民加拿大的香港人和大陆人越来越多，这从某种意义上来说，是“金山梦”的延续，鸟择佳木而栖，人择佳处而居。我们可不可以把它归结为“加拿大梦”呢？

刘：人们常说弱国无外交，我想对于从苦难中挣扎过来的我的家族最能理解这一点。加拿大的移民由华侨到华人，由叶落归根到落地生根这一百多年的历史，正好反映了我们的祖国由弱到强的历史。这一百多年来，在这条太平洋的航道上，我们家族的几代人不断出现的离乡回乡，一次又一次地寻梦，有梦碎也有梦圆，你说现在是梦的终结抑或是梦的延续，还是另一个梦的开始？

因为有了梦，才会去奋斗去努力去实现梦想。一代人有一代人的梦，我想我的儿女也有他们的梦，他们的梦不会是父辈梦的重复，而是更高层次的延续。

赵：《寻梦的人》记录了您对中西文化的反思，其中一辑叫“茶香咖啡浓”，在辑首语中您写道：“背负着自身族裔文化的人们，在走出国门后与另一种完全不同的文化相碰撞，所产生的火花，所带来的生活感悟，所形成的一种异体互补的嫁接，这才是我们希望看到的。”这个标题象征着东方文化（茶）与西方文化（咖啡）的并存和对话，辑首语也补充说明了这一点。就您理解，东方文化（或中国文化）和西方文化在本质上到底有什么不同？

⁵宋家珩、董林夫，《中国与加拿大——中加关系的历史回顾》，济南：齐鲁书社，1993年，第19页。

刘：东方文化（茶）文化和西方（咖啡）文化不同点，在我的理解是前者是以儒家文化为主体，循规蹈矩，只求安家乐业，逆来顺受，趋向保守，这和农耕文化有着密切的关联；后者是以基督文明为主体，开放自由，敢于创新拓展，但过分张扬流于扩张。我这种说法也许你并不完全同意，这只是我个人的感受。在科技交通发达的今天，人们不再闭塞，这两种文化在交流中也很自然地起了变化，彼此尊重，互相学习，取长补短。身在海外的我们，在适应环境，改变自身命运的同时，我们的人生观和价值观也必然会有所改变。我们仍然会循规蹈矩，但不会再逆来顺受。加拿大取消《排华法案》是二次世界大战，华裔青年参战争来的。早期赴加华人为修筑连贯加拿大东西的太平洋铁路作出了巨大贡献。但在1885年铁路竣工后，加拿大政府通过《华人入境条例》。从那时起至1923年，约有8.1万名中国移民入境时被强行征收“人头税”，数目从50加元一直涨到500加元，总数达到2300万加元。1923年至1947年期间，当时的加政府又通过实施排华法案禁止华人入境。加拿大取消《排华法案》是二次世界大战，华裔青年参战争来的。而“人头税”的问题，经过多少年华人的力争，2006年6月22日，加拿大联邦保守党政府总理哈珀在众议院就“人头税”问题向全加华人做出正式道歉。

香港有一种饮料叫“鸳鸯奶茶”，不知你在温哥华有没有尝试过，也许大陆现在也已经有。这是将茶和咖啡混合煮成的一种饮料，茶的清香、温和融化了咖啡的部分浓郁、霸气，但又保持了茶和咖啡各自的质味。“鸳鸯奶茶”正是香港中西文化交汇的一种反映。我想将来的普世文化，也必然会是您中有我，我中有您的多元文化。

赵：我第一次喝鸳鸯奶茶时，是在南京，十多年了吧。中国很多城市茶吧和简餐馆里都卖这种茶，在温哥华我也喝过。在加拿大这个移民国家，世界上第一个也是唯一一个把多元文化主义作为国策的国家，“异体互补的嫁接”具有得天独厚的外界条件。对于大部分移民来讲，可能就是以一个母族文化为依托，然后再有选择地接受外来的他族的文化影响。正如您转引友人的话，“一个人可以没有身份证上的祖国，但却不可没有文化的祖国。”⁶您虽然在加拿大工作、生活32年了，也经常到美国探亲居住，但我感觉您并没有全盘西化，变成“香蕉人”，而是既含枫叶情，又怀中华心。您如何形成自己的文化取向或文化身份的？

刘：我刚来加拿大，给我上移民人生第一课的是一位八十多岁的叔辈的老华侨，他感叹地评论一些新移民说有的华人，把中国好的传统丢掉了，却把西方人一些不好的东西捡起来了。他一再告诫我，和西人相处，千万别给中国人丢脸。在中国的时候，你的言行是你个人的事情，而在海外，你的言行都会和你的民族、国家连在一起，家国的关系是这样的紧密，这是在离开了故土以后才深深体会到的。老华侨这些语重心长的话给我们垫了底，有西人将加拿大的华文文学看作是枫树上生长出的中国叶子（Canadian Maple, Chinese Leaves）。我认为这种比喻，还是站在以西方文化为主的主流社会的角度来看问题，不尽恰当，难脱“东方主义”之嫌，也和加拿大的多元文化国策有悖。在夏威夷，我见到一片榕树林，它是160多年前，由契约华工从故乡带来的小树苗，移植后，树枝又落地生根，异土培植，现在枝繁叶茂，但它的根始终是来自中华。加拿大是第一个将多元文化定为国策的国家，她让每一个国家的移民能保持自己民族原有的文化传统。以中华文化为底蕴，学习、吸收其它族裔的文化精华，这就是我的前辈的期望，也是我和孩子们的文化取向和文化身份。

⁶刘慧琴，《加华文学中的散文——多重经验的跨界书写》，《华文文学》2007年第5期（总第82期），第24页。

赵：杨绛先生在给您的信中写道：“异域寻梦，数你最出色，我很为你骄傲。在如此艰苦的境地，培育了三个人才，尤其是最吃苦的小儿子。我也很羡慕你。当时的寻梦人，现在是称心适意的人了。”⁷您让三个孩子都进了大学读书，10岁就顶着寒风售卖慈善奖券的小儿子长大后，成了纽约高级律师事务所的律师。请问，作为华人母亲，在加拿大跨语言跨种族的环境中培养孩子，您成功的秘诀是什么？您自己从上海到北京，从中国到加拿大，从寻梦到梦圆，饱经沧桑后最大的感触是什么？

刘：这是很多人不止一次提到的问题，一个贫穷的单身母亲带着三个孩子，让他们完成大学教育，似乎是不可能的事。我想客观上，加拿大提供了义务教育直至中学毕业，进入大学后可以申请学生贷款、奖学金、可以工读，这样在经济上就减轻了我很大的负担。主观上我和孩子们都很明确，来加拿大就是为了“求知”，能接受“高等教育”。在当时老移民的心态是，像我这样一无所有的移民，要想翻身，需要经过两代人的努力才能做到，第一代吃苦，第二代受教育，很多今日活跃在主流社会的华裔第二代就是循着这样一条路走出来的。如果当时我和两个年纪大一点的女儿做苦力打工挣钱，求得温饱，过上小康生活也许并不难，但那只是给加拿大输送三个劳工而已，这不是我来加拿大的目的。我要将两代人的路用一代人的时间走完，这就出现了我前面所说的时间表。我们的日常生活极为俭朴，一分钱也要掰成两半化。十年后，两个女儿也靠自身努力、打工、奖、贷学金相继完成大学学业，找到了本专业工作。小儿子的条件比两个姐姐要好，但他目睹了妈妈和姐姐所走过的艰辛，九岁的他就说：“妈妈，我不好意思伸手问你要零用钱。”小学时他帮邻居洗车，卖慈善奖券，当报童、中学时课余去餐馆洗碗、他十五岁时，第一次回国的飞机票是用他自己当报童挣的钱买的，大学时课余在百货公司当售货员，做过海关关员，进法学院后在商学院、特许会计师学院做助教，等等。孩子们打工自立，更重要的是他们在与社会的接触中获得宝贵的人生经验。我们共同经受了生活的磨练，一步一个脚印地走出了困境，享受到成功的喜悦。

你问我饱经沧桑后最大的感触是甚么？要对生活充满信心，尤其是处于逆境。



刘慧琴（左）访百岁老人杨绛（右）（2010.3.）

⁷阿木，《寻梦的人》，香港：大世界出版公司，2008年，封底。

四. 被遗忘的角落·文革反思·重读白求恩

赵：您有一篇代表作，叫《被遗忘的角落》，讲的是北美原住民的悲惨遭遇。在加拿大，他们被圈在保留区（reservation）里？现况如何？您写这篇文章有什么缘起吗？

刘：虽然原住民是北美这块土地的主人，但早期殖民主义者的残酷掠夺和迫害，他们反倒成了少数族裔。尽管现在承认了他们原住民的地位，在他们居住的保留地里，他们有自治的权利、特殊的津贴、税务的优惠，在保留地外也给与他们某种特殊的待遇，但事实上社会对他们仍存在着一定的歧视。我的亲族中有原住民的血统成份，我也有原住民的朋友、也和原住民同事过。他们很多人挣扎过、奋斗过，有的人走出来了，有的人沉沦了。

他们的沉沦，有他们自身的弱点，但客观的社会因素也是起了不良的催化作用。我从他们身上看到了人性自强的一面，也看到了人性脆弱的一面。

我写这篇小说多少是有点为原住民鸣不平吧？他们是弱势群体，社会舆论往往于有意无意间将他们的弱点如酗酒、吸毒、卖淫等问题夸大，而不去寻求产生这些问题的历史、社会根源。

赵：说到底，原住民是西方殖民的牺牲品。在最大程度地损害他们后，给他们以补偿，不仅完全应该，而且远远不够。我很高兴，您在关注他们。

刘：对给与补偿的赎买政策，我有些不同的看法，给他们补偿是应该的，但在客观上有时候又阻碍了他们奋发图强，是不是仍然有后殖民主义色彩。不知你同不同意我的这一看法，人性中的惰性，有时是需要一点意志去克服的，克服了你就更上一层楼，否则就是停滞不前或是倒退。单纯的物质补偿是不够的，应该有辅导，从精神上协助他们挣脱枷锁自立自强。

赵：您的散文名作《一个陌生女人》⁸凄婉隽永，表现了文革给中国人留下的巨大创伤，即使到了海外，也难以抹平。而我发现，用英语书写的文革回忆录或小说特别受西方读者欢迎，在美国有郑埏、巫宁坤、闵安琪、陈达、哈金，在英国有张戎、虹影，在加拿大有黄明珍（Jan Wong）、李彦、翟振华、叶婷行，在法国有用法语写作的高行健、戴思杰、程抱一。您对海外的文革书写怎么看？

刘：我是在文革结束后的第二年离开中国的，我自己在文革中受到很大的冲击，成了516反革命

⁸刘慧琴，《一个陌生女人》，《女人的天涯——新世纪海外华文女性文学奖作品精选》，石家庄：河北教育出版社，2008年，第110-112页。故事梗概如下：“我”在温哥华菲沙河边邂逅一位常坐长椅独观落日的女性，听她道出：她是学古典音乐的归国侨生，文革中，与同是被斗的美术老师相爱。他不堪屈辱，坠楼而死，她独自抚育遗腹子，后给一侨商做续弦三年，因无感情而分手。她在钢琴声中追忆过去，孩子也已长大成为画家。而“我”在倾听时，不时回忆起自己经历的那段炼狱般的岁月，几欲轻生，挚友劝说，“再艰难也要活下去，为你年幼的孩子留下一个保姆的生命吧！”“我”陷入沉思，不觉她已离开，以后在菲沙河的夕辉中也再未见到她。作者把故事设在菲沙河边是有深意的：19世纪80年代，菲沙河谷是修建加拿大太平洋铁路的最危险地段，华工伤亡数以千计。现在，华人在河边追思、散步、生活。因此，美丽的菲沙河是连接加拿大华人过去和现在的河流，是回忆之河，也是历史之河。

份子，文革是我永远的伤痛。我1972年申请出国，直到1977年文革结束得到平反才获准离境。我刚出来时有一位洋教授给我提供的第一份工作是某大学有一笔研究中国文革的基金，需要一个懂中英文的研究人员，我无疑是他们认为最合适的人选。当时，是我哥哥陪我去的，他那时已经在国外生活了十几年，他说，“中国再不好，也是自己家里的事，这是我们的国呀！”就这样，我在研究人员和清洁工之间，选择当了清洁工。

赵：现在，你仍然无悔于你的选择？

刘：无怨无悔，也许这条移民路走得有些坎坷，但经过雨雪风霜洗礼的我的孩子们更懂得珍惜来之不易的成功。

《一个陌生的女人》写于文革42年后，是散文，也可以说是小说，我写这篇散文有两个含意，就是英文所谓的“I can forgive, but I cannot forget.”（我可以原谅，但我不会忘记）这段历史，需要反思，需要放下。没有反思，会重蹈覆辙，只有懂得反思的民族才会强大。历史的伤口，不能回避，只有面对，才能获得宽宥、谅解与和谐。

中国是大国，是具有悠久文化的国家，敌人也好，朋友也好，一直是世界关注的中心，改革开放前的中国对世界更具神秘感。用英法文书写文革的故事受到关注这是必然的。文学也可以说是史学，从另一个角度看，这部份以文革为主题的“中国语境”小说也是为将来对文革进行研究，留下了一份史料。经过岁月的沉淀，再回过头来看，我感到这些作品，从个人的角度，有揭露，有控诉，有怨愤，但反思不足。温哥华的大华笔会也出版了以中文书写的《文革一幕》是四十位作者对文革的回忆，我想这一类的文集今后还会有。中国国内最早书写文革的当是杨绛先生在80年代末出版的《干校六记》，这本书一出版，即由美国人葛浩文（Howard Goldblatt）教授翻译成英文在海外发行。杨先生在这部书里，以平静的心态，含蓄的笔触向读者如实地叙述一群中国知识分子精英在河南干校无罪而被流放三年的生活。惟其平静更令读者震撼，惟其含蓄，才见在残酷的斗争中人性所表露出来善恶，坚强与软弱。我认为至今关于文革的中英文书写，无出其右。

赵：您看过季羨林先生的《牛棚杂忆》吗？我推荐给林婷婷看的。他们俩风格接近，但季书史料性更强。

赵：白求恩医生是在中国家喻户晓的加拿大人，永在中国人民的怀念中。他的生前相识、加拿大著名作家泰德·阿伦（Ted Allan）写的白求恩传记《手术刀就是武器》（1952）畅销全球，他创作的电影剧本《白求恩：一个英雄成长的故事》在1993年被搬上银屏⁹。您能不能谈谈您翻译这个剧本的机缘？在翻译过程中，对Ted Allan笔下的白求恩有什么新认识？加拿大人如何纪念白求恩？

⁹加拿大比较教育博士 Ruth Hayhoe（中文名为许美德），曾在1989-1991年担任驻华外交官，她在回忆录《圆满：一个加拿大大学者的中国情愫》（Full Circle: A Life with Hong Kong and China）中讲述了中加合拍《白求恩》电影中的分歧。加方本想如实地刻画白求恩——他是一个真正的英雄，但有时冷漠，和妻子有过三次婚变，但中方却要竭力维护他在中国人民心中的正面形象。最后，中加双方同意影片在回顾白求恩早年岁月时可以蜻蜓点水地描述一下他的缺点和冷漠，但绝不能破坏他在中国人民心目中的光辉定形。参见该书中文版（周勇译，北京教育科学出版社，2007）第121页。

刘：泰德·阿伦18岁和白求恩相识，就一直追随白求恩，成了白求恩和白求恩离婚妻子弗朗西斯的挚友。阿伦一生写过两部关于白求恩的故事，《白求恩：一个英雄成长的故事》电影剧本初稿写于1979年，由加拿大麦吉尔大学（McGill University）林达光教授推荐我替他翻译。今年是白求恩逝世70周年，我重新修改了三十年前的译稿，因为这三十年我都生活在加拿大，在修改的过程中，白求恩不再是神坛上供奉的可望不可及的神，而是一个有血有肉的人，是加拿大这块土地的纯朴民风造就这样一个为救治伤员可以毫不犹豫地输出自己鲜血，献出自己生命的医生。作者并不回避白求恩人格上的弱点，酗酒、喜欢和女人调情、脾气有时很暴躁，他想家，想回加拿大想得厉害，几次要求没有获得批准，但当获得批准甚至都已经快登上来接他走的汽车（这一刻来的那么自然，没有豪言壮语，只有作为医生的职责，却为一个英雄的人格划上了一个圆美的句点。）可一听到战斗打响，他马上想到的是伤员，放弃回家赶赴前线，最后因手术时割破手指受到感染倒在了中国的战场上。我译到这里时已泣不成声，我深深地为白求恩的人格所感动，更多的是为这块土地的人民所感动，这里有我自己的亲身感受，也有我听到的、看到的事实。像白求恩这样去中国服务的人不止一个，还有更多。加拿大人知道白求恩是近二十来年的事，你要是和他们谈起白求恩，他们会说，他是个医生，他做了他应该做的事情，这是他的职责。

白求恩曾三次和同一个女人弗朗西丝的婚变，分居、离婚、重婚。第一次是因为他得了当时的不治之症肺病，第二次是为了要去西班牙参加保卫共和事业的战争，第三次是来中国。他离异的妻子对他这种为了信仰身入险境的行为并不赞同，而他的三次婚变都是为了让妻子为他担忧，为他独守空房，但他直到临终，惦念的仍然是弗朗西丝“……我要请求我在加拿大和美国的朋友用我的名义汇寄一些钱给我妻子佛郎西丝。请告诉她我在最后的时刻想到的依然是她。”¹⁰当弗朗西丝终于理解了白求恩并且积极学习护理，准备白求恩回来度假和筹办医药用品后，和白求恩再婚，“我和他自始至终在精神上是一体的，我们打算第三次结婚”¹¹，追随白求恩来中国时，白求恩却倒在了中国抗日的战场上。道是无情却有情，你能不为之洒下惋惜的泪水吗？你能不为这段无夫妻之名，但始终不渝的爱所感动吗？《白求恩——一个英雄成长的故事》部分内容的来源是白求恩和弗朗西丝的来往书信。弗朗西丝上一世纪50年代在苏格兰去世。白求恩的母亲曾是一位传教护士，白求恩如果没有因感染去世，他还曾打算那次回家后，返回中国时将他的母亲也带来中国做战地护士。

白求恩本人还是一位画家，他在苦闷时常通过画笔来寄托他的感情，他还曾将他家居的部分住处，无偿地用作儿童习画的场所。

赵：您让中国读者知道加拿大人的反应，也是对白求恩进一步的认识。我在读完您的译作时，也含泪，也缅怀，在真实认识白求恩的同时，我依然不失对他的敬意和感激。

（待续）

¹⁰《白求恩：一个英雄成长的故事》电影剧本第366场。

¹¹引自1942年12月20日弗朗西丝给泰德·阿伦的信。

【散文】

不是每一朵莲都会绽开

胡发翔/温哥华（加华笔会新会员巡礼）



【作者简介】胡发翔，自控专业理工男，工商管理硕士，定居温哥华。做了一辈子的IT行业，终于可以在闲暇时去钟爱音乐、摄影、文学创作等，并自娱自乐于其中。

春末夏初，是莲最萌动的时节。

我喜欢在这个时节的早晨踏着晨露去到池塘边，静静地关注着它们苏醒的模样。

绿色的莲叶，羞涩地在水面一寸寸舒展，像极了同桌时那张稚嫩的脸！

你看那一支支小荷探出尖尖角，尽情呼吸晨光下第一口清新的空气，让我想起她斜挎书包摇着小辫跑进校门的甜美瞬间。

从此，莲开始了它美丽的生长。

这个季节，阳光是温暖的，把万物深情地搂在自己的怀里。此刻的莲，就像一个刚刚睡醒的婴儿，把自己的小胳膊懒洋洋地伸展开来，眯着眼寻找妈妈的乳房。襁衣上刻着几道紫红色的胎记的翠绿菡萏，从莲叶丛中钻了出来，环顾四周，搜寻着自己的小伙伴，如同下课铃声刚刚响起，她把书包推给我便冲出教室，只留给我一个活泼的背影。

这也是一个阴晴不定的季节。太阳时不时地偷偷躲进云里，淅淅沥沥的雨，便在一片寂静中滴落下来，洒在莲的身上，滴在碧绿的池塘水面，泛起涟漪。莲把头藏进身旁的叶下，深怕淋湿了美丽的秀发，多像那次回家路上突降暴雨，她鼓足勇气挤进了我的那把塑料伞……

不论是阳光还是雨水，莲都无所顾忌地生长着！不经意间，乳白色的花瓣带着它微微的清香一朵一朵地绽开，在绿叶碧水的衬托下亭亭玉立！这情景这么熟悉！这不正是她身穿白衬衣，挺胸站立在合唱队列的剪影吗？

时光一天天逝去，季节无情地交替。静谧的池塘里，莲叶贴着水面一片挨着一片地延展着，白莲挺着胸脯一朵牵着一朵地呈献娇媚，好像要为本季的演出做终场的谢幕！

蓦然间，我看到一支正在褪色却迟迟没有绽放的菡萏，在群芳中默默地伫立着，它没有陶醉在诗人们优美的赞歌里，也没有被聚焦在摄影师的镜头中。

然而，这朵没有绽开的莲，我懂得它此刻的心情，就像懂她的眼神——在毕业季我们彼此凝望、久久不愿移开的眼神。

红河岸边荔枝红

南峰/温哥华（加华笔会会员）



四月底，邻居老白邀我去红河边他们家摘荔枝，我诧异还不到荔枝成熟的时候，他说，熟了，早就熟了。

红河岸边的荔枝香，远远地就可以闻到。这里的荔枝四月底五月初就可以采摘。

曾经在这里做村领导和乡领导的老白说，今年的果不是最好的，但也让我吃惊不已：一簇簇鲜红的荔枝果在青翠的树叶中随风隐现，颇有犹抱琵琶半遮面的情趣。果粒似核桃般大小，若高温已经让人有昏沉沉的不适，那么，剥一粒尝一口，酸甜糯香一定让人精神振奋。

老白已经退休，现在我们一同生活在邻县一个小区。他是一名老兵，也是土生土长的红河岸边居民。

还在一九八五年，我到了一次建水县的官厅办事，当地人说再向前走，就到红河边了。当时交通不便没有成行，可却在我的脑里留下红河水的印记。之后，到了河口县、个旧市的蛮耗及元江县，近距离感受红河水，便觉得很亲切，如同见到一位老熟人。曾听过人们讲红河岸边的故事，能够记住的也不多，倒是我以前工作过的一个乡镇，一位白发老人讲了一些他自己的民国往事，让我一直难忘。

那位老人是抗战时的云南老兵。他讲他的那个班里，有一位红河岸边当地小伙，在家是老幺，他二哥跑马帮，送盐进越南，再从越南运日用百货回当地。两兄弟看上了岸边同村的两姐妹。一九四五年下半年，老人的部队奉命开进越南接受日军投降。在越南海防驻防时，哥哥去部队看弟弟，不巧碰上中国军队与法国军队发生冲突，两兄弟竟中了法军炮弹双双死去，在整理遗物时，班长发现俩人准备了结婚的礼物。原来，他们与村里两姐妹约定，明年荔枝红了时，他们就回去结婚。班长还来不及处理两兄弟的遗物，就接到命令乘船前往中国东北。

有一段时间，我正好在收集抗战时期滇南驻军的相关写作资料，知道红河两岸曾经驻有国军第一集团军的六十军、五十二军、预二十二师、荣誉二师及地方防御部队，在元江红河至河口及麻栗坡五百公里的地域设立第一条防线，以阻止日军从越南入侵云南。

由于滇越铁路河口至碧色寨段已经被撤毁，日军的目标又转向滇西及缅甸印度密支那，意图切断中国的另外一条外部运输线滇缅公路。

六十军参加台儿庄会战后，因日军进入越南北部，云南告急，而移回滇南驻防。

红河源于大理苍山洱海，沿哀劳山脉一路向南，过玉溪元江县进入红河州，从河口县进入越南。这也是滇南第一集团军防止日军北进的第一条防线。

从越南海防到中国东北的部队应该是六十军。东北解放后，六十军改编为解放军五十军，之后在朝鲜战场汉江保卫战中付出巨大的代价完成阻击任务。老人幸运地活了下来，他的那个班一茬又一茬地补充人员，以至于回国时全部陌生的面孔使他怀疑自己是不是这个班的班长。老人复原后回农村务农，2002年去世，那时我正在农村工作。

云南好山好水，总让人流连忘返，退休后，我有时间到处去看看。我去加拿大一家教堂时，一位老嬷嬷听我说是云南红河的，就问是不是越南边上的红河，我竟一时语塞不知道如何回答。

初到滇南的朋友疑惑红河州和红河县的关系。近期高铁的开通，红河站所在地却是在蒙自市，更是让不少人一头雾水。红河州有十三个县市，是一个地市级的州，州府所在地是蒙自市。红河县是十三个县市中的一个县，就位于红河岸边的山梁之上，故红河县也被称为山城。高铁的红河站指的是红河州，而不是红河县。如果有朋友想乘高铁到红河县的江边来品尝美味荔枝，那还得从天猴高速公路过来，即从蒙自过锡都个旧市，再过云上梯田元阳县，就到了滇南侨乡红河县了。

通常，老一辈的人会以红河为界，河以西称为江外，河以东称为江内。在江上有著名的蛮耗码头，这是当年蒙自开关后，从越南逆江而上最大的综合码头。事实上，侨乡红河县早年就把生意做到了境外。越南、老挝、缅甸东南亚国家都有滇南马帮的身影。

这次到红河边上的村庄，我几次忍不住想问一问那件往事，那兄弟俩和那姐妹俩。我也知道，从河口县上来，几百公里的红河岸边，有许多村庄，也有许多种植荔枝的村庄，更有不少的兄弟姐妹的村庄，但是，荔枝早早红了的村庄只会有一个，也只能有一个！

我想找老人，能够知道更多一点往事的老人。就像年初我去山梁上的红河县城，找到县文物管理所，知道了红河县的马帮、渡口和旧时的商号。我问里面工作的女孩子，县城两边下面是江，哪一边是红河？另外一条河又叫什么名字？一位漂亮的女孩说两边都是红河，只是在前面转了一个弯。我笑了，那晚，我决定住在山城。

是的，所有的往事，我并不希望成为被任意打扮的小姑娘，或者是成为胜利者的战利品。一些往事，点点滴滴，浮现眼前，它们决不是海市蜃楼，也决不是臆念中的乌托邦，它们，只是随着时间慢慢褪色而已。

下午，主人家送给我一大背篓的荔枝：甜的、微酸的、大核的、小核的、光面的、麻面的，我注意到它们全部是红色鲜亮的。

至于那件往事，我不想再问了。理由有很多，终归呢，只是一条：我们已经成为了新的白发人。

父亲的微笑

野草/纽约（加华笔会会员）



父亲被转入ICU加护病房的时候，脸上带着微笑。我没在他身边，所以反倒更加记住了，透过吾兄从电子邮件附件捎来的彩色照片上父亲在那一瞬间的满足之情。

父亲的脸依旧有老人斑，眉毛依旧乌黑，眼球依旧炯炯有神，而且依旧延续了他被人叫了一辈子的“大眼猫”之别称的风范和特征。

我确实不知道中国医生是否已经告诉了我老爸，他当时的病情有多么严重。我只是从我兄长那儿听到，爸爸身体已经出现五脏六腑功能性衰竭之迹象。往好的说，那就是静候归天；往坏的讲，那算作病入膏肓。

我万万没想到，这位曾经九死一生的“大眼猫”——我老爸，居然若无其事地将右手食指和中指伸出来，呈现出V字造型，预示我老何这回又要得胜了。

父亲脸上所露出的微笑，已经超越了我印象中所有最美好的记忆。是的，他的那张笑脸，给我们晚辈留下的，已经超越了一切物质的财富，而更趋近于完美的、取之不竭的精神财富，受用终身。

爸爸的一生，可歌可泣的事情不多。倒是他在那个特定年代所走过的“万金油干部”式样的工作轨迹，却是十分清晰的。他甚至不止一次在我面前自嘲式地炫耀过这“样样精通”和“干一行，爱一行”的朴素工作态度。

是的，1949年新中国尚未成立的前几个月，他就从中山大学法学院社会系毕业。不久，他响应国家号召，主动去支援内陆建设。于是，他从广州市委书记的秘书任上，转行到了中南五省地质局，再被调到湖北省地质局，再又被调到湖北省测绘局。最后，叶落归根，他被调回到家乡广东省，在广州市经济研究所副研究员的任上，光荣离休。

爸爸，在大学期间，是地下工作者。那种单线联络人的模式，像极了电影《保密局的枪声》中的镜头。父亲当年为此还蹲过牢房，也在东江纵队担任过连队指导员。他脱下军装后，就分别走进《南方日报》和《广州日报》办公楼，出任财经组长。

后来，他还出任过湖北省测绘局在关山开办的测绘学校校长。他还是湖北省地方志办公室的主要编辑之一，（他）也曾出任过广州信息中心筹备主任。

你看，他真是干一行爱一行，是一位名副其实的“万金油”干部。

到了晚年，他也没闲着。中山大学成立了老人合唱团，他就站在了男高音组靠中间的位置。1米68的身高，不算太高，也不算太矮，所以，他站在中间位置就刚好。多年前的某一天，他来信时津津乐道地说：“阿进，老爸不负众望，与中大老战士合唱团一起赴京比赛，并且还摘得银奖。”他还把自己在天安门前举着奖杯带着微笑的单人照片，寄给了纽约的我——进仔。

爸爸一向身体很好。最为传奇的是，他洗冷水浴五十年不变。他甚至还以七十岁高龄，完成了武汉市全市马拉松赛跑。比赛当天，吾兄长特意在武汉长江大桥上，帮老爸拍摄了一张长跑比赛的珍贵照片，还贴心地把它寄给了远在大西洋西岸的我，以此来分享全家人的喜悦。

爸爸曾经中风过。但最惊险的一次是：有一天中午，在广州市委开完经济研讨会，他行走在路上；广州正午的骄阳让他难受，他便走进刚好路过的一家医院。可是，很不顺，因午休时间，挂号窗口是关着的。所以，他只好强忍这剧烈的心绞痛，坐在大厅长凳上喘气。说来也巧，刚好就有一名内科医生，从我老爸身边经过。那位医生瞥了一眼面色惨白，脸上挂着冷汗珠的“大眼猫”，医生的职业敏感，让他觉得这位老干部已经病得不轻，需要立刻抢救。是的，若再晚几分钟，老爸就真的没治了。还好，老天有眼，经过医生们的奋力抢救，老何，这位九死一生的“九命猫”，又躲过他人生中的一劫。

这次，老爸是真的不行了。

记得老爸上次病危时，我不远万里，从纽约乘坐国泰航班独自飞回广州，在ICU的外走廊，隔着玻璃，看着里面躺在病床上的爸爸的后脑勺，和挂在病床边的输液瓶，内心五味杂陈。岁月不饶人，没想到，身体曾经如此棒的老何，居然会这样奄奄一息躺着，被打着点滴，身上插满管子，靠机器维持着那微弱的心跳。而我这个孝顺儿子，除了能为他不停地祷告以外，实在也帮不上老爸任何忙。那种无可奈何的感觉，我想只有生命垂危的病人家属才能体会得到。

后来，爸爸奇迹般地转危为安。当他被护士推回到普通病房时，我就有机会跟老爸聊天。是的，在高干病房陪着老爸聊天，是一种愉快。两人一间的窗几明亮的病房，除了我爸，还住着隔

壁床的南海舰队副司令员。犹记得某一天，那位军队首长跟我聊得很尽兴。当得知我留学美国，学有所成时，他热情地邀请我，在他的日记本上写一行英文字。虽然我有些犹豫，但看见老首长那双充满期待的目光，真的不好意思拒绝他的要求。其实，我心想：毕业于香港喇撒书院的我老爸，凭他坚实的英文底子，也足以在那上面写字的。我都不记得我当时在老首长的日记本上写了什么寄语，反正不是“祝你生日快乐”。我猜想应该是：“祝你身体健康，一生平安”吧。

爸爸，这回是真的不行了。

哥哥在长途电话上对我说，有一天，他和嫂子知道老爸来日无多，也顾不上心脏科主治大夫要严格遵守饮食条例，尽量吃少油、低糖和低盐的食品，多吃蔬菜和水果的叮嘱，帮爸爸换上平时他自己一直都舍不得穿的新衣服，还帮他梳头、洗脸、穿好鞋，并扶他坐上轮椅。接着，他们一行三人，有说有笑，兴高采烈地穿过马路，到对面一家规模不算大的餐厅坐下。哥哥手里拿着菜单，细心点着爸爸平时都十分忌口的皮蛋瘦肉粥、油条、虾肠粉和煎荷包蛋等等。我听着听着，都能想像出那温馨的气氛和场景。是的，“知老爸者非创兄莫属也”！

最后，爸爸带着微笑，竖起V字型的手势，被推进了加护病房。没几天，我终于极不情愿地接到了哥哥的长途电话：“老爸走了。”

是的，爸爸真的走了！

哥哥那声音平稳到我这个做弟弟的都觉得奇怪。我真没想到，这些年，一直守候在老爸身边的创兄，此时此刻，居然比远住在纽约的进弟，做好了更充分的心理准备。尽管我们哥俩十分不舍，但还是接受了，这个老爸最后的，也值得我和哥哥永远纪念的日子。

是的，从这一天开始，我们再也没有办法，去唤回那个被中大老同学们，和被何氏亲戚以及朋友们所昵称的“大眼猫”——我们可爱的老爸。

是的，他与世长辞了，但是他仍然活在创兄和进弟的心中——永远。

大山啊，大山

——《大山笑友汇》演出后记

王志光/温哥华（加华笔会会员）



一束追光打在一个玄色衣着的中年男子身上，他双臂下垂，一把白色的低音贝斯斜挎在膝盖处，与其黑色的身躯形成一幅太极图。

鸦雀无声。他拳握的右手突然张开，随着一掌推弦，一阵低沉炸裂的气流迸发出来，玄衣人激昂而悲切的声音顿时响彻剧场上空：“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。”

接着，一阵流畅且有质感的轮指长弹，玄衣诵者穿越到千年前，饱含激情地道出了大诗人李白丰富的情感和对人生的乐观悟透：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我材必有用，千金散尽还复来。”

又一推弦，玄衣诵者一声呐喊，发出诗人旷达豪迈之情：“烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯”。

随着左手在琴桥上上下下滑动，右手拨弹挑击出的节奏时快时慢，时高时低，富有磁性的男中音在3、5、7降半调荡气回肠的伴奏声中，若探戈疾徐有序，吐出铿锵顿挫的三字句：“岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停”，之后汇成一句长长的叹息：“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。”

在揉弦“轻拢慢捻抹复挑”的旋律中，玄衣诵者一句赶一句，侃侃而叙：“烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。与君歌一曲，请君为我倾耳听”；后句推前句，行云流水：“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。主人何为言少钱，径须沽取对君酌。”玄衣诵者一气呵成，气流直逼耳鼓，令人耳不暇接。

正当观众被玄衣诵者引领到诗人李白以酒浇愁、对酒当歌的情绪中，忽听噌的一声如裂帛，玄衣诵者升高八度的音频直冲云霄：“五花马、千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”末尾的愁字，在玄衣诵者悠长颤抖的声律中直抒胸臆，将大诗人豪迈洒脱的气势渲染到极致。此时此刻，诗人与诵者幻化为一体，已然分不清那抑扬顿挫和感情跌宕起伏的是诵者，亦或李白。

一首李白的《将进酒》中失望与自信、悲愤与抗争的情怀在忧郁的布鲁斯蓝调中得以完美的诠释。那位玄衣诵者正是大山，在中国家喻户晓的“是外国人，但不是外人”的加拿大人大山，加中友好使者马克·亨利·罗斯韦尔（Mark Henry Rowswell）。这是他4月29日在温哥华小女皇剧院《大山笑友汇》演出的一个剧目。大山自弹自诵，情入弦中，意从曲出，情乐交融，配上那浑厚、磁性的男中音，真是鬼斧神工，令人叹为观止，听为至臻。

大山与其兄长合作的《蜀道难》亦有异曲同工之妙。紧随着其兄一串发自肺腑、荡气回肠的低音萨克斯旋律，大山以突兀惊叹的语调发出了大诗人李白仰视人烟渺、鸟飞绝的高山和悬挂天际的栈道时的惊叹：“噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天！”接着，随着一组爵士乐低沉、婉转、悠长的音律，大山抑扬顿挫、一气呵成地将文句参差若长短调、笔意纵横跌宕如探戈、情感恣意张扬似驰骏的《蜀道难》诵读出来，大诗人丰富的想象和豪放浪漫一展无遗。全场观众顿时为之倾倒，爆发出一阵热烈的掌声。

而对凄美绵长的爱情悲歌《长恨歌》，大山则选择以钢琴为主调的西洋交响乐为背景音乐，时而嘈嘈如急雨，时而切切如私语，絮絮说尽唐明皇与杨贵妃心中无限事。大山饱含同情与歌颂的诵读给观众留下一曲令人唏嘘、绵绵无尽期的爱情绝唱。

至于国人耳熟能详的《白骨精》，大山则采用了中国民间说唱形式——块板。一阵疾风暴雨、熟练而清脆的快板打击声后，声音忽然突降八度，切切私语般的柔板若西皮流水，将情绪高昂的观众渐渐引进幽境，强烈的好奇心不知不觉便进入跌宕曲折的故事之中。大山充分表现了他对中国曲艺的熟稔和喜爱，在抑扬顿挫之中，以韵诵的方式，将白骨精善变和孙悟空火眼金睛诠释得惟妙惟肖，俨然一个加拿大单田芳，令人叹为观止。

大山的尝试是成功的。一东一西，一古一新，中西贯通，已达同音共律的地步。配乐与朗诵，器乐与声律，搭配巧妙，相得益彰。他匠心独具，采用西洋乐器和以忧郁的蓝调为基调的爵士乐和布鲁斯来表达诗人李白时而激昂、时而悲愤、悲喜交加、情感绵长的复杂情感，而且诵读题材也别具一格，选择了几首颇能代表人生的诗篇：《长恨歌》——爱情（忠贞）、《蜀道难》

——人生必经的困难（正视）、《将进酒》——对待困难的态度（乐观）、《白骨精》——解决困难的方法（识别真伪）。

作为 2010 年世博会就认识的老朋友大山，我们一直注视着他人的人生轨迹——无论在中国还是回到了故乡多伦多。当年，他一句话，将我们温哥华北京中文学校的一百二十名孩子一下子就带进了加拿大馆。在溽暑的上海、人山人海的参观者裹挟下，我们这些外籍华人却借加拿大西人走了一次后门。

大山回来后，显然经历了一段思考和摸索。几年前曾在凯迪拉克车行看过他的脱口秀和代言，但最终他还是走出了一条独特新颖的人生之路——尝试用西洋乐器搭配中文朗诵。而最大胆、最具挑战性的是，他竟然选择了唐诗里的长篇巨制。此场演出的首篇便是白居易的《长恨歌》，继而是李白的《蜀道难》和《将进酒》。这些诗章篇幅之长、感情之丰富、用典之多，在中国古代诗歌里均属巅峰之作。而又要用西洋乐器来伴奏配乐，其难度之高，匠心之巧，堪称一绝。

大山对中国语言文字情有独钟和对人生的悟道，来源于其祖辈宗教基因的执着，得益于其父辈的博爱，更归功于他自身包容、理解的天性。若无融化在血液中的善良，若无对中华文化由衷的热爱，若无对天地人和谐关系的深刻领会，大山绝不会想到以这种中西合璧的艺术形式来安排自己的人生。

岁月的留痕将大山脸上标志性的笑容衬托得纯厚深沉，闪耀着人性光辉：真诚、包容和理解。其实，民族与民族、国与国及不同文明之间需要的就是相互理解和尊重。人人若像大山，将东西方有机地融合为一体，世界便会达到永恒的和谐与和平。

人生充满了大山，仰视，成岭成峰，困难重重；平视，成画成景，如梦憧憬；俯视，成影成风，一览众山小。大山走出了一座又一座大山，不断攀登人生的高峰，激励着我们，成为永远闪耀着人性光辉的伟岸的大山。

附：

和平在尊重

西乐配唐诗朗诵
架子鼓响，提琴拉起
钢琴定音，吉他如泣
大山哀怨凄婉
诉说《长恨歌》爱情悲剧

一声悠长萨克斯

惊愕悲愤，百转回肠
猛兽奇鬼，峭壁羊肠
大山字正腔圆
直呼《蜀道难》于青天上

一曲蓝调布鲁斯
忧郁绵久，悲愤难当
跌宕起伏，乐观激昂
大山抑扬顿挫
借《将进酒》尽诉衷肠

一阵快板响叮当
引人入胜，令人遐想
时疾时徐，时低时扬
大山铿锵有力
警示白骨精变幻无常

一中一西，一古一今
构思巧妙，相得益彰
中西合璧，多元交往
加拿大人大山啊
热爱中华文化
誓为加中友好桥梁

温哥华泳池里的纹身之光

孙玲/温哥华（加华笔会会员）



我非常喜欢游泳。游泳对中老年女性的好处非常多，比如可以修正背部肌肉，增强心肺功能，让身体在水的浮力中对抗重力，而使得要下垂的胸部、腹部、面颊的肌肉在水中处在放松状态。

在我居住的列治文市，我常去两家游泳馆：一家是位于列治文图书馆附近的新盖的游泳馆 **Minoru Centre For Active**，因为这家游泳馆离三号路和市政府近，处于核心位置又交通方便，人满为患可想而知。大大小小的温泉池和桑拿房里无论我什么时候去，都可看见各族裔的男男女女排排坐，享受着热水冲浪的惬意和桑拿蒸汽的温度。

Minoru 游泳池里，更是一个泳道里，三四个人同时在游泳。尽管这家游泳馆才刚修建完工不久，设施都是崭新的，但可能是这家游泳馆挨着老人活动中心的缘故，来此处锻炼的大部分是老年人。

虽然我是中年妇女，但爱看帅哥美女的视觉享受没有因为年龄增长而发生审美变化。每个人身上都有不同的能量场和气味，秋天的树虽美，但我闻到是生命正在退去的无奈和脆弱的气息。

相反，位于 **Steveston Hwy** 尽头的 **Watermania** 游泳馆，虽然已有十多年的历史，各种设施有些老旧，但因为冲浪乐园，这里是孩子们的最爱；此外还有一个深达四米的花样游泳和跳水训练池，所以这里大多是青少年和带着年幼孩子的年轻家长。尽管这里地处偏僻，但因为紧邻列治文唯一的电影院和保龄球馆，因而也吸引了很多帅哥美女来游泳。在清澈的游泳池中，我时而听到年轻人从十米高台上跳入水中的声响，时而听到花样游泳队的女孩们排练时活力劲爆的音乐，在这里游泳真是一种视听的享受。

在游泳馆里，我注意到一些人身上纹着纹身。对于纹身，从中国武侠小说到后来的黑帮影视作品我都有所了解。中国文化对纹身有不少偏见，但在西方，纹身是个人表达和身份认同，被视

为一种艺术形式。人们用纹身在自己的身体上自由地表达个人的价值观和信仰。纹身是很个性的选择，我觉得敢于在自己身体上纹身的人是勇敢而自信的。我对这种表达自我的方式是持开放和尊重态度的。

人类对光明的向往，远古时代便开始扎根于各族裔神话和宗教之中。大众化的信仰中，一些虔诚的信徒将自己信仰的图腾嵌入配饰中配戴。然而，对于一些小众信仰，我见过印地安女孩在身上纹太阳神的图案，见过一位帅哥将光明会的标志纹在胸口，还有华裔二代将汉字“旭”纹在颈部。

在距离列治文市不远的图瓦森（Tsawwassen），居住着图瓦森印第安部落（Tsawwassen First Nation），他们将太阳视为重要的神圣象征之一。图瓦森部落属于沙利希印第安部落（Salishan People）的一部分，他们在印第安文化中赋予太阳神以光明和和谐的意义。

加拿大政府为印第安人提供了丰厚的福利，使得他们不必担忧生计，但我仍能在游泳池中见到一群印第安姑娘下班后前来游泳锻炼。据说这些丰满的姑娘们就来自图瓦森。她们身上都有太阳神纹身，虽然位置各异，但传递着太阳神所象征的精神是一致的。

在冲浪温水池中，印第安姑娘们尽情享受热水的舒缓，（她们）用自己的语言交流着。虽然我无法理解她们的对话内容，但她们如阳光般的笑容源自于与太阳神的链接，她们用纹身向世人传递着最古老原始的信仰。

“Then God said, 'Let there be light'; and there was light.”

“神说：‘要有光’，就有了光。”这是来自圣经里的经文。

本杰明是光明会标志的忠实信仰者，他是一位聪明而富有责任感的金发碧眼精英。他对光明会的价值观深感共鸣。金字塔和智慧之眼如燃烧的火焰提醒着他无论面对何种挑战，都要走在光明的道路上。

杨旭是一位华裔二代，他与本杰明是同事，常在同一泳道上进行自由泳竞赛。他们的游泳技巧熟练而优雅，每一次的比拼都充满激情和活力。尽管他们的比赛总是势均力敌，但当杨旭跃出水面，如旭日初升，我总是被他颈部清晰可见的汉字“旭”所吸引。这个汉字代表着太阳初升的光辉。他以自己的身体为画布，展示了他对华裔身份的自豪和承诺。杨旭和本杰明各自的实力和热情在泳池里溅起无数浪花。他们不仅是同事，更是彼此的竞争伙伴和激励对象。他们用不同的文化追求着相同的光明和雄性力量！

【小说】

赴美寄宿生

陈涵/美国



【作者简介】陈涵，七零年代生于中国西安，九零年代就读于北京，千禧年移民加拿大，2007年移居美国。曾先后供职于摩根史丹利、美林、以及摩根大通等投资银行的技术服务部门，休斯顿大学 C. T. Bauer 商学院的经济学硕士学位。业余寄兴于文学创作，曾完成三十万字现代新武侠长篇小说《苍山五爷》（初版《点苍山》）。

北京机场

2014，炎炎八月，北京机场被当红的太阳照得刺眼。

在通向港澳台及国际班机的最后入口处，旅客们大多行色匆匆，男男女女大步流星地鱼贯而进。却有三对神色焦虑的父母与自己的孩子通道的门口彳亍不前，表情茫然又忐忑，好像该说的话都已说完，但是如此地告别却显得让人很是难受。

长得白净架着小眼镜的女孩叫王丫丫，父母在北京的某大学任职，书香人家一路培养女儿，丫丫终以优异成绩考取了美国休斯敦著名的克莱蒙私立高中，并拿到全额奖学金。丫丫的母亲一直在沉默，倒看见她的父亲使劲地拍着女儿的后背：“好好学，功课尽量拿满分，明年考进八大藤！”

另一对累得蹲在地上的父母是来自温州的富商，母亲穿金戴银，父亲卡着灿黄的领带。站在那儿的女儿叫刘采采，细高的身材，高档的裙衣，睫毛卷得像洋娃娃。父母从小砸钱让女儿念国

际学校，采采的成绩不好，自知高考无望，不惜代价，找了中介，自费赴美读私立高中，期待她毕业时能混进美国的某类大学。

站在稍远处的是东北男孩张雷，膀大腰圆，小平头，穿着大军裤，一副满不在乎的派头。旁边是他穿着军装的父亲和母亲，母亲在用手绢擦眼睛，一边说：“你爷爷在医院，不能来机场，你是咱家唯一的男孙，去了美国一定要争气！”小张雷的爷爷是将军，参加过解放战争，其父是爷爷唯一的儿子，这唯一的男孙从小倍受宠爱，初中时总是打架斗殴，家里最后忍痛决定送他去美国留学。

机舱初遇

机门关闭，旅客多，嘈杂声很大。人们互相打量着，莫名的兴奋和不安。看得出，商务舱里的几位公司老总感觉是要到美国花钱的，还有不少是过了青春期的女人，好像是去嫁人。

万没想到，最后登机的那三位高中留学生竟然是坐在同一排，这让他们又惊讶又兴奋。原来他们找的是同一家寄宿中介买的票，更惊喜的是他们将要寄宿在同一个家庭，上的也是同一所私立高中！

三个同龄的青春少年同排就坐，男孩张雷被夹在两个女孩中间。张雷先找话问刘采采：“你是不是特高兴，不用参加中国最可怕的高考？”刘采采一面摆弄着她手里的高档包，一面给脸上补妆：“你不也一样吗？”

飞机冲上云霄，靠在舷窗上一直想心事的丫丫感觉头晕，空气不太好，有点儿逃难的味道。她把头顶在前面的靠背上，眼泪忽然流下来。这次去美国念高中，完全是父亲的意思，母亲虽然表面上同意，但心里其实比她还惶恐。父亲从来都是忙的，还经常带着他的女研究生出差，母亲就常常抱怨他不照顾女儿。如今丫丫走了，母亲没法抱怨了。

黑夜中，丫丫擦了眼泪，她已没有退路，前面无论是什么都要跳进去，然后游向生命的彼岸。

陈爷爷的家

美国，德州，休斯敦西南，在一个小湖边，一辆商务车驶进了一个深深的院子。可以并排停放 10 辆车的门廊下，丫丫、采采、张雷从车里钻出来，不禁叫了一声：“哇，好大的房子！”

这是一座价值 200 多万美元的豪宅，里面有八个卧室，楼下有自家的图书馆，楼上有电影院，仅仅是晚餐厅的那张长长的桌子，可以同时坐 50 个人聚餐。豪宅的主人姓陈，祖籍河南，参加过徐蚌会战和辽沈战役，曾担任国军的旅长。49 年到台湾，改行做建筑，正赶上台湾经济起飞，挣了很多钱。后来随儿子来美国，台湾依然有钱款寄来，陈老先生怀念大陆，就将一部分钱寄回了河南老家打井办学校，一部分钱用来开办专为大陆留学生的寄宿家庭。

老先生已经 90 岁，站在门前依然是精神矍铄，颇有老将军的风范。老人的小儿子和媳妇都是心脏科医生，年收入百万以上，家中还有一正在读高中的小孙女欧阳岚。此刻是暑假，宅在家里的欧阳岚正翘首盼着国内来的寄宿朋友。

真巧，四个高中生每人一间卧室，都在楼上，共用一个卫生间。厨房有阿姨帮忙做饭，陈老师从家中的电梯里上下楼，查看孩子们。

首先爆发的冲突是打电话，因为只有一条线路，大家要轮流，但是张雷每天晚上拿着电话一口气讲两个小时，让小丫和采采十分不满。

欧阳岚的喜悦也很快被浇灭，因为他们三个人在房间里讲话太大声，还有那些来自大陆的奇怪音乐，让她完全失去了安静。张雷在半夜里叫欧阳岚帮他去买可乐，被她断然拒绝。

还有吃饭，阿姨不断抱怨，孩子们嫌她做的饭难吃，说他们自家的饭有多么香，并且在电话里向国内的父母诉苦，搞得陈爷爷晚上不断在电话里做解释。

但是，异国他乡的新生活毕竟开始了！

寄宿的爱情

虽然小小的摩擦不断，但在陈爷爷的化解下，四个家庭背景完全不同的青春少年开始学会了互相体谅与合作。又是情愫初开的年纪，十六、七岁的少年早已对异性产生了兴趣。这种苗头是从傲慢自大的张雷先开始的。

最先引起张雷兴趣的，就是刘采采，因为这“菜菜”的确是漂亮。

青葱嫩绿的年纪，略有发育的身形，低胸领中若隐若现的乳沟，无处不透出少女天然的生命力。而家庭财力的雄厚，更使得采采浑身上下没有一处装饰的部件可落入廉价二字。尤其是采采亲自挑选制定的韩国美白系列几乎每两个星期就会由国内的父母专递送到，大大小小的瓶瓶罐罐摆开来足能构成一个国庆阅兵方阵。这种质素的护养即便是本地的老美土豪恐怕也望尘莫及。对比起同龄的岚岚、丫丫脸上的青春痘，采采的皮肤精致光滑。

张雷开始注意采采的一举一动，她什么时候起床，什么时候梳妆完毕，早饭吃了多少，上学的时候走路的姿态如何，中午去哪间教室小憩，直到晚上回来的时候，是神采奕奕还是疲惫不堪，张雷都一一看在眼里。

小小少年的心里忽然就充满了各种细腻。他会在采采下楼吃早餐之前不经意地替她把盘子摆好，果汁也顺手倒上。上学的路上，不管当天的课程多还是少，都会假装很随意地问一句书包重不重。

采采的书包，背带上系着一个 QQ 的皮卡丘饰件儿，大脑袋长耳朵，沐浴着清晨的阳光，在张雷宽阔的肩膀上荡来荡去。路上不少本地学生看见了，都偷笑不止，可张雷一点儿也不在乎，他的心眼里正充满了能为自己喜欢的人做点什么的快乐……

舞会上的逆转

日子好快，克莱蒙高中一年一度的 homecoming 来临。

在舞会上采采的舞蹈把大家震翻了，形单影只的丫丫只能看着周边女生跟男生打闹调情疯着，明显地无所适从。欧阳岚却在悄悄地注意着张雷，张雷看到了欧阳岚的目光，走过来邀舞，岚岚却有些羞涩地笑着摇头，说着台湾国语：“不用了！”

舞会上的重头戏来了，主持人宣布，橄榄球王子和公主出场，岚岚负责伴奏钢琴。一时间充满了口哨声和尖叫声，但张雷却无法将目光从弹琴的岚岚身上移开。他的眼前忽然出现了一个让他崇拜的女神，平时软声细语的岚岚，在钢琴面前却是那样地自信和波澜壮阔，激荡的音乐声中，张雷的脑海里忽然浮现出自己的爷爷在解放战争中的硝烟炮火。

张雷感到了自己加速的心跳，他一口气跑到外面。这时候采采跟一个勾肩搭背的白人男生走过来，一边抽着烟的采采一面看着张雷说：“你是不是爱上欧阳岚了？别忘了她的爷爷是国民党，你的爷爷解放军！”

丫丫的挫败

克莱蒙的舞会之后，辩论会俱乐部要竞选主席。

尽管丫丫已经是地区辩论赛的冠军，但她在初选时却只有同桌的 Tom 投了一票。丫丫感觉不妙，善良的 Tom 说：“别灰心，我来帮你一个班一个班去拉票。”

在学校走廊，迎面三个同学，Tom 拉着丫丫迎上去：“哎，同学，给你们介绍一下，这是王丫丫同学，福遍区辩论赛冠军，希望你们投她一票。”

一同学：“冠军又怎么样？请问你为辩论组的其他同学做过什么呢？”

丫丫一时哑然。

一同学：“算了，你还是回去做你的学霸吧。”

晚上，丫丫看着自己一张张满分的卷子，想起白天那位同学讽刺她的话，突然有些崩溃。她开始撕自己的卷子，边撕边哭：“我除了会做这些题，其实我什么也不会，我并不是大伙公认的好学生，我其实很笨很无能。”

夜里，欧阳岚发现丫丫不见了，最后是陈爷爷在湖边找到她。

两个人静静坐在石头上，看着夜幕下的湖面。

丫丫：“爷爷，我都想去死，去跳湖。”

爷爷：“你是个坚强的孩子，这点困难算什么？你不仅是学习的尖子，还会成为大家都喜欢的人！”

丫丫：“那个以前妈妈爸爸老师同学心中最棒的丫丫没有了！”

爷爷：“你还是他们心中最棒的，因为他们爱你。爱才是这个世界上最棒的事，你得到了爱，再传递给别人爱，那就是最棒的！”

酒吧里的糖浆

在克莱门高中附近的一家丹尼快餐店里，这一天聚集了一大群放学后的少男少女们，他们肤色迥异，高矮不一，却无一例外地兴高采烈。其中最抢眼的主角，是位身材高大、鼻梁眉眼酷似好莱坞巨星汤姆克鲁斯的男生布莱恩。作为校橄榄球的主力跑锋，今天在此举行生日聚餐的他自然吸引着无数同龄少女们艳羡的目光和周围男生们嫉妒的眼神。

刘采采虽然得到了邀请，但精雕玉琢的她却不入布莱恩的法眼。布莱恩所青睐的，竟然是略显肥胖的墨西哥族裔美女沙琳娜。

但事情的变化总是令人愕然。随着聚会气氛的高涨，不知谁提议要布莱恩在生日这天贡献出自己的美男初吻。是不是真的初吻已无从知晓，但这提议却得到了满堂响应。在场的女孩子们都像是失去了控制的热气球，任由情绪飞向高空，竟然开始竞争这个烫手的名额。随着男生们明里暗里的起哄，最后决定用最传统兼幼稚的喝糖浆比赛来决定谁才能成为大帅哥的初吻攫夺者。

丹尼餐厅供应小玻璃樽的糖浆是独家特色，大约正好慢慢一大口的份量，其中的热量一直让青春期的少女们避而远之。如今这场比赛，正是要看谁能够毫不犹豫地一口喝下这一樽糖浆。

起哄归起哄，动真格的时候，少女们的心理障碍还是如山般压来。毕竟这意味着一个星期，或许是一整个月的减肥努力化为泡影而付诸东流。陆续有三个女生都皱紧眉头，勉强喝下了一整樽的糖浆。作为最大的守门员，一脸 baby fat 的沙琳娜也硬着头皮迎战。第一轮下来，通过了测试的姑娘竟然有四位。

帅气的布莱恩做了个鬼脸，满是茸毛的脸上洋溢着鬼马的微笑：“我的嘴唇可没那么大，能够同时碰到四个人的脸呢！”

“噢，耶！”周围同属足球队的男生们再次起哄，第二轮势所难免，四个女生已经有两位登时面露难色，这种糖浆再来一杯的话，只怕明早就会三围失调。

身边人影一晃，采采已然站起身来走了过去。

布莱恩面前的桌子上整齐排列着两行糖浆樽。还没等一桌子的男生反应过来，采采已经伸手端起一杯，干脆利落地一饮而尽。“咚”，杯子落回桌上，另一杯又拿起来。同样的一抬头，闪电般地灌入了口中。

“咚”，杯子再次落回桌上，采采伸手端起了第三杯，扬首饮尽了第三杯中那浓稠得发粘的糖浆。

餐厅里一时鸦雀无声，只剩下窗外的日影似乎惊诧地停下了移动的脚步，将平行四边形的白光，错落投射在层层桌椅的空隙之间。

但是采采并没得到布莱恩的初吻，他赖皮了。

法院的传票

陈爷爷忽然收到了法院的一张传票，要采采接受庭审。原来是采采在学校里公然拔出了刀子，威胁着谁要走近她就毫不客气！

在指定的日子，采采乖乖地跟陈爷爷去了地方法院。交了罚金和一周每天下午两小时的社会教育学习班。

陈爷爷每天驾车送采采去学习班，他就坐在教室后面，然后载采采回家。两个人车上默默无语。

爷爷叹口气：“采采，你父母的钱把你害了。”

采采：“有钱不好吗？”

爷爷：“他们的钱让你学会了天不怕地不怕，却没有学会一颗感恩的心。”

遭到采采威胁的布莱恩家长还是起诉了采采，她持刀威胁杀人，在德州将判重罪。经多方斡旋，甚至采采父母托了关系，不但无助，还因贿赂罪加一等，采采将被递解出境。

在采采回国前，陈爷爷在郊外搞了一个篝火宿营。孩子们让爷爷讲他打仗的故事，爷爷就讲了一个他和张雷爷爷在东北战场决战的故事，他们同为黄埔军校的同学，一个投靠了国民党，一个跟了共产党。

在大大的帐篷里，爷爷和孩子们睡在一起。他说：“我们是一家人，你们都是我的孩子！我想让你们这一代从此成为亲兄弟好姐妹！”听罢，张雷深情地向欧阳岚看了一眼。

尾声：休斯敦布什国际机场

休斯敦国际机场。采采要回国了，她突然觉得自己长大了，默默摘掉耳环、手镯，轻轻地擦掉口红，从安检的入口处跑回来，给目送她的陈爷爷深深鞠了一躬。

已经从失败痛苦中开始恢复元气的丫丫也来向采采告别。采采转身向张雷和岚岚祝福：大家相约北京！那时，也许张雷的爷爷就会来机场迎接 90 多岁的陈爷爷呢！

（原发《文综》杂志）

【剧本】

夜访女娲（之二）

作者：周琨/中国



人物

女娲——大地之母，相传补天、造人的神，创造人类社会并建立婚姻制度。

精卫——精卫本是炎帝神农氏的小女儿，名唤女娃，被大海淹死后，其不平的精灵化作花脑袋、白嘴壳、红色爪子的神鸟。

伏羲——人皇，女娲的丈夫。

未来智者——后人类社会的科学家。

白矢白矢——人首蛇身

腾蛇腾蛇——人首蛇身

歌队——3个穿袍子的人，代表作家，祭司，预言家。

不出场人物

昊天：人类的某个部落首领

玃：百兽之王

布景

祭天圣地不周山

时代

神话时代

第一幕

第二场

精卫：

恳请你呀，
大地之母，创造一切的神，
你能补天，自会破天，
你能拯救，自能毁灭，
请砸碎这个混乱迷失的世界，
你能造人，自能灭人，
请消灭这群疯狂愚昧的人吧。
请伸出你的手指，灭了这一切的罪，一切的愚昧，
只有黑到最黑暗的深处，光明才会变成真理。

腾蛇：好，灭了这一切的罪，让洪水来得更猛烈一点吧。

白矖：灭了这一切的罪，连我们也一起毁灭吗？

女媧：

孩子啊，你要我毁灭这一切？
破天，破天，
你让补天的人去破天，
杀人，杀人，
你让造人的人去杀人？

腾蛇：你能创造这一切，当然能毁灭这一切！

精卫：只有你，我们的母亲最有资格毁灭这一切！

女媧：

孩子，毁灭这一切，这些生命这些花这些鸟，
如果这不是罪大恶极，还有什么！
孩子呀，不是所有的破坏都可以弥补，
不是所有的毁灭都可以重建！
孩子呀，让愤怒安静下来吧，
再劫难逃的只有灾难，杀戮的尽头只有血腥。
黑暗尽头会有黎明，残冬之后会有春天的到来。
让我们膨胀的愤怒安静下来吧！

精卫：

大地之母呀，我的母亲女媧，
你不毁灭这黑暗的混乱世界，
且看看信仰你的那些子民，

在昊天血腥蒙蔽下，
他们只会丧气，只会逃避，
残杀让他们变得胆小如鼠。
倘若决一死战的信心都没有，
不如收回你给予他们的田地，
夺走他们的孩子和妻子，
粉碎他们的家园，打坍他们的灶台，
让他们一无所有，打回洞穴！
大地之母呀，我的母亲女娲，
要让你的子民来保护你，必须使出严厉的惩罚。
让他们觉醒，让他们行动，
血会让刀铮亮，死亡让剑如闪电，
不狠狠削下那片灵魂，愚民的心怎么会觉悟？

白曦：你说的信仰女娲的人是谁？

腾蛇：你说的愚民是谁？

精卫后退：当然，那些胆小的子民不是在座的。

女娲：

我的孩子啊，你这样说，我很生气。
如果这样叫拯救，那么罪恶又叫什么？
如果这样的方式能拯救子民，
我的孩子啊，那我宁愿死。

画面音效：突然不周山一阵摇晃，有石块滚落。（抖动）
动作：歌队一阵恐慌。

精卫哀嚎：

看哪，看哪，洪水扫荡一切，
不周山在摇晃，天穹在倾斜，
如今，连鳌足都无法支撑这一切。
大地之母啊，你创造了这一切，
如今，你看着这世界崩溃，
你将等着黑暗与混沌再次到来呀！

画面音效：突然，婴儿一声咳。

女娲尖叫：我的孩子！我的孩子！我的孩子死了！

动作调度：众人一起搬石头，救出婴儿。

舞台追光

女媧：（抱着孩子）

又一个孩子离开我，又一个生命告别我，
这是上天对我的惩罚吗？

万能的神变成脆弱的人，只需生育一个孩子，
你就能明白什么是弱之弱、痛之痛！

看到婴儿的死亡，怎么不会对未来恐惧，
听到摇篮里的咽气，怎么不会对屠杀喷血。

我的孩子呀，只有对死的敬仰，
生命才会真正延续，幸运才会相伴左右。

我的孩子呀，我是一个不幸的母亲，
假如黑暗真的来临，让我来面对！

孩子，你们各自逃命吧。

腾蛇：我们的母亲女媧，你慢慢恢复法力，可以继续退去洪水，继续赶赴天庭，接受上古第一大神的封号。

歌队：我们的母亲女媧，请慢慢恢复法力吧。

白矚（接过孩子，悄悄）：可是孩子还活着。

腾蛇（悄悄）：恐怕活不了太久。

女媧：白矚，腾蛇带上我的孩子，带领大家离开不周山。

精卫：

洪水滔天，四处沦陷，受了法力的鳌足都顶不住天庭，大家只怕全都无处可逃。
最有法力的只有你，我们的母亲女媧，你能赐予我们最后的福音吗？

女媧：孩子，我什么都愿意给。精卫，你希望我给予你什么？

精卫：我想，我想看看你法力无边的蛇尾。听说看到它的人就有神的力量。

女媧悲凉一笑，撩起裙子，说：自从我做了母亲，哪里有什么蛇的尾巴。我只有一双凡人的脚。

精卫：

女媧女媧，我们的母亲女媧，

大地之母的脚怎么会是凡人的足？
所有的神话都忽略了你异于常人的地方，
所有的伟力都回避了你法力的来源，
但是所有的图腾都道出了你的神迹。
就是这两条飞旋而起的蛇，
藏着你神秘的力量，扭动另一个天庭的咒语，
现在就请显现出来吧，我们的母亲女娲！

女娲：我的孩子，我现在只是一个普通的母亲，我没有你们想象的东西……

画面音效：婴儿突然发出哭声。

白矚：孩子，孩子还活着！

精卫定点光。

旁白：精卫拔出篝火上架着的斧子，突然砍向女娲。女娲轰然倒下。精卫拿起斧子，猛然剁下女娲的双足。女娲疼得打滚，鲜血满地。

歌队大叫（录音）：天啊，精卫你居然剁下大地之母的脚，你居然剁下大地之母的脚！

精卫举起血淋淋的双脚：

洪水滔天，鳌足已撑不住天庭的四极，女娲的两只脚，虽然只能顶起天庭的两个极点，至少保障这两方子民不受洪水蹂躏。

不要指责我，不要怪罪我，危难时刻总要有人站出来，总要有人来拯救大家。不要这样，我只是替你们行动。

歌队一起跺脚：可耻！可耻！

旁白：精卫捧着女娲血淋淋的双脚，四处逃窜。此时，一道闪电携裹着瀑布，从天而降，将精卫冲走。精卫尖叫声徐徐传来，渐渐消失。

灯光提示：光灭。

（未完待续）

注：本剧已经入选第十届北京南锣鼓巷戏剧节；荣获现代戏剧杂志社和陕西戏剧家协会举办的剧本大赛三等奖。

【诗词联赋】

七律·读离骚

陈良/温哥华（加华笔会会员）



内美天成节愈岩，滋兰九畹杂芳椒。
空寻上下悲无女，遍览周园痛稷萧。
临睨旧乡心悄悄，高乘风鹭路遥遥。
端阳岁岁龙舟渡，不见灵均漫寂寥。

七绝·加西迎李白

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



菲沙不见秦时月，敢有李唐动地诗。
应是谪仙挥巨笔，洛矾云影日边随。

七绝·加拿大亚洲文化月复谢公

芦卉/温哥华（加华笔会会员）

琵琶湖畔吐芬芳，吟赏诗骚喜气扬。
楚水菲沙同一曲，云城雅集采风忙。

七绝·暮春

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）



梨花飘落乍停闲，紫白丁香抹丽颜。
未见春姑思足驻，突来葱郁瞬移间。

七绝·山茶花

南山/温哥华



忆昔滇中斗雪开，红茶如火倚云裁。
只今流落西番外，赚取诗人赋去来。

暮山溪·舞《青山远黛》

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员）



晨光拂槛，梦褪人犹懒。移镜对轩窗，挽青丝、新妆试缓。
粉融脂润，腮雪染春痕，拈螺黛，似牵愁，淡扫青山远。

谁怜此景，复刻还如愿。一舞溯千年，看时光、随身回转。
轻舒彩袖，挥落旧烟尘，耳边有，语声低，问画眉深浅。

河读神·北运河

冯瑞云/天津（加华笔会会员）



(1)

水畔柳依依，荷香蒲软鱼肥。
运粮何日再回归，重现千橹万桅。

漕运往来多少事，茶余餐后频提。
今古盛衰不尽，夕阳无语沉西。

(2)

碧水抱芳堤，运河儒墨风遗。
大清皇帝御诗题，浪得几分圣祺。

茅舍竹扉穷百姓，鸡鸣牛叫娃啼。
如水世间凡事，似烟朝野传奇。

注 1：遵〔南唐〕张泌体。注 2：北运河为海河的支流。北运河古称“御河”，乾隆几次水路出巡驻蹕天津，题诗于此。漕运咽喉河西务，曾盛极一时。

赞我常州

——青果巷采风前奏曲（柏梁体联句）

常州东坡国学馆

- 01 赞我龙城咏柏梁（王虎英）
- 02 古邑腾飞气势昂（许兴南）
- 03 长三角上韵铿锵（江尚云）
- 04 百业振兴累何妨（张莲玫）
- 05 智造之都名远扬（霍柏松）
- 06 创新时代品牌强（吴 萍）
- 07 名列前茅更远航（吴 萍）
- 08 太湖开发谱宏章（巢勤贤）
- 09 月异日新龙虎骧（石国英）
- 10 指点毗陵水一方（杨企南）
- 11 九州名巷日辉煌（殷 玲）
- 12 天下无双青果芳（王亚兴）
- 13 八桂堂中蕴桂香（葛 俊）
- 14 光前裕后慰炎黄（龚伟红）
- 15 小河流碧泛春阳（葛 俊）
- 16 美景可餐胜琼浆（殷 玲）
- 17 先贤激励暖衷肠（黄焕成）
- 18 龙城昂首步康庄（黄焕成）
- 19 幽巷采风运笔忙（葛 俊）
- 20 绮窗满巷声琅琅（葛 俊）
- 21 拼音之父百岁康（王虎英）
- 22 八邑名都青果襄（徐正廷）
- 23 伯元妙绘旧官场（吴逸鸥）
- 24 青果巷已焕新妆（莫金荣）
- 25 文武状元青睞常（周忠义）
- 26 第一状元萧梁彰（徐正廷）
- 27 千果古巷日隆昌（陆文轩）
- 28 元任圆梦景云祥（陆文轩）
- 29 盛府宣怀实业王（钱 竞）
- 30 藤花旧馆读书坊（王丽萍）
- 31 字里行间积善庆（王丽萍）
- 32 乡村生态喜欲狂（巢勤贤）
- 33 游子乡心绕绿杨（叶人乡）
- 34 遥见戏台自引吭（杨企南）

- 35 觅渡桥边秋白霜（王虎英）
- 36 为求真理赴饿乡（胥惠芹）
- 37 敢衔春色乐未央（叶人乡）
- 38 缅怀名仕举金觞（莫金荣）
- 39 精英励我着鞭长（莫小霏）
- 40 抗日荆公意志刚（巢勤贤）
- 41 长幼知书瞻草堂（谢孝宠）
- 42 高歌一曲贺新郎（姜国光）
- 43 七君子中有史良（缪焕新）
- 44 江左长虹七彩光（周忠义）
- 45 锦绣中吴大任当（周忠义）
- 46 万亿临门喜洋洋（陆榴英）
- 47 投资热度冠乡邦（蒋为民）
- 48 画龙点金晴宇翔（左言国）
- 49 龙城革放变苏杭（石国英）
- 50 换了人间颂一匡（谢孝宠）

潇湘夜雨·青果印象

陈明初/江苏常州



【作者简介】陈明初，常州人。曾下乡务农，进厂做工，任常州机动车驾驶员培训中心教练员。现已退休。

古朴朦胧，枕河烟雨，贤才世代风流。
毗陵文脉，璀璨誉九州。
冲黑暗，瞿传马列，扶国贫，盛举功道。
荆川建，宏庭八桂，衍进士无俦。

少年曾启读，拱桥石路，童趣悠悠。
变迁何速，叟语回眸。
应未忘，情怀故地；道不尽，半纪春秋。
须凭借，有光文字，元任曲长讴！

水龙吟·青果巷蒋氏宗祠庄盘珠诗姝

王虎英/常州（加华笔会会员）



杏桃半熟青空，杜英烂漫阳光洒。
古祠索影，此处却是，满墙翠盖。
远望家声，蒋门淑女，脉承珪玠。
乾隆歆莲佩，韵沉嘉庆，若诗鬼，同登岱。
我惜英才凋败，痛闲亭、早春生瘵。
怀珠十咏，觞临秋水，阳湖何奈。
梧凤离归，易安同赋，诗心耽黛。
盼梅魂驻守，含颦柳树，紫薇轩再！

【注 1】盘珠字莲佩。蒋氏是其外家，庄蒋两家乃世交。庄盘珠 25 岁歿，是清朝阳湖著名女诗人。

【注 2】庄盘珠诗家著有《早春十咏》、《秋水轩集》、《紫薇轩集》……。短暂人生光辉历程，病因瘵疾英年离世，诗句有：“一样闲亭清影里，梅花含笑柳含颦”。

五律·无题

张土方/温哥华（加华笔会会员）



暮年仍好问，世事亦关心。
精神当独立，思想谢权侵。
自然须爱尚，玄理遂窥深。
缤纷烦耳目，静处伴山林。

爱尚：喜爱崇尚。《后汉书·党锢列传序》：“自是爱尚相夺，与时回变。”宋·司马光《进士策问》之一：“夫材性散殊，不可致之於一涂，爱尚不同，不可纳之於一趣。”

窥深：观察深入细致。南朝·梁·刘勰《文心雕龙·才略》：“陸機才欲窺深，辭務索廣，故思能入巧，而不制繁。”

步韵奉和〔唐〕杜牧《南楼夜》

山水坡人/辽宁盘锦



杜牧佳诗和不休，开心步韵似云流。
尤临赣水藤王阁，恰入长江黄鹤楼。
信手拈来成典句，启唇吐出惹春愁。
感怀旧恋三杯酒，不尽相思又上头。

谨录〔唐〕杜牧《南楼夜》

玉管金樽夜不休，如悲昼短惜年流。
歌声袅袅彻清夜，月色娟娟当翠楼。
枕上暗惊垂钓梦，灯前偏起别家愁。
思量今日英雄事，身到簪裾已白头。

满庭芳

文质彬彬/温哥华（加华笔会会员）



谁享虚名，我图清淨，算來三载乾忙。
命皆前定，骚客自文章。
宜趁阳光妩媚，展罗伞、红粉高张。
尖尖顶，幽香远溢，惹得蝶蜂狂。

思量。曾几许，潮平浪靜，滋养农桑。
试问何时起，天暗神伤？
玩劣东风不慰，恁啼哭、失侣鸳鸯。
依稀记，蒹葭白露，遗梦水中央。

画堂春•记华联国画班首届画展（黄庭坚体）

廖中慧/温哥华（加华笔会会员）



华联画组闹堂春。丹青挥笔红殷。
远看花鸟草如茵。近觉有芳芬。

蜂蝶穿花移影，老师施教真神。
幸余会长用勤辛。添火助耕耘。

踏莎行·癸卯二月过扬州瘦西湖

邵丽/杭州（加华笔会会员）

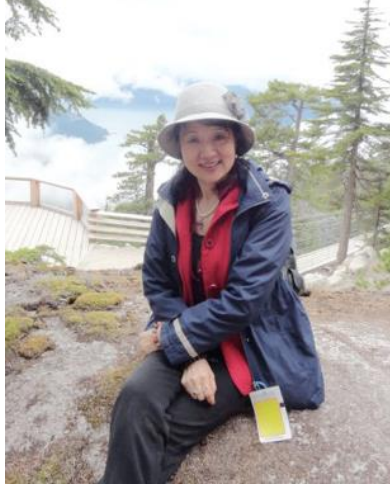


细柳堆烟，晴花带露。春风正绕长堤路。
画楼轻舸好音传，还凭好景惹人慕。

野色开图，寒鸦振羽。行来最爱亭台处。
云笺小字为其题，惭将吟曲心声付。

七绝·初夏

彦如/温哥华（加华笔会会员）



樱红飞尽梦无境，雨淡萧峰难揽风。
九曲桥头殇旧事，池浮翠影戏禽翁。

七律·小满（通韵）

悬壶阁/伦敦（加华笔会会员）



雨后山明节换交，斜阳熙照碧波摇。
蔷薇鲜俏樱桃艳，渐绿芭蕉秧稻娇。
麦浪扬芳催穗壮，叠茏葱郁耸云霄。
苞花半放当陶醉，野菜秀颜氤气高。

【新诗】

本那笔中央公园掠影（四首）

周保柱/温哥华（加华笔会会员）



一棵开花的树

五百年的等候
花色未老
用典樱桃的红
熟美是当然的关键词
些些羞涩 是淡妆娇饶
是专属表情
缓存在叶脉的细微之中

走近的人怀着情绪
心动与风动
都不能将叶子唤醒
惟请花瓣自落
回转身
五百年前的花影里
你喊着另一个名字

野湖、游鱼和我

无奇 无幽
巴掌大小的野湖
屈指可数的亮点
来自湖面的一串涟漪

不尽是风的缘故
一尾游泳的鱼游出的自在
波动于心 内敛
在镜头的沉稳里
佯装平静

这是谁的幸福呢
不问远方 忽视咫尺的海
印象中七秒的云
与飞鸟掠过的影子融合
我不是鱼 不知其乐
鱼不是我 不肯上岸

裸 根

林荫之下
纠结在表土里的树根
被人铲起 侧立
连同盘络其中从不公开的
某些细节
被来来往往的目光
透视成一道景点

我是第一百位与之合影的人
这百不一遇的际遇
必须归根于缘的深至
也归根于
这赖以生息的土壤
如此浅薄

椅子、影子、及其他

一张长椅，在中央公园的
小路旁，空着
前世错过的两个人
相向而来，擦肩的一刻
阳光从侧面照过来
影子重叠在椅子上
又默然分开，失落两端

入夜，椅子为我托梦
罩着一袭月色
它说到清冷，说到忧伤
它说白天的影子很轻
它说过眼不惊是因为
自身的条木留隙，通透心空
它喋喋不休，说了很多
而我最想听到的话，它没有说

我多想

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



我多想
把自己系在风筝上
飞呀飞 去看看天上

我多想
把自己缩成一只蜗牛
在小壳里享受遐思的自由

我多想
按下暂停键
把一切留白 并闭口莫言

在春风秋雨里颠倒翻转
数着倒掉的那棵老树的年轮
一圈又一圈

时光拉着黄昏的车轮
进站 出站
风花雪月的呻吟
刀光剑影的喊杀
在人间最黑的那一夜
藏起感叹

我们流落人间
多想 众多交头接耳的鲜花簇簇 并
翻飞的和平鸽子
永远驻满

重逢

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

曾经的 一树桃李
彼此的欢笑
在春风中 梦花旖旎

去年 昨日 往昔
音乐是我们共同的母语
在欢笑嬉戏的日子

樱雪纷飞在岁月里
怀梦远方学捣衣
尘烟碌碌 星换斗移

今夕何夕
久违了的旋律
蓝色的海潮如诗

“绸缪束薪 绸缪束楚”
一曲咏叹调中
花瓣成蹊

琴音

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）



你指尖清脆水滴
隔断尘嚣
听不到夜晚的漆黑
在晚风中呼号

一缕缕弦音
绽放成玫瑰
在凛冽的清寒中
栽种出安详

天籁
掀开清澈湖水的水面
绿色长长的橄榄枝
覆盖了
泥泞不堪的橄榄园

蓝天 大海

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



长途倦旅
靠着飞机的舷窗
睡意沉沉

多想小时候
坐在父亲肩上
多想海边戏水时
总有宽大的手掌
牵我上岸
那时的天空蔚蓝
那时的海浪温柔
使我的生活五彩斑斓

父爱是沉默的
他遮风挡雨
父爱是粗糙的
却能给孩子足够温暖 安全
他曾经是孩子的天空大海
永远湛蓝明亮
高大挺拔

曾几何时

您不再高大
腰也弯了
步履变得缓慢
微微发颤

窗外
天是蓝的，海也是蓝的
蓝和蓝之间雾霭茫茫
时见残雪缕缕
隔着机舱也能感觉到寒意
地面模糊不清
隐约可见河道蜿蜒
汇入大海
载着那悠悠暗暗地蓝
缓缓流淌
向着暗蓝色的海洋
把夕阳余辉
冲撞的支离破碎
那 blue
却不曾沉下

蒲公英之歌（歌词）

郭飞/温哥华（加华笔会会员）



蒲公英手拉手
结成好多绒球
小伙伴们将出发飞向各州
借着远处吹来的风
白绒花顶着小伞哈哈哈哈哈 升向天空
这世界真大呀多么奇妙
飞向那美好世界尽我优秀

★ ★ ★

漫天的小绒花翻卷着曼妙舞蹈
细细听啊他们唱着欢乐的歌
我们快乐借这清风
再见吧小伙伴们哈哈哈哈哈我们松手
这世界真大呀多么奇妙
飞向那美好世界
尽我优秀
这世界真大呀多么奇妙
飞向那美好世界
尽我优秀

因为爱情

叶虻/多伦多



被一首歌蒙蔽 夜晚
一堆音符缠绕着一个懵懂的人
脆弱一枚内奸 执念两三开城的人
矜持早已易帜 坚守溃不成军
歌词是城下之盟 你一人来填

怀旧的雨淋了一下回忆的街巷
风里有轻绵的事物 云烟
来到你身边落座 有雨滴声附耳
旧事里的一把伞 撑开
歌里有你避不开的 彻骨的寒
象挤在一柄伞下的两个人 不得不
露在外边的臂膀

那些灯盏里一起一落的木马
游乐场欢笑和尖叫混淆的效果
你就是失宠的那匹赛马 在孤独里奔逃
那些谱就的歌词 是别人写给别人的
此刻 你只需意会你神经里的梅花
那些旁逸斜出的随想 袅娜的情绪 刻骨的刺探
就像所有的欢愉都旁落他人
窗外的斜雨织了又织 风向偏北

种豆子

叶虹/多伦多

不需要挥锄 只需要松松土
然后把它们轻轻地按下去
剩下的就是行间距了
不像动物 豆子没有领地
但也不能 相互打扰

那么无间地接近一枚豆子
送它一匹快马吧
赶在下一场春雨之前
豆子多像我们忍一忍
又流下的泪水
那些植根于我们体内的情绪
浑圆而茁壮 单纯得像一枚豆子

母亲节 致妻

晚秋/辽宁抚顺



妻子是个贤惠的女人
母亲节 看着她缕缕白发
心里涌起了愧疚的酸楚
眼角泛出了泪花

十八岁嫁给了我
撑起了一个穷困的家
贪黑起早的劳作
十年间给我生了四个娃儿

俊美的面孔刻下条条皱纹
岁月夺走了她青春年华
一个相夫教子的女子
给了亲人一个最完美回答

我是个眼里没有活儿的男人
她是个心里闲不住的管家
总能把家收拾的井井有条
亲戚邻居没少将她夸

她把孝心给了父母
她把爱心给了娃儿
她把芳心给了爱人
自己什么也没留下

她是个热心肠的女人

亲戚邻里的事也时时牵挂
不论走到哪里
都把阳光撒给大家

还有她那开心的笑
如一杯暖茶
把春风送给身边人
摧开了大家灿烂的心花

母亲节 我要真诚的表达
妻是最合格的母亲
因为她的爱已在孩子身上发光
她的情已在孩子心灵里升华

有她的日子里
我心里稳的如一座塔
有她陪伴在身边
眼里流动着一条彩色的霞

【译丛】

献给楚魂的纪念碑（组诗六首）

作者：枫舟

A Memorial to the Soul of the Chu State (Six Poems)

By Feng Zhou



【作者简介】枫舟，加拿大华裔诗人，原《海外诗刊》主编，加拿大官方诗人协会会员，加拿大中国笔会会员。有诗作发表于《诗潮》、《诗刊》、《人民文学》，曾经在国内诗歌大赛中获得特等奖、二等奖、三等奖和优秀奖，获得第三届国际大雅风（加拿大）海外华语文学杰出创作奖。出版有中文诗集《枫舟之诗》和《碎片化的人生》。Amazon.com 有其三本英文诗集。枫舟属意象派抒情诗人，他的诗观是：“以最少的文字构筑最大的空间，表达温柔敦厚的感情，追求美轮美奂的意境”。

题记：屈原是中国第一位伟大诗人，从屈原投江到今天，多少仁人志士以他为榜样，爱国爱民，上下求索，沿着他的足迹前赴后继，屈原精神是华夏文明的重要组成部分。我在海外二十二年，从时空上来讲，屈原于我，仿佛比星斗还远，可他行吟泽畔的身影时常闪现在我的脑海，他特立独行的品格一直是我学习的榜样，他虽九死其犹未悔的执着使我一次次仰望苍天，寻觅他的身影，可以说屈原活在我走过的脚印里。这组诗共六首，首首围绕屈原（楚魂）这一主题，每首都有其独特的一面，六首诗就像六面诗歌之墙，所以这组诗是一座纪念楚魂的纪念碑。

Inscription: Qu Yuan was China's first great poet. The spirit of Qu Yuan is an important component of Chinese culture. In terms of time and space, Qu Yuan is seemingly further from me than the stars, and yet the silhouette of him singing while strolling along the river banks often flashes in my mind. His maverick character has always been something for me to strive toward. Despite being long since gone, his spirit of "the way ahead is long and has no ending; yet high and low I'll search with my will unbending" has made

me more than once look up to the heavens to seek out his figure in the skies. It could be said that Qu Yuan lives in my heart. The following is a group of six poems, and each has its own unique aspect. With the six poems like six poetic walls, this group of poems is thus a memorial to the Soul of the Chu State.

楚魂之诞生

The Birth of the Soul of the Chu State

雪花自秦天飘来
由北向南
楚地一寸寸泛白
像一面白旗

千万双脚
为了生命
不得已苟活在白旗下
唯独少了一双

你腾空而起
从此一滴泪
随江水远游
追寻那个八百年的楚国

雪花消融
由南向北
楚地一寸寸泛绿
苍天有眼
大地上再现楚魂的脸

唯有那双脚
走过几千年
依然踽踽独行
身后飘起楚风
传来国殇里隆隆的战鼓声……

Snowflakes float from the Qin sky(1)
From north to south
And the lands of Chu turn white inch by inch(2)
Like a white flag

Ten thousand pairs of feet
Yearning to live
Are forced to survive under the white flag
Short only one pair

You ride into the air
From this a teardrop
Floating away with the river water
Pursuing that state of Chu of eight hundred years

Snowflakes melt
From south to north
And the lands of Chu turn green inch by inch
The heavens have eyes
The great earth once more reveals the face of the soul of Chu

Only that pair of feet
Passed over several thousand years
Still walking alone
A Chu wind floating behind
Battle sounds of national martyrs solemnly rising

Note 1: Qin Dynasty was the first unified, multi-national and power-centralized state in the Chinese history. It lasted from 221 BC to 207 BC. Although surviving only 15 years, the dynasty held an important role in Chinese history and it exerted great influence on the following dynasties.

Note 2: Chu was a sovereign state in present-day central and southern China during the Spring and Autumn period (722-481 BC) and Warring States Period (481-221 BC).

楚魂之时空

Time and Space of the Soul of the Chu State

生，独清独醒
死，流水不息
秋叶，片片飘落
一年万年光年
我在你身后
两千三百年
远望你前倾的背影

翻开楚辞
一字字一行行
千年脚印
清晰如故
目光踩上去追寻
文字如雄鹰腾飞
一只百只千只万只
头上的天成了楚天

眼前的地成了楚地

合拢楚辞
雄鹰飞去
霎时汇聚于天际
地平线上拼出你身影
身，在远天翱翔
脚，在大地独步
从不俯首
不曾回望
时空定格

Life, alone in awakening
Death, a forever flowing river
Autumn leaves, floating downward every year
A year, a decade, a century
I am behind you
Two thousand three hundred years
Watching your forward-arching back

Opening up the Songs of Chu
Each word and line
Footprints, more than two thousand-years old
As clear as the day they were written
One's eyes step in to inquire
The words soar to the sky as eagles
One, one hundred, one thousand, ten thousand
The sky above one's head becomes the sky of Chu
The land below one's eyes becomes the land of Chu

Closing the Songs of Chu
The eagles fly yonder
Suddenly converging at the edges of the sky
The horizon spells out your figure
Body, soaring in the distant sky
Feet, striding alone on the ground
Never lowering one's gaze
Never looking back
Time and space freeze

楚魂之路

The Road of the Soul of the Chu State

路，四通八达

你，无路可走
飘忽天边
行吟泽畔
一步比一步孤寒
一生走不出阴霾
直到汨罗江
恰逢是端阳

江水不息
翻滚千万片阳光
继续你的路
流向一片片旷野
穿越一条条地平线
从楚国到中国到海的那一边
一个个世纪……

追寻你到江边
江面上片片晚霞——
光的脚印
魂的闪现
生前江边一滴泪
身后天上一颗星

回望你的来路
身后是一条漫长的随行队伍
比长江还长
十三亿人流
从天边涌来
天地间不见尽头

Roads, leading to all places
You, having no road to take
Wandering around the edges of the sky
Humming a tune at the river banks
Each step all the more lonesome
Never in your life can you escape the haze
Until you reach the Miluo River
That day is May the fifth on the lunar calendar

The river waters never cease
Tumbling over ten thousand slivers of sunlight
Continue on down your road
Flowing toward vast expanses

Passing through expansive horizons
From the State of Chu to China to the sea beyond
One century after another...

Chasing you to the edges of the river
Upon the river of countless sunsets
The footprints of light
The shimmering of the soul
Before death, a teardrop at the riverside
After death, a star in the sky

Looking back at the road you have come along
Behind you is a meandering accompaniment
Longer than the Yangtze
A stream of 1.3 billion people
Surging from the edges of the sky
No end in sight between earth and sky

根

Roots

一颗心
种入一条江
泛出阳光月光
光的树枝延向天外

水流四季
破了秦过了汉
奔向一个个来者
共庆一个个端午

年年粽香
群鸟回归
停满光的树枝
看江水清澈见底
心，随波跳动
生，不止于脚步
死，根的种子

A heart, planted into a river
Exuding sunlight and moonlight
The illuminated river extending toward the horizon
Like a tree on the ground

Water, flowing throughout the four seasons
Breaking through Qin and passing Han(1)
Gallop forward one generation after another
Celebrating each Dragon Boat Festival(2)

On May the fifth on the lunar calendar
Flocks of birds returning
Gathering around the branches of the illuminated river tree
Seeing clearly to the river bottom
Heart, beating alongside the waves
Life, not limited to one's steps
Death, the seeds of new roots

Note 1: The Han Dynasty (206 BCE-220 CE) was one of the longest of China's major dynasties. In terms of power and prestige, the Han Dynasty in the East rivalled its almost contemporary Roman Empire in the West.

Note 2: The Dragon Boat Festival is a traditional holiday that commemorates the life and death of the famous Chinese scholar Qu Yuan. The festival occurs on the fifth day of the fifth month on the Chinese lunar calendar.

时间直线上的鹰和鸟 **Eagles and Birds of Time's Straight Line**

远望起点
直线上有只孤鹰
孤鹰后一片楚天
飘过今天的云彩
你依旧孤立在天边

那年秋残
你亲眼看见
楚地碎成片片落叶
秦风一扫而去

没有人听懂鹰语
只有秋风在耳畔
你一句一句说给秋风
风，连着风连着风……

飞来一只鸟
停在古老的直线上
来此向你看齐
倾听风声里你的话

感应直线上你的心跳

还会有无数只鸟
来此向你看齐
有你不再孤单
一颗颗心，直线上波动向前
一片片风，连着风连着风……

Gazing upon the starting point
Along this straight line is a lonely eagle
Above the lonely eagle is the Chu sky
With the passing of today's clouds
You remain standing alone at the edges of the sky

In the fading days of autumn of that year
You saw with your own eyes
The lands of Chu shattered into smatterings of fallen leaves
Swept away by the winds of Qin

No one understands the language of the eagle
Only the autumn winds in one's ear
You speak sentence after sentence to the autumn winds
Wind, followed by wind, followed by wind...

A bird flies over
Standing upon that straight timeline
Looking up to you and in line
Listening carefully to your words in the wind
Feeling your heartbeat on this trembling line

There are countless birds yet
Coming to see you as a role model
With you no longer lonely
Each heart, undulating forward on the timeline
Each wind, followed by wind, followed by wind

时光海面上的孤岛

A Lonely Island on the Seas of Time

心，大于楚国
没有一寸土归自己
眼，战国天空
从不曾望一眼自己
二十年流放

从天边飘向云端

终于停下来
在时光的海面上
成为孤岛
日夜守候
沉沦海底千年的故国
任雪花飘落你双肩
任风雨侵蚀你身躯

心，连着故土
海浪，是你滚动的诗行
诗行，泛起泪水的波光
涛声，是你不息的吟唱
传颂，海一样古老的篇章

Heart, larger than the State of Chu
Not an inch of land is for oneself
Eyes, the sky of Warring States
Never looking for a moment to oneself
Twenty years in exile
Floating from the edges of the sky to the edges of the clouds

Finally coming to a rest
On the seas of time
Becoming a lonely island
Guarding day and night with the Sun and Moon
A motherland that fell beneath the seas more than two thousand years ago
However, the snowflakes fall upon your shoulders
However, the winds and rains might eat at your body

Heart, connected to the homeland
Ocean waves, singing the poetic verses of your undulations
Poetic verses, splashing the waves of tears
The sounds of waves are your unceasing chants
Eulogizing, verses as old as the sea

Trees in the North Wind

By Nora Marks Dauenhauer (Tlingit), Chinese Translation by Ban Zhang

北风中的大树

作者：诺拉·马克斯·道恩豪尔，汉译：半张/温哥华（加华笔会会员）



The trees
are coated with snow
as if robed in Chilkat blankets,
The wind –
a song,
as led by a drumbeat,
The fringe of bottom branches
swirls around the trunks,
Keeping time to the beat.
A wind rattle
blowing through the branches
accompanies the drum.
This could be
a clan-house steward
with his grandchildren
making their debut,
Brought out
to be recognized
and vested as descendants.

大树啊
白雪覆盖
仿佛披上奇尔卡特毯的长袍,
风儿啊—
声声如歌
像被鼓声引领的旋律,
树梢啊

绕着树干起舞
踏着时光的节拍。
风飒飒
穿过树枝
伴随鼓声。
这就像
一个家族守护者
带着他的子孙
首次亮相，
走出来
被认可
让世代延续。

译注：诺拉·马克斯·凯克斯温内·道恩豪尔（Nora Marks Keixwnéi Dauenhauer，1927年5月8日 - 2017年9月25日）是美国阿拉斯加的特林吉特原住民诗人、短篇小说家和特林吉特语言学者，美国图书奖获得者。本诗选自《倾听祖先的声音（Listening to Our Ancestors）》一书，2005年，第177页。诗中提到的奇尔卡特毯是北美西北海岸原住民特殊织造业的最佳典范之一，毯子是用雪松树皮条和山羊羊毛制成的纱线手工编织而成。

Valentine

By Carol Ann Duffy, Chinese translation by Shengkun

情人卡

作者：卡罗尔·安·达菲，汉译：盛坤



Not a red rose or a satin heart.
I give you an onion.
It is a moon wrapped in brown paper.
It promises light
like the careful undressing of love.
Here.
It will blind you with tears
like a lover.
It will make your reflection
a wobbling photo of grief.
I am trying to be truthful.
Not a cute card or a kissogram.
I give you an onion.
Its fierce kiss will stay on your lips,
possessive and faithful
as we are,
for as long as we are.
Take it.
Its platinum loops shrink to a wedding ring,
if you like.
Lethal.
Its scent will cling to your fingers,
cling to your knife.

不是一朵红玫瑰或一个用绸缎围成的心形图案

我赠送你一颗洋葱
它是包裹在牛皮纸里的一轮明月
承诺了光亮
就像要小心地把爱心剥离出来一样

这里
它会用泪水蒙蔽你
像一个情人
映照出你一张
摇摆不定悲伤的图像

我试着说实话

我赠送你一颗洋葱
它激烈的吻会留在你的唇上
既有占有的欲望又忠诚
就像是我們
至死不渝一样

拿去
它的铂金卷缩成婚戒
如果你愿意
致命的
它的气味会粘在你的手指
和你的刀上

【诵读】

洛爷爷，您好 ——为纪念洛夫先生而作

作者：Jasmine 和 Aaron/Vancouver（加华笔会会员）



洛爷爷，您好
我在春天的诗行里读您
您窗下的笑容
如阳光般温暖
溢满了菲沙河
羞红了樱花的脸

洛爷爷，您好
我在夏日麦田里读您
文字跳跃在金色的湖面
我不理解石室之死亡
但荷花舞姿翩翩
那是因为风的缘故

洛爷爷，您好
我在秋天的枫叶下读您
您的情感如饱满的果实
跃出书卷
文学的种子洒落人间
漂木不孤单

洛爷爷，您好
我在冬天的雪山上读您
您纯洁的爱情
经过岁月的洗礼
成为经典
让每一颗虔诚的心灵
期待兜一裙子鲜花的天使
永远行走在春天

注释：诗歌中《窗下》《石室之死亡》《因为风的缘故》《漂木》等均为洛夫作品。

【作者简介】Jasmine，就职于某诊所。

链接：[洛爷爷，您好](#)

原谅

作者：碑林路人，朗诵：胡发翔/温哥华（加华笔会会员）



我决定原谅所有的过往
原谅那些与我背道而驰的人
原谅没有实践的诺言
原谅不再爱我的易变的心
我决定原谅所有的日子
原谅那些遥远的无辜的伤害
原谅春夏秋冬每一个季节里的错误
原谅那些为了活着而羞耻的妥协
天空原谅了背叛星辰的陨石
海水原谅了停滞在岸边的浪花
树木原谅了雨打风吹的无情
时光原谅了隐藏在生命里的苦痛
每个人都有一些
需要被他人原谅的过往
每个人也都掌握着
原谅他人的某些契机
阳光落在地上
风会吹散斑驳的影子
往事留在心里
光阴一直想教会我们如何遗忘

链接：[原谅](#)

父亲的草原母亲的河

作者：席慕蓉，朗诵：赵淑香/温哥华



父亲曾经形容那草原的清香
让他在天涯海角也从不能相忘
母亲总爱描摹那大河浩荡
奔流在蒙古高原我遥远的家乡

如今终于见到这辽阔大地
站在芬芳的草原上我泪落如雨
河水在传唱着祖先的祝福
保佑漂泊的孩子找到回家的路

虽然已经不能用母语来诉说
亲爱的族人 请接纳我的悲伤
请分享我的欢乐
我也是高原的孩子啊心里有一首歌

歌中有我父亲的草原我母亲的河
我也是高原的孩子啊心里有一首歌
歌中有我父亲的草原啊
我母亲的河

【作者简介】席慕蓉，作家，蒙古族，全名穆伦·席连勃，当代画家、诗人、散文家。原籍内蒙古察哈尔部。

链接：[父亲的草原母亲的河](#)

陌上卿尘

原创：吴婉毓，朗诵：梵蒂、竹笛/温哥华（加华笔会会员）

梵：

飞花逐月涟漪起
一路风尘泛旖旎
翠屏山顶吹玉笛
合江门前论高低

笛：

你带我去香山观众星捧月

梵：

我携你赴衡水赏西门吹雪

笛：

你说海南岛上诗情画意，
水岸轻奢蜂追蝶，

梵：

我说天府之国珠辉玉丽，
云雾缭绕十八奇。

笛：

你拽我上京面圣退封赏，

梵：

我揪你下海经商迎未央；

笛：

你说花田耕耘多情趣，
陌上卿尘鸳鸯续。

梵：

我说凄风苦雨漫天际，
红尘婆娑泪别离。

笛：

你拉我李庄古城看美女，

梵：

我拖你趵突泉边赏蝴蝶。

笛：

你说洛阳牡丹胜轻欢，
梦里水乡波浪宽。

梵：

我说清风不解花心意，
一往情深天涯寄，
死心塌地海角倚；

庄周迷蝶玉升烟，
沧海一笑避风媿。

笛：

你托我白塔山下瞻殿宇

梵：

我扶你长江桥上临水栖。

笛：

你说夔人悬棺仰天奇，

蜀南竹海任卿伊。

梵：

我说蓬莱仙岛小家碧玉，

水月洞天暖是归 ...

笛：

你带我雪山之巅诵梵语

梵：

我带你天山脚底哼昆曲。

笛：

你说泰山之巅众山低，

伸手拨云相须弥。

梵：

我说宜宾三江一脉承，

流杯池里一照壁。

合：

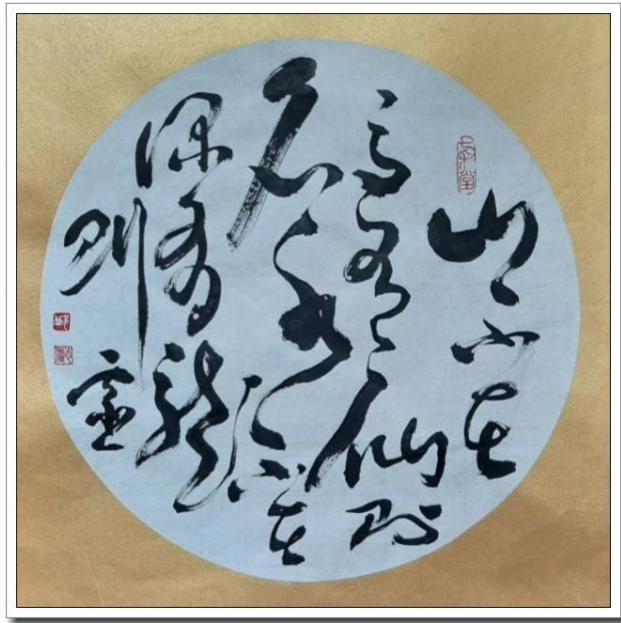
迎风踏月，天涯海角赴墨溪！

链接：[陌上卿尘](#)

【书法】

《陋室銘》草書

邱志強/溫哥華

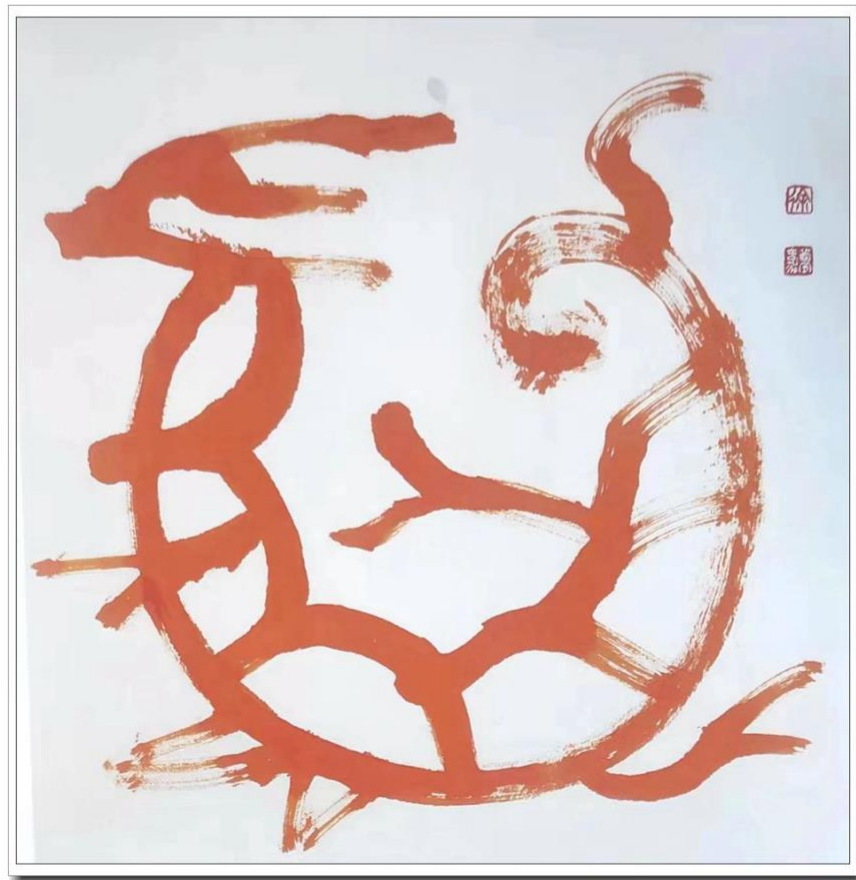


龙

徐梦嘉/中国上海



中国书法家协会、中国美术家协会会员



兰馨琴韵

王亚辉/温哥华



上海市书法家协会会员



〔唐〕刘长卿《逢雪宿芙蓉山主人》

孙雪峰/温哥华



神采飞扬

古中/温哥华（加华笔会会员）



癸卯小满 雲城古中

【绘画】

屈子行吟

程樹人/溫哥華（加華筆會會員）



屈子行吟

每逢佳節倍思卿，天問九歌卿豪情，
忠君愛國痛至死，汨羅江水悲不停。

當年毛主席紀念堂彫塑設計，劉開渠先生借機將全國彫塑工作者調離學非所用的悲慘境地，重新組織全國彫塑界，功德無量。我也是這個時期被借調出來，才有機會重拾彫塑，屈子行吟就是這個時期的作品那是 1977 — 1978 年的故事。同期我還有不少作品，包身工，愛因斯坦，鄭成功，貝多芬等，藝術創作呈井噴狀態。



程樹人作品：《屈子行吟》（局部）



程樹人作品：《屈子行吟》

弄笔

李天行/溫哥華（加華筆會會員）



李天行作品：《弄筆》

画中有话 32 弄笔

比男孩调皮的小丫头。

三岁还差几个月，在公园边远远看见有人遛狗便主动高声打招呼，然后跑去抚摸那比她个子大得多的狗狗，它也乐意和她玩。那可是陌生人呢。

男孩也到十岁八岁才玩的滑板，她早就熟溜了。

你以为她只会野，不，她可爱看书了，看书的时候是认真的，一本又一本，一两个小时，静静的坐在那儿。

睡前总要听父亲讲故事，听着听着就睡着了。

对了，她也弄笔，涂鸦。

雨過雲輕曲葉瑩

劉德/溫哥華（加華筆會會員）





劉德作品：《雨過雲輕曲葉瑩》

雨軒听荷•24（藏头、新韵十一庚）
文/听雪斋主

雨过云轻曲叶滢，轩窗半启溢蛙声。
听风待旭旋珠碧，荷植梦溪朵朵清。

雨后修篁分外清

陸鶴山/温哥华





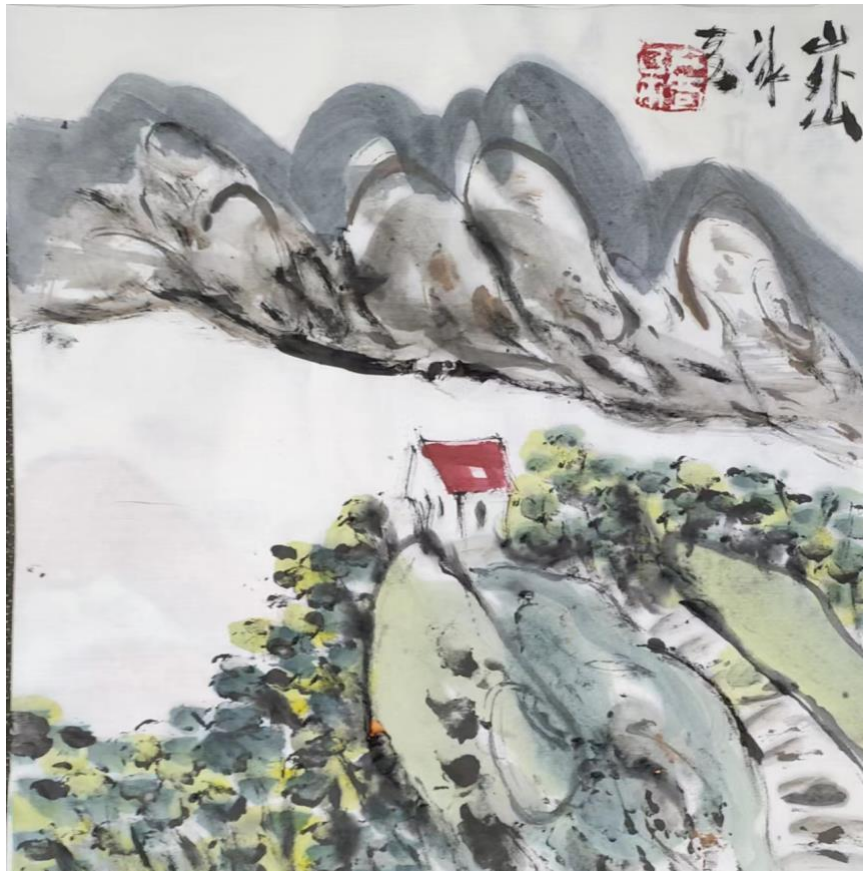
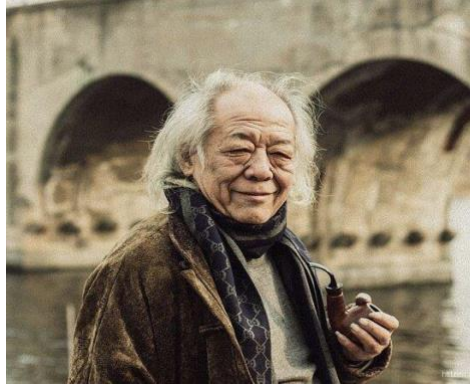
陸鶴山作品：《雨后修篁分外清》

雨后修篁分外清
文/听雪斋主

雨后修篁分外清，摇摇曳曳影轻盈。
听声竹外风尤劲，百尺虚怀再一程。

山外山 靜夜雪霽

李冰奇/山東



李冰奇作品 《山外山》



李冰奇作品：《靜夜雪霽》

靜夜雪霽
文/聽雪齋主

山居長夜雪初停，玉樹瓊枝吐蕊馨。
但喜客來浮綠蟻，紅泥爐暖映寒庭。