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【文学评论】 

世界历史壁上观 

杨立勇/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

【编者按】艺术是相通的。哥伦比亚的加西亚·马尔克斯一部《百年孤独》用魔幻现实主义的文

字描绘了拉丁美洲百年变迁的历史，而墨西哥的迭戈·里维拉一幅《泛美团结》则以写实主义与

象征主义相结合的画笔诠释了美洲的历史及画家的愿景。一部文学作品或一幅绘画可能见仁见

智，但它们在艺术上成就及作者对现实的演绎和对未来的希冀则是不可否认的。杨立勇以其对艺

术的敏感，客观介绍了墨西哥现代著名壁画家迭戈·里维拉的代表画作《美洲团结》，使我们对

拉丁美洲这块新大陆的艺术有了一个初步的了解。——王志光 

 

    这次在三藩市现代美术馆还邂逅了墨西哥艺术家迭戈·里维拉（Diego Rivera）的著名壁画

《泛美团结》，的确是被惊艳到了！这真是一件具有重要历史和文化意义的标志性艺术作品。这

幅壁画是为 1940 年在旧金山举办的金门国际博览会的应景之作，象征着艺术家对美洲各国团结

合作的愿景。它的主题围绕科学、工业和文化的人类进步概念展开。里维拉描绘了各种人物和象

征物，代表美洲历史、文化和工业的不同方面。构图富有象征意味，并展示了里维拉独特的融合

写实主义与鲜明、生动色彩的风格。 

 

    虽然迭戈·里维拉自己就很有名气，但我还是因他的妻子弗丽达·卡萝而知道他，就像我们

因马丽娜·阿布拉莫维奇而听说乌雷，因乔治亚·奥姬芙而听说斯蒂格里茨，因张爱玲而听说胡

兰成一样。 

 

迭戈·里维拉在他的壁画《泛美团结》中运用了多种艺术技巧，使他的愿景得以实现。里维

拉以其在湿壁画绘画方面的专业知识而闻名，而湿壁画绘画是一种在湿润的石膏上涂抹颜料的技

术。这种方法使得颜色能够渗透到表面，创造出持久耐用的艺术作品。这幅壁画展示了鲜明的写

实风格，以准确描绘人物、物体和场景为特点。他对细节的关注和对质感和形式的精细渲染赋予

了壁画逼真的品质。另外，里维拉采用了生动的色彩调色，利用鲜明和对比鲜明的色调营造视觉



冲击力。明亮色调的并置增添了壁画的活力和动感，吸引观众的注意力到特定的元素和焦点上。

他在整个壁画中融入了象征主义和寓言。各种人物、物体和场景承载着更深层次的含义，代表着

更广泛的概念或观念。这些象征元素丰富了叙事，并引导观众在多个层面上解读艺术作品。壁画

以叙事风格构成，每个部分都为整体叙事做出了贡献。他还巧妙地安排人物和场景，引导观众穿

越壁画，穿越时空，创造了一个连贯而引人入胜的视觉旅程。在《泛美团结》中，里维拉展现了

对大型壁画的驾驭能力。人物和整个壁画的超大尺寸营造出宏伟的氛围，将观众沉浸在他天马行

空的艺术世界中。 

 

当然，像任何享有盛名的艺术家一样，这么著名的作品总是毁誉参半。 

 

誉： 

 

这幅壁画被广泛认可具有历史和文化重要性。它捕捉了美洲的精神，歌颂各国之间的共同遗

产和合作潜力。 

 

里维拉在湿壁画技法方面的造诣以及他将写实主义与象征主义巧妙融合的能力备受赞赏。这

幅壁画的规模、构图和细节关注常常被誉为出类拔萃。 

 

该壁画描绘了阶级斗争、揭露了社会不公并歌颂劳动人民而备受赞扬。这幅壁画被视为对社

会正义和政治理念的有力表达。 

 

    《泛美团结》在拉美艺术的发展中起到了重要作用。它激励了后辈艺术家的创作，并为拉美

艺术运动中丰富的壁画传统作出了贡献 

     

毁： 

 

由于壁画具有明显的政治色彩，那些不同意里维拉的政治信仰或认为该艺术作品过于政治化

的人会诟病它的“政治正确”。 

 

一些批评家对壁画中的历史不准确或理想化的表现提出了担忧。他们认为里维拉可能为了在

艺术上进行自己的演绎，而扭曲或简化了历史事件。 

 

该壁画那种”上下五千年，纵横百万里”的时空跨度和纷繁杂陈的细节，可能会让某些观众

感到压抑，看得喘不过气来。批评家指出，过度丰富的意象和象征，可能会使人们难以完全理解

艺术家所要传达的信息和叙事。何况，复杂的象征和寓言可能导致不同的解释，导致“一千个人

就有一千个里维拉”。 

 

    坐在美术馆阶梯式座位上作壁上观，会感慨：宏大叙事的确更容易让一位艺术家脱颖而出。

像达芬奇的《安吉里之战》，米开朗琪罗的《创世纪》，毕加索的《格林尼卡》，雅克路易大卫

的《拿破仑加冕礼》，光是它们庞大的尺寸就令人敬畏三分。而里维拉还几乎要把整个人类历史

塞进这面高 22英尺（6.7米），长 74英尺（22.6米）的壁画中，可谓用心良苦！ 



【散文】 
 

梦回枣花香 

尚田/温哥华（加华笔会新会员巡礼） 
 

 
  

【作者简介】尚田，1986 年生于江苏省连云港市赣榆县。出国前曾在中国银行工作，后移居卡

尔加里，2020 年起居住在温哥华。热爱阅读，也喜欢摄影，尤爱自然风光，认真做事，真诚待

人，信奉“道法自然”。 

 

    我的童年记忆荒凉得如同陕北贫瘠的黄土地，干旱少雨，鲜有潺潺溪流，更没有如茵绿草和

鸟语花香，在遥远的土山坡，把自我深藏进窑洞，混沌而模糊。我的家乡地处苏鲁交界，将外婆

喊做“舅奶奶”。舅奶奶是我幼时最亲近的人，在她身边的几年，我像一只羸弱的小猫得到依靠

和安慰。她是我记忆的荒野里山峁沟畔的一棵散发幽香的枣树，挂满了在阳光下红得亮眼的果

子。  

 

   小时候，母亲在供销社工作，将大哥带在身边。我是黑户，偷偷摸摸被寄养在舅奶奶家，母

亲常忙得顾不上看望我。模糊记得一次，母亲推门进入小院，我坐在矮板凳上，慌忙低头，眼睛

直直盯着被攥得紧巴巴的衣角，半天，嘴里才怯怯挤出一声“大姨”。舅奶奶穿着藏蓝布褂忙里

忙外的身影，是我幼年的影像里最温情的画面。舅奶奶是瓜子脸，戴一副老银柳叶耳坠，皮肤晒

得黝黑，两腮微有红晕，笑时核桃般的褶子在脸上荡漾开，是那样的慈祥。我常常尾巴般地跟在



她身后，看她压井打水洗菜，听她同街坊邻居聊天拉家常，陪她去村头赶集买零碎，跟她去地里

浇水施肥，随她到海边捡黄眼蟹。阳光好的时候，舅奶奶喜欢坐在堂屋门口，用篦子细细地梳一

头齐耳灰发，时间仿佛像老墙上的影子，随光线慢下来。 

 

   老宅院中靠近门的地方，有一棵大枣树。每到枣熟的时节，枣树伸到墙外的枝桠上，挂满沉

甸甸的果子。熟透的枣红得油亮亮，半熟的则红绿相间布着麻点，也有翠生生的绿色枣子姑娘般

泛着红晕，招惹得周遭孩子们天天在门口转悠。下午日头不强烈时，舅奶奶拿来长竹竿，在院中

打枣。家乡习俗，过年要到集上挑选一棵新伐的竹子做“摇钱树”，竹叶被风吹得哗哗作响，预

示摇钱聚财、日子红火。年后竹竿便闲置在院落，干枯瘦叶早就凋零殆尽，连北风也吹不出一点

声响，等枣子熟了这竹竿才又派上用场。舅奶奶先用竹竿拨打一阵伸出墙头的树枝，枣子劈里啪

啦下雨般掉落在院外的泥土地上，再仰头慢慢打遮蔽院落的枝桠。院墙外，大孩子小孩子拖着鼻

涕吵嚷着，推搡着抢枣。我则安心在小院里边捡边吃，专挑赭红的枣，迫不及待地咬上一口，清

脆且甜。有时候毛毛虫也随细瘦枣叶一起飘下来，顶着黑黄红相间的长毛蠕动前行。我可是知道

它的厉害，被蜇以后火辣辣的要疼上好几天。 

 

    老宅没装电灯，只有一盏老式煤油灯，并不常用。入夜以后，老宅静极了，屋里黑成一团。

糊在墙上层层相叠的泛黄报纸，放在矮桌上盛着带泥花生的簸箕，躺在地上的秤砣，置在屋角放

了碗筷、搪瓷缸、盐罐、糖罐和（偶尔有）麦乳精的木橱柜，堆在柜子顶上的竹蓖子之类杂物，

此时，全部模糊成空洞的黑，分不清物件，也分不清距离。半夜舅奶奶去院里解手，这时我总惊

醒。周遭黑影一片，不知哪里听来的鬼怪故事随之涌现在眼前，让我惶恐，心生不安，害怕这摸

不着的黑洞突然像蟒蛇般张开大口，将我吞噬。我侧身朝门口一遍遍急切地喊着舅奶奶，直到她

长长地应一声，我悬着的心才定下来。等她“吱呀”一声关上门，帮我掖好铺盖，我这才将半僵

的身体换个姿势，想起门上还站着手拄金瓜锤的褪色门神，便安心地沉沉睡去。  

 

    后来，对舅奶奶的印象只剩下背影。我六岁那年，父亲开着天蓝色东风卡车，趁夜将生活搬

到县城以后，时间仿佛突然加速一般，大人们整天忙得团团转，难得回趟老家。舅奶奶来看我们，

离开时，她默默经过墙外的无花果树。树上熟到炸裂出红色肉体的无花果，掩在手掌状的绿叶后，

在风中微微颤抖。舅奶奶穿黑布鞋的脚走得缓慢——她左眼已经完全看不见，又有哮喘的老毛病，

走路多了心口疼。走着走着，她那被日光拉长的影子，一点点暗淡下来，干瘦佝偻的藏蓝背影，

渐渐消失在深幽的巷子口。 

 

    此情此景，每每回想，我都忍不住联想起她苦难的人生和凄凉的晚景，以及自己的无力。漫

长的回忆里，我的喉咙几度被哽住，以至不能言语。  

 

   终于知道，世界上最遥远的距离，是站在坟冢外，徘徊，徘徊，再徘徊，却怎么都叫不开一

扇冰冷的门。那一扇门，隔开了前尘旧事，也隔断了今生再无法弥补的梦。多么希望今夜能够乘

着梦，穿越思念，穿过断壁残垣，再回一次老宅。梦里，枣花清幽的香气飘散，枝繁叶茂的树下，

光影斑驳。我坐在矮板凳上，双手握住被细红线扎紧的裹了白砂糖的煎饼，看舅奶奶用皴裂的手，

一颗一颗地剥盛在簸箕里总也剥不完的花生。院子里，碎壳落满一地，阳光正明媚，时间，随影

子停留在老宅的院墙上。 

   



温哥华朝花夕拾 

佳妮/温哥华（加华笔会新会员巡礼） 
 

 
 

【作者简介】佳妮，毕业于中国广州华南师范大学地理系，结业广州中山大学管理学院 MBA，曾

在美国习修哲学博士。做过知青、中学教师、企业 CEO。1998年移民温哥华。喜欢煮字烹文，用

佳妮笔名游弋于中国文字，与知音者心照神交，充盈内心小世界，乐哉悠哉。 

 
晨 

 

    晨曦染红天边的拂晓，路灯眨着眼睛低望着奔驰的车龙。（大地）夜色正静静地褪去，静谧

的清冷如秋日的情韵，寂静而空灵。 

 

 晨起，公车按手机的时间准点而来。乘公车上班的乘客一声“Good morning”的问候，下车

的乘客一声“Thank You”的告别，温馨回荡在车厢之中，漾出令人心醉的柔情。地铁站内排着

长队，没有喧嚣，没有争拥，秩序井然，静静地等待呼啸而来的地铁，鱼贯而入。日升日落，心

亦安然。 

  

雨 

 

 温哥华的雨，秋冬最多，干净、清新、淅淅沥沥。有雨的天，聆听风雨，踏水漫步，清音相

伴，盈满心房。 



 

 有雨的天，捧着书慵懒地坐在开着暖气的房间里，静静地听雨在瓦檐上滴滴答答，仿若过客，

匆匆地走过，留下一丝莫名的暇想…… 

 

    有雨的天，是大自然赋予这座城的精彩。干燥的冬天雨露滋润，让温哥华成为全世界宜居和

美丽的城市。 

 

沛雨甘霖，静待来年春暖花开。 

枫 

 

    远在蒙特利尔的朋友，看到我发出的秋枫红叶的照⽚，在微信里冲着我说：同一国家，温哥

华的枫叶比蒙特利尔的枫叶就是好看得多！ 

 

    是吗，还有这一说？ 

 

    我喜欢枫，许是“停车坐爱枫林晚，枫叶红于二月花”。 

 

    我喜欢枫，许是一种缘分。当年老父在我年少时曾逼我背《琵琶行》，无奈小女愚笨，背来

背去，记得最清楚的就是这句“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”。如今父母已驾鹤西去，亲

情随枫而飘荡。 

 

    我喜欢枫，它不仅外在美，内在的价值也不菲。枫的糖浆是加拿大的特产之一，是香甜如蜜、

风味独特、富含矿物质的营养佳品。全世界 80％的枫糖浆来自加拿大，独一无二。如果和蜂蜜

⽐较，枫糖浆在树中萃取，蜂蜜是蜜蜂排泄物；枫糖浆的甜味远高于蜂蜜，热量摄⼊却最低；矿

物质含量也是蜂蜜所无法比较，就含钙而言，枫糖浆高于蜂蜜近 40 倍！据说，米其林的大厨喜

用枫糖浆调味。而小女子做饭时也仿效大厨们，喜欢用枫糖代替种种糖。 

 

枫，秋时最酣！片片枫叶片片情。 

  

樱 

 

樱花在温哥华有 100多年历史。 

 

    每年三月至四月底，温哥华铺天盖地的樱花盛开，让温哥华这座城市沉浸在那一片粉色的海

洋之中。 

 

    樱花最初开蕾时是深红色，随着越开越多，颜色慢慢地变为浅粉色，远远望去，似雾里看花

朦朦胧胧，近看簇簇朵朵气势恢弘，大气磅礴。春风拂过，落樱花瓣如雪飘下，随后香气四溢，

引起无数遐想；加上温哥华地势有起有伏，道路的尽头，樱花怒放时，苍劲大山衬托着嫩粉美丽

的花色，婉延起伏地伸展，别有一番风情。 



 

    我住在大温地区的一个小城市，在温哥华著名的菲沙河边上，地势没有起伏。日本移民种植

了一片樱花林，背衬蓝天大河，也是美得让人心醉……那是一种让心变年轻的感受。变身穿着蓬

松的公主裙，戴着钻石冠，长长的墨发飘逸着，站在樱花树下，双手伸展着，让粉白的花瓣轻柔

地抚过皮肤，片片落地，那是诗与远方的境界…… 

 

    樱花起源于中国秦汉时期，原产于喜马拉雅山脉，后移入宫廷人工培育，有 2000 多年栽培

历史。唐朝时，日本深慕中国的文化和樱花栽培，将樱花移植到日本，在日本将樱花再次培育出

新品种。 

 

    移民到加拿大的日本人又把樱花移植到加拿大。温哥华现有 24 个不同品种的樱花，最常见

的有东京樱（学名：染井吉野樱）、垂花早樱、寒绯樱等…… 

 

温哥华的气候和肥沃的土壤，不仅适宜人类居住，也适宜植物生长。各类型的花很多，但是

樱花却在盛开的季节，以青春、妖娆、灿烂的姿势，争艳无双。 

 

“樱花如雪，但雪又描绘不来他万分之一的神态；樱花似云，颜色却更令人回味无穷。” 

     

樱，温哥华的浪漫！ 

  

  



神秘的鲁米岛 

Lisa Wu/温哥华（加华笔会新会员巡礼） 
 

 
 

【作者简介】Lisa Wu（胡丽莎），大学毕业后一直从事办公室行政工作，曾做过报刊杂志的特

约通讯员。后带小孩到温哥华读书成了一位陪读妈妈，闲暇时间经常为本地知名的中文媒体写专

栏文章，做专访，也写过一些现场报道及组织安排文化交流活动等。 

  

    7 月中旬，我开车去西雅图奥特莱斯购物，路过贝灵厄姆看见一个牌子写着鲁米岛办公室，

对这小岛感觉陌生而神秘，立即在手机里查询，初步了解到这是一座非常美丽的岛屿，需要乘坐

渡轮才能到达。 

 

    在设置好线路后，驱车前往探秘。经过一片森林到码头后，搭乘 6分钟的轮渡到达了这个远

离都市尘嚣的世外桃源。上岸后开车进入岛上唯一的一条 18 英里长的主路沿海环岛线。阳光下

蔚蓝的大海在眼前如画卷般舒展开来，近处波光磷磷，远处白帆点点，无论是站立在海岸上还是

静坐在沙滩上，凭海临风，都是那么容易让人忘却都市的烦恼。山水的世界，始终都是人类心灵

的阳光雨露，每当我们的心灵聚焦在某种困境时，就敞开胸膛地走进山水，让山水的自然景观，

赋予灵魂悠闲自由，给精神滋养启迪，给情绪愉悦美感，给良心感动震撼，给步履智慧清醒。 

 

    可能由于需要搭乘轮渡才能到达的缘故，鲁米岛是一个非常安静的岛屿，与海那边喧嚣的城

镇虽然仅隔几分钟的轮渡，但这里静谧得如同另一个世界。为了更好地保护这里纯净的自然风光，

岛上不设立公园，不建 RV 营地及露营地，只有两三个小旅馆提供住宿。可能正因为没有被过度

开发，这里的风景才纯粹迷人得如此令人陶醉。 

 

    这个岛屿最早是由西班牙的探险者在 1792 年发现的，随后一些美国的捕鲸人以及采矿人渐

渐来到岛上定居。现在这里仍然是以农庄为主，因而岛上充满着迷人的田园风光。虽然只有一条



主要道路，但路上依然车辆稀少，偶尔可以看到一两个散步的行人，除此之外就只能看到安详的

马匹在绿油油的田地里慢悠悠地吃草。 

 

    岛上静谧安详的自然氛围吸引了许多艺术工作者来此定居，周末不少艺术家的工作室都会对

外开放，联合举办一些活动。每个周六的早上这里都有夏季农产品集市，汇集当地农家自己出产

的最新鲜的蔬果。 

 

    去鲁米岛也非常方便，轮渡每个小时都有一班，且不用专门买票，登上渡船后工作人员会挨

车收取往返的轮渡费。 

 

 

  



严歌苓新著《米拉蒂》读后感 

桑宜川/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

    案头摆放着一本严歌苓的新著《米拉蒂》，打开来细读了一遍，感慨良多。作者笔下的故事

场景是我熟悉的，因为我自小也在那个环境里长大成人。她所采用的叙事语言，以及人物对话唤

起了我的回忆，是在那个年代里每天从早到晚都可听到的。那些在阡陌街巷里苟且活着的营营众

生，可谓司空见惯，耳熟能详。活跃在字里行间里的几个主要人物，从主人翁米拉蒂本人，到她

的父亲米潇、母亲孙霖露、小姑李真巧、谢连副、吴可、梁多、易韧、瑞奇、魏清、以及阿富汗

人阿布杜等等，他们的行为举止、思维方式、价值取向仿佛至今还环绕着我们，依然鲜活。或许

这就是小说的魅力、文学的魅力，不因时空的变化而消遁，能让你感受到那些书中的人物似乎都

见过，历历在目；亦如邻家幺妹、隔壁老王，读之具有真实感，不由得浮想联翩，欲罢不能。 

  

    这部长篇小说展现的场景起始于上世纪七十年代的成都。开篇描写了米拉蒂——时任某文学

杂志社的小编——去军区的某个大院看守所“捞人”的情景。被捞的人叫李真巧，是她家里“八

竿子都打不着的远房亲戚”。负责关押犯人的谢副连长看到美丽的米拉蒂前来说情，一拍脑袋就

释放了“犯人”，是那个荒诞岁月才会发生的事儿。抓人和放人都在一念之间，没有法治意识可

言，故事便由此演绎开来。在作者的笔下，李真巧是小说里贯穿始终的人物，她在花季少女的年

龄，身不由己地被时代大潮裹挟，作为成都知青去了云南边疆的军垦农场落户，当了一个兵团战

士。 

  

    当年那里的生活艰辛备至，苦不堪言，每天在原始森林里干着开荒、种橡胶树、割橡胶树皮

取汁的活计，喊天天不应，叫地地不灵，像是被时代抛弃的弃儿，如今的年轻一代已很难理解，

所以李真巧“头等第一的愿望是回城”。然而命运作弄人，与她住在一起的另外二个同龄人，女

广播员和女赤脚医生，为了能拿到一张批准回城的证明，不惜以身献祭，每天与各种男人嗨咻，



企盼有一天能帮着她们走出大山。这是那个年代并非虚构的自我救赎故事。李真巧本人“在被搞

坏掉之前”被轮奸过，从此走上了自暴自弃、玩世不恭的人生之路。这让我想起了作者曾写过的

一个相似题材的短篇小说《天浴》，描写被下放到川藏草原放牧的女学生文秀，为了回城不得不

与各种男人发生关系，但换回的却是被玩弄的人生宿命。这部小说后来由陈冲改编并导演成了同

名电影，获得 1998 年金马奖六项大奖及多个国际奖项。 

  

    我留意到，严歌苓在《米拉蒂》的字里行间，并未刻意表达自己的历史观，不作任何评判，

而是以说书人的方式（Story Tell Manner）,试图通过人物的自身遭遇来传达一种信息。或许她

觉得将个人见解直白地告诉读者，并非是一种睿智的叙事手法。在早期作品《天浴》中，她有过

为弱女子呐喊的声音，但后来她可能意识到若写那个年代的社会病态、写芳华岁月需要创新，道

出了“再苦也不是苦，都是亲的”。因而在这部《米拉蒂》中，看得出来她试图将悲剧故事用调

侃戏谑，插科打诨的口吻来予以演绎，其中蕴含了历史见证人与亲历者的多少感喟，我以为收到

了事半功倍之效。在严歌苓的过往作品中，细心的读者或许会发现她笔下的人物大多以女性为主

角，常有大爱之心，她们可能矜持内敛，可能粗俗肤浅，可能玩世不恭，可能出于无奈，但都如

同大地之母，包容着这个世界的肮脏和丑陋，她们对人对事的价值取向反衬出人间故事的复杂。 

  

    严歌苓的《米拉蒂》在四川方言的运用上很有特色，洋溢着川妹子说话办事的率真与泼辣个

性。读者从中可以读到不少川西平原上特有的市井表达方式，这里从书中摘录几个，比如：“瓜

女娃子、狗日贱皮、酥了半边、咋个晓得、咋个喽你、打红叉叉、赶紧打整，日你先人、搬勾子、

遭起了、扯皮条”等等，外省人如要完全理解这些词语在上下文中的精妙之处，可能需要下一番

功夫。这些乡土语言为整个小说平添了许多韵味，值得点赞。这让我想起了前辈川籍名作家李劼

人、艾芜、沙丁等人的小说。他们在写作中对四川方言运用驾轻就熟，恰到好处，不少还曾被选

入了各种教科书读本。其中李劼人在《死水微澜》对方言的运用最为经典，成功烘托出了一个蔡

大嫂。如今读到《米拉蒂》，颇有似曾相识燕归来之感。 

  

    作为一部文学作品，本该在字里行间有不少描写景物或人事的形容词，用来烘托氛围，但在

《米拉蒂》里却几乎找寻不到。整部小说在叙事过程中几乎全靠人物对话支撑与构成，与其说是

一部小说，不如说是一个话剧剧本，写得栩栩如生，很有画面感。二十岁的米拉蒂从部队文工团

转业，从一个被动的表演艺术舞者，华丽转身为一个独立思考创作的年轻作家，我以为其中闪现

着不少作者本人的影子，记述了她自己的人生轨迹。那是八十年代初，人们的观念和行为模式似

乎一夜间发生了颠覆性的改变：席慕蓉的情诗、邓丽君的情歌席卷了整个中国大陆，性爱、自由、

民主等不再是禁忌话题，一切不可能的变成了可能，并且似乎向无限延展，可谓黄金十年。这部

长篇小说围绕米拉蒂的个人经历，见证了中国两代艺术家、作家、知识分子在八十年代的觉醒和

幻灭。 

  

    作为一名移民作家，严歌苓的自身边缘处境是双重的。在美国，她属于难以融入主流社会的

少数族裔；在中国，她又是移民海外的洋人之妻。随着全球化的加速推进，移民作家早已不是新

鲜事物，但离开原乡故土后，如何能让艺术生命不至于凋谢，则是一道不小的难题。严歌苓在

《米拉蒂》里，成功地用程度不同的“失望”、“逃离”、“无出路”等意象体现出了作品中女

性人物形象所面对的文化身份困境问题，可谓海外华人离散文学（Diaspera Literature）中的

优秀作品。 



  

    这部长篇小说的结尾，主要人物先后走出国门，或与米拉蒂在海外重逢，或天各一方，友情

万里来相会。严歌苓以此透露了他们的人生宿命，从而完善了作者本人的创作初衷，表达了她的

内心试图超越种族、性别及文化的认知，那就是在文学叙事中的自我完善。 

 

    我留意到，作为新移民女作家的严歌苓，其丰富的人生经历和女性体验为这部小说创作提供

了文学素材；她的文化身份转变和个体生命的诉求使其对历史、人性的反思具有开阔的视野；她

通过运用现代的文学创作表现手法，创作出了这部反映女性生活、生存困境、身份认同的作品，

揭示了东西方的文化碰撞，从而丰富了女性文学。严歌苓的文学叙事中对自我身份的异域书写，

犹如其前面的华文作家韩素音、聂华苓、张爱玲、三毛等一样，已成为当代中国文学史和女性文

学史上不可忽略的一页篇章。 

  

读罢掩卷沉思良久。我的眼前仿佛又浮现出那个年代川西平原上的市井风物：老成都的北校

场城墙、军区大院、尿巷子里面的烟火气、文工团舞者、赤脚医生、兵团知青，还有那些藏蓝色

的军裙，白色的确良衬衣，以及扔得满地都是的烟屁股。所有这些，作为文化与历史符号，共同

构成了一幅独特的浮世绘图景，是那个时代的真实写照，这就是我对这部描写那个年代社会风貌

的优秀的现实主义力作的理解。 

 

 
 

（作者与严歌苓合影） 

  



读严歌苓的新作《米拉蒂》之寻夫记 

——谈什么样的感情应及时止损？ 
 

孙玲/温哥华 (加华笔会会员) 
 

 
 

 

一部长篇小说，就像一曲恢弘的交响乐，时而是奔腾激越的合奏，时而是一把小提琴的独奏，

如歌如泣。 

 

《米拉蒂》这本长篇小说，是严歌苓老师自己的《新歌出版社》出版的，共计 594 页。截至

今天我已经阅读了五分之一。故事背景设定在上世纪五六十年代到七八十年代荒谬、变革交替之

间的二三十年，考虑到大部分读者可能也经历过这个时代，所以这本书的行间距比一般小说读本

要宽，字体也偏大。首印珍藏版，整体印刷装帧做得不错。 

 

书还没有读完，按照惯例，我通常不写书评。但在此我想说一说小说前半部出场的女主米拉

蒂母亲孙霖露的寻夫之旅。 

作为严歌苓的迷妹，我对她的成长环境和家庭背景，在她的许多访谈中已经了解得很清楚。

所以，这本小说中的主人公米拉，让我看到严老师的自身投射，而米拉的母亲孙霖露，简直就是

在写她自己的母亲。 

如果是在十年前，或者五年前，我一定会为孙霖露这样的女性，这样的妻子，这样的母亲报

打不平，谴责米拉的父亲犹如《人生》里的高加林，怎么能够无情地抛弃巧珍。但是现在，我不

会了！我理解了高加林，理解了米潇的选择。 

《米拉蒂》里的孙霖露把自己生命的前半段给了等待，等待丈夫的归来，但她没有等到丈夫

哪怕身心一方的回归。 



孙霖露带着女儿在风雨交加、车船劳顿中辗转各地寻夫，每一次都扑空。每一个接待孙霖露

的好人，都用善意的谎言欺骗她。虽然出于女人的本能，她一定知道他们在说谎，只是她不愿承

认这是谎言，无法不相信米潇给她的借口。 

严歌苓在刻画孙霖露的寻夫过程中没有使用任何形容词，语言简洁，却让我这个女性读者潸

然泪下，心疼她的不值。 

在两性情感关系中没有所谓的好女人或坏男人，情感变化，无可谴责。虽然严歌苓在文字间

流露出对孙霖露的爱护，没有戳穿谎言和借口，而是耐心地陪伴母亲，给以安慰。米潇也没有渣

到抛妻还弃女，他仍然在努力做一个好父亲。甚至，用补发的工资给小情人“真阴险”买了一条

金项链，也给发妻孙霖露买了一条。他想以这种方式表达对两个女人一颗赤诚足金之心。 

婚姻制度是人类根据本国民俗传统和统治利益设计的反人性的制度。如果米潇这样风流倜傥

的没落贵族公子生活在阿拉伯世界，就不会背负道德压力了。 

我本想在此摘录几段描述孙霖露执着寻夫的片段，让我们看看严歌苓是如何用简练而精准的

笔触描绘孙霖露的内心在希望和失望中的挣扎，但考虑到本文的篇幅，只好割爱。 

不过我可以剧透一下寻夫记在小说 43-44页的文字最精彩。孙霖露不愿面对她的爱情已死，

还活在 17 年前的蜜月中。女人的直觉让她早已心知肚明丈夫米潇心不在她这，可她还是全心全

意、一心一意地爱着米潇。在寻夫的路上，她舍不得住宿费，舍不得伙食费，苦哈哈地蹭候船室、

电影院，一碗炒米花汤就是一顿晚餐，苦哈哈地似孟姜女般寻夫。她以为她这种感天动地的“自

杀”式付出，也能感动她的丈夫，使他回心转意，如此恋爱脑还不如她十七八岁的女儿米拉清醒。 

爱情，双向奔赴才能幸福。双向奔赴也暗示着两人的关系是平等的。如果只是单方面的付出

呼告，乞求另一方拿出珍惜的态度和行动，而对方却无动于衷，那就该考虑退出或止步了。 

那么什么样的感情应该及时止损？而不要像孙霖露一样抱着幻想单方面地坚持呢？ 

我觉得，在一段关系中感受不到对方的关爱时，就该斩仓体面出局了。当然，我说的是普通

人的婚恋关系，那些以权势结合的政治联姻、权钱交易的男女关系不在讨论之列。  

感受不到的爱，就是不存在，没有错觉。 

比如小说中的米潇非常清楚自己的出轨对于孙霖露的伤害，如果力逼孙霖露离婚，他自个的

良心又过不去。所以，他选择逃避见面，不直面孙霖露。米潇政策平反拿到了补发工资，也恢复

了台前幕后体面的工作。自带“渣男”体质的他，吸引年轻却情路老道的女主持，又不得不面对

48 岁更年期却心性清浅的妻子。从男性的传承基因的角度度量他的选择，他也会优选女主持。

没准他还抱着老年得子的期望——虽然，他的女儿很优秀。 

小说后半部未读，不知米潇和“真阴险”二婚的结局？ 



孙霖露不想让米拉戴上“腐败分子”的女儿这样一顶帽子，最后不得不艰难地向女儿坦言，

她其实心里早已知道米潇所谓的“过渡房”、“开会”都是在躲着不见她的借口。同意和米潇离

婚是为了女儿今后的社交和工作。 

看得出孙霖露不是为了自己结束这段早有第三者存在的婚姻，好卑微的“无私”！ 

    无爱可破情局，无情可破全局！我想说：对于女人在谋爱的路上，多爱没有用，相爱才有用，

请永远不要放弃自尊！ 

爱情是一种强大的情感，年轻时深陷其中，失恋了，失婚了，无法一时走出情感依赖，完全

可以理解。但，对于人生过半的女性，如果离不开这种依赖，沉溺于对方的谎言和伤害中，那就

是自己选的了。 

孙霖露就是把全部的注意力放在了丈夫米潇的身上，把自己禁锢于 17 年前的蜜月里，靠舔

舐回忆慰籍着流血的心。对这个人物我除了同情外，更多的是可惜其不争！ 

其实，对于女性，无论什么年纪，只要打开了格局，释怀从前，内心安静，没有任何关系不

可以放下的。人生不一定要赢，没有所谓的失败的恋爱、失败的婚姻，只有缘尽的恋情、解体的

婚姻。 

不破不立，这里我说的立，是自立。当女性开始把注意，把爱投向自我，关爱自己的身体、

自己的情绪，就会从最深的层次爱自己，疗愈自己的生命，修炼自己的意识。人生短暂，无法逆

转的情变是常见的，学会接受，重建信心，为自己而活。积极地管理好自己的外在形象是首要的。

把自己脸和身材保养好，一个自律的女性，运气不会太差，下半场的人生再风彩的可能性极高。 

如果女性对感情不再抱什么期待，那就好好享受独居的生活。人生何处不清欢？所谓的清欢，

就是惬意、平淡、悠然的日子。不需要迁就对方，可以随时来一场说走就走的旅行，也可以随心

所欲宅在家中听音乐看书，研究园艺厨艺。享受当下，体悟生命，反而能活得更轻松、更滋润。 

  



根据小说里的时代背景，孙霖露可能是 40 年代出生的女性。或许，那个时代的女性受到传

统家庭观念的影响较深，无法与自己相处，所以，孙霖露才把所有的目光都集中在丈夫和女儿身

上，她的世界是单一的。无论小说还是现实生活，这类女人往往情不随所愿，焦虑会让年过半百

的她们老得更快，老公跑得自然也更快了！ 

 
 

（作者与严歌苓合影）  



妙曲 妙趣 妙去 

艾伦/温哥华 (加华笔会会员) 
  

 
 

席卷加拿大的山火、紧张的俄乌局势，甚至齐齐哈尔的坍塌事件，都没有一首刚刚推出的新

歌《罗刹海市》那么吸引人眼球，风靡大地。 

  

我不是刀郎的歌迷，也不是任何人的歌迷，但听到这个曲子的时候，居然也被它的旋律所吸

引。那时我在开车回家的路上，还没在意里面的歌词，只是觉得曲子入耳好听。当仔细看了歌词

后，明白了：第一，“罗刹海市”是一个故事；第二，那“马户又鸟”肯定是在隐喻讽刺。至于

讽刺谁呢？似乎很直接，也简单明了。 

  

可当真如此吗？如果你明白罗刹海市的故事后，或许会引发你的深思。这个故事源自《聊斋

志异》，大家都略知一二。实际上在里面讲了两个截然相反的世情：一个是“以丑为美”的大罗

刹国，一个是遵从正常审美的“龙宫”海市。在大罗刹国，名叫马骥的英俊少年被视为异类，而

后扮丑成功，身居高官，同“三鼻孔”的相国同殿共事。他们喜好马骥唱曲，而非学识考究。美

丑不分，善恶不明，日久渐倦，幡然离去。而后马骥被村民误打误撞带到了“海市”，竟然进入

另一个迥异的世界。这里的审美正常，生活美好，甚至有些理想化。他因文采斐然、书写精湛，

得到了高层赏识、大家相拥、升迁要职。同时，他也遇到了至美至善至真的龙女，成就了经典爱

情故事。 

  

从这个故事里，不难看出，它折射出了人们——尤其是作者蒲松龄对“颠倒黑白”的深恶痛

绝，对美好社会的向往。可见，这个故事在三百年前就极具讽刺意义。 

  



今天，当刀郎把根据这个故事演绎的新歌唱出来时，为什么会引起轩然大波呢？大家纷纷评

论：“剑有所指”“痛快淋漓”“君子报仇十年不晚”“十年来，不是放下了刀，而是在磨

刀”……我们很容易群情激昂，很容易被“带节奏”，很容易联想，更何况有些人原先确实有那

么“不堪的一出”，不得不让人遐（瞎）想。 

  

我不是歌手本人，我不知道他的真实意图。是因为他要回击写了这首歌？还是因为他想批判

社会的某些现象，而想到了某些具体事（人）？不得而知。但作为一个十多年前血气方刚的刀郎，

面对风言风语、隔空叫骂，都能潇洒地转身离去，甚至制止徒弟“报复”，可见其肚量、胸怀不

一般。自古能成大事者懂得隐忍、让步、耐性。如果过了十年了，即使心结真的还没有放下，也

断然不会有当初的那般气愤。 

  

刀郎写的这首歌是围绕《罗刹海市》的前半部分，也就是大罗刹国的丑恶乱象来剖析的。其

用意显然对某些社会的现象批判更直接，而歌词的最后一句“是人类根本的问题”，也确实升华

了这首歌的意义。如果单说刀郎是为了“回击、打脸”某事（人），未免看低了他的格局。当然，

在社会问题反思的大前提下，联想到一些具体实例，也不是不可能，总要有参照物嘛。但我们看

待问题的角度，如果仅仅停留在具体实例，就未免落俗了。 

  

短短几天这首歌就突破亿万点击，甚至被改成了京剧、地方戏、快板等各种形式传播，可谓

铺天盖地，花样百出。而且德国的友人还把它诠释的现象应用到德国的某政党身上，可见这是一

首多么通俗易懂、容易引起共鸣的歌曲。如果一首歌仅仅停留在直抒胸怀，而非社会意义的地步

时，其“花期”会是很短暂的。待喧闹过后，待静思生活时，那感觉才是真切的，那需求才是强

烈的。 

  

悟过之后，关键是要懂得如何改变。人人都要从表面现象跳出来，深入思考反省，而后做出

改变，未来才有希望！ 

 



【小说】 

小婉（连载之二十二） 

艾伦/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

（二十二） 

  

小婉在路上，本想给关爱青少年基金负责人打个电话，后来忍住了。在 BC 省分心驾驶是要

重罚的。 

  

她急匆匆地冲到 George 租住的房东家，房东告知不清楚，已经一整天没见到他了。“你们不

是监管人吗？你们应该注意他的动向。”小婉知道跟房东讲也没用，所以她边说边跑出了房间。

房东本想辩解，看着远去的小婉，只得嘟哝了一句，“我又不是他妈，能随时盯着？” 

  

小婉拼命地打 George 的手机，依然关机。发信息、发微信也不回。她慌乱地给青少年基金

会负责人打去了电话，负责人听着她那紧张、急迫、带着哭腔的话语，好一会儿才把她颠三倒四

的话组织成句子，“George 失踪了，发了短信，有自杀倾向。”他第一次见小婉如此慌乱、甚至

失去了理智，赶紧安慰道： “先深呼吸，慢慢放松下来。我马上组织人找，George 是个好孩子，



看着不像能做傻事的人。你这么干着急也没用。要保持大脑清醒，回忆一下他平时喜欢去哪里? 

我们明确范围去找。” 

  

小婉在负责人劝说之下，终于冷静了下来。她想到了向他的同学、老师求助；她想到了他经

常去的女皇公园 、Robson Street、Canada Place…… 她发短讯给了负责人，让他们沿着这些

地点寻找。而后她又给皇家骑警的 William 警官去了电话，她知道现在 George 失踪时间尚短，

让警局立案很难办到。但 William 警官是老熟人了，经常一起办理青少年的案件,，经验老到，

或许能有办法。果然，William 给小婉指点了一些可能发生恶性事件的地点以及寻找方法。 

  

一听到恶性案件，小婉心里一紧。尽管脑子里一直喊, “不可能、不可能”，但她还是按照

警官说的，抓紧驱车赶往这些敏感地带去寻找。 

  

路上的车辆和行人渐渐稀少，时间已经接近午夜了，小婉一无所获。她很疲倦, 汗水秘密地

渗出了她的额头和鼻翼。手机里也不断传来，“Canada Place 找过了，没人。”   “ Robson 大街找

过了，没人。”“…… 找过了，没找到。”她把车停到了路边，伏在方向盘上，忍不住放声大

哭起来。她第一次感到如此地无助、无望和恐惧。“傻弟弟，你可千万别做傻事啊！”她不知道

自己怎么哭得这么伤心，是为 George担心，还是？ 

  

后面有警灯闪烁，小婉赶紧擦了擦眼睛，通过反光镜，向后看了看。只见警车的门开始打开，

下来一个胖胖的警察。他并没有轻易走过来，好像对着肩头的对讲机说着什么。小婉瞬间明白了，

她肯定停的地方不对。胖警察不知车里坐的是什么人，出于安全和保护自己，在呼叫支援，这是

他们惯常的做法。她既不想让警察兴师动众，可她也不敢下车。如果贸然行事，说不定会被警察

当做歹徒当场击毙。她尝试着把车窗摇下一半，而后轻声喊道“Hi Sir，I am in trouble, I am 

alone.” 警察听到是一个女人，而且遇到麻烦了，他把腰间的枪套打开，把手按到配枪上，警

惕地慢慢朝车靠近。等到了跟前，他打开手电筒朝小婉脸上照了照，小婉脸上毫无表情，双手放

在了方向盘上。而后他又向车内照了照，发觉果然没有其他人。警察这才冲小婉说,“Driver 

License and Insurance Policy, Please!” 小婉递了过去，警察边接边问道, “What’s 

problem？”小婉就把寻找 George 的事情说了一遍，她强调由于寻找一晚上了，已经筋疲力尽，

刚才开车有些恍惚，怕出问题，故先靠边缓一缓，喝点水。 她还拿出了 William 警官的名片给

胖警察看。 

  

这时，警察的帮手也赶了过来，分别从两辆警车上下来，一位是男警官、一位是女警官。三

人打了个简单的招呼，后来的两位就一前一后站到车旁，警戒起来。先前的胖警官把驾照拿回警

车输入电脑，上面显示没有任何的不良讯息。他折回小婉车前，还回驾照和保单，并开了一张警

告性的罚单（上面有罚款金额，但可以不用付款，只做警告用，下不为例。）随后, 他向其他两

位警员通报了刚才小婉讲的寻人一事。这几个警察一起嘀咕了几句，而后让小婉把 George 的资

料给他们，他们可以通知其他在路上的警察注意一下。小婉连声道谢，并给他们看了 George 的

照片，想让他们传到警察电脑上，但他们拒绝了。因为现在还没有立案，只能先描述一下

George 长相和身高，引起值勤同伴们的注意。小婉十分感激，接通了 William 警官的电话，本

想让 William 同这几位警察打个招呼并表达谢意，那三位警察却摆摆手消失在夜色中。她把今天



的寻找情况和刚才路遇热心警察的事向 William 做了简短汇报，William 鼓励了她并劝她早点休

息说, “指不定这是一场‘硬仗’，要保持充足的精力。” 

  

小婉回到公寓，已经凌晨一点多了。她再次拨打 George 的手机，依然无果。看来只好明天

继续“作战”（寻找）了。夜里，小婉做了一个梦，梦见 George 找到了，原来他就在离她不远的

地方站着呢。她激动地跳了起来，大声地笑了，笑着笑着就哭了。她向他冲过去，抱住他，紧紧

地抱住他，生怕他又要“逃离”。而后，她放开他，仔细端详着他，他依旧那么憨憨地对着她笑。

她一跺脚，狠狠地打了他一拳，“可把姐给吓死了，你跑哪儿去了？”他还是那么傻呵呵地站着、

笑着……而后慢慢地向后退去…… 小婉赶紧向前去追，可是人早已不见了踪影，急得她大喊, 

“George，你要去哪里？” 她被自己的这一嗓子给惊醒了，揉揉眼睛，起来一看，凌晨 2:19分。

她坐在床上，呆呆地回忆刚才梦里发生的事，竟然那么真切。她赶紧又给 George 的手机打了过

去，可电话依然关机。“George，你这是咋地啦？”想着想着又睡着了。 

  

第二天、第三天……大家继续寻找，社会上的一些爱心人士也加入了寻找的行列，范围也已

经扩大到酒吧、饭店、影院、保龄球馆、赌场等地。警察在第二天就立了案，开始实施专业手段

寻找。小婉也无奈地通知了 George 的父母，他的父母立刻申请了紧急人道签证，过几天就能飞

过来。 

  

有位出租车司机，终于通过广播，知道了寻人的消息。他根据预留的电话，报告了一个惊人

的消息，他说有天半夜大约凌晨 1 点多，从 Downtown 的某个酒吧外面拉了一个中学生模样的亚

裔青年，告诉去列治文，并且指定走奈桥。在经过奈桥的时候，他要求在桥上把车停下来，说是

看着桥上景色不错，要呼吸一下新鲜空气，在桥两侧的人行道上走一走。司机告诉桥上不可以停

车，最后那名青年在桥头下了车。出租车还特意看了看他，问他喝没喝酒，需不需要等他。那人

很清醒，告诉不必等了，他约了朋友，一会儿过来接他。司机不知道大家寻找的是不是这个人。 

  

小婉赶紧约了司机，在一个咖啡厅见面，把 George 照片给司机看。他说看着有点像，但本

人好像有点瘦，头发也有些长，由于是晚上，脸看得也不是十分清楚，不过确实有些像。小婉有

些气愤，质问司机为什么当时不报警？一个人大半夜在桥上下车，这是多么不正常的事啊？司机

委屈地说, “实际上，以前也有人让他送到奈桥看风景。谁知道会自杀呢？”小婉问还记得他下

车的时间吗？“记得，我们一般有个习惯，客人上车和下车，会去按计时器，上面会显示时间。

当时他下车的时间是凌晨 1:56 分。”小婉心里“咯噔”一声，她那天被梦被惊醒的时间是 2:19

分,难道是巧合?还是 George 托梦？难道他真得……她不敢往下想了。她赶紧把这一消息告诉了

警官，警官让司机直接去警局录口供。当社会上知道出租车司机提供的这一消息后，立刻炸开了

锅。马上就有热心人自发地组织起来，驾船在奈桥附近、菲沙河两岸和入海口开始了细致的搜寻。 

  

随着时间一天一天地推移，小婉的心越来越往下沉。 

  

在第十一天的时候，William 警官来了电话，小婉不由一震，竟然有些怕接他的电话。这么

多天都是她给警官打电话，询问进展情况，鲜有警官找她。这一刻，她不知是喜是悲？她心里默

默祈祷，慌乱地按下了接听键。“Hi，Alice，George的尸体被散步的路人发现了，是在距奈桥几

十公里外的河滩上发现的……” 小婉的眼泪抑制不住地涌了出来，她捂住嘴巴，尽量压抑住自



己的哭声。她变成了泪人，甚至没有听清警官后面的叙述。她很自责，觉得没有照顾好 George，

尤其最近她也很忙，很少同他联系。她应该多注意他的情绪变化，或者跟他多谈谈心…… 

  

她去了警局，步子从来没有像今天这般沉重。关爱青少年的负责人和 William 警官都开导她，

这事跟她没任何关系。 “George 确实是一位乐观、上进、有爱心的好青年，他的死或许另有原

因。”“啥？另有原因? 难道是？”  William 警官不等小婉说出任何猜测的话，赶紧插话道，

“剩下的就是我们皇家骑警的事了，你们的工作已经完成了。” 然后，他从文件柜里掏出一枚警

局的纪念章，递给了小婉，“感谢你一直以来对我们工作的支持!”小婉知道应该离开了，可依然

有些不舍地指着 George 的档案问道：“那他的案子？”“放心，我们会查个水落石出的。不过，

到时候结果出来，我们会直接通知他的父母的。”“嗯！”小婉重重地点了点头，随着关爱青少

年负责人离开了警局。 

  

天，不知何时竟然下起了小雨，仿佛在为谁哭泣？关爱青少年的负责人让小婉顺着屋檐下面

走，少淋些雨，可小婉仿佛没听见，依然在雨中不紧不慢地走着。她回忆着同 George 相处的点

点滴滴，她也想起了这些年救助、帮助的那些年龄小的、同龄的甚至比自己大的青少年们，这些

家人心中的宝贝到底出了什么问题? 父母们在这方面有无责任？她忽然问了自己一个似乎没有答

案的问题，“留学真得值吗？孩子们出来学习到底是对还是错？” 

  

回到公寓楼后，小婉觉得大厅里似乎有些东西不一样, 可又说不上来。等进了电梯，看到镜

子上粘的气球，似乎有些明白，这应该是谁家过生日或者某人结婚营造的氛围吧。她忧郁的心情

稍微平复了一下。等出了电梯才发现，气球竟然从电梯里延伸到走廊，而后延伸到了自己的居室

门口。啊？不会吧？难道是 Emily 要结婚了？这家伙经常搞些出其不意的事情。Emily 的生日肯

定不是今天，小婉对朋友的生日记得很清楚，每次她都是第一个送上祝福的人。 

  

小婉刚拿起钥匙开门，猛然想起：如果里面的人正在亲热呢，那多煞风景？她郑重地敲了三

下门，马上听到了 Emily欢快的声音，“来了！” 等门打开的瞬间，小婉一下子愣住了。只见屋

内布置得温馨又漂亮，还站满了不少人，除了Emily，应该还有Emily新交的男朋友，还有David

的朋友，哇，爱琳也回来了。小婉跑过去一下子抱紧了爱琳：“你啥时候回来的？怎么也不提前

告诉一声？”爱琳笑盈盈地说：“你还有功夫管我？Emily都给我说了。累坏了吧？你千万别太伤

心，George 有你这么个好姐姐，在天堂也会幸福的。有啥事，我们一起扛。”说着，她揽住了

小婉的肩膀。 “嗯！”小婉温顺地点了点头，她是真得需要个依靠了。“你先好好休息一下，过了

这几天，咱们再安排一次 Party。你看你，都瘦成啥样了？”“是吗？我瘦了？那我可要好好维

持，不能再胖了。”小婉本来就瘦，现在更是弱不禁风的样子，居然还要减肥？“女人啊，对自

己的体重永远不满意。”不知哪位补了“一刀”，道出了大家的心声，都轰然大笑了起来。 

  

“当当当……”房间里忽然想起了结婚进行曲。“Emily，你要结婚了？恭喜你啊！”小婉由

衷地祝福道。Emily突然咯咯地笑了起来，有些“坏坏”地意味。她朝旁边指了指，小婉顺着她手

指的方向，才看见 David手捧一大束玫瑰从自己的房间走了过来。他走到小婉面前，单膝跪地把

玫瑰奉上，冲着小婉说，“Alice , 你是我这辈子见过最好的女人，你美丽大方、乐于助人，还

帮我度过了难关，让我妈妈重新恢复了笑容。你是我的希望、我的明灯、我最爱的那个人。我要



你一辈子跟我在一起，请你做我的新娘，嫁给我好吗？”小婉怔在了那里，突来的一幕让她手脚

失去了使唤，脸上绯红。她是幻想过一定会有这么一天，但没想到来得这么突然。“David，你听

我说，我们还不十分了解，我们还得需要时间……”她的言语急促、慌乱。“在一起、在一起，”

现场的朋友们开始起哄，尤其 Emily 更是一马当先，比自己做新娘还高兴。“Alice，嫁给我！我

会让你一辈子幸福的。”David从怀里掏出了一枚祖母绿戒指，“这枚戒指，是我爷爷送给我奶奶

的。后来我妈结婚，奶奶让爸爸给了我妈妈。现在妈妈让我把这枚戒指亲自戴到你手上。Alice，

做我的新娘吧！”David 无比真诚地说道。小婉有些不知所措，望望 David，又望望朋友们…… 

叮铃铃、叮铃铃，挂在墙上的电话突然响了起来，把大家吓了一跳，Emily 赶紧跑过去抓了起来。

没说两句，她紧张地捂住话筒，瞅了瞅众人，而后紧盯着小婉，无奈又焦急地说道：“那，什么，

郑刚来了，在楼下呢，前台的人让你下去接他。” 

  

“啊？”爱琳和小婉同时惊呼一声。小婉更是呆呆地定在了当场…… 

  

（全文完） 



圣诞春风（一） 

张士方/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 

这是一个发生在加拿大咸美顿的浪漫而神奇的故事，它给咸美顿增添了几分传奇色彩。 

 

    贝恩太太一早醒来，就感到天气不太对劲。隔着窗，也能感受到冷风嗖嗖；寒气见缝插针地

钻进屋里，尽管壁炉在尽忠职守，火光熊熊，她还是感觉到气温比昨天冷多了。 

 

    吃过早餐，贝恩太太像往常一样，收拾了一下，便去取每天按时送来的咸美顿观察家报

（The Hamilton Spectator）。门外，一幅冬天萧索的景象映入眼帘：灰沉沉的天，白茫茫的地，

四周的树木，身上五彩缤纷的外衣，早已被妒嫉的北风吹成枯黄，然后一件件地脱去。她们干瘦

裸露的胴体，在凛冽寒风的肆虐下，不断地颤抖哀号，似乎在向风魔求情：“风爷爷，求求您，

放过我吧，别把我连根拔掉，我还想过圣诞啊。”脱落的衣裳，在地上也得不到安宁，不时任由

风魔，架上半空，然后无情抛下，又遭白雪深深埋葬。几棵不畏严寒的高松老柏，好像不愿披上

大雪强行给她们穿上的沉重白衣，一有机会便借着寒风的力量，顽强地抖动着坚挺的身躯，尽可

能以不同角度，显示出她们不变的苍翠本色。聪明鸟儿，在这个冬魔降临前，早已逃之夭夭；它

们不想遭受严寒的虐待。只有倔强乌鸦拒绝搬家，面对风魔喋喋不休的咒骂：“你们怎么还不

滚！”仍然勇敢地向它嘎嘎抗议：“想强拆我们的老巢？门儿都没有！” 

 

    贝恩太太打了个寒战，拿着报纸匆匆回到大厅，然后喃喃自语：“外面真冷，看来不用多久，

一场大雪又要到来,今年我又要独自过圣诞了。”她坐在沙发上，戴上眼镜，悠然地读起报来。

圣诞节很快就要来临，根据天气预告，今年咸美顿将迎来 82年来最寒冷的冬天。 



 

    贝恩太太原名叫阿丽儿.米勒(Aria Miller)。她出生于一个衣食无忧的家庭，父亲是工程师，

母亲是小学老师。阿丽儿年轻时长得很漂亮，追求她的人不少。母亲教的那个班里有个学生叫杰

斯柏.贝恩（Jasper Behn），是英裔；他成绩优秀，常到她家玩，是比她高两级的校友。长大后，

他们相爱了。阿丽儿中学毕业没多久，便和他结婚；婚后就跟了他的姓。现在，她已经退休好几

年了，唯一的女儿，出嫁后不久便迁居英国。丈夫前年因病去世，从此她便独自住在一个豪宅里。

丈夫还在的时候，女儿偶然也回来陪她们过圣诞；现在只有小白狗巴西 Barse 与她形影不离。在

家时，她要么阅读、要么看电视、要么听听音乐、与邻居聊聊天。每天她都带着小巴西出去溜达；

要么在附近公园、要么在社区中心、或者在老人中心，享受着晚年的幸福。 

 

    伏在身旁的小白狗巴西 Barse 忽然发出了汪汪声，打断了她的阅读。只见一位制服不一样的

邮递员，手拿着包裹，正要按动门铃，贝恩太太就迎了上去。开门后，邮递员要她签收一个快递

大包裹。由于外面太冷，她让他进了屋里。 

 

    邮递员离开后，贝恩太太端详着邮包。它来自温哥华，寄信人是瓦伦.海德（Wallen Hyde），

他是谁？老太太调动了脑袋里所有的记忆细胞，在亲友中还是找不到瓦伦.海德这个名字。带着

疑惑，她打开了邮包。首先进入她眼里的是一张手绘的圣诞卡；贝恩太太从未收过这么大的圣诞

卡———一幅精美的圣诞老人油画。刹那间，贝恩太太感觉自己的心要跳出胸膛了。令她震撼的

不是油画的精美，也不是圣诞老人的慈祥微笑，而是画中的一个细节尤其显眼。圣诞老人脖子上

竟然戴着一条琥珀项链，链坠上有颗熠熠生辉的心形绿宝石，在鲜红的大衣上，形成强烈的对比。 

 

    多么不可思议啊！圣诞老人见得多了，而戴项链的圣诞老人，她还是头一回见。她仔细打量

圣诞老人，突然发现此轮廓似曾相识，只是怎么想都回忆不起来。这条神奇的琥珀项链绝对不可

能凭空想象而描绘，它与贝恩太太曾经拥有的最珍贵的首饰一模一样，连那链坠也如出一辙。天

底下哪有这般巧合？它怎么那么像自己多年前失去的项链。带着疑惑，她陷入了回忆中。 

 

    那是婚前男朋友 Jasper Behn 圣诞前夕送给她的定情礼物，也是她所有项链中最喜欢的一条，

可婚后戴了没几年，它竟然不明不白地失踪了。这是许多年前的事了，至今仍依然是老太太无法

释怀的心病。 

 

    贝恩太太稍稍平静后才想起邮件里还有一封信。 

 

     “亲爱的贝恩太太：您好！您还记得我吗？……” 

 

    读完信后，她的心像被投入一块石头的湖面，泛起了阵阵涟漪。往事如烟，失去的记忆渐渐

返回脑中，过去的一切像电影般一幕幕清晰地展现眼前。 

 

    那是三四十年前的事了，一个夏天公民日的长周末，贝恩太太漫步来到咸美顿市区中心的城

市广场，即后来的杰克逊广场 Jackson Square溜达。那时候的咸美顿人口还不到 40万，Jackson 

Square 商场正在兴建中；周边没有现在那么多的高楼大厦，也没现在那么热闹。然而，街上摆



着各种各样的摊位。卖杂货的、卖旧货的、卖零食的、卖画的、吉他弹唱的、玩杂耍的、玩魔术

的、和能知过去未来的星相家等；它们给这个平时冷冷清清的广场平添了不少生气。 

 

    在一个画摊前，她看到一个小青年正在为人画肖像，有几个人在围观。小青年看上去二十岁

左右，看上去也算高大。他穿着一双白球鞋和海蓝色的短袖 T恤，一条褪了色的牛仔裤看上去已

有些年头，手表也是旧旧的。瘦削的面孔突显他的额头和肩膀的宽阔；深深的眼窝、高高的鼻梁，

双眉像利剑一般；眼神中流露出他的刚毅与自信。火红色的头发有些凌乱，胡子好象几天没修剪，

但配在他帅气的脸上，却显得十分自然；带点古铜色皮肤让人感觉到他经常在户外工作。他目光

炯炯、专注地挥动着炭笔；对周围的一切似乎视而不见，他那略带傲气的神情散发出艺术家的气

质。 

 

    没多久，客人的容貌随着他的画笔，栩栩如生地跃然纸上。他那得心应手的技巧、人物特征

的捕捉、果断流畅的线条、恰如其分的明暗处理，让人像的立体感活灵活现地展现出来。令曾经

学过绘画的贝恩太太大为赞叹。地上摆着几幅名人肖像素描，还有几幅风景油画。最夺目的一幅

叫《West Pond西塘》，深深地吸引着她。 

 

    这是一幅绿色调的油画，平静清澈的西塘在白云蓝天的光照下，如同天使的妆镜，反映着大

自然的瑰丽。它四周被苍翠的树木和一些小黄花围绕着；湖边有棵高大的枫树，树下是一位苗条

少女。她的服装搭配简单随意；玫瑰红的短袖 T恤，蓝色的牛仔裤。她背靠着树干站着，交叉着

小腿，左手放在腰后面，右手自然地垂在大腿旁，握住一朵小黄花；像是随意把玩着，不像是画

家刻意安排的道具。露出的大半边脸蛋，白里透红；一双杏眼，又大又深；修长的眉毛下是浓密

而外弯睫毛，在眉梢的转弯处显示出无限的风韵。高而尖的鼻子下，是两片丰润红唇，欲张未张，

貌似含辞未吐。金黄色的披肩长发，柔滑如波；像骄阳照在瀑布上，散发出迷人的风采。 

 

（未完待续）  



【剧本】                             

夜访女娲（之四） 

作者：周珺/中国 
 

 
 

人物 

女娲——大地之母，相传补天、造人的神，创造人类社会并建立婚姻制度。 

精卫——精卫本是炎帝神农氏的小女儿，名唤女娃，被大海淹死后，其不平的精灵化作花脑

袋、白嘴壳、红色爪子的神鸟。 

伏羲——人皇，女娲的丈夫。 

未来智者——后人类社会的科学家。 

白矖白矖——人首蛇身 

腾蛇腾蛇——人首蛇身 

歌队——3个穿袍子的人，代表作家，祭司，预言家。 

 

不出场人物 

昊天：人类的某个部落首领 

犼：百兽之王 

 

布景 

祭天圣地不周山 

 

时代 

神话时代 

 

第三幕：未来智者夜访女娲 

 

第一场 

https://baike.so.com/doc/5414832-5652974.html


黑暗中。 

 

歌队：女娲女娲，我们的母亲女娲！ 

 

腾蛇：人啊，你就是这样对待自己的创造神吗？ 

 

白矖：孩子啊，你就是这样对待自己的母亲？ 

 

光渐渐亮起。 

 

女娲：我在，我的孩子。失去双足双手的我，还在这里。不要为我伤心，我的身体不完整，但是

我的心是完整的。孩子还在这里，母亲就不会离开。 

 

动作调度：歌队用白布包扎女娲。白矖发现地上的婴儿，全是血。 

 

腾蛇白矖：可是孩子，可是孩子已经不在了。 

 

歌队：可怜的孩子—— 

 

女娲：（茫然） 

我的孩子，我的孩子！ 

你是这黑暗世界的微光。 

这可爱的脸蛋，奶声奶气的声音， 

还有伸向我的香嫩小手， 

都没有了吗？我的孩子。  

女娲啊，你造的人和自己生下的孩子，截然不同。 

十个月的血肉一体，让你时刻担负， 

十个月的同声共气，让你时刻甜美。 

是的，我不再是神， 

我的孩子没了。 

 

歌队： 

一个母亲的心，充满了孩子， 

一个女人的心，爆发出芬芳的春天， 

那双眼里望着这世界，不是一个人的世界， 

不是现在，不是过去，而是无限未来的世界， 

 

女娲：（柔情） 

看着你脆弱地离开我的身体， 

躺在大地之上，连翻身都不会， 

你不会说话，不会用手势， 



只有哭泣和睡眠保护自己。 

我无法用语言，用肢体语言和你交流， 

你听着我的心跳感受这个世界， 

我凭着直觉感受你这个娇弱， 

这就是我们的骨肉世界。 

 

歌队： 

谁能破坏这种神秘的联系， 

谁能替代这种神秘的联系， 

这就是母爱， 

这就是爱，人世间最美好的爱。 

 

女娲： 

我的孩子啊，你只要品尝到这爱的一滴甘甜， 

你就成为弯曲的液体，流动的光，什么都不想说的答案。 

我的孩子啊，若心里没有这甜蜜的柔软， 

活着就是一块石头，一块蠢笨无用的纪念碑。 

我的孩子啊，我能创造人，但酿制不出这种甘醇。 

爱呀，这辽阔的爱就在这块蜜里。 

我的孩子啊，我甘愿失去自己，只要你们在， 

失去一个不能生育的女人又如何？ 

创造是容易的，只要他有一颗自由的心。 

只要不熄灭爱，这个世界就足够完整。 

 

白矖：我的母亲女娲，你希望我也成为一名母亲？ 

 

腾蛇：那我也能做一名父亲? 

 

女娲：是的，去结婚，去成家，去享受做父母的快乐，去感受创造生命的幸福。 

 

画面音效：空中传来秃鹫的叫声。 

 

女娲：我的孩子们，赶紧逃吧；你们带着大家，离开不周山。 

 

动作调度：歌队举着火把，把不周山四周的树林都点燃了。 

 

歌队：我的母亲，不要担忧，火让这群乌合之众靠近不了你。 

 

腾蛇：我们的母亲，不要担忧，请慢慢恢复法力，退去洪水，惩罚这些围攻不周山的暴徒。 

 

女娲：我的孩子们，我的法力是为了屠杀，我宁愿滚向这山底。 



 

白矖：我们的母亲女娲，不用离开我们。我们带上你，大家都能平安离开不周山的。 

 

画面音效：一个重物坠地。 

 

歌队：谁，又来了一个人，又来干什么？ 

 

白矖：出去，乘我没有动怒，赶紧离开不周山。 

 

腾蛇：出去，乘我没有吓晕你，赶紧滚下不周山。 

 

未来智者：看来这里真的是不周山。看山下这些披着兽皮的野人，看着这两个人头蛇身的怪物，

难道女娲已经被分而食之？我来迟了？ 

 

歌队：谁，又来干什么？ 

 

白矖和腾蛇：赶紧给我滚下不周山！ 

 

未来智者：女娲还活着吗？ 

 

女娲：我是女娲，你是谁？ 

 

未来智者：我是来自未来的智者。在你所不知道的时代里，我被称为科学家，我做的事情如你一

样是造人。我们已经造出比你这个时代更聪明强壮的人。我们称他们为高级人类，这个时代被封

为后人类社会。 

 

腾蛇：高级人类？ 

白矖：长满毛的身体？ 

 

未来智者：不，不不，我不认为到了高级人类。只有摆脱了死，我们才算进入后人类社会。曾

经，我们让讨人厌的苍蝇永生了，让驯服了数代的狗永生了，居然在万物之灵的人身上，一无所

获。真是气死我了。不过，我认为，长生不老的秘密就藏在女娲手你里。 

 

腾蛇：滚出去，又一个胡说八道的家伙。 

 

歌队：滚出去！滚出去！ 

 

动作调度：众人把未来智者逼向山顶。腾蛇举起斧子，想吓唬他。结果，众人惊讶地看着斧子从

腾蛇手里掉下来，差点砸到腾蛇的脚。 

 

未来智者：看到了吧，我穿越时光，来到这里，绝对有能力帮助女娲和你们。 



 

（得意） 

是的，不死的秘密就藏在你女娲这里。 

埃及神话里讲到黑暗之蛇是不死不朽的， 

上帝用伊甸园里的蛇早就在启示我们。 

所有的科学家都没有想到， 

但是我坚信，造人的女娲自然掌握了不死的秘密。 

 

白矖：什么黑暗之蛇？ 

 

腾蛇：就是和埃及太阳神作对的那条蛇，叫黑暗之蛇。 

 

未来智者：（得意） 

不死不朽的秘密就在你女娲这里。 

你蛇足上的双层花纹犹如 DNA 双螺旋结构， 

长寿基因就藏在你的蛇足上。 

女娲，露出你蛇尾巴，告诉我们永生的秘密吧！ 

 

白矖：永生是什么？ 

 

腾蛇：傻瓜，就是长生不老啊！ 

 

未来智者：永生才是人类创造史上最顶尖的明珠，其他荣耀不过是一缕青烟。 

 

白矖：我们的母亲，你可以让我们长生不老吗？ 

 

腾蛇：让所有人都能长生不老吗？ 

 

未来智者：女娲可以关上地狱的大门，让我们永远活下去。 

 

女娲大笑： 

你根本就不明白死亡的意义， 

假如我们失去死亡， 

生命不过是灰烬， 

贪婪膨胀，毫无终点。 

人性的恶，比洪水还猛烈， 

死亡是最后的闸门。 

光明没有尽头， 

黑暗就失去了意义。 

没有终结的日子是可怕的， 

没有死亡的生命是腐烂的。 



 

未来智者：女娲，你知道你即将死去。我是未来智者，能来到这里，就能帮助你免于死亡，还有

这里所有人的死。 

 

女娲： 

我的死亡，我面对， 

属于我的宿命，我承受。 

不要把结束想象成灾难， 

就像这火，总是要灭的。（站起） 

 

画面音效：篝火在慢慢黯淡。围攻的喊杀声越来越近。 

嚎叫声越来越近：女娲不是神，人人可分而食之。 

动作调度：女娲慢慢爬向山顶。 

 

未来智者：（冲上前）不要死，女娲你是神，神不可以死。 

 

歌队：不能死，不能死—— 

 

女娲：作为造人的神，我犯下错；作为母亲，我保护不了自己的孩子，为了保全所有的人，我甘

愿去死。 

 

歌队：不要死，我们的母亲女娲。 

 

未来智者：不要死，造人的神。 

 

女娲：孩子啊，赶紧离开不周山。只要不忘却心头的爱，死亡未必是结束。 

 

画面：突然，洪水涌上山顶。 

 

动作调度：女娲慢慢靠近山崖，歌队上前阻拦。 

 

画面：更多更汹涌的洪水冲了过来。 

 

动作调度：未来智者拔起火篝边的斧子，对着女娲，拦腰砍下。 

 

女娲：啊—— 

 

男白矖扑了上去:住手—— 

 

歌队大叫：不——不—— 

 



光灭。 

 

（未完） 

 

注：本剧入选第十届北京南锣鼓巷戏剧节；荣获 2019 年现代戏剧杂志社和陕西戏剧家协会举办

的剧本大赛三等奖。 

 

作者：周珺，笔名周瓦，作家，线上教育者。出版多部文学作品，其中书籍《傲骨丹青：吴冠中

传》和《故宫里的博学家：杨伯达传》被国家新闻出版总署列为“向全国青少年推荐的百种优秀

图书”。诗剧《夜访女娲》入选 2019 年北京南锣鼓巷戏剧节，荣获现代戏剧杂志社和陕西戏剧

家协会主办的剧本大赛大戏奖。 

  



【诗词联赋】 

 

【庆贺加拿大中华诗词学会成立十周年】 
 

水调歌头·加拿大中华诗词学会成立十周年 

陈良/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

绿水拍崖岸，入海去苍茫。 

平波帆影飘过，辉映晚霞长。 

忽有琴声扬起，角羽宫商荟缀，新域泛新章。 

乃洙泗涓水，浸溢此留芳。 

 

风之声，雅之韵，颂之皇。 

骚人笔墨轻举，清迹伴清香。 

十载吟声不绝，万里牵思如缕，一一叙寒凉。 

游子他乡泪，滴滴向西窗。 

 



唐多令·加拿大中华诗词学会十周年庆 

冯玉/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

雨霁碧云长。枫笺洇墨香。 

贺菲沙、十载流觞。 

海外同俦承古道，歌大雅、续新章。 

 

妙笔满庭芳。丹青思帝乡。 

赤子情、笑敌风霜。 

漫听西风鸣嘹唳，望云外、雁成行。 

 

注：“菲莎、流觞”指加拿大中华诗词学会首创会刊《菲沙流觞》。 

 

  



好事近·贺加拿大中华诗词学会十周年 

吴亚卿/杭州（加华笔会会员） 
 

 
 

海外递佳音，韵事遽传中国。 

诗会十年堪庆，祝吟旌高立。 

 

吾侪同抱自强心，万里讵云隔。 

桴鼓四时相应，且凌风舒翮。 

 

 

 

  



好事近·贺加拿大中华诗词学会十周年 

邵丽/杭州（加华笔会会员） 
 

 
 

夏日报琼音，贵会喜迎华诞。 

风雅十年如一，寄高情无限。 

 

扬旌振铎大千吟，嘉名入行卷。 

犹冀素心常在，更鹏程弘远。 

 



唐多令·加拿大中华诗词诗词学会十周年志庆 

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员） 
 

 
 

枫叶染峰幽。吟哦万古流。 

庆十年、满目春秋。 

华夏诗词传海角，根入土、干枝稠。 

 

李杜逛全球。流觞醉不休。 

览重山、百鸟啾啾。 

骚客文朋同把酒，景如画、伴君游。 

 

  



七绝·祝加拿大中华诗词学会十周年庆 

彥如/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

墨香十载梦枫芳，赋韵传承毓曲觞。 

异客他乡怀故土，菲莎润笔彩诗章。 
 

 

 

  



七律·加拿大中华诗词学会十周年敘怀 

蕭均/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

流觞十载菲莎畔，加国枫情畅抒怀。 

胜友行歌温煦遇，高朋登陟热心斋。 

悠悠漫舞丝纶起，朗朗新声气韵佳。 

弘扬文明传统史，中西融合世钧谐。 
 

 

  



【回乡纪实 友好往来（唱和选）】 
 

题记：2023年 8月初，程宗慧老师回国探亲，受到当地东坡国学班同仁的热烈欢迎。加华笔会

常州会友谢孝寵、霍柏松诸人，即兴于微信群中发表诗词若干。现选送二首与同人分享之。（会

员程宗慧于常州来函） 

 

 

浣溪沙·赠程宗慧教授 

霍柏松/武进 
 

 
 

老健蓝天自在飞，西洲东国沐春晖。 

三年瘟疫避危机。 

 

幸有诗书消寂寞，不无风月共芳菲。 

尤看捉笔吐珠玑。 

 

 

  



浪淘沙·藏头再寄程宗慧教授 

谢孝宠/常州（加华笔会会员） 
 

 
 

枫叶荷花万里牵，园丁织就艳阳天。 

寄情山水逢桃李，韵味深长满锦笺。 

 

注：嵌芦卉《枫园寄韵》书名。 

 

 

  



浪淘沙·赠程宗慧敎授 

吴萍/常州 
 

 
 

女中英傑跨洋忙，世代书香诗韵昂， 

杰出母亲当无愧，人生潇洒乐而康！ 

 

 

  



忆江南·欢迎程教授 

黄焕成/常州 
 

 
 

延陵美，故土更风光。 

老友新朋皆击掌，欢迎教授寓东方， 

颐养慰诗肠。 

 

注：东方指常州金东方颐养社区。 

 

  



忆江南·奉和谢老焕成方家并答谢诸贤 

芦卉/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

家园好，挚友尽衷肠。 

国学方兴鹏翼展，常州吟诵气轩昂。 

词派谱新章。 

 

 

赞霍柏松、谢老大作并致敬远远方家 

芦卉/温哥华（加华笔会会员） 
 

诗风正盛故乡吟，国粹传承日日新。 

词派同仁齐接力，西洲东国共迎春。 

 

  



【文苑诗坛】 
 

遥祭何善周先生 

芦卉/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

题记：何善周（1910-2008）中国现代著名古典文献学家，东北师范大学文学院教授、东北师范

大学古籍整理研究所首任所长；学识渊博，学林翘楚 ; 尤其在《庄子》研究方面独树一帜，成

就斐然。哲人已萎，风范永存。 

 

嵌名诗联一组 

 

联一: 

善循国粹 ; 周起家邦 。 

 

联二 :  

积善留胜景 ; 从周颂国风。 

 

前读微言《青草集》对其令尊大人何善周前辈的学识才华感佩之至。今有幸观赏其墨宝遗风，仰

慕有加。又感而记之。 

 

联三 :  何公翰墨  

直而善 ; 率且周 。 

   

联四: 致何公 

至善 ; 全周 。 



 

献诗一首 

 

何处逍遥一叶秋，浑忘物我任君游。 

情知江月善行地，雁阵惊回蝶梦周。 

 

附注 : 微言，本名何显，原东北师大生命科学学院副教授，移居加拿大后业余从事写作。现任

加拿大大华笔会会长、加拿大中华诗词学会副会长 ; 《作家文苑》《文苑诗坛》主编 、《菲沙

文萃》顾问。几年前，已有诗词文论集《青草集》问世（香港大世界出版公司）。 

 

（芦卉于康复中/2018 年 3月，中国常州） 

  



临江仙·回眸（贺铸体） 

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员） 
 

 
 

回顾人生将七秩，犹如弹指挥间。 

风风雨雨不停闲。 

少时期博物，求学路封拦。 

 

斗转星移名上榜，迎来科学春天。 

攻关快马又加鞭。 

年逾花甲后，情愫聚毫端。 
 

 

 

  



七律·雨后黄昏北京 CBD 随行有记（孤雁格） 

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

黄昏雨后访中城，暑热微消爽气清。 

三叠长桥分向走，一樽高塔破天擎。 

行人步履留连处，广厦灯光次第明。 

淡月楼间窥不语，夜阑说与过风听。 

 

 
 

  



加拿大建国 150 周年致祭太平洋铁路死难华工 

南山/温哥华 
 

 
 

忆昔加人初立国，卑诗孤悬海之侧。 

为有伟人壮思飞，誓叫联邦生双翼。 

十年成约通天路，加东加西不相违。 

山河无阻春常在，铁马奔腾向翠微。 

宏图待展路偏狭，忧心最是人力乏。 

安得劳工万万千，一举功成千秋业。 

时有满清固冥顽，锁国愚民更闭关。 

芸芸数亿不知恤，八荒流离度时艰。 

海上强梁献奇策，为语蓬莱颇好客。 

可怜东南沿海人，身当乱世命谁惜。 

当时匆匆别父母，别去谁知海天隔！ 

海水群飞天不仁，生民卑微贱如尘。 

家贫但求能苟且，何堪一纸鬻此身。 

登船回首襟泪湿，重洋远渡去何急。 

漫言北美新世界，几人有命到此邑。 

黑风吹海浪似山，鱼龙世界岂等闲。 

上有风雨雷电交相至，下有暗礁流沙隐回环。 

颠沛瘟疫生饥寒，忽而更作鲸鲨餐。 

一朝登岸赴穷边，计有华工万二千。 

五丁开险功居首，地崩山摧舍命前。 

菲沙河谷六十哩，刀削万仞俯深渊。 

极天崖壁云黯淡，激流飞溅水倒悬。 



长绳直下三万丈，风吹白雨若飞烟。 

百击千锤鬼神泣，九霄响彻羲和鞭。 

落基山中多横死，始为铁道乱山相勾联。 

迢迢枕木皆染血，直是冤魂终古恨绵绵！ 

千山红叶万年桥，凭窗美景佐笙箫。 

多少村边望夫石，至今犹对海门潮。 

青山长埋白骨乱，勋业未尽公道看。 

百年谁为赋招魂，天作寒冰吹不散。 

 

 

 

  



七律·荷韵清吟 

冯瑞云/天津（加华笔会会员） 

 

 
 

⑴《访荷》 

萍塘苇岸访新荷，柳发丝丝绾碧波。 

鹭影鸳声蝉乐动，晨岚夕靄暮云过。 

蜓栖蝶落田田叶，蛙隐蜉藏郁郁窠。 

朵朵嫣红迎日放，清香一缕醉凫鹅。 

 

⑵《问荷》 

闲来月下访荷塘，幻影迷离夜色茫。 

绿叶出泥何不染，红花浴水倩犹香？ 

珠莹露灿因谁滴，蝶浪蜂狂为底忙？ 

却憾满池莲未答，芳心一片入禅堂。 

 

⑶《画荷》 

避暑乘凉坐古亭，铺宣弄墨写丹青。 

毫端带雨新枝秀，腕底留香腴蕾馨。 

漫浸娇花添嫩蕊，轻钩密叶点嬉蜓。 

何当泼下西湖水，别样风光入画屏。 

 

⑷《对荷》 

别处迁移瓦缶栽，新泥慢育旧时苔。 

清香透户穿廊过，翠色盈庭映壁来。 

面对花枝思雅韵，心参佛法远尘埃。 

今生一介凡夫子，但愿轮回弃肉胎。 

 



⑸《梦荷》 

醉卧荷塘一梦醒，和云共雨不分明。 

韩湘过海花篮馥，王冕挥毫素纸荣。 

映日红莲揺水碧，出泥翠叶曳风轻。 

通中直外思难断，狗苟庸人世上行。 

 

 

 

  



七律 

文质彬彬/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

几回花下长相望，银汉婵娟可寂寥？ 

似此星辰疑隔世，为谁牵挂至今宵。 

缠绵往事依然梦，珍重余生未许消。 

纵有丹心嗟落寞，仙音玉笛半空飘。 

 

 

 

  



五律·敬赠陈永正先生·晨漱后得 

中士/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

八载逢高士，征途见北辰。 

恩师时灌顶，愚子渐离尘。 

学问宗天道，诗词得泰真。 

何须千琢炼，情到自然神。 

 

八载：2015年 4月 7日喜获陈永正先生题签《对联诗词写作快易通》 

征途：远行的途程，艰险的征途。北魏·郦道元《水经注·谷水》：“缘生从戍行旅，征途讯访，

既非旧土，故无所究。” 

泰真：古代指构成宇宙的元气。《文选·傅毅<舞赋>》：“启泰真之否隔兮，超遗物而度俗。”

李善注：“太真，太极真气也。”泰，一本作“太”。 

琢炼：精心修饰。清·曹寅《苍翠庵看梅》：“幽栖还琢炼，须趁月明来。” 

 

 

 

  



五律·癸卯大暑 

秀玉/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

炎驱凭心静，苦热草枯干。 

夏卉垂红泣，林中噪雀繁。 

月明潜野火，峰黛隐形端。 

瓜果消残炙，待秋听雨寒。 

 

 

 

 

 

  



七津·大暑（通韵） 

悬壶阁/伦敦（加华笔会会员） 
 

 
 

中伏时段挂骄阳，喷焰尤隆射炽光。 

未迈庭门头汗冒，踱行池岸洒霓裳。 

碧波涟洳暖掀浪，荷浴暑吟独漫香。 

腐草流莹添染夏，甘霖滂溢热淫慌。 

 

 

 

 

 

  



【新诗】 

淡蓝色的窗口 

海澜/多伦多（加华笔会会员） 
 

 
 
墨绿发丝垂悬 

别着几朵紫色木槿 

在晨风的秋千里摇曳 

 

你仰躺于一片白色沙渚 

四周海浪迭起涌流 

摩挲着肌肤 

 

转过身，头枕在午后宽阔港湾 

均匀地呼吸 

仿佛能听见岸上小镇 

心脏起伏跳动 

 

亲吻你的额头 

像鸟儿飞抵坚实云巢 

透过帘子 

窗外已在夏日荫凉臂肘里，酣梦 

 

 

  



把疼痛放进空气里 

水木清华/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 
把疼痛放进空气里 

用风稀释  

若有若无的漂流 

在白云上栖息 

 

东风粉红 南风荫绿 

滑过天空的雾 

是划过心的丝丝缕缕 

月色在深夜凝聚 

 

刀片嗓 粗糙的呼吸 

无力的眼神 捂住嘴的泣 

还有面前那张白纸 

在公证处折成纸鸢 

摇摇晃晃地向海那边飘去 

 

把疼痛放进空气里 

让每一个分子都化成氧气 

在梦中帮助逃逸 



 

紫色的应是薰衣草花田 

摇曳一曲曲宏大的叙事 

夜里的珠泪也必随阳光起舞 

把刺痛的寒夜与今日剥离 

 

阿门 愿大海没有记忆 

 

把疼痛放进空气里 

每一份痛释放一个水分子 

橐橐无助的云峰堆积 

总有一瞬触不可承受之重 

时空冥 银河倾 星如雨 

  



暮色 

索妮娅/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 
生命，诞生于泥土 

纤尘陨落 

你隐退于山林 

清风向海 

 

一只鸟在空中盘旋 

模糊了看不清的山 

我梦见苍茫的种子 

在暮色中徘徊 

 

 

  



The Waterfront —— 邮轮，从水前启航 

王旭/埃德蒙顿 

 

 
 
“水前”站，温哥华港， 

北倚落基山，西临太平洋， 

邮轮，货轮，进港，启航， 

来朝的万邦，汇成加西的水前盛况。                                      

                                              

鹰嘴吊，龙门吊，盘转物流的彩色魔方， 

钢铁悬臂，挑起加拿大经贸的擎天大梁。 

这里，是加拿大第一大港， 

在此，世界攀比着排水量。 

 

万里艰辛的白帆高樯， 

登陆水前岸上， 

百年闯荡的桅火鱼光， 

在水前林立的摩天楼群中点亮。 

 

水前的邮轮码头上，  

停靠着“公主”号的时尚， 

停靠着 “名流圈”号的张扬，  

停靠着“皇家加勒比”号的联想。  

每艘邮轮上， 

都住着王子和灰姑娘。  

每晚的“星尘剧场”，  

都上演《美女与野兽》和《海盗船长》。 



 

船上，星级客舱，海景阳台，顶层套房， 

岸上，水力电源，垃圾焚烧炉，回收场， 

凭栏，是筑梦天堂，樱花印象， 

临窗，是海市蜃楼，异域风光， 

邮轮假期的尊宠隆重和都市闲暇的随意寻常， 

挤在水前，相守相望，彼此欣赏。 

 

星期天晚上，邮轮鱼贯出港， 

浩浩荡荡，像模像样。 

邮轮掠过狮门桥底，翘首仰望， 

只见史丹利公园里的原住民神像。 

蜿蜒六十里的“海墙”，波澜不惊，固若金汤， 

构筑着九十载的未雨绸缪，缜密布防。 

 

海风，掀起盐的波浪， 

推开水面上油渍的七色光。 

海鸥，追随着螺旋桨， 

扑捉被翻起的虾兵蟹将。 

海豚，巨鲸，惊现温哥华港， 

引起甲板上一阵阵欣喜若狂: 

是它们迷航?是它们误闯? 

还是轮船的声纳令它们晕头转向? 

 

无敌海景，眷顾内舱的“三尺画框”， 

免费阳光，偏爱外舱的“百尺套房”。 

顶层看守严密的私人甲板，高高在上， 

黄昏时刻，独享喷薄的骄阳在天边被烧光。 

剩余的食物被塞进垃圾箱， 

何苦去消化，远方不绝于耳的辘辘饥肠? 

干净的毛巾被踩在地上，被扔进洗衣筐， 

是洗去了肮脏，还是洗去了高尚? 

消费浪费，排遣排放，怎样才理所应当? 

预支透支，“日食万钱”，谁为我们付账? 

 

四千朋友圈，刷屏同一场盛大的铺张， 

八天自助餐，盛满天地间的慷慨赐予和宽宏大量。 

打着饱嗝，雄辩邮轮上柴油发动机怎样排放， 

甲板上飘浮的是氮氧?还是硫氧? 

睁着醉眼，观赏阿拉斯加冰原在眼前塌方， 

感受余波带来的脑震荡，是船高?是水涨? 



冰体崩离，一“冰”激起千层浪，万声响， 

那是环保法庭上的醒木惊堂! 

那是地球母亲的撕心裂肺，寸断柔肠! 

那是丧钟，正为谁敲响? 

 

星期六早上，邮轮排队返港，  

 吞吞吐吐，不声不响。  

刚带走一船莫大的希望，  

就带回一片变暖的海洋。  

船长为海港带回新的图片和影像，                                                                 

那是冰山角下，苦海无边的真相:  

两千公里以北的 Juneau，将是一片汪洋，  

大海，不是故乡。 

 

  



加拿大·秋 

唐艷艷/温哥华 

 

 
 
【作者简介】唐艷周，筆名唐艷艷，祖籍江蘇；家管，自由投資人；台南市安南區台江社區大學

肄業；現移居加拿大。 

 
雲的心事傾給雨聽 

紅是楓溫柔的陷阱 

ㄧ頭扎進紅色漩渦裏 

樂或痛 

永恆或墮落 

各自修行 

 

窗外 Stanley Park 

紅楓——瘋紅 

阿姆斯特朗和秋火楓 

猩紅相映鮮紅 

說她熱情她又兼具包容 

片片紅葉私語愛之永恆 

 

楓——奉獻楓糖漿蜜妳的唇⋯⋯ 

綠—— 

已淹沒在驚心動魄的紅浪中⋯⋯ 

 



楓幹威武著 

男性荷爾蒙的氣概 

寵著葉的任性紅 

ㄧ百年 

二百年⋯⋯ 

默默不休 

 

沙豬主義早不在流行的字典留 

秋的深情 

層層疊疊的紅葉 

日暮！日暮！日暮！ 

她已燃燒的速度——不似凋零 

為迎接來年雪的不死之吻 

 

蟬意就免了吧 

相思自有相思的解藥 

在露珠顫盈盈那晨曦 

在黃昏金燦燦這午後 

壁爐裏的火雄雄烈烈 

後庭那ㄧ樹秀挺的櫻桃 

翻滾著菲紅的欲滴騷動⋯⋯ 

 

月光撒下體香 

香氣凝結 

把魂魄ㄧ起 

狠狠地揉碎在月光裏⋯⋯ 

香氣凝結 

把魂魄ㄧ起 

狠狠地揉碎在月光裏⋯⋯ 

  



【译丛】 

Stray Birds (086-090) 

By Rabindranath Tagore, Chinese Translation by Zhenduo Zheng 

飞鸟集（第 86首至第 90首） 

作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔，汉译：郑振铎 
 

  
 
 

086 

 

“How far are you from me, O Fruit?” 

“I am hidden in your heart, O Flower.” 

 

“你离我有多远呢，果实呀？” 

“我藏在你心里呢，花呀。” 
 

 

087 

 

This longing is for the one who is felt in the dark,  

but not seen in the day. 

 

这个渴望是为了那个在黑夜里感觉得到， 

在大白天里却看不见的人。 

 

 

  



088 

 

You are the big drop of dew under the lotus leaf,  

I am the smaller one on its upper side, said the dewdrop to the lake. 

 

露珠对湖水说道；“你是在荷叶下面的大露珠， 

我是在荷叶上面的较小的露珠。” 
 

 

089 

 

The scabbard is content to be dull when it protects the keenness of the sword. 

 

刀鞘保护刀的锋利，它自己则满足于它的迟钝。 

 

 

090 

 

In darkness the One appears as uniform; in the light the One appears as manifold. 

 

在黑暗中，“一”视如一体；在光亮中，“一”便视如众多。 
  



Sonnets from the Portuguese No. 43: How do I love thee? 

By Elizabeth Barrett Browning, Chinese Translation by Shengkun 

《来自葡萄牙的十四行诗》第 43 首：我如何爱你？ 

伊丽莎白·巴雷特·勃郎宁, 汉译：盛坤 
 

  
 

How do I love thee? Let me count the ways. 

I love thee to the depth and breadth and height 

My soul can reach, when feeling out of sight 

For the ends of being and ideal grace. 

I love thee to the level of every day’s 

Most quiet need, by sun and candle-light. 

I love thee freely, as men strive for right; 

I love thee purely, as they turn from praise. 

I love thee with the passion put to use 

In my old griefs, and with my childhood’s faith. 

I love thee with a love I seemed to lose 

With my lost saints. I love thee with the breath, 

Smiles, tears, of all my life; and, if God choose, 

I shall but love thee better after death. 

 

让我來细数一下，我是如何爱你？ 

我爱你有多长、多宽和多深？ 

当视觉看不到时，能触及到的是我的灵魂 

是为了存在的价值和理想恩典的目的 

我爱到天天都在爱你 

最安静地需求，阳光与烛光下的温馨 

我自由地爱你，像人们争取正义地追寻 

我纯粹地爱你，就像他们对赞美地摒弃 



我对你的爱满怀激情 

曾经的悲伤和童年信奉的真理 

用我似乎所失去的爱来填充 

和我失去的圣徒，用微笑、眼泪和呼吸 

如果上帝能答应 

我对你的爱来世还会继续 

  



大地母亲的时装 

作者：刘明孚 

Mother Earth’s Fashion Clothes 

By Mingfu Liu 
 

 
 

妳从羊水中露出了脸 

露出了丰胸 

展现出完美的曲线 

 

妳唤来北风 

为妳缝起雪白的婚纱 

成了养育生灵的 

新娘 

 

妳叫来东风 

给妳披上葱绿的袍子 

让花仙 

养女生子 

 

妳呼来南风 

把旗袍装扮的万紫千红 

任蜂蝶在花间飞舞 

映射出长空的彩虹 

 



妳差派西风 

制作金色风衣 

和冠冕 

 

在这绚丽时节 

检阅果实累累 

聆听天涯海角的 

欢呼 

 

生 

灵 

之 

母 

！ 
 

From the amniotic fluid  

Your face emerges and then your breasts 

Perfect curve of your body 

 

You call in North Wind 

to make you a wedding dress of snow white  

A beautiful bride becomes Mother  

of all creatures 

 

You call in East Wind  

to make you a green dress  

asking Chloris and Flower Fairies to reproduce  

as many as possible  

 

You call in South Wind 

to make you a Qipao dress of many red and purple colors 

with bees and butterflies flying among flower plants 

reflecting onto the sky to form rainbows 

 

  



You call in West Wind  

to make you a golden trench coat 

and a golden crown 

 

In the brilliant season 

inspecting abundant harvests  

and receiving the cheers  

from every corner of the world 

 

Mother  

Of  

All  

Creatures 

! 

  



【诵读】 
 

明珠之痛 

作者、诵读：艾伦/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

你被太平洋捧在掌心 

绝美的容姿 

恬静成新月 

驻进追逐者的梦里  

 

灼伤来自茂宜岛 

不曾被哈雷阿卡拉火山吞噬 

却埋没在了生机勃勃的夏天 

银剑、太阳屋、榕树、捕鲸镇……一切已遥远 

唯拉那基拉依然倔强地 

站成记忆 

 

那年的空袭让珍珠港  蒙羞 

胖男孩挽回了尊严 

奥本海默却转身 

塑和平的本源 

 

高速运转的科技 



会把明珠修葺一新 

心里燃烧的创伤 

永难平 

 

链接：明珠之痛 

 

  

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2023/08/han.mp3


母爱如花瓣 

作者：张慈，朗诵：赵淑香 
 

  
 

褪色的哈德逊河 

流淌着夕阳快乐的光芒 

幕幕眼前的风景 

勾起片片的往事 

母爱，是那粉红色的花瓣 

 

云朵如玫瑰在天空开放 

这是最鬼魅的城市 

它的呼吸 

是那最自由的风 

楼顶上的纽约 

女人白色，水池兰色 

 

曼哈顿的长亭古道上 

“你不能作我的诗， 

正如我不能做你的梦” 

我们搂着站在高处 

如古代两个女伶登场 

高唱 

Do you know my name 

 

请容纳我的脸安放我的脚 

最酷的人生 

在穿越惊涛骇浪之后 



用云南话说：“很难， 

但是我们过来了……” 

女儿啊，你是我树上的花朵 

而母爱，就是那花瓣上的粉红色 

你是我窗前的小鸟 

母爱是那羽毛上的金蓝 

 

孩子你是我大地上的麦穗 

母爱是那麦叶上的露珠 

欲坠又止 

 

链接：母爱如花瓣 

 

【作者简介】张慈，美国华文作家，导演，编剧，制片人。 

 

  

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2023/08/zhao.mp3


老人与海（节选） 

作者：欧内斯特·米勒尔·海明威，朗诵：千雅 
 

  
 

鲨鱼飞速地逼近船梢，它袭击那鱼的时候，老人看见它张开了嘴，看见它那双奇异的眼睛，

它咬住鱼尾巴上面一点儿的地方，牙齿咬得嘎吱嘎吱地响。鲨鱼的头露出在水面上，背部正在出

水，老人听见那条大鱼的皮肉被撕裂的声音，这时候，他用鱼叉朝下猛地扎进鲨鱼的脑袋，正扎

在它两眼之间的那条线和从鼻子笔直通到脑后的那条线的交叉点上。这两条线实在是并不存在的。

只有那沉重、尖锐的蓝色脑袋，两只大眼睛和那嘎吱作响、吞噬一切的突出的两颚。可是那儿正

是脑子的所在，老人直朝它扎去。他使出全身的力气，用糊着鲜血的双手，把一支好鱼叉向它扎

去。他扎它，并不抱着希望，但是带着决心和十足的恶意。 

 

鲨鱼翻了个身，老人看出它眼睛里已经没有生气了，跟着它又翻了个身，自行缠上了两道绳

子。老人知道这鲨鱼快死了，但它还是不肯认输。它这时肚皮朝上，尾巴扑打着，两颚嘎吱作响，

象一条快艇般划奇水面。它的尾巴把水拍打得泛出白色，四分之三的身体露出在水面上，这时绳

子给绷紧了，抖了一下，啪地断了。鲨鱼在水面上静静地躺了片刻，老人紧盯着它。然后它慢慢

地沉下去了。 

 

链接：老人与海（节选） 

 

【作者简介】欧内斯特·米勒尔·海明威（Ernest Miller Hemingway，1899 年 7月 21 日－1961

年 7 月 2 日），出生于美国伊利诺伊州芝加哥市郊区奥克帕克，美国作家、记者，被认为是 20

世纪最著名的小说家之一。1954 年的《老人与海》为海明威夺得诺贝尔文学奖。 

 

【朗诵者简介】千雅，热爱阅读，喜欢摄影，爱好大自然，感受天地之大美。 
  

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2023/08/qianya.m4a


【书法】 

米芾·垂虹亭 

邱志強/温哥华 
 

 
                             

 



靜趣 

王亚辉/温哥华 
 

 
上海市书法家协会会员 

 

 
 



                        

清泉洗心 

孙雪峰/温哥华 

 

 
      

 
                        

  



王維詩一首 

曾玮/温哥华 

 

 
 

【作者简介】曾玮，男，60后，来自中国甘肃省。BC省注册针灸师，现居大温地区。 

 

 
                         



波澜不驚 

古中/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 

 



【绘画】 

光明在即——孙中山和温哥华战友们 

程樹人/溫哥華（加華筆會會員） 
 

 
 

诗一首 

 

国父擎大旗， 

昏沉神州待雷击， 

聚义士丹尼*。 

 

*士丹尼为北美温哥华孙中山密会义士之处。 

 

 
程樹人作品：《光明在即一一孙中山和温哥华战友们》 



                 

诗又一首： 

 

唐人街遇见孙中山 

 

同样的拐角，同样的冷雨。 

白皙的脸庞，清彻的眼神。 

大汉公报编辑冯自由一群， 

在等一个人。 

 

大楼门开了， 

黑色的礼帽，标志性的小鬍须， 

清廷的要犯四大冦之首。 

来了，孙中山。 

 

昔日的盐水埠，今日的唐人街， 

年轻的志士願意跟随，捨身捐躯。 

老华侨认购债券，资助革命的远方。 

 

一百年过去了， 

同样的拐角，同样的冷雨。 

我似乎听到他们的呼吸和暗语。 

感受到心中的烈火燃烧的热力。 

 

 

  



洋茉莉 

李天行/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

李天行作品：《洋茉莉》水彩，30x22” 

 
 



画中有话 34 

“洋茉莉”   

  

夏日晨昏，走在温哥华的街道上，如果闻到一阵浓烈的清香，你的附近，很可能有一株“洋

茉莉”。哎，牡丹有香，玫瑰有香，很多花儿有香，凭什么说是茉莉呢？一般来说，其他花有香，

没这般浓烈，嗯，桂花不也是满街飘香吗？不好意思，温哥华户外没有桂花。顺便说说，我曾在

屋里种过一盆，2 尺多高吧，原来摆在背光凉暗的地方，叶子全掉光了。后来我把它搬到南边屋

子的窗旁，全年日照，暖洋洋的，结果生机勃勃，开花不断，无分季节，满室清馨。 

话说回来，西方月亮又圆又大，哈哈，这洋茉莉果真也是，花若蛋大，树盈丈高，单花应不及吾

国小花之香纯浓郁，但整树披花，成百上千，簇簇层层，芬芳溢漫，远远就会闻到。 

 

然而，后来我知道，这花，真名不叫洋茉莉，而是“山梅花”。或俗称“假橘花”（Mock 

Orange），因为它的香味接近橙花。兴许，洋人并不熟悉东方的茉莉花吧。在园艺店，反而有一

种藤蔓植物也叫茉莉，更使人摸不着头脑了。 

 

我们不是植物学家，不必着意其称谓亦无须为之正名。 

 

看看这个天真的混血小姑娘吧，我倒愿意把她昵称“洋茉莉”呢。 

 

 

  



金藤翠蔓与秋宜 

劉德/溫哥華（加華筆會會員） 
 

 
 

 



 
劉德作品：《金藤翠蔓与秋宜》 



金藤翠蔓与秋宜 

文/听雪斋主 

 

金藤翠蔓与秋宜，得此年年醉不知。 

只向农家报早硕，逍遥影里掛青丝。 

 

 

  



直下蒼溟霧里煙 

陸鶴山/溫哥華 
 

 
 

 

 



 
陸鶴山作品：《直下蒼溟霧里煙》 



 

直下蒼溟霧里煙 

文/聽雪齋主 

 

雷隱雲中聲震天，玉虹倒掛巨川前。 

秋河漲溢濤飛雪，直下蒼溟霧里煙。 

 

 

  



聽風聽雨又一秋 

李冰奇/山東 
 

 
 

 



 
李冰奇作品：《聽風聽雨又一秋》 



題圖 

文/聽雪齋主 

 

聽雨聽風又一秋，多情歲月總難留。 

蕉心舒卷歸鄉夢，夜夜空階滴不休。 
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