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【文学评论】 

《自得集》序 

微言/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 

【编者按】一位获奖颇丰的画家却出版文集，以素描的手法绘出彩色的大千世界，令人赞叹。多

年来，李天行双管齐下，笔耕不缀，一手案笔，画出各色人物和自然世界；一手管城侯，写尽心

中无限事。李天行可谓名副其实：天行健，君子以自强不息。诚如加华笔会灵魂人物之一、前会

长微言所概括，李天行的字与画之所以成功，源于他的情怀：民族情、乡土情、自然情。李天行

始终怀有一腔中国知识分子所崇尚的君子家国情怀，由此而酿出醇酒般的画作和清冽如许的诗

文。《自得集》已经问梓，怡然自得，也令读者怡然，自得其中之妙也。——王志光 

 

    李天行先生欲将多年来“信笔涂鸦”的文字编辑成帙，嘱我写序。我自忖力有不逮，而盛情

难却，乃勉力一为，遂有是篇。 

 

    回想与天行兄的结识，还真是从他的“涂鸦”文字始。其时我正负责加拿大大华笔会在加拿

大《大华商报》上的文学副刊《作家文苑》的编审工作，在收到的来稿中，有一篇题为《XX 涂

鸦》的文章引起我的注意。文章副题是“世界名画家漫像”，内容包括梵高、高庚、达芬奇等十

位西方著名画家，而文字短小精悍，极其简练，恰似一幅幅速写或白描，只用寥寥数笔，就勾画

出众位画家的生活百态和历史评价，且巧妙地将各位画家名字的引申含义穿插其中，既有知识性，

又有趣味性，是一篇不可多得的随笔，我当即决定予以发表。这篇文章的作者就是李天行。 

 

    天行兄后来又陆续送来不少文章，如他的“漫画与速写”系列、“游戏文字”系列等。与这

篇《涂鸦》相似，这两个系列的文章也都是文字简洁，语言活泼、诙谐，诚可谓“嬉笑怒骂，皆

成文章”。他说自己“喜欢玩弄文字，无论杂文、诗词、对联和谜语，都是玩游戏”。其实不然，



李先生是一位有情怀的人。这情怀，点点滴滴渗透在他先后发表的文章、诗词的字里行间。而所

谓“同气相求”，这正是我所最为看重的。 

 

    天行兄的情怀，是民族情。你看，在《西方月亮与中国月亮》一文中，对于中国近代的落后，

他痛心疾首；而对某些人鼓吹的“西方月亮”，他却有自己的思考。他说：“为探寻传说中的西

方月亮，我到了欧美，亲眼看到了前辈大师的原作……到最后却发现天旋地转、阴晴圆缺，月亮

还是那一个。西方人并非特具油画基因，开了国门的中国人一样可以在国际艺术展览会上获得金

牌。”他用许多现代中国艺术家（包括他自己）的实例证实了自己的论点，并结论道：“中国已

经落后西方几百年，我们可以崇洋，应该崇洋，但不必自惭形秽，更不能妄自菲薄。认清现实，

急起直追才是正道。它山之石，可以攻玉。虚心向别人学习，我们完全可以自立于世界民族之

林。” 

 

    去年，加拿大三位华人移民学者新出版了两卷四册、165 万字的巨著《加拿大华侨移民史》，

引起社会各界的关注和好评。天行兄也曾有《天净沙》曲十首，为北美加拿大华人百年移民史立

碑，可谓“曲史”。十支曲子篇幅虽小，却写尽北美加拿大华人移民筚路蓝缕、创业维艰而百折

不回的艰辛历程以及成功后的喜悦，淋漓尽致地表达出他对先侨们因国势衰微而忍受百般屈辱的

深切同情、对先侨们身处逆境而坚忍不拔的奋争精神的衷心敬佩与嘉许，以及对民族复兴、国家

强盛终致移民们扬眉吐气、渐入辉煌的欢欣与雀跃。这样的情怀在他的诗词或文章中俯拾皆是，

充分彰显出天行兄的一片赤子之心。 

 

    天行兄的情怀，是乡土情。 

 

    天行兄曾经下乡八年，是“知青”，这使得他对于作为底层劳动人民的农民有了一种深刻的

理解和休戚与共的情感。他深知，秋天是收获的季节，是“面朝黄土背朝天”辛勤劳作的农民们

寄予全部生活希望的季节。他深知，农民们“是怎样感恩上苍，欢天喜地地迎接金秋、庆祝丰

收”。因此他在《秋天，您醉了！》里热情讴歌农民、讴歌农民的辛勤劳作、讴歌农民丰收的喜

悦、讴歌那厚德载物的大地。也许有人对他的感情不理解，对他的讴歌不以为然——毕竟几千年

来中国的主流文化是那些“与低下阶层广大农人没有一般感受、共同语言”的“士大夫”们所主

导，但我却对他的文章感同身受。因为我也是“知青”，和他有一样的经历、一样的认识、一样

的情感：那是对那片土地深沉的爱。正是这种爱，形塑了我们这些当年的城市娃对国家民族的深

刻认同。 

 

    天行兄的情怀，是自然情。他说：“自然的力量，可知无比巨大……所以我们尊重大自然、

敬畏大自然、顺从大自然、礼拜大自然、感恩大自然。” 

 

天行兄是画家，他画草地、湖水、野花、岸柳……举凡花鸟鱼虫，大自然的一切皆可入其画

中。他欣赏她们的柔美，领略她们的快意。他把自己融入自然之中，他在画中投放了自己的思绪

与情怀——那是青葱年华的追忆？峥嵘岁月的反思？那是对亲情的挂怀？是乡土的咏叹？那是对

人类社会和谐的追求？抑或是对世界大同的憧憬？他说：我们用画笔、用色彩挥洒涂抹，把所闻

所见、所感所思表现出来……呈现给故乡。 

 



人们说“诗画相通”，天行兄用画表达充满诗意的自然情趣，他也用诗来表达充满画意的春

华秋实。他的《今年春天，从这儿开始》绽放出北京冬奥的“嫣红姹紫，百态千姿”；他用诗歌

歌颂秋天——“菊花放、南瓜黄、鱼蟹肥、猪牛壮”，通红的“苹果脸、枣儿妆”“沉坠坠的葵

花与高粱”“倾一坛五粮佳酿，闹一席五味鲜香”——让一幅幅农村金秋充满丰收喜悦的生活画

卷跃然纸上，宛在眼前。 

 

    天行兄的情怀和他的家庭尤其是他父亲的言传身教密不可分。你看他们兄弟四人的名字——

天行：天行健，君子以自强不息；力行：力行近乎仁；知行：知行合一；大行：大道之行，天下

为公——只此已足一位具有高尚情怀的父亲的高标远志和寄予孩子们的深切期望。而天行兄也不

负重望，中年回国深造，自强不息，终于在艺术的殿堂上打拼出一片天地：其绘画作品在北美大

型画展中多次获奖，并荣获加拿大艺术家协会元老级勋衔。作画之余，天行兄也热爱文学创作，

并且同样取得不俗的成绩。他的许多诗文在海内外多种报刊杂志上发表；他的对联造诣尤深，比

赛获奖，也多次荣任对联比赛的评委。 

 

    作为画家，天行兄用彩笔“涂抹”世界；作为作家，他也用“彩笔”书写世界。他的作品体

裁多样，风格各异，色彩纷呈。有针砭时弊、规讽世风的杂文，有感情充沛、文笔优美的散文，

有记录时人、时事，可供后人追寻历史足迹的随笔，更有在异国他乡弘扬民族传统文化的诗词、

联语、灯谜。他的诗词讲究意境，注重格律；他的文章，或抒情、或议论，都是直面现实，言之

有物，敢爱敢恨，决不矫揉造作、无病呻吟。概而言之，他的诗文，为时而作，为事而著，每每

有浩然之气，读来如夏日饮冰，遍体通透。尽管也许有人会觉得其中一些不合时宜——毕竟当今

这个世界，撕裂的比较厉害，可若是让同样“一肚子不合时宜”的坡翁去读，则会掀髯大笑，为

之浮一大白吧！ 

  

 

 

  

 



【散文】 
 

此情唯憾长追忆 

李天行/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

    2008 年 1 月 8 日，母亲走了,到如今已经十五年。明年是她的一百一十岁生辰。母亲的生日

在哪月哪日？沒记住，遗憾啊！ 

 

    对母亲的遗憾，何止于此？！ 

 

    小时候，母亲带我上街办事、看医生、走亲戚，总是穿旗袍。新社会那么多年了，大家早换

了装，不是古旧当时髦吗？我觉着失礼，远远躲在后面。后来她明白我的意思，才把旗袍收起来。

其实，母亲是舍不得浪费，舍不得花钱为自己添衣服！ 

 

    我们几姐弟的衣服，从小就是母亲自己用缝纫机做的。到了高中，她又给我做了一条新西裤，

裤头和门襟内用了不同颜色的边角料，我很不高兴，怕丢人，就冲她喊，我不穿！母亲自此不敢

再替我们缝衣服。谁知 21 世纪的今天，男装裤内用杂色竟是时尚了。当年母亲受了多大的委曲！ 

 

    六十年代，粮食配给，我上中学，正是身体发育时，一顿饭可以吃一斤。母亲和姐姐都让着

我，姐姐营养不良，得了水肿病！后来每每想起，悔疚的泪水便忍不住潸潸而下。 

 

    母亲是多么爱我！二弟调皮，学习不好，老挨骂。但我即使留级，考不上高中，却从未受责

备。后来我上了八中（培英，市重点学校），每周离家，她都站在门口深情目送。高二我在全校

作文、数学比赛的奖状，她都钉在门板上。这也许是我一生对她最大的安慰吧。 



 

    令母亲安慰的还有三弟，小学毕业同时考上了广雅（全省的顶尖中学）和中央音乐学院附中！

那年中央音乐学院招生，三弟是广州地区唯一上京的。不是他弹琴唱歌比谁好，是他的手指头圆

而有肉，适合按键吹管乐。 

 

    三弟有音乐感，是母亲的遗传。她的嗓音很好，常常自豪地哼着她的中学校歌。上世纪二三

十年代，女孩子是很少有机会上中学的，她好读书，考上了免费的市立第一中。她的同学都有出

息。 

 

我本来还有个四弟，两岁，急惊风没了。该怪我！ 

 

那时妈妈上班，家里有外婆，又请了年轻的女佣。那天我们四兄弟在二楼书桌玩，趴在桌旁

的窗口往下望，只见女佣脱光了衣服，向着小天井伸展双臂。我们马上缩回来，噼啪一声，墙上

的温度计掉落在桌上。八岁的我，似懂非懂，以为是天大的事：谁碰的？！二弟三弟都摇头，我

惊恐的眼光便落在桌上坐着的可怜四弟的脸上……晚上母亲回来送他到儿童医院，没救了！ 

 

    妈妈哭了很久，很久，很久。她回家后，辞退了女佣。知道妈妈埋怨她，外婆离开去了香港，

再也没有回来。 

 

    这件事像一个无形的结，多年之后才慢慢捋顺：是我的惊恐责备把弟弟吓坏了！直到今天把

它写出来，仍然有巨大的阴影在心中，永远也抹不掉。我向妈妈忏悔，她说不是我的错，没让我

把经过说出来。妈妈原谅了所有人，她心胸宽着呢。 

 

    十二岁那年，政府要在我家附近修“河南中路”，从海珠桥一直往南，整个街道都要参加义

务劳动。整个暑假，母亲鼓励我们三兄弟每天都去。我们的积极，受到了工地广播表扬。 

 

我在八中读书寄宿，起初住临时宿舍，没有自来水，冲凉都是自己用水桶打井水，一不小心，

桶和绳子一起掉到井里去。周末妈妈要我带工具到学校打捞，我不肯，怕一路上被人看到丢脸。

谁知第二天妈妈来了，提着绳索钩子走一个多小时乘轮渡过江到白鹤洞来了！在圆径一丈的大井

旁，她一不做二不休，捞上了七八个桶，让大家认领。然后一声不响地离开。 

 

    母亲不说豪言壮语，她是识大体的。一九三八年日寇登陆广东，热恋中的她送父亲参军，一

九四三年父亲在广西桂林兵站后勤部，她才从香港去桂林结婚。第二年日军又攻占了南宁，母亲

与在部队的父亲失散，独自背着姐姐跟着逃难的人群沿五岭到粤北曲江，抗战胜利又背着姐姐走

回广州，崎岖千里，穷乡僻壤，风餐露宿，还有个失散了亲人的小男孩一直跟随着她。所以每每

说起，国仇家恨，总是咬牙切齿，我们也铭心难忘。 

 

    我童年时和外公同住，他喜欢我，到哪里都带着我，对我的影响最深。外公只读过私塾，他

会作诗，也写得一手漂亮的毛笔字。他教我诚实做人，认真做事。1949年 10月 14日傍晚，国民

党败退炸了海珠桥，三舅在回家的路上遇害。两年后抗美援朝，外公把四舅五舅送走，我家的门

楣上高挂着两个“光荣军属”的牌子。 



 

    然而，七零年前后，母亲成了“历史反革命家属”（其实父亲在日本投降那年已经退伍为民，

解放后还历年是单位、公司和局的先进工作者），被人另眼相看。母亲随遇而安，毫无怨言。她

说过，嫁鸡随鸡、嫁狗随狗。她送我去农场，又送姐姐插队。当时父亲被关牛棚，我二弟因同在

一单位，也受到冲击。偌大的屋子，剩下母亲形单影只。她惶惶去找外公，也不敢久留，生怕连

累了两个已经从军队复员的弟弟！ 

 

    妈妈，您太苦了！您太委屈了！ 

 

    您和爸爸从来就没提过生日，没庆过生日，是的，那时我们穷。 

 

    可是，我和姐在农村，您节衣缩食，给我们送油送物；表哥从香港带回一个苹果给您，您硬

是等到我回家，然后把它切开几块大家分享；舅舅春节送您腊肠，您舍不得吃，等啊等，腊肠发

黄了，变质了；我回国一家人到餐馆吃饭，您不忍糟蹋，用鱼汁拌饭，我却不体谅，当着大家训

斥您！妈妈，我错怪您了！痛心啊！ 

 

    妈妈，您那么瘦弱，撑持着一个家，养育了我们几姐弟。只见小时候您带我们看病，自己却

从没看过医生，几十年不曾躺下！您就像山间石头缝里的小灌木，任凭风霜雨雪，炎夏寒冬，顽

强地活着。 

 

    眼看着您日渐伛偻的身体，我们如何忍心？ 

 

    在朋友和表弟的帮助下，九十三岁您进了养老院。一般人嫌老人院伙食不好，但您对我说：

“我享福了，这里就像宾馆一样！”一个月后，大家说，您胖了，脸色红润了。半年后，我和媳

妇带着儿女看望您，那是他们圣诞与新年的假期，看着孙女和高一米八念大学的孙子，您笑了，

笑得那样开心，把几十年的阴霾全扫光了！ 

 

    十天后的早晨，母亲洗嗽完毕从洗手间出来摔了跤，服务员赶紧把她送到旁边的医院。三小

时后，医生宣告她生命终结。 

 

    子欲养而亲不待，悲哀！悔恨！ 

 

    清理遗物时发现，大家买给她的新衣服摆得整整齐齐，平常穿着还是旧的；柜子另一端，赫

然有一大叠亮晃晃的白毛巾，手一摸，是松散的，都风化了，而洗手间挂着的毛巾又黄又黑像抹

布；家里床上，棉衣、被子和枕头内边缝着初版的 10 元纸币；银行存折里，是我们兄弟和阿姨

多年陆续给她的几万块钱，只进不出…… 

 

    我泪眼模糊，浮现着母亲走难的情景：她背着缺乏奶水的姐姐，小心地拣起别人在地上洒落

的米粒，旁边就有粪便…… 

  



    今日的锦衣玉食，是前辈血汗浇灌的福果。我们无须再蒙受父母当年的苦难，但绝无嘲讽他

们吝啬、耻笑他们不懂享受的权利。我们也许无法报恩，他们也未必稀罕。为什么不谅解他们，

多多从心灵上关爱他们呢？ 

 

    我想到，与其以泪水忏悔，不如向儿孙们讲讲那过去的事情。这才是对九泉之下的他们最大

的尊敬和慰籍吧！ 

 

  



回家（下） 

杨柳/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 

    上世纪六十年代中期，阿济出生于越南南部，父母原籍广东，在西贡经营小商品生意。他上

过两年中文学校，会讲简单的粤语。然而，童年的好日子没有维持多久，越战的炮火就打到了家

乡。轰隆隆的枪炮声震耳欲聋，周围随时有人丧命，阿济哥俩整天生活在担惊受怕之中。在他

10 岁那年，父亲变卖了家产，换取黄金付给蛇头，作为船费和贿赂官员的过路费，一家 4 口踏

上了一条难民船。哪会料到木船在海上遭遇了风暴，舱内食水渐渐用完，阿济母亲的体质本来就

弱，开始出现脱水现象。水，水，水……母亲哀求的声音先是断断续续，后来就变得越来越微弱。

孝顺的阿济不忍心看着母亲受罪，从大海里舀出一小碗水，端到母亲面前，用小勺子盛了喂到她

嘴里。谁知母亲的喉咙一下子被水噎住，发出咕噜咕噜的声音；脸色也变了，由苍白变成死灰色，

眼睛凹成了两只深不见底的黑洞。阿济亲眼看着母亲咽下了最后一口气，他一边掐自己的手臂，

一边狠狠地骂自己，“你这个笨蛋！都是你闯的祸！”母亲死后，父亲带着哥俩在大海上飘泊了

六天六夜，历尽艰险终于到达了马来西亚，被当地难民营收留，一年后又辗转来到加拿大。 

 

    在阿济的“健康状况”一栏中，清楚地标明：此人患有创伤后应激障碍(PTSD, Post-

traumatic Stress Disorder)、焦虑症(Anxiety)和精神分裂症(Schizophrenia)，每天需服用两

片奥氮平(Olanzapine)控制病情。阿济之所以沦为无家可归的悲惨境地，在于他用武器伤了人，

而伤者正是他租住的那幢大楼的管理员。根据临床研究，曾罹患 PTSD 的儿童，在成年后比起没

有 PTSD 的人有着更强烈的不安全感，以至更高的犯罪倾向。这句话在阿济身上得到了应验。 

 

    说起来还是疫情闯的祸！疫情前，阿济在食品厂打工，每天忙忙碌碌，很少有时间待在家里，

和大楼管理员也相安无事。疫情暴发后，阿济停工在家无所事事，心情郁闷，经常在走廊上闲散

踱步，大楼里正巧有人报失，管理员就对他有了疑心。一天，阿济在洗衣房洗衣服，一不小心把

水滴在地上，被管理员大声喝斥。阿济认为管理员看他不顺眼，给他小鞋穿。以前他曾投诉过隔

壁邻居夜间噪音大，男欢女爱、打情骂俏声搅得他不能睡觉，管理员却只当耳旁风，这岂不是太



不公平了吗？争吵变得越来越升级，阿济嘴拙说不过人家，又正在气头上，就顺手操起一把扫帚

挥了过去。当时他的脑子都炸了，耳朵里嗡嗡响，也不知道听到的是叫骂声，还是炮弹的轰隆声。

待他回过神来，几个全副武装的警察已经站在面前，哐铛一声，在他手臂上扣上了冷酷无情的手

铐。阿济犯案前，有好几天都忘了吃药，他被关在牢房四天后又被送去了医院。出院后，病情有

所稳定，但是家再也回不去了。 

 

    家，对阿济来说，是一个禁忌的话题，是贴在嘴上的封条，是窝在心口的痛；回家，是日夜

缠绕着他的梦，也是支撑他继续活下去的理由。 

 

    “爱心小屋”为阿济做的第一件事就是为他联系到了就近的疫情紧急避难所，正巧那儿有个

床位，阿济暂时有了安身之地。因为这间避难所只是临时机构，我们接着又为阿济申请了政府为

低收入人士安排兴建的组合屋。因申请房屋的人数实在太多，阿济的名字只能排在长长的等候名

单上。在等待过程中，阿济的焦虑症又犯了，急得像热锅上的蚂蚁团团转，老是觉得有人在欺骗

他。“你们不是骗我吧？真的有房子给我吗？”“如果申请不到房屋，摆在我面前就只有两条路

——医院和监狱！”阿济每天都在喃喃自语，一遍又一遍询问相同的问题。他还几度想到自杀，

盘算着怎样才能快捷又不带痛苦地离开这个世界——是服药过量，吞安眠药，喝毒水呢，还是实

施安乐死？阿济想归想，那优柔寡断的性格此刻又帮了他，使他久久下不了决心去付诸行动。 

 

一直等到第二年秋天，枫叶红了的时候，组合屋竣工了。本地 40 多位无家可归人士总算有

了自己的新家——净整齐、厨厕齐全的独立房间。阿济是第一位早早就打点好行装，高高兴兴搬

过去的。 

 

日子过得真快，“爱心小屋”已有半年多没有出现阿济的身影了。一天中午，我正忙于招待

大伙儿吃意大利披萨饼，忽听得有人呼唤我的名字，抬头一看，正是阿济。 

 

    他穿着整齐，面带红光，像是换了个人。 

 

    “阿济，好久不见了！一切都好吗？”我问。 

 

“很好，我刚去了教会，顺便过来吃饭！”阿济兴致勃勃地说。 

 

“阿济，你的气色不错啊！” 

 

“是啊，我天天读《圣经》，是个有信仰的人了。” 

 

“太好了！” 

 

“我还去图书馆和电脑下棋，去游泳池泡澡……” 

 

“阿济，可别再忘了吃药！” 

 



“不会忘记了！”阿济信心十足地说。 

 

秋日的阳光从窗口射进来，照得阿济脸上红彤彤的。看他吃得又香又甜的样子，我突然想到

了一句话，是民国才女陆小曼在《随着日子往前走》里写到的：“这个世界上没有不带伤的人，

无论什么时候，你都要相信，真正治愈自己的，只有自己。”       

 

我为阿济感到高兴，他现在已是个新人了，不仅拥有市俗意义的家，还寻找到了通往天堂的

道路——那个永恒的家。 
 

 

  



不说话的孩子（上） 

——读莫言的中篇小说《透明的红萝卜》 

习军/温哥华（加华笔会会员） 
                                          

    2014 年 10 月 9 日，上海南京路上举办的雕塑展上出现了一尊雕像，那是莫言的头像。网上

资料显示，这尊雕像是由贵州省雕塑院院长李钢创作，是用山东高密的红高粱粒掺和在树脂材料

中翻制而成的。 

  

    这尊雕像不算基座的话有一人来高。雕像塑造的是莫言的头，只是头，连脖子都没有，只有

头。雕像里，莫言低垂的眼睛紧闭着，嘴使劲地抿着。由于抿得过于用力，上下两个嘴唇都鼓了

起来，两个腮帮子也向外突了出来，弄得整个一个胖脸就像一个包子。看到他这副神态，这副模

样，有人说：“萌萌哒！”有人说：“太丑啦！”我看到这个雕像的照片后立刻就想到了他的名

字：莫言！——他那是在拼力地控制着自己，让自己绝对不要说话。 

  

    在我来看，莫言的笔名“莫言”就是一句话：“别说话！” 

  

    作家就是用笔说话的人。莫言是位作家，而且是很多作品都是名著的作家，而且是中国第一

位获得诺贝尔文学奖的作家。他不说话？ 

  

    1985 年，莫言发表了他的中篇小说《透明的红萝卜》。那年他 30 岁，是他的而立之年。小

说发表后立刻引起反响，并且奠定了他在中国文学界的地位。 

  

    《透明的红萝卜》中的主人公是一个叫做“黑孩”的孩子。黑孩十岁左右，生得瘦小单薄，

可怜巴巴。“赤着脚、光着脊梁，穿一条又肥又长的白底带绿条条的大裤头子，裤头上染着一块

块的污渍，有的像青草的汁液，有的像干结的鼻血。裤头的下沿齐着膝盖。孩子的小腿上布满了

闪亮的小疤点。”七十年代，在中国北方一个农村的一个地方，黑孩来到一处闸桥工地干活。整

篇故事说的就是黑孩在这工地上的所见、所闻、所做。 

  

    小说中除了黑孩以外，还有这么一些主要人物：刘副主任、菊子、小石匠、小铁匠、老铁匠。

如此可怜巴巴的一个穷孩子，在这样的一个工地上，他除了可以干活儿以外，面对着这样一群人，

他能懂什么呢？然而他懂。 

  

    故事一开始，黑孩在村子里见到队长。队长这样对他说话：“黑孩儿，你这个小狗日的还活

着？”队长看着孩子那凸起的瘦胸脯，说：“我寻思着你该去见阎王了。打摆子好了吗？” 

  

    但是黑孩的反应是：孩子不说话，只是把两只又黑又亮的眼睛直盯着队长看。他的头很大，

脖子细长，挑着这样一个大脑袋显得随时都有压折的危险。 

  



这是对待领导。往下，有人当着黑孩说他的后母：“听说他后娘在家里干那行呢……” 

  

    黑孩转过身去，眼睛望着河水，不再看这些女人。 

  

    十岁的孩子，他懂这个。 

  

    后母有个儿子，也就是黑孩有个弟弟。黑孩已经决定到闸桥工地去打工，临走前又跑回家。

一进院子，他那个弟弟——奓煞着手叫：“可……可……抱……”，黑孩弯腰从地上捡起一个浅

红色的杏树叶儿，给后母生的弟弟把鼻涕擦了，又把粘着鼻涕的树叶象贴传单一样“巴唧”拍到

墙上。对着弟弟摆摆手，他向屋里溜去，从墙角上找到一把铁柄羊角锤子，又悄悄地溜出来。小

男孩又冲着他叫唤，他找了一根树枝，围着弟弟画了一个大大的圆圈，扔掉树枝，匆匆向村后跑

去。 

  

    黑孩自己还只是个十岁的男孩，但看得出来他照顾这个弟弟已经是熟手。其中有多少委屈，

有多少辛苦，他自己知道。但是他不说话。 

  

    工地上的菊子是一个大姑娘，对黑孩很好。有一天菊子、小石匠和他一起走在路上，他注意

到“他和她谈得很热乎”时，他竟能“恨不得走一步退两步。黑孩跟在他俩身后，高抬腿、轻放

脚，那神情和动作很象一只沿着墙边巡逻的小公猫。” 

  

    小铁匠的性格与为人跟小石匠不一样。小铁匠精明、心狠。他把一根淬火失败的铁钻子扔到

老远处，又怒冲冲地喝令黑孩把它捡回来：“去把那根钻子捡回来！”黑孩的耳朵动了动，脚却

没有动。他的屁股上挨了一脚，肩膀上被捅了一钳子，耳边响起打雷一样的吼声：“去把钻子捡

回来。” 

 

    黑孩垂着头走到钻子前，一点一点弯下腰去，伸手把钻子抓起来。他听到手里“滋滋啦啦”

地响，象握着一只知了，鼻子里也嗅到炒猪肉的味道。钻子沉重地掉在地上。 

  

    那滚烫的铁钻子把黑孩的手烫成了那样，他也默默地忍受着，不吭一声。 

  

    小铁匠的师傅——老铁匠有一手好手艺。他不肯传给徒弟小铁匠。为了保住手艺，也出于他

的性格，他对徒弟小铁匠心狠手辣。黑孩看在眼里，明白在心里。从下面这个情节里可以看见黑

孩对老铁匠的态度。当然，他对老铁匠也是什么都不说。 

  

    “冷不冷？”老铁匠低声问。 

  

    黑孩惶惑地望着老铁匠，好象根本不理解他问话的意思。“问你哩！冷吗？”老铁匠提高了

声音。惶惑的神色从他眼里消失了，他垂下头，开始生火。 

  

    在工地上，小石匠和小铁匠之间的矛盾愈演愈烈，最后两人终于动手打起来了。两人打得飞

沙走石，你死我活。菊子一直都是保护着、关爱着黑孩，小石匠喜欢着菊子，而小铁匠曾经那样



对待过黑孩。可是，现在小石匠和小铁匠打起来了，眼看小铁匠就要被打败了时，这时，从人们

的腿缝里，钻出了一个黑色的影子。这是黑孩。他像只大鸟一样飞到小石匠背后，用他那两只鸡

爪一样的黑手抓住小石匠的腮帮子使劲往后扳，小石匠龇着牙，咧着嘴，“噢噢”地叫着，又一

次沉重地倒在沙地上。 

（待续） 

  



希望还是毁灭 

——奥本海默背后的人类困境 

艾伦/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

当面对腾空而起的蘑菇云，他是兴奋的、是激动的、是惊喜的。但是当他知道蘑菇云的高度

达 8000 米，比 1000 个太阳还亮，半径 400 米的沙石被熔化成黄绿色的玻璃状物体，而且处于下

风口的 7000 平方公里内有严重的辐射危害，他沉默了。他是原子弹之父、美国二十世纪伟大的

物理学家奥本海默（Julius Robert Opperheimer），杨振宁先生的老师。 

  

具有戏剧性的是 2023 年 8 月 22 号日本宣布将从 24 号开始陆续将一百三十多万吨核污水陆

续排入太平洋。2023 年预计先排泄 3.2 万吨，以后几十年内相继排空。人类的噩梦从此开始，

引起世界的一片哗然和恐慌。而据科学家们分析，最先受到影响的居然是美国的西海岸城市，尤

其圣地亚哥附近的海域。 

  

当我十二岁的小儿子听到此消息后，大为震惊。他的第一反应是，“日本疯了？” 而后问：

“没有人出面阻止吗？”我说：“大家都很反对、很抵制，可是不管用。”他很气愤地问：“为

什么不打？美国在干什么？中国在干什么？俄罗斯在干什么？”是啊，他们在干什么呢？我照实

复述：“美国政客持默认态度，中国在发出强烈抗议，而俄罗斯在忙着打乌克兰。” 

  

儿子绝对不崇尚武力，当俄乌战争爆发的时候，他很难过。当看到乌克兰死了很多 民众时，

他曾在小书桌上摆上了一面小小的乌克兰国旗。他也曾在观看吴京拍摄的《流浪地球》时，为里

面即将死去的人们留下了眼泪。但此时的这句“为什么不打？”却是出于抗议无果后的无奈，更

是一种“血性”的自然迸发。对，就是“血性”，这是年轻人该有的样子，这也是社会发展进程

中人类不可或缺的自然反应。 

  



    时值温哥华举行“第十一届世界杯青少年绘画大赛”，他用手中的画笔画下了“站在地球上

哭泣的男孩”。地球上的植物在枯萎，冰川在融化，北极熊无安身之地，空气污染、海洋污染、

垃圾随处可见……表达了对“核污染、战争、气候变暖”等社会问题的控诉。这幅作品被评为一

等奖。 

  

 
 

    2023 年 7 月 21 日由诺兰（Christopher Nolan）改编和执导的《奥本海默》电影在北美上

演。而就在前一年 2022年 12月 16日，美国拜登政府为奥本海默平反，恢复了他的安全许可权。

这一等待是漫长的，但好在肯尼迪 1960 年曾决定给他颁发美国原子能方面的最高奖——费米奖。



虽然此决定后 10 天肯尼迪遇刺，但后来仍然由其继任者约翰逊为其颁发了奖金和证书。当然，

给他撤销的安全许可直到他去世仍然没有恢复，令他抱憾终生。最终，拜登政府把这件深入人心

的事给做了，希望这位科学家九泉之下有感知。 

  

    笔者认为这部电影还原了奥本海默本人 80%的真实性，里面并没有回避他的多情，以及同情

人做爱的场面；没有回避他把那个结了三次婚的女人抢到手做妻子的事实；也没有回避当时总统

对他提出的“终止使用原子弹，世界应该联合成立国际原子能机构”时那种毫无掩饰的“厌恶”；

没有回避当局对美国共产党人的杀害，对奥本海默的过度听证。里面也忠实地记录了奥本海默那

跳跃性的思维，学生们跟不上他的趟儿，甚至不知他所云。他也从来没有系统地整理自己的学术，

以至于他拥有“原子弹之父”的桂冠，却不曾获得过任何诺贝尔奖。但这都不妨碍他成为历史长

河中的一位伟人。真性情、真知灼见、同理心、悲天悯人，他具备了天才和凡人的特质，他是走

入芸芸众生中的一位真情实感的科学家。 

  

    关于“厌恶”这个词，在现实社会中，尤其在政治方面的表达尤为凸显。它体现了无论科学

家还是企业家，甚至任何民众的想法，如果同当政者不一致时，会被认为没有高度、没有全局观、

不懂政治、不懂国家利益，会被“厌恶”。当奥本海默带着原子弹试爆成功的光环，怀着“战争

刽子手”的忧虑被杜鲁门接见时，他没有表现出喜悦，甚至没有表现出任何的客套，而是忧心忡

忡地向总统提出“终止核试验……总统先生，我感觉我的双手沾满了鲜血。”而总统却以不耐烦

的口吻说：“沾满鲜血的是我……这件事你就留给我来操心吧。”还直接把一块手帕扔给奥本海

默，向不懂“风情”的科学家表达了逐客令。 

  

    所以，在政客的眼里，一切都是为了政权，其他都是手段。比如克林顿为了转移“拉链门”

事件，发动了对伊拉克的战争；杜鲁门为了赶在苏联对日宣战之前打击日本，向本已准备投降的

岛国的长崎和广岛投下了奥本海默研制成功的“小男孩”和“胖子”两颗原子弹（这也是迄今为

止世界唯一的一次原子弹实战，第一颗“瘦子”已经试爆）。现在很多人以为对日本投弹是美国

对日本偷袭珍珠港的报复，但其时已经时隔三年，而且在珍珠港事件后，美国立即对日宣战（也

标志着美国正式加入第二次世界大战），对日本东京等地实施了持续九个月的轰炸，出动 B-29

（陆军用）轰炸机 3.3 万次，炸死炸伤 50 余万人，98 座城市受到摧残，日本五分之一的房屋被

毁掉，很多人被烧为焦炭。当然，时至今日也有人怀疑当初日本人偷袭珍珠港成功，是因为罗斯

福要借助此战消灭国内厌战的情绪，致使群情激昂。真实缘由是否如此，不得而知。 

  

当儿子得知政客们的心态后，对政客的行径表现出了极度的厌恶。所以在绘画大赛的颁奖典

礼上，当主持人采访儿子创作这幅画的目的时，他说道：“为了挽救地球，减少伤害，需要从我

们自身做起，让我们一起努力。当然，最主要的还是各国的领袖，你们掌握着生死大权，希望你

们给世界带来和平和希望。” 

  

奥本海默也曾给世界带来了希望。当时纳粹德国宣布要造原子弹，而以爱因斯坦为首的多位

科学家向罗斯福总统提议：“先行造出原子弹，遏制德国的凶残暴行”。虽然最后没有用到德国

身上（因为 1945 年 4 月 30 日希特勒自杀），但成功阻止了日本“横行霸道、统一全球”的梦

想。在这一点上，无疑奥本海默对保护人类、遏制恶魔式的战争起到了震慑和阻止作用。他那害



怕“伤及无辜”和“引发军备竞赛”（后来苏联、中国、印度、英国……相继成功研制出原子弹、

氢弹）的担忧，也阐释了他那“核不扩散”的远见卓识。 

  

但是从另一个角度来说，自 1945年 7 月 16日凌晨，在新墨西哥州的霍尔纳达——德尔穆埃

托沙漠引爆的第一颗原子弹（称“瘦子”）开始，核武器已经对人类和世界造成了毁灭性的威胁。

当时的“瘦子”尽管只有 3.4 千克，爆炸后却产生了相当于 2万吨 TNT 炸药的当量，造成附近数

以千计（幸亏当地人烟稀少）的人患病、无法生育、非正常死亡。日本更是在两颗原子弹的“喂

食”下，十几万人瞬间蒸发，许多人留下后遗症。而且目前核能用在发电等民用上越来越多，犹

如无数的利剑悬在半空。这是奥本海默不愿看到的，也是民众们无法接受的，比如 2011 年日本

福岛的核泄漏和今天的排放核污染水。 

  

奥本海默的后半生充满了“罪恶感”，无法也不想再制造原子弹，同他前半生的玩世不恭、

恃才傲物形成了鲜明的对比。奥本海默应该是一位感性和理性十足的人，但他后来更多的是在理

性的道路上行走着。 

  

好在像冷静下来的奥本海默一样的人越来越多。随着时代的发展，今天的年轻人更加见多识

广，开始以全球的视野来看待问题，以人类共同的未来作为自己的研究课题，以飞速发展的科技

来改变和提升人类的生活。思维在转变，心胸在开阔，方向更明确，希望在延展…… 

 

  



接受自己的平凡 

石少华/中国 

 

 
 

【作者简介】石少华，苗族。中国金融作家协会、中国散文学会、中国诗歌学会会员。上世纪八

十年代开始文学创作并发表作品，九十年代中期后封笔数十年，近年来再度复出。文学作品散见

全国有关报刊，并入选多种文集和年度选本。有散文入选某省初中语文训练考试题库，有诗歌被

音乐工作者改编成歌词谱曲传唱。曾获第五届“中华情”全国诗歌散文联赛金奖、第六届中外诗

歌散文邀请赛二等奖、第五届张骞文学奖入围作品奖、中国金融作协散文征文三等奖等全国及省

级多项奖项。 

 

    人生最大的考验，就是接受自己的平凡。 

年少时，谁给我说这句话，我肯定是不能苟同的。那时一腔热血，自命不凡，觉得世上没有

什么东西能够阻挡我一往无前前进的步伐，哪怕是追太阳摘星星的事都无所畏惧。 

读小学和中学时，不止一位老师都问过同学们一个相同的问题，那就是将来长大后，准备做

什么？同学们抢着站起来回答，想当科学家、发明家、工程师、医生、演员、画家、作家的声音

此起彼伏，最起码都是教师。那时还是计划经济，放在今天，可能有不少人想当董事长、总经理

和老板了。提问的老师喜形于色，一个劲夸奖同学们志存高远，鹏程万里。唯独一个同学一直耷

拉着脑袋，没有回答。老师问他将来的理想是什么？同学嘴里嗫嚅了半天，最后轻轻说了一句，

他将来想当修锁匠。同学们哄堂大笑。他父亲就是在街头摆摊的修锁匠。 



每个人的内心都有对未来生活的一份期待和追求。几乎所有的同学都厌恶“平凡”， 向往

出类拔萃的“不凡”。我们太相信“凭借自己的智慧和努力，一定能够美梦成真”这句话了，这

里既有父母和老师的鞭策，也有家长希望孩子们不要像他们一样平凡的希冀。 

可是，人生中有许多许多的东西，不是你想得到，就能得到的。《阿甘正传》中有句台词：

“生活就像一盒巧克力，你永远不知道下一颗会是什么。”当一次次的撞墙撞得头破血流的时候，

当一次次的希望变成失望的时候，我们不得不承认人生的平凡与不凡，既与学习、与努力、与追

求有关，也与天赋、与时运、与人缘有关。许多人努力一辈子，都无法成为聚光灯下那个万众瞩

目的主角，都仅仅只是平凡的芸芸众生中的一员。面对现实，我们内心无奈挣扎，却又不得不接

受并习惯自己的平凡。 

    当然，平凡并不是说要在最该奋斗的时候选择安逸，也并不意味着就是苟且偷生，接受“宿

命”的平庸。平凡的人也应该有一种保持向上的人生姿态。哪怕是努力过后仍是平凡，但努力的

过程足以照亮平凡的生活。一旦平凡闪光，就是不凡。年过半百后，反观当年个个信誓旦旦的小

学同学，不仅未能活成自己喜欢的样子，不少人还因生活所困，艰难度日，有的人早早就下了岗；

相反那个一心只想当修锁匠的同学，仅仅读到小学毕业，但一生热爱并琢磨锁具，先后在全国拥

有 100 多家锁具维修加盟店，获得 7项国家专利，还雇请了两个当初想成名成家的下岗同学给他

跑业务。平凡的小人物迎来了人生的高光时刻。 

早几年，在一个公开场合下，与分手后几十年未曾谋面的初恋女友相遇。初恋女友自觉或不

自觉地在我面前显现着她的优势，我不言语，“呵呵”笑着，内心是想告诉她，她晒给我的包括

职级、职称和收入的这些幸福指数许多我都不在她之下了。即便是当初比她低的学历，通过我后

天的努力，也超过了她的第一学历。更重要的是我还想告诉她，这个年龄，这些已经都不重要了。

人世间的一切不平凡，最终都要回归平凡，都要用平凡生活来衡量其价值。平凡的日子，只要过

得活色生香就行。初恋女友看我无动于衷，又赞其小孩如何优秀，我同样付之以“呵呵”。 

家里的阳台种了不少花草，其中不少是我从野外采来的野花。我对每朵花都心怀怜惜，不因

其中的野花植株低矮，不伦不类，而嫌弃它们。我认为每一棵花都是有生命的，即便昙花一现、

名不见经传的野花，也同样值得敬畏。花开艳丽，花香馥郁，给人带来了美的享受。而这，胜过

一切意义！ 

 

 

  



【小说】 

圣诞春风（三） 

张士方/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 

贝恩太太说：“好啊，你先把它挂起来吧。你为我画画，事先我和丈夫提过的，但是外框的

事得等他回来再说吧。” 

 

于是，瓦伦把大厅的风景画取了下来，换上他的《西塘-2》。 

 

付给小画家报酬时，女主人还加上了小费。然后她带瓦伦进了车房，里面有两辆自行车，一

辆男式，一辆女式，同是三枪牌。她要送一辆给小画家。她告诉瓦伦，它们是丈夫前几年从英国

带回来的，他们很少骑；她叫小校友骑一辆回去。这可是英国名牌车啊，少说也要几百元，看上

去还那么新；而且像是情侣车，他哪敢要啊。无论贝恩太太怎么说，瓦伦就是不答应。尽管他做

梦都想自己拥有一辆。在学校里，拥有三枪自行车的同学只有一个。瓦伦曾在校园操场上试骑过，

感到它又轻又快，简直酷毙了。女主人见他态度那么坚决，就没再勉强他。 

     

离开之前，贝恩太太突然对小校友说：“我想把房子重刷一遍，给回来的丈夫一个惊喜；你

能不能明天就来干。”瓦伦想都没想就爽快答应了。 

 

    几天过去，瓦伦把贝恩太太的房子里里外外刷得像新的一样；他还顺便把房间里一些零乱东



西收拾得整整齐齐。贝恩太太看到自己房子焕然一新、整然有序，尤其看着大厅挂着小画家为自

己画的那幅画，不知心里有多高兴。这些日子，丈夫去了英国，她独自在家，其实也习惯了。这

几天，有瓦伦陪她说说话；看着他干净利落的工作，她感觉到日子过得特别快。瓦伦说话不多，

干起活来手脚麻利，一丝不苟。贝恩太太想，这小伙子日后一定会出人头地；这不仅体现在他的

画技上，还有他那艺术家的气质和他那双灵巧勤劳的手。 

 

    分手时，女主人说：“自行车你比我更需要，这样吧，小校友，自行车先借给你用，你哪一

天不需要再还给我吧。”瓦伦想，既然她那么坚持，如果自己再谢绝，似乎不合情理，这叫老校

友情何以堪。于是，他非常礼貌地向贝恩太太道了谢，拿着报酬，开开心心地骑着那梦寐以求的

三枪车离开了老校友的家。 

 

    一年过去了，贝恩太太原以为瓦伦只是她生命中的匆匆过客。没想到忽然有一天，小伙子敲

开自己的门，手里拿着那幅不肯卖的画——《西塘》，脸色苍白神情凝重地站在门口。原来他想

把画暂时存放在她家。贝恩太太是一位古道热肠的贵妇，虽然觉得有点唐突，但也没问清缘由，

便不假思索地答应了。没想到这一保管就是几十年。其间她搬过两次家，而《西塘》始终没离开

过她，可瓦伦却不知去向。 

 

    岁月悄无声息地从贝恩太太身边溜过，丈夫先她而去，现在只有小巴西忠实地陪伴着她。贝

恩太太回过神来，端详着瓦伦-海德的名字，突然想起，当今加拿大赫赫有名的大画家不是也叫

瓦伦-海德吗？不会那么巧吧？怀着激动的心情，她按照信上的号码拨通了海德先生的电话……。 

 

圣诞节随着漫天冰雪缓缓而来。平安夜那天，贝恩太太起了个大早，想把家里重新收拾一下。

其实也没什么好收拾的。屋里屋外的圣诞装饰，一个月前也早已布置好了。前几天，她已把家里

打扫得干干净净，她还特别把大厅正中的《西塘-2》和小厅当年为小画家保管的《西塘》，认真

擦拭了一遍；同时把前阵子收到的那张特别圣诞卡放在圣诞树上最显眼的地方。招待客人的各种

食品、酱料、饮料、水果、红酒也早已备好，待会要烤的火鸡昨晚已作了腌制。难怪贝恩太太那

么隆重，因为今天她要欢迎一位贵客，她的校友，大画家海德先生。 

 

   窗外，房子、街道、树木都穿上了洁白的外衣，在朝阳的照耀下，白得让人睁不开眼。十点

左右，她看到一辆褐色的汽车在门前路边缓缓地停了下来，一个男人走出车外。小巴西汪汪地叫

着，似乎在告诉她有贵客来访。远道而来的客人终于在期待中出现，贝恩太太打开了大门。两人

在门口互相对视了片刻，然后同时用出同一句问候语打破了沉默：“圣诞快乐！”然后他们拥抱

了起来。 

 

    “欢迎、欢迎！外面好冷啊。”贝恩太太热情地招呼着这个多年没见的朋友。 

 

    “听说今天是今年最冷的一天，是吗？”海德先生把手里的东西放在门边。 

 

    “是啊，今天的气温加上风速是摄氏负 40 多度，是我所经历的最寒冷的白色圣诞。坐下来

喝杯热咖啡暖和暖和吧。”她为他挂好了大衣，然后倒了两杯咖啡。 

 



    几十年没见，她依然能够认出他来。海德先生脸部轮廓变化不大，只是比以前胖了。眼睛还

是那么炯炯有神，但平静祥和。岁月已在他的前额刻上了几道深深的印记，火红的头发开始出现

灰白，这更增添他成熟的艺术气质。 

 

    一番嘘寒问暖之后，贝恩太太问道：“对了，你怎么知道我住这儿？我已经搬家两次了。” 

     海德先生喝了一口咖啡说：“说来真巧，我现在在 UBC 艺术系当系主任，今年九月开学，

我们班里有个同学生自咸美顿，他父亲在邮局工作，全靠他帮忙，我才找到你。”他接着说：

“这次来看您，简直是上帝的安排。前不久加拿大艺术家联合会为我举办了加拿大东西两岸个展；

先是在温哥华美术馆展出，下个月将在安大略美术馆展出。明年初，我将回咱们母校义务培训那

里的美术老师。另外，我还要在大学母校主讲《艺术的创意与技巧》。所以，我将在多伦多逗留

一些日子；希望回温哥华前，咱们再见一次面。” 

 

    “那太好了！”贝恩太太兴奋地叫起来。今天，它真是高兴极了；她为自己有一位如此出类

拔萃的教授校友感到骄傲，更为自己和海德先生成了无话不谈的莫逆之交而庆幸。原来不怎么说

话的小画家，成了大画家后反而健谈起来。看着老校友满脸的笑容，海德先生也感到无比高兴。 

 

    他发现大厅主位上的油画，依然是多年前他画的《西塘-2》，只是它已被装上了一个古典大

外框，显得贵气典雅。 

 

贝恩太太喝了口咖啡站了起来，“海德老师，”她正要往下说，却被他站起来打断了。“不

客气，就叫校友好了。”海德先生说。 

 

    “好吧，校友，跟我来。”她带着他走进了隔壁的小厅。贝恩太太刚想说话，画家双脚不由

自主地随着他的视线走向《西塘》，那就是当年委托老校友为他保存的画；它仍完美无缺地挂在

墙上。他默默地触摸着画中人，也许太激动了，双手一直在颤颤发抖。 

 

    贝恩太太打断了瞬间的沉默：“校友，这下好了，《西塘》该物归原主了。” 

 

   “谢谢您，让这幅美丽的画一直陪伴着我。”她说。 

 

    “嗯，我得感谢您才是。几十年了，没想到您为我保管得这么好，我还以为再也见不到它了，

不知该怎么感谢您才好。现在，多年来藏在我心中的秘密该告诉您了。”海德先生说道。 

 

    原来，《西塘》的画中人叫梅丽莎，是海德中学时的同学，长得清纯秀丽，是他心中的维纳

斯。她非常欣赏海德的学习能力和绘画天赋。交往没多久，他们就互相深深相爱着。没想到，当

梅丽莎母亲知道后，非常不高兴；因为她嫌弃他太穷，女儿要是跟他过日子，将来一定会后悔的。

虽然她家也并不富有，梅丽莎也认定瓦伦不可能穷一辈子；但是，不管她怎么说，母亲就是不同

意，反而劝她和他断绝来往。 

 

    有一次，梅丽莎想邀请瓦伦到她家，希望母亲见到他会改变主意。没想到，他进了门，她就

叫女儿先出去花园浇水，然后他们坐下来谈。他们没说多久，她母亲就不耐烦了，站了起来，大



声说道：“别说了，等你大学毕业？就算我女儿能等，我也等不了；我要急着把她嫁出去。别再

纠缠她了，你那么穷，怎么给我女儿幸福；她要穿金戴银，而你连一串名贵的项链都买不起。”

说着她走去拉开了大门，这是给海德下的逐客令。 

 

    人有善愿天必从之。就在海德一筹莫展之际，天上居然掉下了大馅饼。一天，瓦伦为一户人

家干完活，拿着满意的报酬，高兴地匆匆踏着自行车回家。为了赶回家画画，他走了一条捷径，

穿过了一片大草坪。这时候，瓦伦看到前方一只鸟儿冲着他飞近，盘旋了一圈，并叫了一声。他

一抬头，鸟儿飞走了，一件东西从天而降。 

 

（未完待续） 

  



邮筒（一） 

半张/温哥华（加华笔会会员） 

 
 

八月，S 城的天气正热得出奇，坐着不做事，浑身依然湿湿的，像刚刚从水桶里捞出来似

的。比这天气还热的，就是上个世纪八、九十年代的“出国热”。 

 

    一辆绿色的机场专线大巴，缓缓驶进 S城国际机场的国际出发站台，停稳，车门打开，身穿

各式各色各季服饰的旅客们，从开着空调的大巴上鱼贯下车，从大巴的肚子里，把各自的行李取

出。小于和晓玉是发车时最后上的车，坐在最后一排。下车也只能是等到最后。 

 

    一下车，小于突然什么也看不见了，眼镜片上全是雾气，从空调车到车外高温环境没有过渡

的直接物理反应。小于赶紧用手指把镜片上的雾气抹一抹，能见度恢复了一点。于是，两人赶紧

从车肚子里拿出最后的一大一小两个旅行箱，推着机场行李车，进入候机大厅，三步并两步，匆

匆地朝着远处荷兰航空 KLM的登机办票柜台，一路小跑而去。 

 

    “去哪里？”柜台内值机小姑娘柔声地问。 

 

    “荷兰，海牙。”小于气喘吁吁地回答。 

 

    “噢，到史基浦。几位？”值机小姑娘边说，边拿过了小于递上的机票和护照，开始敲打电

脑键盘。 

 



    “不是不是，不是史基浦，是荷兰海牙。”小于急促地回应。  

 

   “是这样的，本航班直飞荷兰阿姆斯特丹，机场就叫史基浦。从那里，你可以换乘当地的城

际火车去海牙，很方便的。”值机小姐耐心地解释道。 

 

    “是这样啊！谢谢。就一位。”小于好像明白了，对站在身边的晓玉对视了一眼，好像在

说，“放心吧。” 

 

    值机小姑娘麻利地办完登机和行李托运，把护照和登机牌交还到小于手里，又叮嘱了一句，

“行李到史基浦。”小于和晓玉看着自己的大旅行箱，顺着黑色传送带，不紧不慢地朝里面滑了

进去，中间还翻了个身，一转弯，就消失不见了。 

 

    小于背着双肩包，晓玉拉着小行李箱，两人一起走到了国际出发安检入口处。晓玉不能再往

里送了。“记得写信，一到学校就写信回家，我等着你。”晓玉依依不舍地说道。 

 

    “信封我都给你准备好了，整整 100 个。”晓玉边说边从自己的书包里拿出一盒信封，帮小

于拉开双肩包，塞了进去。“我把邮票也贴好了，是国际航空的邮票，地址也写好了，还是寄到

图书馆收。你到了以后，写了信，装进去，就可以寄了。” 

 

    “知道了。”小于把晓玉紧紧地抱在怀里，用嘴贴在晓玉的耳边，像发誓一样轻声地说，

“我一定会给你写信的。”晓玉重重地点点头，没有说话，只有两行泪水。 

 

    飞机轰的一声腾空而去。坐在靠窗位子的小于，两眼盯着窗外，人，树，电杆和房子飞速地

向后闪去，第一次在空中看着自己从小长大熟悉的城市，在慢慢地变小，渐渐地远去。只见远处

一座红色砖墙的大楼，在一片绿色的林子中间，若隐若现。那是小于和晓玉相见到相恋的学校图

书馆。 

 

    小于是当地一所综合大学的年轻老师，一年前研究生毕业，留校任教。一边教书，一边准备

报考博士。学校名气不大，但小于的上进心挺大。有空没空都往学校的图书馆跑，看书，查资

料，备课，写研究报告。他中等个头，长得挺结实。鼻梁上架着一副深度近视眼镜，要把这世界

放大再放大，拉近再拉近，似乎只有这样，才能把握这世界的全部。而旁人看来，小于好像不是

在看书，而是在闻书。 

 

    不远处，时不时朝着小于闻书的样子盯一眼的是晓玉。她是学校图书馆的管理员。每次小于

来看书，晓玉就像是被吸铁石吸引了一样，总在小于的书桌不远不近的地方，一边整理着书报，

一边不时透过一排排书架的空隙，或是一叠叠书籍的缝隙，向小于坐着的地方悄悄地看一眼。 

 

    时间久了，晓玉不时会把小于桌子上慢慢堆积起来的书稍稍整理一下。小于也会请晓玉帮忙

找一些新的或旧的资料书。晓玉会在找到的资料书里夹上一张纸条，悄悄地递到小于的桌前。后

来，小于也学会在还给晓玉的书中夹上一张纸条。一来一往，两人就这样相识。再后来，就这样

相恋了。 



 

    “你最近怎么也看一些介绍外国大学的书？” 

 

    “我想出国留学，申请国外的博士课程。要有奖学金的，否则，我上不起。” 

 

    “有希望吗？” 

 

    “嗯，找到一个欧洲的学校，在荷兰的海牙，达到要求就有全额奖学金。我想试试看。” 

 

    “太好了，祝你成功。” 

 

    “谢谢。” 

 

    过了几天，晓玉陪着小于去学校大门口的邮局，把厚厚的一叠大学申请表投进了邮筒，有美

国的，加拿大的，英国的，当然还有那个荷兰的。“贴了不少邮票，”小于心疼地说。“值

得，”晓玉对小于说。 

 

    一晃眼，几个星期过去了，小于依然每天去图书馆看书学习，当然也是去看晓玉。更主要的

是去看有没有那些申请学校的回信。因为所有申请表的回复地址，都是学校图书馆，晓玉转交小

于。小于知道，这个时候，只有图书馆接受外国大学的信函最自然，而且地址也是最稳定可靠。

更重要的，是晓玉靠得住。 

 

    在等待中，度过了 6 月，7 月，眼看 9 月国外大学开学的时间就要到了。忽然有一天，晓玉

匆匆的把一份上个月的香港报纸送到小于的学习桌子前，“所有的外国奖学金都停止了。”小于

听了仿佛被电击了一下，两眼忽然啥都看不见了，镜片上全是雾气。 

 

    飞机在一万米高空的平流层内平稳地向西飞着。周围的旅客都已进入了睡梦中，小于却怎么

也睡不着。轻轻打开双肩包，拿出晓玉出发前送的那盒信封，仿佛看到了晓玉期待着的那种眼

神。 

 

    两年前，所有小于申请学校的国家都停止了对中国学生的奖学金申请。心灰意冷的小于和晓

玉只能继续在书海里畅游，期待着共同游过爱情的长河到达幸福的彼岸。而就在两个月前，晓玉

急匆匆地给小于送来一封厚厚的来信。打开一看，是荷兰的大学入学通知，并告知小于申请的奖

学金恢复发放，如果接受这个奖学金，请尽快办理签证前往学校报到。 

 

    小于和晓玉终于等到了这一天。两个月当中，两人一起去北京荷兰大使馆办理了签证，一起

去民政局领取了结婚证，一起在 S 城一家带空调的饭店里举行了婚礼，也算是和亲朋好友的辞

别。小于清晰地记得，那天的饭店位于市中心的主大街上，左边是银行，绿色的，应该是农业银



行吧。右边是邮局，也是绿色的，包括营业员的服装和邮筒。小于在书中读到过，人们把医生护

士形容是白衣天使，而把邮电职工称为绿衣天使。 

（未完待续） 

  



【剧本】                             

重构女娲形象及其母性主题 

——评周珺诗剧《夜访女娲》 

倪志娟/中国 
 

 
 

【作者简介】倪志娟，1970 年生于湖北天门。哲学博士，杭州电子科技大学人文学院教授，从

事女性主义、性别与哲学问题研究，学术之余创作诗歌与随笔，同时从事诗歌与理论的翻译。 

 

杭州作家周珺女士的诗剧《夜访女娲》以女娲传说为背景，进行了一次新的神话书写。诗剧

接续女娲的故事，让她通过自主选择，从一个神变成人，从众生之母变成一个婴儿真正的母亲，

以一介凡人之身，重新感悟生命的价值。剧情演进依托大洪水的背景，先后展开了女娲与精卫、

伏羲、未来智者的三场对话和冲突，揭示了女性所承担的母亲角色在传统文化中的存在状态。剧

中设置的神性与人性、人与兽、宽容与暴力、死亡与永生等多重对立主题，向着时间敞开，指向

了对人类历史与未来发展的思考。 

 

一、重写女娲形象 
作为远古神话人物，女娲被认为是中国文化的“女始祖”，反映的是母系氏族社会的一些基

本特征。当时女性是氏族部落繁衍和经济生活的主导, 其“生育”能力和母系血缘的唯一性使得

人们自然产生了女性崇拜，这种心理借助外在形式表达出来，就诞生了女娲神话。 

 

关于女娲形体的记载较早出现在《山海经》《楚辞》等古籍中,《楚辞·天问》有: “女娲

有体，孰制匠之？”东汉王逸《楚辞章句》注: “传言女娲人头蛇身，一日七十化，其体如此，

谁所制匠而图之乎？”女娲人头蛇身的形体可能来源于女娲所在氏族部落的图腾。 

 

在传世的女娲神话中，女娲的功绩大体可以归结为育生、化生、促生三个方面。 

 



所谓育生是指女娲造人一说。《风俗通义》记载了女娲造人说：“俗说天地开辟，未有人民。

女娲抟黄土作人，务剧力不暇供，乃引絙于泥中，举以为人。” 

 

所谓化生，是指女娲能化为他物，造福于世。《说文》解释女娲之名：“娲，古之神圣女, 

化万物者也。”这里的化，就有化生的涵义。《山海经·大荒西经》也记载了女娲的化形神迹：

“有神十人，名曰女娲之肠，化为神，处栗广之野，横道而处。” 

 

此外，典籍中还有女娲为高媒之说，这是女娲的促生能力。 “以女娲载媒，是以后世有国，

是祀为皋禖之神”。类似的记载指出女娲创制了婚姻制度，促成了人类的世代繁衍。 

 

随着父权制的上升，后人又粘合了伏羲、女娲的结合，由此出现了伏羲、女娲“双性合体”

的现象，女娲变为伏羲的配偶神，与伏羲共同成为人类始祖。 

 

关于女娲的记载虽简略，但已经勾勒出女娲作为始祖神的丰富神格。后世对女娲神话的演绎，

在她身上逐渐重叠了多种角色身份：女性、神性、母性、妻性等，这些角色的内涵在不同历史时

期被不断修正，最终展示的总是合适于不同历史时期的文化诉求，但泥土造人、补天救世、关爱

众生、自我牺牲等始终是其核心母题。 

 

   《夜访女娲》一剧中，女娲继承了“始祖母”的神格，但作者让女娲的这个神母身份成为过

去时，剧情是在此基础上的延续。 

 

诗剧开头，歌队以及男女护法与女娲的对话告诉我们，女娲完成了补天、治水、斩鳌足、制

定婚姻制度等壮举，并且获得了一个殊荣，被上天封为上古第一大神，可以赶赴天庭。这时女娲

却做了一个看似任性的选择：她决心做一名真正的母亲，并且经过十月怀胎生育了一个小生命，

一个柔弱的婴儿。男女护法指出这一选择带来的严重后果，试图劝阻女娲：“人类做了母亲是幸

福，但是我们的母亲女娲做了母亲，就会法力尽失，无力赶赴天庭，更无力退洪。”这意味着作

为“我们的母亲”的女娲和作为个体的母亲的女娲产生了冲突，前一个身份赋予她法力和殊荣，

要求她无私、忘我、奉献、牺牲，而后一个身份，作为女娲的个性化选择，却让她力量尽失，变

成一个凡人之母。 

 

面对再次爆发的洪水，成为人母的女娲显然无力退洪。 

 

一直到死，女娲也没有后悔自己的选择。她珍惜自己新的人母身份，因为正是在成为真正的

母亲以后，她才醒悟了先前的神母身份存在的问题。那个身份如同男性得到父亲身份一样，是外

在的，而不是内在体验式的，不是“通过一种强烈的生理和心理过程——怀孕与生孩子，然后通

过对哺育孩子技能的学习、了解”而获得的。 

 

她抛弃了那个本能式的神母身份，亲身体验了作为母亲的孕育过程，由此能够反省自己之过，

在制造生命时太草率，缺少神圣，批量制作了一批没有灵魂的生命： 

 

    谁让我制造人类时不全是定制？ 



    我是制造生命啊，怎么能批量生产？ 

    批量只能催生一群不健康的肉体， 

    速成只能产出一批没有灵魂的生命。 

    哦，我只有做了母亲才明白， 

    创造生命是件神圣的事， 

    造人的神怎么能贪图数量？  

 

    她对自己曾拥有的那种创造人的神权发出嘲讽，“巨大是巨大自身的笑话，／庞大是庞大自

身的谎言。”  

 

变成凡人的女娲，如同一次新生。她从远古的神话中，从层层禁锢她的话语模式中走出来，

拒绝被封神，抛弃辉煌的过去，成为一个独立的人，一个独立的母亲，真正领悟了生命的价值： 

 

    万能的神变成脆弱的人，只需生育一个孩子， 

    你就能明白什么是弱之弱、痛之痛！ 

    看到婴儿的死亡，怎么不会对未来恐惧， 

    听到摇篮里的咽气，怎么不会对屠杀喷血。 

    我的孩子呀，只有对死的敬仰， 

    生命才会真正延续，幸运才会相伴左右。 

    我的孩子呀，我是一个不幸的母亲， 

    假如黑暗真的来临，让我来面对！  

 

二、对母性身份的重新定义 
 

神话中女娲最鲜明的身份特征是神母身份，而《夜访女娲》对女娲的这一身份进行了解构。 

 

剧中女娲的一次自主选择，带来了她自身内在的冲突：她自主选择的人母身份抵制神母身份，

并且因此丧失了力量。女娲遭遇的这种生存悖论，暗示了中国传统文化语境中母亲身份内在的冲

突：母亲原本是女性所承担的角色中最具亲和力的符号，然而，成为一个母亲却常常不是女性主

动选择的结果。同时，母亲这个角色也被神圣化，附加了一系列禁锢，做一名母亲即意味着无私、

忘我、奉献、牺牲，对母亲的这种禁锢不仅成为一种集体文化无意识，也几乎内化为女性的自我

诉求。一旦女性的自我意识觉醒，做母亲和做自我就不可避免地产生冲突。这种集体文化无意识

让母性身份排斥女性作为独立个体的自我意识，在两者之间划下深刻的鸿沟。 

 

女娲作为汉民族文化中母亲的神话原型，其身上所积淀的神圣母性的集体无意识，源头在于

中国文化的内核。如弗莱所说：“原型的根源既是社会心理的，又是历史文化的，它把文学同生

活联系起来，成为二者相互作用的媒介。” 

 

中国先秦时期就已用母性比喻万物生发之源。《周易说卦传》：“乾，天也，故称乎父；坤，

地也，故称乎母。”老子《道德经》：“无名，天地之始；有名，万物之母”。在后来的话语系



统中，母亲（而不是父亲）逐渐演变成神圣崇高的人格象征。在很大意义上可以说，“母性崇拜”

是中国人的一种准宗教。 

 

    儒家文化兴盛之后，父权地位上升，母亲地位逐渐边缘化，但依然担任着“准宗教”的功

能。一方面三纲五常的教条要求女性（母亲）顺从，另一方面，母亲依然被赋予神圣地位，变成

礼教的代言人之一。 

 

不管是顺从的母亲，还是作为礼教代言人的母亲，其核心品质都是无私、忘我，对母亲的评

价基本只有道德范畴。母亲身份由此变成一种象征符号，被外在的父权社会理念所充实，肉体的

母亲则变成一个空壳，母亲的个人意志被压抑，母亲的形象被虚构，母亲成为一个高尚的代码，

被供在神坛。如女作家徐坤所言，母亲成为一个“中庸而无挑战力亦无性的魅惑力的文化符号”。 

 

《夜访女娲》中精卫、伏羲、未来智者对女娲的三次伤害，显示了神圣母亲的话语建构对母

亲的压迫： 

 

第一次，迷信女娲蛇足神力的精卫剁下了女娲的双足，她的理由很充分：  

 

洪水滔天，鳌足已挡不住天庭的四极，女娲的两只脚，虽然只能顶起天庭的两个极点，至少

保障这两方的子民不受洪水蹂躏。 

 

行凶的精卫对此进行了自我开脱，认为自己是一个救世的英雄，在危急关头站出来替众人采

取行动。 

 

第二次，伏羲依照自己自私的心愿剁下了女娲的双手，希望借助这双补天的手，可以让万兽

之王答应他的条件。 

 

第三次，未来智者砍死女娲，妄图获得女娲身体里永生的秘密。 

 

三次带着充足理由的攫取与伤害，显示了将女娲推上神坛的力量之残酷，其实质是让她把

“献身”作为天命和义务，否定她的个体价值。 

 

剧中的女娲对此进行了控诉： 

 

    比孤独更可怕的是集体无意识， 

    无思辨， 

    无担当， 

    无所认识， 

我怎么就创造出了那么一群乌合之众？  

 

女娲身体被不断伤害的过程让人震惊，这个过程折射了现实中女性的身体，如何被各种符号

化、政治化，最终作为男性欲望的象征，被膜拜或被摧毁。 



美国女诗人艾德丽安·里奇在她的《女人所生——作为体验与成规的母性》一书中追问，女

人是否可以通过身体思考，并最终将被肢解的女性身体重新组合起来？《夜访女娲》中女娲被逐

渐肢解的这一情节，如同对这一追问的回应：透过女性身体的思考注定了不是“一种令人愉快的

身心的团圆”，而是“充满了令人震惊的暴力的形象”。 

 

身体原本是个人存在的实体，但女性的身体似乎并不属于女性自身，它不断受到文化的剥夺、

修饰和压抑，而母亲的身体，除了生育功能和哺乳功能之外，几乎是要被遗忘的。母亲作为一个

无性的存在，更要灭绝自己的欲望和个性。 

 

通过女娲与神格的分离，《夜访女娲》打破了母亲这个符号的神圣意义。剧中的女娲首先反

对神圣化的自己，拒斥附加给她的种种宏大话语，立足于一个自我的心愿，一个平凡的母亲身份，

一个弱小的婴儿，一个“我”，让个性化的女娲反对那个被集体推崇的女娲，让自己的个人意

愿对抗一种集体无意识。 

 

在这一点上，作者周珺的视角，不完全是一个写作者的视角，还带有一种体验的视角、一种

感同身受的关怀视角，不是借助女娲进行自我表达，而是将自我的生命体验灌注于这个形象，让

她呼吸，呐喊，疼痛，让她反抗自身，挣脱“神话”的母亲、“天职”化的母亲、社会意识形态

展示者的母亲，让她从一个被物化的母亲还原成一个人。 

 

作者并没有像很多激进女权主义作家那样，彻底否定并解构母亲这个概念，单纯地将母亲身

份视为对女性个体主体性的压抑，将女性创造新生命的生殖力视为对自我欲望的遮蔽。她让女娲

主动选择成为母亲，赋予这个母亲自觉性和主体性，重新定义了母性的内涵。女娲经过十月怀胎、

做回真正的母亲，自愿走下神坛，回归为一个凡人。她不再是一个完美的、强权的、神话的母亲，

也不再是被塑造的、没有自觉意识、一味忍辱负重、付出一切的矇昧母亲，而是一个主动选择的

母亲。在女娲身上，母亲身份与个体身份融合，在这种融合之后领悟到个体生命的幸福与圆满。 

 

不可忽视的是，剧中作为背景存在的“女娲不是神，人人可分而食之”的众声呼号，如同一

个咒语，随时准备降临祛神化之后的凡人女娲的身体，它暗示了女性个人意志觉醒之后要面临的

更大危机。 

 

三、对母性原则的维护及历史反思 
 

做了人母的女娲丧失了法力和象征法力的蛇身，然而，她并没有逃避自己的母亲之责。 

 

此时，因为洪水，“所有江河都向东涌去，群山倾塌，／大地塌陷，日月星辰都向西倾斜，”

惊恐的人们逃亡，暴乱。 

 

女娲解释这场灾难的真实根源： 

 

    这不是来自滔天的洪水， 

    是来自人心膨胀的贪，征服的恶。 



    是他们用双手挖开了自己建造的堤岸， 

    让海水往田间地头涌，往村庄和睡梦里灌， 

    让草木凋零、禽兽疯狂，让人妻离子散。 

    是他们攻上山顶，砍倒天齐建木，割了八索准绳， 

    让大地向东南倾斜，表绳断绝，八维失准，引来灾难。 

   

是人心的贪婪制造了这场灾难，他们要攻打不周山，因为这是通向天庭的唯一道路。 

 

面对洪水与暴乱，女娲是克制、冷静的。对于作恶的人类，她依然视之为自己的孩子，不放

弃，不毁灭。这时的女娲，不再是一个高高在上、予取予夺的始祖母，她成为了一个拥有独立、

理性人格的主体，符合美国女性主义学者萨拉·拉迪克对母亲的定义：“母亲是那些把孩子看成

要求保护、教养和培育的人们，他们试图予以关怀和尊重，而不是以漠不关心或暴力来对孩子的

要求作出反应。” 

 

与精卫、伏羲和未来智者的三场冲突，体现了女娲所坚持的母性原则，其内涵是爱、尊重和

理性。 

 

第一场精卫出现，指责女娲的不作为，请求她以恶制恶，“用毁灭来停止这恶的蔓延”，索

性让黑黑到最深处，让光明变成真理。女娲断然拒绝了，她指出毁灭生命本身就是一种恶，坚信

“只有对死的敬仰，／生命才会真正延续，幸运才会相伴左右。”  

 

第二场伏羲出现，在和伏羲的对话中，女娲作为妻子依然展现了她的无私关爱。伏羲构想的

解决办法是放出怪兽，来制止眼前的恶。他请求女娲做回大地之母，在百兽的身体创造新的人类

取代旧的、不完美的人类，用高级人类取代低级人类。女娲同样拒绝了，她将人类与兽都视为自

己的孩子，拒绝用一群孩子去杀戮、取代另一群孩子。 

 

最后上场的是未来智者，他带着狂妄与傲慢的姿态追求人类的永生，请求女娲赐予他永生的

秘密。女娲反驳这种妄念： 

 

    你根本不明白死亡的意义， 

    假如我们失去死亡， 

    生命不过是灰烬， 

    贪婪膨胀，毫无终点。 

    人性的恶，比洪水还猛烈， 

    死亡是最后的闸门。 

    光明没有尽头， 

    黑暗就失去了意义。 

    没有终结的日子是可怕的， 

    没有死亡的生命是腐烂的。 

 



女娲坚持唯一的解决办法是自己担当所有的罪，即使在她受到伤害之后实施的诅咒也是以希

望代替毁灭： 

 

    我发誓，从你的每一根肋骨， 

每个浪花里都将诞生另一种正义之火， 

我发誓，从你头顶的发涡直到天庭， 

大地会重新结出谷粒，蓝天会重新飞来蜜蜂和白鸟， 

属于你们的日子将重新甜蜜。  

 

打开家门的人，请你们拿灯来， 

看看这鲜血流淌的地面，看看这些白森森的骨头， 

不要为我落泪，不要为我痛苦。 

从神变成人，从天空落到地面， 

我不是为了哭泣，而是为了歌唱…… 

 

《夜访女娲》中女娲对包含爱与宽容的母性原则的坚持，以及随后被毁灭的遭遇，携带了一

种隐形的历史书写，它喻示了母性原则逐渐被父权制原则替代的过程。 

女娲造人创世、补天救世的英雄形象，在后世的演绎中，逐渐与匡扶天下、入世有为的士大

夫精神重合，实则顺应了父权制文化的历史进步逻辑，在这一逻辑中，权力是关键词。“这种权

力被允许通过某种捷径来穿过复杂的人性。他并不需要直觉地进入弱者的内心，或是去倾听他们

用很多语言说出的话，包括沉默这种语言。” 

 

随后，便是女性群体的边缘化，在历史中沉默消声，这一过程是“从野蛮和自我毁灭中建立

的文明社会对……‘女性化’的拒绝”。正如剧中的女娲，因为动情动性，做了凡人之母，丧失

了力量，成为“去势”的母亲，最终驯服于男性。这是父权制文化上升的必然结果，也是被历史

所遮蔽的女性历史。  

 

同时，作为女娲之子的人类, 逐渐背离女娲的教导，释放自己的贪婪，争权夺利，如同打开

了潘多拉的盒子，从此踏上了一条征伐与动荡之路。女娲所坚持的母性原则在面对残暴与贪婪时，

不再有抗辩的力量。 

 

尽管如此，剧中貌似不作为的女娲，依然坚持了自己作为母亲的创造力、宽容和担当，拒绝

恢复生杀予夺的权力，她具有加缪笔下“不反抗的英雄”西绪福斯的气度。正如她珍惜自己的个

体选择，她也珍惜她的孩子们的个体选择；她敬畏生，同样也敬畏死；她心怀悲悯，拒绝被推上

神坛，扮演一个权力的“拟像”。 

 

女娲对个体母亲身份的维护，也是对爱的维护，这种爱，是生命的最高逻辑，历史最终会证

明其价值。 

 

（注：《夜访女娲》入选第十届北京南锣鼓巷戏剧节，在北京蓬蒿剧场上演，导演白爱莲，由中

国戏剧学院的学生表演。） 



【诗词联赋】 

敬嵌 8师名联 

中士/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
 

一 

开陈家老窖，飨好友良朋。敬嵌加拿大中华诗词学会副会长陈良老师名联（排队时得）。2023

年 7 月 10 日 

陈良：数学博士，易经学者和传统诗词学人。曾任加拿大中华诗词学会会长，大华笔会副会长，

《都市报》诗刊《菲莎流觞》主编，网络诗刊《诗梦枫桦》主编，高度周刊《菲莎文萃》副主编。 

2016 年 7 月 24 日，笔者荣幸应陈良老师邀请在其创办的菲莎文化讲坛主讲《古代游戏规则简谈

——近体诗和古体诗之别》。 

 

二 

朗声迎丽景，浓墨洒清晨。以凤尾格敬嵌加拿大中华诗词学会副会长张景晨老师名联。2023 年 7

月 10 日 

张景晨：科学史和科学哲学硕士、研究员，曾任加拿大中华诗词学会副会长，主要负责组织学会

的朗诵活动，曾在学会刋物《诗梦枫桦》和自媒体《景晨书写朗诵》上发表千余首以古今中外经

典诗词为内容的书写和朗诵艺术作品。 

 

三 

明篇驰翰苑，孚韵畅精神。以鹤顶格敬嵌刘明孚老师名联（做饭时得）。2023 年 7 月 21 日 

翰苑：文翰荟萃之处，翰林院的别称。唐·王勃《上武侍极启》：“攀翰苑而思齐，傃文风而立

志”。 



刘明孚：大连人，现居加拿大卡尔加里市，动物育种与遗传学博士。现任阿尔伯塔卫生厅统计学

研究员和西北农林科技大学兼职教授。在加拿大各报刊表表过诗词，楹联和散文。现为加拿大大

华笔会副会长，《加华文苑》执行主编。曾获常州“爱莲杯”全球诗词联大赛优秀奖和“豫北文学”

首届全国文学大赛优秀奖等。 
 

四 

少时常问道，凯暮亦彰明。以鹤顶格敬嵌孔少凯名联。2023 年 7 月 21 日 

彰明：显豁，明显。《史记·伯夷列传》：“此其尤大彰明较著者也。” 

孔少凯：曾在新疆从事演艺编剧与演奏。同济大学建筑学硕士任教，马尼托巴大学风景学硕士。

香港何弢设计所资深建筑师。后主持个人设计工作室，上海视觉艺术学院客座教授。专注建筑学、

原创思维、书法研究与交流。 

 

五 

博览胸怀阔，更生视野新。以碎锦格敬嵌谢博生老师名联。2023 年 7 月 21 日 

谢博生：主任药剂师，现居温哥华。系加拿大华裔作家协会、国际摄影协会、加华笔会、加拿大

诗词学会等正式会员。独立撰稿人、已创作散文 650 余篇，屡有获奖。著有散文集《加西采风录》

等。 
 

六 

慕孙康映雪，为翰苑鸣玲。以碎锦格敬嵌孙玲女史名联。2023 年 7 月 21 日 

孙玲：生于天山北麓绿洲，先后在财经杂志社、央视、传媒公司任职，从事记者、栏目策划和撰

稿人等工作。 曾着有长篇财经小说《激情停牌》，此部小说被评为 2014 年中国图书第一季最具

影响力的长篇小说。该部小说已完成电视剧剧本改编，筹划拍摄。 

 

七 

莺啼千竹和，笛奏百花开。以碎锦格敬嵌竹笛女史名联。2023年 7月 21日 

竹笛：笔名 O-K Mom。醉茶听雨平台主播，海外五洲诗轩副社长，海外凤凰诗社朗诵部主任，加

华笔会理事，作品散见于诗刊、网络、报纸和书籍。 

 

八 

莲池多洁士，翰苑尽精英。以魁斗格敬嵌靖莲英女史名联。2023 年 7月 21日 

靖莲英：靖莲英：我本楚狂人，理工女学霸；移民二十载，诗酒共年华。加拿大中华诗词学会常

务副会长，主要负责学会的财务管理，会员组织管理、学会刊物《诗梦枫桦》《菲沙流觞》副主

编、《菲莎文萃》副主编。现居温哥华，个人爱好文学、爬山和长跑。 

  



清平乐·秋色 

冯玉/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

微雨新霁，云淡金风细。 

到眼缤纷橙赤紫，秋色真堪一醉。 

 

佳节雅聚琼楼，茶香酒美歌柔。 

莫叹芳华易老，却看山水悠悠。  



七律·游兰州 

陈良/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

癸卯之秋，西行兰州，黄河穿越其中，上有黄河第一桥。市内有白塔山，碑林等胜迹。甘肃省博

物馆之国宝马踏飞燕，《仪礼》古简等蜚声中外。 

 
长河活活抱山流，白塔山深曲径幽。 

字拓千碑墨韵久，桥横两岸客游稠。 

单蹄踏燕飞魂在，仪简书言古意留。 

我在母亲河岸走，万千思绪寄秋洲。 
 

 

 

 

  



七绝·中秋有寄 

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员） 
  

 
 

赤橙黄绿艳阳天，气爽云高皓月圆。 

万里相望同祝愿，五洲四海共婵娟。 
 

 

 

  



五律·晚荷 

南山/温哥华 
 

 
 

雨霁横塘静，澄波散夕阴。 

何当秋节近，惜此藕花深。 

团碧消尘虑，清芬满素襟。 

停舟相看久，岁晚见初心。 

 

 

 

  



七律·初秋 

Maggie 湄伊/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

夏之余热尚徘徊，一夜西风悄自来。 

拂乱蝉声愁老树，吹凉月色寂高台。 

悠云蕴雨枫将染，清梦凝霜菊已栽。 

明日登楼征过雁，欲吟新句寄君裁。 
 

 

 

  



金菊对芙蓉·秋蝉 

冯瑞云/天津（加华笔会会员） 
 

 
 

梧叶如函，会知秋讯，怎堪蝉寿将终。 

正争时争唱，韵合初衷。 

金风未至神先觉，却未曾、稍减从容。 

振緌舒翅，引吭竭力，啸傲苍穹。 

 

矢志不堕平庸。共暑天进退，沐雨经风。 

更声欺蛙鼓，势傲鸠咙。 

何曾虑及身前后，享自由、快活盈充。 

人间走过，风光一季，诗意昆虫。 

 

注：遵（宋）康与之体。 
 

 

 

  



中秋吟月祖孙篇 

朱净之/南京（加华笔会会员） 
 

 
 

中秋思赏月，响雨落劳山。 

良夜不得赏，静卧心怅然。 

披衣开灯坐，乱翻朋友圈。 

忽见小孙诗，一吟兴昂然。 

黏贴缀其后，聊成祖孙篇。 

—— 

人生路漫漫，秋月几回圆。 

今夜不见月，明月可在天。 

月若还在天，何为不相见。 

怨我才不高，嫌我没有钱。 

天下才十斗，八斗归子建。 

余下共两斗，能分我几钱。 

人间钱万贯，石崇占九千。 

九千亦不足，长恨不十全。 

月若不在天，此时在哪边。 

凡间陪后羿，寒宫舞翩跹。 

林下戏天蓬，碧霄会群 仙。 

仰天叹若失，秋雨又绵绵。 

今夜不见月，下月月在天。 

思之忘归去，秋雨落腮边。 

 
 



七律·温哥華英吉利海湾 

吴景廉/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

一湾清淼依海边，纵目無涯水连天。 

穹宇夕阳红似火，水中游艇自悠然。 

人们舒畅遛沙滩，酒巴情浓客如癫。 

闲适遣暇寻乐处，瑶池美景撼心弦。 
 

 

 

  



七律·步韵杜甫秋兴其三 

文质彬彬/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

东方喷薄映霞晖，南粤斑斓闪翠微。 

昨日鱼龙争荡漾，一时鸿雁各翻飞。 

那知富贵功名短，正是荣华天地违。 

胡贾吴人如幸运，弄潮顺势鼓鳍肥。 

 
 

 

  



折桂令·中秋（依张可久体） 

秀玉/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

钩镰又转圆轮。娥影婆娑，夜色朦银。 

放眼望乡，泠泠露湿，一雁随云。 

 

山驿烟霞空尘，暮行秋岸风薰。 

寒绿霜红，清影随身，桂魄如新。 
 

 

 

  



七绝·思乡 

盛坤/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

桂香勾起忆春秋 ，曼舞嫦娥月当头 。 

把酒醉梦居异域 ，何时解我思乡愁？ 
 

 

 

  



七律·论书·廿二 

晨漱得东坡对句，餐后成之 

中士/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

初铺柔翰似涂鸦，临帖欲求丝莫差。 

挥洒岂能离法度，耕耘终会满桑麻。 

心无囹圄笔犹畅，腹有诗书气自华。 

闲入山林观草木，衿灵悟处墨生花。 

 

铺：铺毫，通常指中锋运笔。 

柔翰：指毛笔。《文选·左思·咏史诗八首之一》：“弱冠弄柔翰，卓荦观群书。” 

腹有诗书气自华：苏轼·七律《和董传留别》首联：“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。” 

衿灵：胸襟，心灵。唐·韩偓《山驿》诗：“萧洒衿灵遗世虑，驿楼红叶自纷纷。” 
 

 

 

  



五律·中秋咏怀 

中士/温哥华（加华笔会会员） 
 

秋夜赏冰镜，肠牵万里亲。 

当年同赏月，今日各分身。 

事业何抛弃，精神自奉遵。 

故乡多往事，旅梦亦犹新。 

 

肠牵：牵肠挂肚，比喻深切的思念之情。清·梦麟《中元旧县驿夜歌·其二》：“肝摧隐痛弥留

时，肠牵儿女泪被面。” 

奉遵：遵守；遵从。陈寿《三国志·魏志·管宁传》：“况宁前朝所表，名德已着，而久栖迟，

未时引致，非所以奉遵明训，继成前志也。” 

旅梦：旅人思乡之梦。唐·张乔《荆楚道中》诗：“春宵多旅梦，夏闰远秋期。” 
 

 

 

  



七律·夏日伤别 

水木清华/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

深荫柳影小池塘，薄雾依稀菡萏香。 

月色阑珊人独立，蛩声凄恻泪盈眶。 

昨宵送别长亭苦，今夜凭栏秋水凉。 

锦瑟相思从此后，泠泠晓露湿衣裳。 
 

 

 

  



七律·黑山谷瀑布 

清欢/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

清秋河上飞来水，芽石并流生绝文。 

四级瀑链恢卓峻，九重峰岭浪苍云。 

高台百丈玉珠落，浅底几分游舸群。 

白练无垠凌空舞，黑山遍识五洲君。 
 

 

 

  



欢迎程宗慧女史回国探亲《鹧鸪天》四首 
 

（一）闻加拿大诗人程宗慧女史枫园归来遥寄 

邵丽/杭州（加华笔会会员） 
 

 
 

海外方家胜日归。常州吟苑沐清晖。 

句成长短高情系，茶熟丹青逸兴飞。 

 

嗟远别，话相思。几多闲绪付笺题。 

华堂最是灯花好，消却离愁醉一杯。 

 

 

 

  



（二）贺程宗慧教授枫园归來 

王虎英/常州（加华笔会会员） 
 

 
 

天上人间话热肠，鹏程万里醉归航。 

金东会所迎佳客，南夏魏村情义长。 

 

飙楚水，动秋江，心花漫卷喜如狂。 

枫园寄韵回家日，诗画书联聚一堂。 

 

 

 

  



（三）次韵王虎英《贺程宗慧教授枫园归来》 

王庆农/泰州 
 

 
 

文理双优具绣肠，诗囊满载御风航。 

枫园寄韵千秋逸，故国归程万里长。 

 

星照海，月盈江，花间高咏谪仙狂。 

龙城主客同酣醉，惜我无门立雪堂。 

 

 

 

  



（四）依韵虎英姐与王会长《贺程教授枫园归来》 

邵湘君/宜兴 
 

 
 

寄韵悠扬曲绕肠。枫园娇艳梦飞航。 

舣舟常系家山好，异域方知雁字长。 

 

过四海，度千江。归心如愿与君狂。 

接风齐赋思佳客，南北同歌乐满堂。 

 

 

 

  



七绝·欢迎程宗慧女史回国探亲《枫园寄韵》读后感 

葛俊/常州（加华笔会会员） 
 

 
 

枫园巨制溢辉煌，寄韵情深家国长。 

手捧鸿文忙炳烛，诗情珠玉润枯肠。 

 

 

 

  



七绝·秋韵 

悬壶阁/伦敦（加华笔会会员） 
 

 
 

秋分日夜两平分，乾退坤伸渐迈勤。 

風送迷香谷粮進，烟波深处隔残云。 

 

 

 

  



倾杯令·伤秋 

随爱飘游/温哥华 
 

 
 

堤岸飘红，江川泛碧，阙月白云怜抚。 

梧叶声声低语，溪客迟迟归去。 

 

凭栏远眺天涯路。野茫茫、魂归何处？ 

沉沉夜色凄冷，阆苑年华不驻？ 

 

 

 

  



七律·中秋赏月有余音 

姚树元/江苏武进 
 

 
 

中秋夜晚赏冰轮，淑女刘郎耳语濒。 

伟业千年非梦幻，鸿猷万古媲阳春。 

含情脉脉题诗句，执意绵绵赞圣人。 

学子犹思明日事，桑榆却在话红尘。 

 
 

 

 

 

  



【新诗】 

月光白 

索妮娅/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

我们伸着手 

差一点点就够到月亮 

 

它明晃晃地悬挂 

又明晃晃地坠落 

在滑坠指尖的刹那 

天亮了 

 

月亮跌落谷底 

碎开来 

流淌了一地月光 

 

我们把梦送回人海 

在回望时 

抚摸涂抹在阴影处的 

一抹玫瑰红 

 

将它贴进 

夜晚梦境里的窗花 

那闪亮得 

能写进童话故事里的颜色 

是一片皎洁的，月光白 

 



假如 

唐艷艷/溫哥華（加華筆會會員） 
 

 
 

豪情萬丈的我 

假如中了樂透 

給母親大人建一座 

世界上最豪華的宮殿 

給我的小公主們戴著 

世界上最美麗的皇冠 

 

至於我本尊 

白天ㄧ地雞毛歡歡喜喜 

夜晚邀蘇軾天上宮闕 

金樽莫停，酒肉穿腸！ 

形而上，形而下休休 

先銷今夜愁 

 

等等呵！ 

王母娘娘—— 

可不可以？ 

賜一顆不變的心房 

收集我的吻 

我的靈魂 

 

豪情萬丈的我 

假如中了樂透 



建酒莊釀李太白 

ㄧ生的豪酒 

把水中月亮 

改造衛星去星球玩漂浮 

 

再投資曹雪芹 

衣食無憂 

曹小兒長命無愁 

還要給海子發行詩集 

抄襲—— 

不再是最隆重的讚美 

 

吃不到葡萄不說葡萄酸 

吃葡萄不吐葡萄皮 

單寧和書籍—— 

一起轉換身心精華液 

學富五車做地基 

蓋一座王國維的詞話王國 

 

豪情萬丈的我 

假如中了樂透 

揮金如土去 

高價收購人類的冷漠 

冷漠的冷漠，是現在 

人與人之間最美的讚歌 

 

豪情萬丈的我 

假如中了樂透 

步陳樹菊阿嬤的後塵 

——捐款 

富比士排行 

富人思維窮人思維共其不休 

 

             

 

 

  



風 

唐艷艷/溫哥華（加華筆會會員） 
 

清風颼颼 

風搖曳我的裙裾 

風撩動我的青絲 

風翻開我的日記 

而這一頁恰恰都是你 
⋯⋯ 
淚滑落在你的名上 

傷烙在我的心裏 
⋯⋯ 

 

清風颼颼 

風吹醒了杏花的睡眼 

風拂吻著梨花的笑靨 

風捎來她們心底 

煽情的秘密 

沒有，沒有——你的歸期 

我流著不凝結的血 

趁風消入 

霧裏⋯⋯ 

 

 

 

            

 

 

  



花重锦官城 

叶虻/多伦多 
 

 
 

雨中轻眠的人 

雨水也陪他到天明 

梦里他左手擎灯 

右手擎着花锄 

她们一个个提着裙角 

穿堂而过 这个城 

怕是要倾覆了 

他的诗再好 也敌不过 

她们骨子里的东西 

她们的软肋是时光 

是夜 它们被一场春雨 

挡在城门之外 

 

                  

 

 

  



等待 

水木清华/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

一饮而尽的烈酒 

灼烧喉咙 我说不出话 

 

你说： 期待是美好的 

我说： 等待是痛苦的 

 

就像我等待你 

等待那再次飏起的红舞衣 

旖旎婉转 

和 那只红蜻蜓的诗意 

 

舞蹈在紫色的薰衣草田里 

秋光澄澈 裙裾飘飘 

灵魂充满香气 

 

你是那渡水而来的仙子 

透明的心 波动鹿湖 

笛声泠泠 依水而居  

那时那刻 月光淋漓 

 

风 颤颤地拂过 

一丝和弦 追随而去 

从此 星空寂寂 

 

我多愿是你唇边的笛 

等待你 再次把我吹起 



云舞 

水木清华/温哥华（加华笔会会员） 
 

等待了一个酷夏 

才等来了你 

 

衣袂飘飘的仙子 

 

从燕山大雪中衔来的白 

起舞于大海深邃的幽蓝 

丝丝缕缕 心心念念 

不再絮絮地诉说什么 

让清凉的风吹出一个新世界 

 

广袖舒展千姿百态的细腻 

倾心拥抱前生今世的牵手 

轻柔 纯粹 晶莹 通透 

一默思念挽着一息风 

一声嗟叹幻化一绺云 

我们不追寻什么 除了自由 

 

擎半边海水 灭半边火焰 

在烈火和狂涛中忍耐旋转 

爸爸 妈妈 和孩子 

天堂 地狱 和人间 

我们不祈求什么 除了平安 

 

祭祀的鼓敲起 

精灵的翅子展开 

纤纤云舞 唱着美好 挣脱羁绊 

 

 

  



金秋 

王旭/埃德蒙顿 
  

 
 

都说，一雨便成秋，  

好去找花落知多少的缘由。   

彩云轻抚落基山的额头，  

再与满坡的红枫邂逅，  

化身九月的暖流，莫不甘休，  

将千里酒庄，醉红醉透。   

史丹利公园那棵巨杉，虚怀昂首， 

抱定要见证下一个季节的念头。  

海墙上，是那群不息的自行车流，  

一圈圈追逐锦心绣肠，夏苦身瘦。   

北归南去的邮轮，在此最后停留，  

让下船的旅客带走夏日的离愁。  

不舍得加西海岸的冬蓄夏秀， 

不再想阿拉斯加早到的寒流。   

黄叶，开始起草轮回的无止无休， 

等海风吹来，一笔挥就金秋！ 

 

 

  



迷失 

王旭/埃德蒙顿 
   

2021年5月，原Kamloops寄宿学校外发现了200个无名墓穴。 

  

小心翼翼，缓行着地质雷达探测仪，  

寻觅，上世纪消失的小小足迹。  

波纹，疾走，跳跃，交织， 

 

要证实所有的推测和质疑。 

被碾过的野草，倒下，弹起， 

掩盖不住这片土地上的焦急。 

透视着一颗颗尘土的现实， 

那可是，一捧捧花朵的前世？ 

  

都说入土为安，就此安息， 

可那撕心裂肺的呼号，从未停止。 

加拿大辽远的土地，从东向西， 

究竟要多少土地埋葬你弱小的呼吸？ 

无数的不安，正穿透这冻实的地底， 

向人世间说出你死不瞑目的事实。 

 

酋长，向长枪交出了动物毛皮， 

各取所需，自由交易。 母亲，向寄宿学校交出了你， 

骨肉分离，不容争议。 

你佩戴着的鹰的羽毛，狼的牙齿， 被摘下，丢弃， 

你生就的无拘无束，天真幼稚， 被剪短，梳齐。 

祛掉胎记，失去姓氏，忘却年纪， 

一时的忽略不计？百年的无从查起？ 

皇天后土上是共享？是殘噬？ 

寄宿学校里是教室？是囚室？ 

你一张白纸，画满七个礼拜日， 

穿上白衬衣，觐见眼前的一群上帝。 

  

  



校外，爸妈搭起等待你回家的Tipi， 

掀开眼帘，风干的视线想牵上不放学的你。 

帐篷里，仍絮叨着该你记住的故事， 

原野上，奔驰着该你驾驭的狂放不羁。 

你近在咫尺，却与世隔离， 

你长眠于此，却销声匿迹。 

 

 

也许，你从未远离， 

是雷鸟飞抵，衔起你，冲向了天际！ 

 

  

 

  



浅秋 

晚秋/辽宁抚顺 
 

 
 

淡淡的颜色 

轻描在天地间 

如一幅怡情的山水画 

滋养着我的眼 

 

清溪边一群小鱼儿 

游戏于石缝的中间 

我想象它们愉悦的心情 

心里充满了悠闲 

 

树林里的一双鸟儿 

轻松的跳跃于枝叶间 

亲切的呢喃着 

似述说着爱的缠绵 

 

还有那秋蝉的低吟 

不再有暑期的厌倦 

似深情朗读着一首小诗 

题目是   告别了炎热的夏天 

 

那清澈的一处池水 

让我想起了一双眼 

谁的呢  那么深情款款 

我的心河荡漾在回忆里边 

 

一阵涟漪过后 



脑子里定格在一个画面 

那是妻十八岁时的秋波 

摄取了我初恋的情感 

 

我深深呼吸着 

散发着成熟味道的田园 

陶醉了我周身的每一个细胞 

享受着这极至的瞬间 

 

窗外的树叶悄然泛黄 

心境沐浴一股温泉 

她甜蜜的期待着 

偎依在母亲脚下的安眠 

 

浅浅的秋 

映入我的眼帘 

浓浓的情 

流畅于我的笔端 

  



【译丛】 

Stray Birds (096-100) 

By Rabindranath Tagore, Chinese Translation by Zhenduo Zheng 

飞鸟集（第 96首至第 100 首） 

作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔 
 

 

  
 

096 

 

瞬刻的喧声，讥笑着永恒的音乐。 

 

The noise of the moment scoffs at the music of the Eternal. 

 

097 

 

我想起了浮泛在生与爱与死的川流上的许多别的时代， 

以及这些时代之被遗忘，我便感觉到离开尘世的自由了。 

 

I think of other ages that floated upon the stream of life and love 

and death and are forgotten, and I feel the freedom of passing away. 

 



098 

 

我灵魂里的忧郁就是她的新婚的面纱。 

这面纱等候着在夜间卸去。 

 

The sadness of my soul is her bride's veil. 

It waits to be lifted in the night. 

 

099 

 

死之印记给生的钱币以价值， 

使它能够用生命来购买那真正的宝物。 

 

Death's stamp gives value to the coin of life; making it possible 

to buy with life what is truly precious. 

 

100 

 

白云谦逊地站在天之一隅。 

晨光给它戴上霞彩。 

 

The cloud stood humbly in a corner of the sky. 

The morning crowned it with splendour. 

  



长城谣 

作者：非马/芝加哥 

The Great Wall Legend 

By William Marr 
 

 
 

迎面抖来 

一条 

一万里长的 

脐带 

 

孟姜女扭曲的 

嘴 

吸尘器般 

吸走了 

一串 

无声的 

哭 

 
hurling toward you 

a ten-thousand-mile-long 

umbilical cord 

 

Meng Jiangnu’s twisted 

mouth 

sucks away 

a string of hushed cries 

like a vacuum 

cleaner 

  



听秋 

徐英才/芝加哥 

Listening to Autumn 

Xu Yingcai 
 

 
 

早读欧阳修 

忽闻窗外有声自东南来 

满耳秋声赋 

 
Morning study: Ouyang Xiu 

Suddenly, a sound drifts in from beyond the southeast window   

Filling my ears with “The Autumn Ode”          
  



羚羊峡谷女神 

作者：冰花/马里兰，英译：徐英才/芝加哥 

Goddess of Antelope Canyon 

By Bing Hua，English Translation by Yingcai Xu 
 

  
 

我来自人间 

曾身居山峰 

经历过 

高处不胜寒 

 

在一场血腥的 

狂风暴雨中死去 

在羚羊峡谷里 

重生 

 

远离人间的纷争 

在孤独中长久修行 

在低谷里潜心创造 

 

用峡谷做画盘 

用雨水做颜料 

把天空当画布 

用狂风暴雨做刻刀 

 

与阳光合作 

让360度皆景色 



分分秒秒是新作 

赤橙黄绿青蓝紫 

“色不迷人人自迷” 

 

人啊 

不一定非往高处走 

低处也有最美的风景 

天堂 

不一定在天上 

羚羊峡谷 

就是最美的天堂 

 

能在羚羊峡谷相遇 

那是光、影、色、景的交响 

那是石、沙、风、雨的绝唱 

那是天地人的共鸣 

那是千万年修来的缘份 

那是大自然神奇的馈赠 

那是千古传颂的魔幻佳话 

 

2022年11月12日-30日 

 

注：“色不迷人人自迷”谚语来自明代小说《金瓶梅》。 

 

 
 



I came from the mundane world 

There I dwelled on a mountain summit 

And went through 

Unbearable chilliness 

I died 

In a bloody windstorm 

But was reborn 

in this Antelope Canyon 

 

To stay aloof from the squabbles of the world 

And live tempered for eons in loneliness 

Focusing on creations in the deep canyon 

 

To use the canyon as a color palette 

To use the rainwater as colors 

To use the sky as a canvas 

And to use the robust wind and rain as a burin 

 

I collaborate with the sunlight 

To transform every facet of the 360 degrees into a view 

And produce new art every minute 

The riot colors of red, orange, yellow, green, blue, and purple 

“Is not meant to dazzle, yet visitors are dazzled by themselves” 

 

Oh, as a human 

One does not necessarily have to aim high 

Low places also boast the most beautiful scenes 

Oh, heaven 

Is not necessarily in the sky 

Antelope Canyon 

Is the most beautiful heaven 

 

What comes colliding in the Antelope Canyon is 

The symphony of light, shadow, and color 

The perfect singing of pebbles, sands, and winds 

The resonance of heaven, earth, and man 

The karma achieved through long cultivation 

A gift from the magic nature 

And the miraculous word that will carry on and on 

 

Editor’s Note: The line in quotes above is the second half of a Chinese colloquial saying. The first half is 

"Wine is not to intoxicate, yet the drinkers are intoxicated by themselves.” This thought adds a 

challenging dimension to the poem. 

 

 

  



叶子 

作者：刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员） 

Leaves 

By Mingfu Liu 
 

 
 

维多利亚岛上的橡树 

加利福尼亚的参天红杉 

还有加尔各答的独榕林 

都会紧紧吸着我的眼球 

 

是谁挥舞着魔幻彩笔 

画出了这般庞然奇景 

 

秋风在耳边拂过 

把视线引向一片片 

火红火红的落叶 

 

诉说天工杰作的巧妙  

  

那片片叶子都是幕后英雄 

它们与太阳殷勤互动 

研磨出制作神画的丹青 

  

每年秋风来到这里 

都要为英雄们披上红袍 

 

开一次隆重的庆功会 

来款待如火如荼的 

叶子 



 

The huge oak trees on Victoria Island 

The tall and large fir trees in California 

The great forests from single banyan trees in Kolkata 

All attract my eyes  

 

Who have painted these magnificent scenes 

With magic brushes 

 

Wind passes by my ears 

Dragging my attention to those 

Red leaves 

 

Telling me the art of the godly works 

 

Oh! the heroes are the leaves behind scenes 

They work diligently taking the energy from the sun 

Producing such wonderful-colorful paints  

 

Every year when West Wind comes 

It puts red robes on these heroes 

 

A grand celebration is specially for   

These varying colors of red  

Leaves 

 



思念 

作者：盛坤/温哥华 (加华笔会会员） 

 

Missing You 

By Shengkun 

 

 
 

越是不想 

妳越是闯入我的梦乡 

就像月亮的倒影总爱在夜半 

顽皮地趴在荷塘的水面上 

 

当我熟睡时，妳就 

喜欢来梦里冲着我微笑 

一睁眼看见窗外的月亮 

正窥视地爬上了树梢 

 

月亮白天走了 

夜晚归来还会很温馨 

而妳走了，连头都不回 

竟然对我如此放心！ 

 

初一亏了 

十五的月亮还会园 

妳为何会失约？ 

让我再也看不到妳的容颜 

 



举杯邀明月 

千里共婵娟 

唯有月亮倾听着 

我对妳永久的思念 

 

八月中秋 

我约妳的闺蜜嫦娥踏歌起舞 

贴近耳边悄悄地对她说 

别忘了我捎给妳的祝福…… 

 
The more I want to avoid 

the more you break into my dream 

like the reflection of the moonlight, always love in the middle of the night 

lying naughtily on the water of the lotus pond 

 

When I fell asleep 

you like to smile at me in my dreams 

I opened my eyes and saw the moon outside the window 

peek at me from the treetops 

 

the moon goes during the day and returns at night 

will be very enthusiastic 

but you left without looking back 

You're so confidence in me! 

 

Beginning of the month’s new moon 

Every month there is a full moon in the centre 

Do you know why you miss your appointment? 

Let me never see your beautiful face again 

 

Invite the moon to raise a glass 

even if separated by thousands of miles 

Only the moon is listening to me 

I will miss you forever 

 

In mid-autumn of August  

I invited your best friend the moon to dance with me  

Whisper in her ear 

Do not forget to give you best wishes 

  



【诵读】 

伤的自愈 

作者 冰花/马里兰，英译/诵读：柳湄/美国 

Self–Healing of the Injury 

By Bing Hua，English Translation and Recital by Liu Mei 

  

  
 

身上的伤 

是血与肉 

抗击病魔的结果 

  

心上的伤 

是爱恨情仇 

折磨的结果 

  

身上的伤 

是皮肉的伤 

早晚会愈合 

  

心上的伤 

是灵魂的伤 

夜深人静时会滴血 

  

心伤是会开花的伤 



心伤在疯长 

开花千万朵 

  

浇灌心伤的水 

不是天上的雨 

而是人间的沧桑 

  

沧桑泛起波涛 

涛声飞出一声长笑 

笑落涛中央 

无痕也无伤                                  

 
An injury in the body 

Means the result of 

Fighting against the disease in blood and flesh 

  

A trauma in the heart 

Signifies the result of torture 

Caused by love and hatred 

  

A hurt in the body 

Means a flesh injury 

Which will be healed sooner or later. 

  

A trauma in the heart 

Signifies the injury in the soul 

Which causes bleeding in the dead of night 

  

An injury in the heart is the one that will bloom 

The heart trauma is excessively growing 

And thousands of sad flowers are exhaling around 

  

Water for nourishing the heart injury 

Is not the rain from the sky 

But the ups and downs of life 

  

The vicissitudes of life rise in waves 

The waves splash up a long laugh 

Till laughter falls down into the center of the waves 

No trace, no injuries 

 

链接：伤的自愈 

 

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&si=ZA6Gc57DVyf3oJDa&v=XrSnpCyC2uM&feature=youtu.be


【译者诵读者简介】方德娟，笔名柳湄，移居美国前，曾在中国广州某大学担任中英文双语讲师，

讲授英语口语和英语写作等多门专业课程，在语言学（语用学、修辞学）和英语教学等方面发表

多篇优质中英文学术论文。移居美国后，于 2018 年 3 月在美国纽约出版英译汉译作《一部东方

史诗》(An Epic of the East)。有部分汉译英诗歌译作发表在《纽约一行》等诗刊。近年来，作者

专注于将海内外优秀华裔诗人的中文诗作翻译成英文，旨在让全世界更多地了解华裔诗人的优秀

诗作，让东方文化真正融入世界。柳湄个人视频号《柳湄双语学习频道》。 

                       
Translator and Reciter: Liu Mei, real name Fang, Dejuan, born in China, she has lived and worked in 

China for many years as a bilingual lecturer in both Chinese and English. She taught several English 

professional courses, such as oral English and English writing in a university in Guangzhou, China, during 

which she published a number of high-quality Chinese and English academic papers on Linguistics 

(Pragmatics, Rhetoric) and English teaching. After she immigrated to the United States, her translation 

works An Epic of the East was published in March of 2018, New York. In recent years, she has devoted 

herself to translating poems and essays of Chinese poets into English or Chinese, and some of her 

translated poems have been published in poetry journals such as First Line New York.             

  



白露有怀 

作者：冯玉/温哥华（加华笔会会员），诵读：邢虹/温哥华 

 

  
                     

篱下黄花瘦，西风渐已凉。 

阶苔生白露，木叶染清霜。 

入梦家千里，当空雁几行。 

登高多触绪，烟雨又苍茫。 

 

链接：白露有怀 

 

  

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2023/10/fengyu_xing%20hong.mp3


将进酒 

作者:〔唐〕李白，吟诵：蒋为民/常州 

 

  
 

君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。 

君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。 

人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。 

天生我材必有用，千金散尽还复来。 

烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。 

岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。 

与君歌一曲，请君为我倾耳听。 

钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不愿醒。 

古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。 

陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。 

主人何为言少钱，径须沽取对君酌。 

五花马、千金裘，呼儿将出换美酒， 

与尔同销万古愁。 

 

注： 

倾耳听 一作：侧耳听。 

不足贵 一作：何足贵。 

不愿醒 一作：不复醒。     

古来 一作：自古。 

惟 通：唯。 

 

链接：将进酒 

 

【朗诵者简介】蒋为民，1951 年 1月 12日生。原宝钢轧辊科技公司电气高级工程师，现退休。 

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2023/10/jiang.mp4


男孩 

作者/诵读：艾伦/温哥华（加华笔会会员） 

 
 

阳光慵懒地躺在地毯上 

窗外的红叶正诱人地舞动 

云儿轻轻地追赶远去的思绪 

 

思绪里闪现着导弹下哭喊的 

巴以平民 

闪现着俄乌硝烟中挡在坦克前的 

孩子 

闪现着核污水中挣扎的 

鱼群 

 

他的小拳头猛地砸向桌面 

紧张的空气四散争逃 

照片被震倒 

 

一怔 

他捧起照片 

脸色柔和起来 

轻轻读着站在自己身旁的 

名字 

“伊藤正丸、叶夫捷琳耶卡、默罕默德·亚瑟……” 

 

链接：男孩 

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2023/10/aaron.mp3


教我如何不想她 

作者：欧震/中国，诵读：赵淑香/温哥华 
 

  
 

天上飘着些微云 

地上吹着些微风 

啊，微风吹动了我的头发 

教我如何不想她…… 

 

她…像微风一样吹来 

她吹来，到我的心里顷刻之间， 

我的心便伸出 

无数条柳枝 

在轻盈地舞 

在三月，在春光里 

是啊，春到江南黄鹂在枝叶间歌唱 

怎么听都是故乡的方言 

吴侬软语，要是咬上一口 

便能尝出青团一样的香甜 

而此时，她走出巷口 

阳光正好，不需要撑什么油纸伞 

头戴一小片蓝天 

一下子就晴朗了路人的心情 

连石拱桥也像睁大了眼睛 

怎么看她，她都是风景 

我为她创造了一个汉字 

一个“她”镶嵌在我的诗里 

诗便鲜活了许多 



爱也似乎浪漫了许多 

教我如何不想她呀 

无论在伦敦，在巴黎 

在异国我的每一个梦里 

还是现在在海上，在归国邮轮的甲板上 

我都在想她此刻， 

月色纯净如水 

正浸润着我对她所有的思念 

月光恋爱着海洋 

海洋恋爱着月光 

教我如何不想她 

她是我朝思暮想的爱人 

教我如何不想她 

她是我魂牵梦绕的故乡 

教我如何不想她 

她是太湖的烟雨， 

是运河的波光， 

是长江的浩荡 

她是古寺夜半的钟声， 

是屋檐下燕子的呢喃 

她是我的江南 

是江南的一轮明月 

她是我的祖国 

我的还在沉睡的祖国啊 

祖国，我就要回来了 

我要看到你醒来 

看到你梳妆一新脸上 

荡漾着春天 

我想我会从你的眼眸里看到她 

她款款走过这首诗的小巷 

开成今春最艳丽的 

一朵桃花 

教我如何不想她 

教我如何不想她…… 

 

链接：教我如何不想她 

 

【作者简介】欧震，著名诗人，词作家。著有诗歌集《目击》《诗舞台》《幸福从来不穿靴子》

《梦中的海》，诗话剧《脚丫上的月光》等。诗歌代表作有《青春中国》《不朽》《和你一同老

去》《稻草人》等。诗歌作品《月光下的中国》等“中国”系列诗歌作品影响甚广。 
 

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2023/10/zhao.mp3


你侬我侬 

作者/诵读：唐艳艳/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

你说： 

“看到妳今天的留言 

每个小时都有 

才知道 

加拿大没有夜晚⋯⋯” 

是的 

我在火中等你 

水是我心底的柔波 

地球的另一边 

我桌上的钟 

戛然而止 

如我思念的眼眸 

凝结在那最美丽的邂逅 

 

十八岁的羞涩和热烈 

是老人斑里鲜活着 

不会遗忘的青春 

今晚的月亮！那晚的月亮 

动情之处人人都一样 

而你的照片就挂在牆上 

窗外的月光 



撒满庭园的花圃 

枫叶红赶尽了秋萧的瘦 

你的回程机票 
The message shows: 

GATE 520 

是玫瑰的不枯之魂 

               

写于 2023.5.13 Canada 

 

链接：你侬我侬 

 

 

  

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2023/10/tang.wav


【书法】 

蘇軾·水調歌頭 

王克文/溫哥華 
 

 
 

 
 

 

 

 

 



王建·十五夜望月 

陸文/中國 
                                

 
 

 
                           

                    

  



福祿壽 松竹梅 

孫雪峰/温哥华（筆會會員） 
 

 
 

 
                        



左宗棠名句錄 

陳建國/溫哥華 
 

 
 

 



心經·部分 

古中/温哥华（加華筆會會員） 

 

 
                                    

 

 

  



【绘画】 

畢加索——自说自画 

程樹人/溫哥華（加華筆會會員） 
 

 
 

程樹人作品：《畢加索---自说自画》 

 

 
 



畢加索——自说自画 24 
 

他是真正的艺术＂老玩童＂。 

 

    他幼年就煥发出艺术天才，一生每个阶段都有高水平的艺术创作，但他永远不会原地踏步，

不断以不可思议的画作让社会瞠目结舌，他的反法西斯巨作，和平鸽也说明他是有社会良心的大

師。 

 

    纵观他一生的爱情，生活和艺术创作，给我最大的啟示就是将全部生活融入艺术，也就是

说＂艺术就是生活，生活就是艺术。＂ 

 

    我很崇拜他，1984年我创作的版画畢加索副标题是： 

      

否定再否定。 

 

  



踏秋 

李天行/溫哥華（加華筆會會員） 
 

 
 

 
 

李天行作品：《踏秋》 



 

画中有话 36 

踏秋 
  

“疲马踏秋色”（沈端节），“瘦马踏秋色”（董道辅），“蹇驴踏秋风”（刘宰），怎么

了，宋人都是带着这些羸马病驴来踏秋的吗？要不是有杜牧的“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月

花”，我还以为古代的秋天就只是秋风萧瑟，败叶遍地的呢？ 

 

明明是秋高气爽艳阳高照，真该把他们拉来加拿大温哥华感受感受。看看这里的银杏，梧桐，

槐树，杨树，白桦，樱树，槭树，更有那上百种的枫树，赤橙黄绿，变化万千。从微绿的黄到杏

黄，从桔黄到亮黄，从黄棕到橘褐，从粉橙到妃红，从淡红到枣红，从嫩红到赤红，从透红到暗

红，从火红到紫红……啊啊，还有这些交相渗杂，闪烁辉映的无以名述的灿烂色彩。街道上，公

园里，人们欢天喜地又唱又跳，作状，弄姿，拍照，打闹，尽情享受这胜似过节的秋日嘉年华。 

 

看那边，湖面上各种鸭子鸳鸯海鸥嬉戏游弋，划破了五光十色的倒影；草地上一群加拿大鹅

摇摇摆摆，旁若无人，昂首漫步。天空传来大雁的叫声，像是招唤这群同类一起飞去温暖的南方。

然而，它们充耳不闻，不打算走。它们爱这里的土地，爱这里的人气，它们早就是这里的永久居

民！ 

 

  



共舞春風 

劉德/溫哥華（加華筆會會員） 
 

 
 

 

劉德作品：《共舞春風》 

 



共舞春風 

聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員） 
 

共舞春風四月天，牽藍喚紫築堂前。 

烏衣巷口曾相識，百姓人家剪綠翩。 

 

注：唐劉禹錫《乌衣巷》句：”旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。” 

 

 

  



物性從來各一家 

陸鶴山/溫哥華 
 

 
 



 
陸鶴山作品：《物性從來各一家》 



 

憶菊•9 

——步曹雪芹憶菊原韻 

聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員） 
 

歲暮西風起遠思，尋芳喃語舊花時。 

才鋪金蕊三秋醉，已結新霜一葉知。 

顧影還留香淺淡，扶籬方覺我淹遲。 

柴桑人去長懷憶，復結煙霞應有期。 

 

注：唐李世民句：「還將今歲色，復結後年芳。」 

 

 

  



自然之門簾 

李冰奇/山東 

 

 
 

 
李冰奇作品：《自然之門簾》 



 

題圖《自然之門簾》 

聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員） 
 

金飆庭院自然簾，碩碩抱枝綺蔓牽。 

若荐瑤池裝桂釀，玉樓珠閣醉群仙。 
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