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【文学评论】 

 

《南溟》诗品读* 

微言/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

【编者按】叶嘉莹先生以研究和教授中国古典诗词为终生事业，耄耋之年仍怀着一腔热忱，回国

在天津南开大学创办中华古典文化研究所，促进整理、保留和弘扬中华古诗词，其拳拳赤子之心

彰显于世，此乃中国之幸也。微言以严谨的治学精神和缜密的手法，对叶嘉莹先生的《南溟》诗

条分缕析，揭示了诗人炽热的民族情怀，令读者对叶嘉莹先生有了一个清晰感性的认识。 

——王志光 

 

摘要：本文试图结合诗人跨度数十年的多首相关作品中所表现出来的一以贯之的人生理想与事业

追求，对《南溟》这首较早期的作品进行品读，进而感发和体悟诗人蕴藏其中的炽热的民

族情怀。 

 

关键词：叶嘉莹，《南溟》，品读 

 



叶嘉莹先生，号迦陵，加拿大 BC 省 UBC（卑诗大学）终身教授。加拿大皇家学院院士。叶

先生出身京华旧家，自幼喜爱古典诗词，大学时得遇古典文学名师顾随先生，钻研诗词之志遂坚。

但先生半世漂泊，经历了上世纪中期大陆政局的巨大变化，迁往台湾后又遭遇白色恐怖的严酷迫

害，最后更“漂流”海外，旅居加拿大。本以为一生夙愿从此已矣（见下引《鹏飞》诗），但先

生“此心”未泯，“心头一焰”长炽，筚路蓝缕，竟在极端困苦的条件下为中华（诗词）文化在

海外的传承弘扬别创一片天地，对海外特别是加拿大华文文学的创作、发展影响深远，使远离祖

（籍）国的海外游子们也能沐浴到华夏文明的熏陶。笔者就是在温哥华才第一次聆听到关于中国

古典诗词的专题讲座，也才第一次想到拿起笔来对诗词进行品读。而这首诗恰恰就是叶先生的七

律《南溟》。 
 

叶先生的《南溟》1964年作于台北，全诗如下： 

 

白云家在南溟水，水逝云飞负此心。 

攀藕人归莲已落，载歌船去梦无寻。 

难回银汉垂天远，空泣鲛珠向海沉。 

香篆能消烛易尽，残灰冷泪怨何深。1 

 

先观首联：白云家在南溟水，水逝云飞负此心。 

 

首句点出诗题。“白云”当是诗人自拟，而“南溟”则是“白云”的出身处，是故土、家乡。

云是人们最常见的自然景观，然而同为云，白云黑（乌）云给人以截然不同的感观。白云轻盈、

飘逸，可以令人产生无限美好的遐想，却也容易为狂风所逐而飘浮无依。诗人以白云自况，高洁

自许的同时，也为下文的展开预留地步。“南溟”，语出《庄子·逍遥游》，意为天池，可理解

为仙境。此句着意刻画出曾经的美好。接着形势陡转，“水逝云飞”，曾经的美好忽然间化为乌

有，形成一个强烈的对比，使人震撼，产生失望和酸楚。而在诗人看来，这种失望酸楚不只是由

于“水逝云飞”，更在于水逝云飞而连带的结果“负此心”也。水逝为背井，云飞为离乡（漂

泊），此皆非常人之所愿，必有大变故迫之不得已而为之，故曰“负此心”。而此心为何？乃报

国之志、故国之思也。 

 

再观颔联：攀藕人归莲已落，载歌船去梦无寻。 

 

此联似有欧阳修《蝶恋花·越女采莲》影子。欧词：“照影观花花似面，芳心只共丝争

乱…… 隐隐歌声归棹远，离愁引著江南岸”。“载歌船去”正可看作从“隐隐歌声”句化出。

“歌声”引出的是离愁，此“船去”则连梦也无寻，凸显出境遇的颓绝。然而欧词写采莲，此联

言“攀藕”，为何不言采莲？因“莲已落”；为何偏言“攀藕”？因藕断丝连，象征对家山故国

的耿耿情怀，并未因“水逝云飞”而改易断绝，虽然那最灿烂的时光、最温馨的日子如莲已落，

如梦无寻。这就很有些屈原虽被放逐而故国之思绵亘不绝的情怀了（这并非人为的拔高。我第一

次听叶先生的课，就发现她是一个具有中国传统知识分子气节情操的爱国学者。这个爱国不是指

具体的哪个政府，而是爱那个有五千年历史文化的华夏民族以及承载着这个民族和这种文化的那

片热土——当然更包括这种历史文化本身。我是从她的讲课中感受到她的这种情怀。我记得当时

 
 



她讲到张炎，却特地指出其先祖张俊附和秦桧，陷害岳飞，强调为人要忠奸分明。韩愈说：师者，

所以传道、授业、解惑也。授业或者有水平高低，而传什么道，如何解惑，则反映出“师者”的

情怀与境界。现在她以八十高龄，不辞辛劳往来于两岸三地，不遗余力宣传推广中华（诗词）文

化，正是她伟大爱国情操的具体表现，而这也是笔者对本诗品读的切入点）。而“莲已落”、

“梦无寻”，又为下文的“难回银汉”和“空泣鲛珠”张本。 
 

下面来看颈联：难回银汉垂天远，空泣鲛珠向海沉。 

此联向有不同的解读[1]。在我看来，“难回银汉”句应从“银汉垂天”着眼。“银汉垂

天”，言其远也。这一是从实际景观上可见：当人站在旷野中，看银河横过天顶，直落天际就可

得到“银汉垂天”的印象，所谓“星垂平野阔”---阔，也是远；一是可和下一句“鲛珠向海”

对看。“垂天”一词，有当代学者在讨论《庄子·逍遥游》辨释时指出当解为“天边”，被王力

先生认为是“确当不易”。而该句“垂天”后接一“远”字，则也自是确当不易的用法：银汉远

在天边，自然难回，与对句“空泣鲛珠”合起来就构成“天远海深”的意境。叶先生本人对此句

曾有说明谓“难回银汉”喻阻隔。险难飞渡，可为阻隔；远不可及，亦可谓阻隔。这种阻隔非诗

人一己之力所能克服，故“难回银汉”即“难以回天”，而此联句意则可视为“无力回天泪空垂”

之叹。与上一联“莲已落”、“梦无寻”合看，因莲花已落，而旧梦难寻，现实如此，无法改变，

惟余悲泣并连悲泣也是“空”，表现出作者（现实）境遇的凄凉无助和心境的哀怨绝望。有这样

的境遇和心境，作者曾说要把自己杀死就不奇怪了[2]。这里，诗人已经跳出了“白云”的假托，

将满腔忧怨直接投射到诗句中，因而两句的主语当然都是作者本人。 

 

此联对句“空泣鲛珠向海沉”，鲛珠乃鲛人之泪，落而成珠，为世间珍宝，却只能白白沉入

深海，比喻为诗人满腹才华无人识，无处施，进而引出尾联香消烛尽的焦灼怨叹。 

最后来看尾联：香篆能销烛易尽，残灰冷泪怨何深。 

此悲人生之短暂，叹夙志之难伸。篆香红烛，皆燃烧易尽之物，喻岁月倏忽，人生易老；却

如今水逝云飞，天难回，泪空垂，但余“残灰冷泪”，素志未酬，辜负“此心”，种种焦灼幽恨，

能不怨乎？通观全诗，以“负此心”作眼，以“怨何深”做结。其他的感情生发铺叙都围绕“此

心”“此怨”展开，则“此心”为何，很有必要深入探讨。而解开了“此心”为何，则所怨为何

也自然而然地解开了。 

 

叶先生曾有一首《鹧鸪天》：皎潔煎熬枉自癡。當年愛誦義山詩。酒邊花外曾無分，雨冷窗

寒有夢知。人老去，願都遲。驀看圖影起相思。心頭一焰憑誰識，的曆長明永夜時。 

 

诗人自注云是看到与儿时旧家极相似的灯盏，想起李义山咏灯的诗，有感而赋。此词外托咏

物，内实为诗（词）人报国无门、夙志难伸的人生感慨。尤其最后两句，其一生的持守跃然纸上。

通观全词，这种持守究竟为何已呼之欲出，如果再联系诗人另外两首作于不同时期的诗词所反映

出的心境变化则可以看得更加清楚。 

 

叶先生后来还有一首《鹧鸪天》，其词云：似水年光去不停。長河如聽逝波聲。梧桐已分經

霜死，么鳳誰傳浴火生。花謝後，月偏明。夜涼深處露華凝。柔蠶枉自絲難盡，可有天孫織錦成。

据说诗人当时已在天津南开大学设立了中华古典文化研究所，平生夙志有了达成的可能，但是也

许由于过去历经磨难（也包括大陆经过“文革”，对传统文化已摧残殆尽，记得当时北师大、东



北师大等校相继成立古籍整理研究所，对古典文献等进行抢救整理），对前路似乎还是有担忧、

有保留，所以才说“柔蚕枉自丝难尽”。然而后来研究所培养的博士学业有成，论著付梓，诗人

乃于 07 年“口占二绝”，“其二用旧作《鹧鸪天》（即上引后一首词）词韵而广其情”。其诗

曰：“休向人间怨不平，相期浴火凤凰生。柔蚕老去应无憾，要看天孙织锦成。”从诗中可以看

出诗人的心境已有了明显的变化。如果把从《南溟》到《鹏飞》（见下文引述），再到两首《鹧

鸪天》词和 07 年的绝句用一条丝线串联起来，诗人那追求理想、九死无悔的心路历程已历历在

目：虽然经历了“水逝云飞”，寄人篱下（见《鹏飞》）的苦雨严霜，诗人的“此心”虽负而未

泯，故而“丝”仍难尽；唯因“心头一焰”长明，方能浴火重生。毫无疑问，引领这条“丝线”

跨越几十年时空、屡经忧患而绵亘不绝的唯有“此心”。 据此推论，《鹧鸪天》中的“心头一

焰”与《南溟》中的“此心”应该是一脉相承的、同一的，那不是普通的相思（乡思）幽怨，而

是一种为传承与弘扬优秀的民族文化、至死不渝的信念的持守与理想的追求。由于这种信念与理

想的追求不能实现而产生的“深怨”，自然也就不会只是个人小我的私怨，而应是一种出于事业

或使命感的忧虑甚或愤懑。 

 

在欣赏、品读叶先生这首七律诗时，“南溟”究竟何指？常常也是人们探讨的问题之一。叶

先生 1969 年移居加拿大后，曾有一首《鹏飞》诗：“鹏飞谁与话云程，失所今悲匍匐行。北海

南溟皆往事，一枝聊此托余生”（此诗虽然调子平和，无复《南溟》中情绪的激烈，但调子还是

比较低沉的，流露出寄人篱下无法达成理想心愿所带来的内心的无奈、缺憾与不甘）。诗人后来

曾解释说此诗中的“北海南溟”指过去在大陆和台湾的昔日岁月。论者据此或认为从空间（地理）

位置看台湾在南方，大陆在北方，《鹏飞》中的北海当为大陆，南溟对应是台湾，如此，《南溟》

中的南溟当也是指台湾。如果仅从字面上看，这样理解似无错。不过仍有疑问：《鹏飞》中的

“失所”与《南溟》中的“水逝云飞”可看作是同义语，“失所”喻作者离开台湾来到北美。如

果说狭义的“失所”还可以喻为“失去居所”，那么《南溟》中首联“白云家在南溟水”中的南

溟就只能指一个广大的地域如家乡、故国，这样问题就来了：《南溟》写於 1964 年，其时作者

仍在台湾，并未移居美洲（或任何其他地方），此时如以台湾为“南溟水”，而曰“水逝云飞”，

似于理不合。但如解为从大陆播迁，漂泊无依则顺理成章。况云从水生，其时距大陆变故所去未

远，大陆迁台人士往往引领北望，希望早归故土，这故土即是大陆，是云所从生之水。如此，

《南溟》中“白云”的“家”南溟似仍应指大陆为宜。至于《鹏飞》诗因作者已来加，相对于

“异邦异种”的北美大陆，同为中华民族所居的大陆和台湾自然都可看作“白云”所从生的“水”

（从这里也可再次看出作者强烈的民族情怀），在（作者身处第三地的）这种情况下，将北海南

溟对举，则南溟自应为台湾无疑。 

 

《南溟》是叶嘉莹先生早年的作品。我是在一个很偶然的机会里得以拜读此诗，又因南京大

学赵庆庆女士一篇关于此诗的感发释微文章而对其有了初步的理解。在这前后，我恰好有幸两次

参加叶先生在温哥华举办的诗词讲座，亲身感受到诗人对祖国璀璨的传统文化精髓的热爱，对传

承和宣扬中华文化的执著以及那种无所不在的民族情怀和精神气节。克罗德·列维·斯特劳斯曾

说：原始人把家乡带在身边出行。其实现代人又何尝不是这样。远行的游子心里都揣着故乡的一

抔土。那是故乡刻在他们心中的永不磨灭的文化印记。“南溟”就是叶先生带在身边的（文化）

故土。虽然她自己曾说“北海南溟具往事”（《鹏飞》），但事实证明，半个世纪以来，她其实

一刻也没有离开过这片心中的故土。恰恰相反，正如她自己所说，她用中华诗词作为抗拒逆境的

精神力量，而“南溟”这块心中的故土就如同令安泰不断获得新的力量的大地母亲，成为让她从



一次次打击中重新站起来的精神力量的无穷源泉。这使我感到不应把这首诗仅仅看作是对个人际

遇、身世的一种怨叹，而应从更广大的背景和更深层的意涵上给以诠释，因此有了上面这篇不成

体系的“品读”。 

 

古语云：诗无达诂。况且欣赏诗词，“作者未必有此意，读者何妨有此想”。此我所以敢为

此臆断之说。不确当处，敬请方家指正。 

 

 

[1]赵庆庆，叶嘉莹先生旧诗《南溟》之感发释微 

[2]叶嘉莹，叶嘉莹作品总序，见《多面折射的光影——叶嘉莹自选集》，南开大学出版社，

2004，P332 

*林楠先生曾对本文提出宝贵意见，特此致谢。 

  



【散文】 

火腿中的爱马仕 

周佩菊/温哥华（加华笔会新会员巡礼） 
 

 
 

【作者简介】周佩菊，毕业于复旦大学哲学系，高校法律教师，注册律师、注册会计。曾移民新

西兰，现居加拿大，爱好阅读和旅游。 

 

人们似乎总喜欢和心目中的那个高标杆来对齐看一些事和物，我也未能免俗。 

 

朋友说要请吃西班牙火腿，是整只的伊比利亚橡果火腿。哦，这不就是火腿传说中的爱马仕

嘛！ 

 

最早知道伊比利亚黑毛猪源于好多年前重温西班牙历史时看到的一些野史传说。整个西班牙

是一个山地为主的国家，不能种植，便牧场广泛，于是黑毛猪就逐渐的兴盛。悠闲林间散步、以

橡果和山泉为主食，如此动静得宜使得黑毛猪的纹理和香味都不同于一般。 

 

随着大航海时代的发展，西班牙的黑毛猪更加为世界所知晓。没有冷冻技术，人们便想到了

用盐和风等自然因素，让猪肉得以自然长久保存，于是特殊的美味，也就这样诞生了。随着需求

量的加大，纯吃橡果的黑毛猪变成了少数。用伊比利亚黑毛猪做成的火腿，慢慢的也就更物以稀

为贵。 

 



根据伊比利亚黑毛猪不同的猪种纯度、饲养环境、火腿的熟成周期等，把伊比利亚黑毛猪火

腿分成四个不同的等级：从低到高依次为白标、绿标、红标和黑标。越黑越纯，等级越高！血统

论在这里还是占据了重要地位的。 

 

印象中第一次吃到伊比利亚火腿，是在意大利。意大利虽多美食，但当初唯独对这个火腿情

有独钟。可能价格贵的缘故吧，总想着贵的东西不容易得。后来又喜欢邮轮旅游。凡是邮轮餐饮

品质好的，定有西班牙火腿，等级不论。在欧洲，西班牙火腿比在北美便宜多了。当在北美觉得

西班牙火腿贵时，马上逼自己联想到多年前在上海吃的 300多元人民币也就那几小片而已的场景。 

 

这整只的西班牙火腿要如何处理？虽然包装中已经配备了砧板、架子和片刀，但也总觉得有

点难以操作。抱着火腿时那种香香软软的感觉倒是蛮舒服，还可犹抱琵琶半遮面。固定好火腿的

两端，用刀沿着边缘慢慢轻轻地推进按下，一片薄，一片厚，一片长，一片短。随着这长长短短，

这香味越发地散发出来。美女主人还切得挺快，一会儿就装了一碟。然后把那肥的又切下，里层

的脂肪还透着淡淡的粉色。那香味实在是诱人，忍不住也想上去试试操作一番。但我的功夫实在

是差，切出来的就是这么敦厚扎实的块儿。不知川藏一带那个薄如轻纱、能够照出人影和灯影的

灯影牛肉，是用怎样的功夫才片出来的？如果把这个火腿切成如灯影牛肉那般薄，那定会入口即

化，齿颊留香，如余音袅袅般可任人三日回味！ 

 

看着这一堆刚切下的火腿肥肉，也有些发愁。 

 

有一道名菜“二十四桥明月夜”：取整只火腿，上面挖出 24 个圆孔，把白嫩豆腐放入圆孔

一起蒸煮。就着热气腾腾，弃火腿取豆腐，出锅装盘。烟氲气息中的“二十四桥明月夜”，取自

唐诗的这道名菜就这样出炉了。我们不用这样复杂呀，只要把肥肉和豆腐一锅炖就好了。人有

“二十四桥明月夜”，我有“阳春白雪如凝脂”。哈哈，聪明如我！  

 

    肥的瘦的分门别类取下，只留下那颇有造型的骨架，也得琢磨如何物尽其用。骨头熬浓汤，

无论是作为菜的汤底还是火锅底，那可都是精华！思量着如何把这长长的骨架折腾入不够深的锅

里，放不下，无大砍刀，也不敢剁，如何是好？看来只得把这骨架的一头放锅里开盖煮，下次再

换另一头继续煮。开放透明操作，让香气满一屋满一楼满一院子！ 

 

手中口中都觉丰润嫩滑，橡果风味在冰酒的陪衬下也更有风味！今次这个风中自然熟成 36

个月以上的红标伊比利亚橡果火腿，“生中的熟透”，“熟透了的生”，感觉也是另一种自然界

的人生！ 

 

雪山隐隐，水迢迢；明月夜，兴尽归家！ 

 

 



寻梦微水 

姚小林/温哥华（加华笔会新会员巡礼） 

 

 
  

【作者简介】姚小林，祖籍江苏，1963 年入学天津大学建筑学专业，毕业之际阴差阳错，最后

并没有走向建筑学本专业岗位，而是长期工作于山西省电力系统，退休在山西太原。离开建筑学

虽然引以为憾，但毕竟留下了文学、旅游、摄影等爱好和梦想。2021 年，在高寿的母亲逝去之

后过来加拿大，和女儿全家一起安居在温哥华。 
 

微水是一个村庄，不过也称作微水镇。可能是因为微水是个大村，镇政府设在微水。井陉县

政府原在城关，后迁址微水，微水又是县政府所在地。虽然县政府设在微水但还叫井陉县，并没

有改称微水。 

 

微水是个小地方，但在我的生活里，特别是在妻的生活里很重要。 

 

1970 年初，妻从接受再教育的小山村来到微水，成为当时微水高中的教师，之后的八年多

时间里都在微水度过。 

 

八年多时间里，在当时社会和学校的氛围下，妻的工作负担、生活负担十分沉重。不仅担任

着大量的物理课教学、兼任理化教研组组长和一个高中班的班主任，还因为两地分居而一个人带

着年幼的孩子。白天工作繁忙，晚上还常常开会学习。不过，也许正因为几年来全身心的投入，

妻与学校的很多老师，特别是和担任过班主任的班级学生感情极为深厚。妻于 1978 年调离了微

水，但一直对微水念念不忘。学生们对老师也思念至今。终于，偶然的机遇出现，开始寻梦微水。 

 

妻曾担任过高六班的班主任。当高六班的班长 Lx 获知妻的消息后，激动万分，立即采取行

动，积极筹划高六班的聚会。高六班在校期间，就是一个十分团结的班级，至今还有极强的凝聚

力。在短短半个多月的筹划时间里，联系到了全班的每一个同学，38 人响应聚会并热情高涨。 

 



    5月 9日 10:30，当我们赶到 3502的际华饭店时，全体同学几乎已经全部到场。饭厅 

横幅为“微水中学七四届高六班师生聚会”，两侧对联曰“深深同窗谊，浓浓师生情”。 

 

   在欢聚现场，按照学生别出心裁的安排，妻对应学生的照片、名单和本尊，再次履行了班主

任职责，模拟在学校上课，逐一点名。47 年了，不仅仅妻没有再见到同学，就是同学之间也多

年未曾相见；将近半个世纪过去了，不仅仅妻和几位老师已经年迈，就是当初的年轻学子也已经

都是年过花甲的老人。不过，虽然是一群老人相聚，但聚会现场并不乏年轻的心。学生的发言慷

慨激昂，唱歌热情奔放，就是几个老师的小合唱，也是“革命人永远是年轻”。 

 

聚会过后，学生很快编辑发布了《远征的彩视作品》：“近半个世纪的等待，终将在 2021

年 5月 9日，实现了师生相聚的梦想”。寻梦微水，是老师的心愿，也是学生的心愿，是深情师

生的共同心愿。 

 

妻和我是 5月 8日提前到微水的。5月 8日，我陪妻于 13:58 乘动车赴石家庄，Lx 等同学专

程到石家庄接站，再转微水，被招待入住了井陉宾馆。 

 

 5月 8日晚餐后，Lx等同学陪游微水，从金良河 3514桥头开始北行，一直到夜 23点方从井

陉火车站返回。一路边走边看，微水变化的确很大，如果没有学生陪同，几乎哪里都不认识，也

可能找不到去井陉火车站的路。但是，边走边忆，似乎又可以说，微水变化并不大，因为地理的

限制，微水没有太大的扩展空间，所以所有的新建筑差不多都是原址改建。微水的街道经过整修，

晚间的感受明亮平整。但通往火车站的道路却已经明显落后了，路面不平，几无照明，也鲜有行

人车辆。高铁的发展的确使大城市之间缩短了距离，加强了联系，但小地方往往被边缘化了。微

水是村，是镇，但好歹也是个县衙所在地，不仅没有高铁动车停靠，就连石家庄至太原、石家庄

至阳泉之间的短途列车也几近停运，以至于我们从太原到微水并不方便，只能到石家庄去返转，

且车次极少。大概是没有列车通过的缘故，微水站，现称井陉站，一片黑暗，看不到几处灯光，

只是从栏杆板缝里，还能窥见似曾相识的陈旧的轨道和站台。 

 

5月 9日 9:00，在到际华饭店之前，还有一段时间，学生的汽车带着妻和我，前往一个小山

村——河应。自 1968 年底毕业分配，妻从天津始，到石家庄，到井陉县，到南王庄公社，再到

河应，曾在河应度过了两个冬天。河应到微水没有路，需要走 30 多里的河滩地或爬两座山。河

应没有水，只能喝旱井积水，或者下山去挑从外村引来的泉水。村里没有电，点的是自制的小煤

油灯。但当时村里人下地干活，回家过日子，人气很旺盛，村民的生活也过得很红火。而今天，

却是另一番景象：宽敞平整的公路已经通到村口，从微水到河应不超过半小时车程，但河滩里的

水完全干涸，村里村外很难看到人影。妻前后两个房东的屋舍都在，但大门紧锁，院内院外甚感

凄凉。只有大门口的碾子还是那个碾子，碾子旁边的大槐树更加壮硕葱茏，保留着曾经的记忆。

几十年前的红火和现在的冷清差别太大了！不知道这是不是农村发展和城市化的必然结果？ 

 

聚会过后，14:00，学生的车送我和妻到石家庄，乘 G1953 次返回太原，结束了这一次寻梦

之旅。 

 



哲学家的椅子 

Philosopher’s Bench 

桑宜川/温哥华（加华笔会会员） 
 

 

【作者简介】桑宜川，旅加四川人，于澳大利亚、加拿大获硕士、博士学位，现任加拿大环球教

育服务公司董事长、加拿大枫叶出版社社长、环球英语学院院长等，同时为四川大学、四川师范

大学、天津财经大学客座教授。学术兴趣和研究领域广泛，学术造诣颇深，学术论著丰厚。 

    这里述说的“哲学家椅子”，其实是我杜撰的称谓。她本无名号，更无格致，但却真实存在，

位于加拿大 UBC大学校园里一个最不起眼的旮旯角落，但也是风景最为瑰丽的去处，只有第一，

没有第二。从那里俯望开去，温哥华的出海口，以及太平洋的浩瀚，尽收眼底。无论漫天飘雪，

风雨交加，抑或晴空万里，那景致各不相同，都会让喜欢看风景的人不由得击掌，赞叹人世间竟

有如此伊甸园，如此宽广，如此磅礴，再郁闷的心旌也会荡漾起来，因为任何“小我”在她的面

前都会显得多么微不足道，从而黯然消遁。如今，我已无从考证，也无需打听是谁把她安顿在那

儿，她就是她，就这么静悄悄地驻足在那儿，守望着远方，年复一年，日复一日，甘愿隐姓埋名，

从不阿世，不与红尘争艳，也不企盼世人的青睐和诗人为她浅吟低唱。当你身处其境，你会用你

自己的眼睛印证，这真是一个读书静思的好地方。在水天一色中，过往的人生故事、幻化出的未

来、遐思中的诗与远方，都会痛痛快快地跳跃出来。 

    早在十几年前，当我第一次找到她，环顾周围的林海和云海，曾有过平生的心灵震撼，感叹

天地间的生命只不过是沧海一粟，如此渺小而又无助。作为一介布衣书生，我想起了当年我的哲

学入门导师贺斯特·鲁索夫（Horst Ruthrof）——一位睿智的日尔曼学者，著名语言哲学家，

给我开启了一扇东西方哲学互通的窗户。他指导我读过的许多西方文论，让我开惑，初识逻各斯

的义理、巴贝尔塔的伟岸，还知道了迄今 3600 多年前，生活在古希腊米利都城邦里的一群哲人。

在荷马史诗《伊利亚特》中曾有记载，以自然为研究对象，探索世界本源，被称为“米利都学

派”。那年月，米利都是小亚细亚沿海的一个城邦，靠近米安得尔河口。泰勒斯是学派的创始人，

与梭伦并列古希腊七贤。他认为万物之源为水，水生万物，万物又复归于水，第一次在西方哲学

史上明确地把世界的本源和秩序作为问题提了出来。这个观点看似简单，却涵盖了万物最初皆诞



生于水中这一真理。另一代表人物阿那克西曼德，他主张万物本源是“无限”，一切生于无限复

归于无限，而无限本身既不能创造又不能消灭。这二位西哲的观点与中国哲学中的“天人合一”

主张似有异曲同工之韵。 

    我留意到，西方哲学虽不完全像黑格尔和罗素所说的那样，是从希腊开始的，但古希腊人的

哲学成就确是无与伦比。其体系的健全完整、逻辑的严谨缜密、思想的丰富深刻、方法的科学恰

当、言辞的华美生动，都使古希腊哲学斐然于世界文明史，并将为人类后代子孙永远赞叹。古希

腊人把哲学称为“爱智慧之学”，赋予其探究天地社会，及人间万象演变因由的命题，力求在宗

教神话之外凭观察思考，探讨世界万物的本源及其运动发展的规律，因而被称为自然哲学家。客

观上讲，米利都的哲人们揭开了古希腊哲学以至整个西方哲学史的序幕。从历史的视角来看，西

方哲学的各种思想及流派，不论是斯宾塞的综合法，叔本华的唯意志论，还是弗洛伊德的心理分

析等等，其实希腊人早就提及或论述过，他们应是真正的始作俑者。 

    在天地云水之间，只有每当我怀着敬畏之心走近那把“哲学家的椅子”，似乎才能捕捉到西

方哲人的气息，感受到那种来自心灵深处的顿悟。而这种顿悟带给我的愉悦，超过了上世纪末我

在西澳大利亚负笈读书年代，多次到过的世界地图上最遥远的天涯海角，即西澳大利亚最南段的

阿尔伯尼岛(Albany)上的感受。那里可嗅到从南极大陆飘来的、混合着万千企鹅体温的海风。登

上那里巍峨的灯塔，居高临下，可以清楚地看到世界地球物理学家共同划出的南太平洋与印度洋

的分界线，大洋之水奇妙地融合而又呈现出蔚蓝与草绿两色，泾渭分明，迥然不同。其实，人类

社会的历史与文化以及哲学思想的异同又何尝不是如此？我以为均可在这里找到各自的注脚。 

这张椅子对于我，有着别样的意义。十几年间，无论春夏秋冬，我常来看望她。她汇聚了我

几十年在读书之路上对人生的感悟，对哲学的扣问。我常常就这样，兀自与她独处，默默地用心

絮语，久久地与她相伴。天地云水之间就我们俩，一道品味着略带咸味的海风。身处这个世界有

时也很奇妙，很精彩，很传奇。人生寂寞时若有一个心灵契合可以诉说衷肠的对象，有一个不离

不弃的忠实听众，那么她就是——坐落在北美大洋岸边的这张普普通通的椅子。她就是我生命中

的一道靓丽风景。 

    当年，我曾请教过我的哲学导师贺斯特·鲁索夫，何为哲学？他说对德国经典哲学家莱布尼

茨而言，就是人与自然的对话；对海德格尔来说，就是他在乡村小屋里想入非非，或与他的几个

入室弟子围炉而坐，水煮人生。其实，康德远比海德格尔更相信思想分享的重大价值。尽管他晚

年倍受气喘困扰，与众弟子交谈却是他每天的最大快乐，这就是探讨哲学的意义所在。恍然中，

我分明看到贺斯特教授正斜靠在那张“哲学家的椅子”上，亦如 20 多年前，在西澳大利亚天鹅

湖畔的林子里与我一道散步絮语那样，讲述他为何从德国来到这里修身的人生故事，抒发他对哲

学、符号、逻辑、格致的洞见，并不断向我询问东方哲人们何以崇尚“天人合一”的价值观？

《公孙龙子》中的“白马论”和“坚白论”何以成为中国先秦名家的重要学说？《周易》又何以

独步几千年的中国哲学？ 

    据说佛陀在世的时候，印度有一位毕生寻找真理的哲人，学问做得很好，但却不快乐。他常

常陷入寂寞、孤独、苦恼，觉得自己无依无靠。于是他决定去请示佛陀，问道：“我用语言和文

字遍寻真理，但却找不到她，请你换一种方式告诉我，什么是真理好吗？”佛陀低垂着眼睑，久

久一语未发，呈现出一片深沉的寂静与庄严的气氛。此时，这位印度哲人顿悟了，真理之路就在



自己的脚下，他生平第一次感受到真理的意义所在。贺斯特就是这样一位毕生寻找真理的日耳曼

学问家，德国古典哲学的传承人，我心目中的思想者，问学之路上的知识灯塔。他从大学退休已

有十余年了（Emeritus Professor），告老还乡，还自己动手动脚，按照设计师的图纸，亲手建

造了一条二十余米长的木船，时常出海，履行着前辈西哲对学问的探索，对生命的扣问，以及放

浪形骸，单骑走天涯的冒险精神。我有幸成为他一生教书生涯的关门弟子，而且是他一生唯一接

纳入室的中国学子，何其幸也。 

    其实，世人对真理的顿悟多闪现于寂寞中的静思。哲学家在孤独中漫步，走累了，就找一把

椅子坐下来，极目远方，思考如何攀登巴贝尔塔，这已成为他们的日常生活的一部分——尽管永

远无法企及这塔的顶端。哲学家的小路虽然多半有些曲折起伏，然而曲径通幽，最终走出迷津，

寻找到那把椅子，就会达到豁然开朗的境界。德国海德堡就有一条哲学家小路，独辟蹊径，是黑

格尔最喜欢散步的去处。 

    史料记载，1816-1818 年间黑格尔曾在海德堡大学教授逻辑学、形而上学、人类学和心理学

等课程，出版了重要著作《哲学全书》，这恰好是二百年前的故事。历史上曾沿着这条哲学家小

路散步，流连忘返的还有费尔巴哈、韦伯、雅斯贝尔斯、伽达默尔、歌德、席勒、荷尔德林等哲

学家、诗人和作家，蔚为大观。据说如今这条哲学家小路每年可吸引成千上万慕名而来的游人，

踏着哲人的足迹，寻访他们的思想路径，留下了各自美好的记忆。德国海德堡大学旁的这一条丛

林小径因哲学家常走而闻名，哲学赋予小径别样的意蕴，“哲学家小路”从此闻名遐迩；而加拿

大 UBC 大学校园里“哲学家椅子”，与前者相比，不仅意蕴相通，且更为沉静。这是因为她面对

的是大海的浩瀚。斜靠在椅子上，更能让人的思绪汪洋，浮想联翩。 

    我就这样，常常来到这里，驻足在椅子旁，西哲们写下的旷世文字便在我的眼前一幕一幕地

浮现，因为他们是我步入哲学殿堂的引路人。黑格尔的一生太过于沉寂，平时多在教学与思考、

著述中度过。他经常走过的这条小径是一个难得的幽静之处，一条最适宜漫步和思考的小径。无

论朝暮春秋，他在这里品味草木散发的芳香，纵观历史、思考社会、审读人生；一次次点燃思想

的火花，让心灵徜徉在自己的哲学海洋里。还记得他的语录：“凡是现实的就是合理的，凡是合

理的就是现实的。”“假如没有热情，世界上任何伟大的事业都不会成功。”这些哲语妙语，如

今读来依然醍醐灌顶。 

    那年月，正是哲学家的心静成就了他们的学术思想。我在哲学家的椅子旁，跨越时空，分明

看到了歌德无数次漫步那条海德堡大学旁的幽深小径：他仰望星空，哲思便油然而生。或许这就

是哲学家小径至今得以延续的理由。其实，如今已是一个不同文明展开对话的时代，一个重倡王

阳明心学的时代。中国文化中的“宁静致远”或许通俗化地表达了这一理念。日本著名美学家今

道友信认为《论语》是一个美学文本，有美学上的感应和阐发相得益彰。我以为东西方哲人，不

分轩轾，掇菁撷华，历史的陈迹与当下的现实均可互通与参照。 

    我的恩师贺斯特秉承德国经典哲学传统，十分尊崇莱布尼茨，说他是自成体系的、神学家意

义上的哲学家，对于中国文化的理解带有很浓厚的神学气。但在我细读过的十七世纪欧洲启蒙时

期哲学家当中，他却似乎比不上斯宾诺莎，后者的学问显得更为精深。莱布尼茨确是一位欧洲科

学通才，他从神学的视角来观察力学和数学现象，在学术成就上胜出笛卡尔，向前迈出了一大步。

莱布尼茨哲学的终极任务，是要以各种手段确证上帝的存在和全能。但我始终纳闷，莱布尼茨既



然发明了微积分，首创了二进制的原理，使今天的人类受益，但为何他没有再前进一步，让自己

的哲学思想体系回归自然科学？ 

    是啊，哲学本身就是一条没有尽头的海德格尔“林中之路”；“哲学家的椅子”就是在这条

小路上行进者的心灵港湾，尽管致思于哲学而苦不得悟。思想先驱卢梭为我们提供了一种可避免

自生自灭的借鉴方式：“当我对这个世界失去了希望，再也不能从尘世中汲取滋养心灵的养料时，

我应该学会用心灵自身来滋养心灵，学会从自己身上寻找养料。”卢梭在散文集《一个孤独漫步

者的遐想》中如是写到。他的一生跌宕起伏，从一举成名到饱受排挤，内心世界历经愤怒到反抗、

回避到出走、清醒到安宁。尤其他的后半生，颠沛流离，隐居乡村，流亡天涯。正如《一个孤独

漫步者的遐思》开篇第一句话：“我有孤独感了，兄弟、朋友、亲情不在，我与社会的交往中断

了。”不过，这也让他开始与自我对话，与大自然对话，写就了他生命中的绝唱，也开创了浪漫

主义文学的先河。 

    回望思想者的历史，卢梭的《一个孤独漫步者的遐思》与梭罗的《瓦尔登湖》一样，重复着

一个孤独隐居者与大自然融为一体的故事，描写的是一部与自己心灵进行亲切交谈的生命笔记。

这本书与法国思想家蒙田的《随笔集》不同，不是供别人欣赏，是为自己而作。若读这本书，我

知道需要静心而为，不然的话，我会觉得卢梭太啰嗦，毕竟这是一个饱经身体折磨和精神摧残的

老人在晚年漫步时的“闲话”和“独语”。如果稍加留意，读者就会像在 19 世纪 40年代加利福

尼亚那片无人管理的处女地上，只要一铲下去，就能淘到黄金一样，在本书中随便拎起一句话，

就是熠熠生辉的宝藏。 

    这就是我在“哲学家的椅子”旁的顿悟。当然，要更好地读懂这把椅子，了解卢梭的心路历

程，我知道还得读他那部伟大的教育学论著《爱弥儿》。那年月《爱弥儿》因言获罪，遭到法国

当局禁售和焚毁，这不仅让他饱受非议，更让他下了文字狱，在大牢里吃尽苦头。从此，他便孤

独余生。“人家可以在我生前夺走我的文稿，却夺不走我写作它们获得的愉悦之感，夺不走我对

这些内容的美好回忆，夺不走我独有的思考。”面对文字狱的迫害，卢梭选择了“顺从命运的安

排”。因为他知道，“只要我的灵魂永在，我思考的结果就会永远存在”。如今看来，他所经历

的人生苦难是他的一笔人生财富，更促使他的内心达到了一种永恒的宁静，留给了读者足可传世

的不朽之作。 

    其实，孤独、寂寞、苦难都是自找的，幸福是你的所爱给予的。卢梭出狱后，他感受到的爱

来自全世界的读者，让他晚年不再孤独与寂寞。其实只要心中有景，何处不是花香满径？如今，

我再也找不回儿时丢失在天空中的那个风筝，道不尽的依依不舍。我知道一壶老酒，可以倒出故

乡的小河；路遇一只蝴蝶，她就是我的人间四月天。民国初期，写异域校园，徐志摩给我们留下

了《再别康桥》的隽永诗行，写尽了红袖添香，风花雪夜的意境，脍炙人口，至今不衰，然而与

这校园椅子旁可观看到的太平洋之浩瀚与博大相比，却显得多少有些小家碧玉的脂粉味儿。风韵

各不同，读之两相宜。 

    去国万里，行走天涯，亦如十余年前发现在加拿大 UBC大学校园里这个最不起眼的旮旯角落

一样，我感到今生苦苦寻找了几十年的精神伊甸园不在别处，就在我的脚下，就在这哲学家的椅

子旁。 

 



腊月年画 

段莉洁/明尼苏达（加华笔会会员） 

    

 

又是一年年关近，我的脑海里又浮现出一幅“腊月年画”。在画里，我和年轻的爸爸、妈妈、

幼小的弟弟、妹妹和爷爷、奶奶一起迎接春节的到来。 

    80 年代的人们都穷，尤其是生活在小山村里的我们。那时候的春节更令人向往：能吃上平

日里吃不着的饺子和牛肉，可以穿妈做的新衣服。但令我最发愁的也最难忘的一件事儿就是打扫

卫生：扫尘、擦玻璃、洗床单、擦洗餐具。 

    弟弟妹妹们年幼，我是家中长女，心疼妈妈，怕妈妈累着，所以不撒娇，不偷懒，老老实实

地干活儿。扫尘的整个程序对十几岁的我来说冗长、琐碎而复杂。需要扫尘的地方包括房梁、院

子。我头裹花毛巾，拿起竹扫帚，把房梁上的蜘蛛网刮干净。同样用扫帚一扫帚接一扫帚把院子

里的角角落落扫完，然后用簸箕搓起，把垃圾倒掉。 

    我尤其不喜欢擦玻璃，因为擦完一遍后总有一道一道的痕迹。怎么办呢？就要靠发明创造了：

用报纸再过一遍，痕迹就没有了。相比撕掉窗纸，又用浆糊糊上窗纸，有玻璃擦总是生活水平的

提高和社会的进步。 

    餐具有什么好擦的？有。妈喜欢干净，她发明了让炒瓢和炒菜的不锈钢铲子锃亮的方法：就

是用沙子来搓它们。那时候没有手套，只能用手来搓。好在家里只有一个炒瓢、一个铲子，否则

我的小手遭殃。 

我从小就帮着妈洗衣服。洗衣服是几个动作的重复，没什么技术难度。烧一锅开水，倒进洗

衣服的大铝盆里，再添些凉水，配成温水，撒些白色的洗衣粉，用手搅化后，把衣服放进去泡上

一阵子，然后架上搓板，把衣服放上去，左手拉住衣服的一头固定，右手拉起衣服揉搓，搓一搓，

就换到另一个部位搓，领子、袖口是重点揉搓部位。一件衣服洗完了，拧干，放到另一个盆里。

等所有的衣服如此洗完，倒掉脏水，如法配制温水，再把衣服放进去冲洗。这次不用搓板，用手



把衣服在水里搅一搅，双手提起，再放进去，如此重复，然后拧干衣服，晾到绳子上风干。洗床

单亦是如此，我就像一个被装了洗衣程序的机器人。整个过程要节约用水，因为水要去井里挑。 

我家这一带只有一口井，步行过去需要十分钟，所以挑一担水得半小时。我曾经挑过一次水，

吓得半死。把空桶放下去容易，摇上来的时候可是满满一桶水。我摇着井辘轳把，在摇到半路的

时候力气不足，水桶不再上移。我用身子扛住辘轳把，望着天空，快速地分析了一下：如果我不

小心放开辘轳把，井绳肯定会沿着反方向转动，桶会掉进井里，最危险的是我的脑袋会被极速倒

转的井辘轳把打中。四处无人，怎么办？没什么办法，只有用身子更紧地扛住辘轳把，等待哪个

村民来救我。终于等来了一个打水的人，帮我把水桶摇了上来。受了惊吓的我，挑水走路的姿势

极不协调。走一步，水就洒出去一些；回到家时，只剩下半桶水。自此再不敢逞强去挑水。至今，

村头的那口井的样子依然深深地种在我心里。 

 

    窗明几净了，大年三十儿到了，激动人心的时刻到了——我和爸贴对联：大门口一幅，房子

正门一幅。对联是爸写的。爸曾是重点学校的高材生，离高考只有两个星期的时候被“文化大革

命”临门一脚踢到社会上。但他有文采，写得一手好毛笔字，所以家里的对联是爸编写和书写的，

这点令我自豪至今。 

    妈要剁三种经典的饺子馅儿：猪肉白萝卜、猪肉莲菜和羊肉胡萝卜。妈做的饺子馅儿在亲戚

里最受欢迎，她舍得放肉，一口下去，一个香喷喷的肉丸，这在那时是很奢侈的。油炸麻花、馓

子、胡萝卜丸子，也是一样不能少的。前两者就是现在所说的零食，英语就是 snack了，丸子是

做大烩菜用的。 

一切准备就绪，年三十晚去爷爷奶奶家包饺子。是爷爷教会我包饺子的。我在爷爷眼里是村

里的高材生，他疼我也教我，只要有机会就点拨我几句。奶奶是爷爷后娶的，爸三岁就没了亲娘。

没有血缘关系，奶奶平日里会板着脸，连我这么乖巧的小孩子她都不给个笑脸。但是从年三十开

始，她一脸和蔼，大概是过年的气氛让她愉悦，她也需要我们一起热闹的缘故吧。记忆中奶奶对

我笑过一次，那是她得了癌症卧床不起，我去陪她的时候。她的身体已经被癌症消耗了大半，又

小又瘦。我帮她翻身，她对我笑。那一笑集讨好、愧疚、可怜于一体。人之将死，她的笑让我难

过。我来美国几年后开始写作，爸脑出血后身残志坚，用左手打字，也开始写作，完成了几篇自

传体小说。我和爸互相交流作品时，我才从爸纪念姑姑的文章里，得知了奶奶虐待我 16 岁的姑

姑致死的实情。我的后背阵阵发凉，为一位早逝的亲人心痛，也不明白一个人为何会如此残忍，

害死一位美丽聪慧的花季少女？ 

…… 

 

时代日新月异，我们拥有了贫穷时不能想象的现代化的洗衣机、烘干机；我们不再用搓衣板，

甚至可以叫人来家里打扫卫生；我们吃穿不愁，零食应有尽有。但小时候的那幅“腊月年画”永

远地刻在我的心底。那是传统的年味儿，那是童年的纪念，那是和亲人在一起的暖——再也回不

去的那种暖…… 

 



【小说】 

风中摇曳的洋紫荆 

中篇悬疑小说（节选） 

郭小娟/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

【作者简介】郭小娟博士，加华笔会会员。中短篇小说《风中摇曳的洋紫荆》《零号病人》《雪

绒花》，散文《外面的世界》《生的约定》《莎茹拉和她的羊》等被国内外《当代作家》《散文

百家》《神州文学》《高度》“菲莎文萃”栏目刊登，并多次获得优秀文学作品奖。 

  

1.  

 

二〇二三年三月一日。 

 

万华抬头望了眼窗外，冰冷的蓝天。 

 

昨晚下的一场雪还残留着薄薄的白色，被和煦的晨光照着，宛如给大地铺上一层朦胧的面纱。

刚从新冠疫情中走出来的温市，如同一个被疯子掐昏后苏醒的人，惊恐的眼神还没有完全散去，

开始大口、大口地呼吸。 

 

一声犀利的警笛仿佛撕裂了晨幕。窗户哆嗦。她心一颤，凝神倾听这不间断的警报渐渐远去。 

   



万华扶着腿站起来，将早餐的盘碗收拾到水池，瞥了一眼旁边的洗碗机。要是娃娃在，早就

塞进洗碗机了。有解放劳动力的东西您放着不用，受累的命。娃娃总是这么笑她。唉，现在什么

都涨价，能省就省。再说，在国内什么苦活没干过，哪有洗碗机。她举起手掌，对着阳光照了照，

指头粗短，也有了斑驳。万华抓起刷子，歪着头用力地刷，嚓嚓嚓。 

 

墙上的圆形挂钟“叮”了一声，十点整。该去舒琦家喂猫了，她一边刷，一边思忖着。答应了别

人托的事，一定要认真。万华擦干手，打开凡士林瓶盖，用指尖勾出一点，抹在手背上搓了搓。

摘下墙上挂着的一把钥匙，出了门。 

 

温市花园路的街道上几乎不见人影。偶尔有车辆穿梭，还有树叶带来微弱的沙沙声。一丝寒

风。下雪不冷化雪冷，这是倒春寒啊。万华又想起了女儿。两周前娃娃回美国，让她带些厚衣服，

她不干，说做课题经常回来。看看，这二八月乱穿衣，天说变就变。今年气候不正常，也不知道

娃娃那边冷不冷。唉，这孩子，就是喜欢自己做主。不过，娃娃也真争气。这样想着，笑容就悄

悄挂在脸上。 

 

清冽的空气中，一座外观简约的二层楼房很显眼。乳白色的外墙，二楼左侧凹进去的阳台上，

支着个鲜红的遮阳伞。虽说住同一社区，舒琦家只隔着一条街，可万华从没来过她家。每次路过，

总觉得这房子看起来像少了一块的白色大盒子，与旁边多数是中规中矩的维多利亚式建筑格格不

入。这倒是与舒琦本人很搭，雪白、冷峻。 

 

“唉”，万华掏出钥匙，不知怎么手抖了一下。 

   

屋内很温暖。磨砂玻璃墙透进的阳光，将灰白纹理的大理石地面映出繁复而对称的图案，好

似一幅捉摸不透的印象派画。门厅旁立着鞋柜。万华从塑料袋里取出自己的拖鞋换上，一边“咪

咪，咪咪”地唤，一边好奇地东瞅西看。 

 

门厅对面的楼梯前，整齐地摆着一双拖鞋，鞋面上装饰有猫咪头的粉色绒绒球。准是小芊的。

小芊告诉过她，猫的名字叫绒球，英文是 Pom-pom。可万华还是习惯中文的叫法，咪咪。 

   

门厅的右侧是客房和洗手间。万华左转，进了餐厅。 

 

开放式厨房连接着餐厅和客厅，横放的一张餐桌将两个区域隔开，整体看上去视觉宽阔。比

起自家的小厅，万华反而觉得这里有些清冷。朝南的墙一整面都是落地窗，拉着百叶窗帘。餐桌

旁的一盆龟背竹，长得壮实。阔大的叶子发出幽幽的绿光，像个屏风似的挡住了起居区的视线。 

万华按照舒琦告诉她的，到橱柜下方取出小盘和猫食，弯着腰找猫。她刚要叫咪咪，又改口叫

Pom-pom，但发出的音却是，砰砰！ 

 

走近餐桌时，感觉龟背竹叶子后面隐约有什么东西。窗帘关着光线暗淡，万华睁大眼睛朝前

看，突然浑身一震，猛地倒退了两步。手一软，盘子掉在地上“咣当”一声。她反弹似地跳起来，

转身奔出门外。 

 



2.  

 

万华跑着，五指炸开，面容因极度惊恐而扭曲，好像后面有什么东西在追她。一口气跑回家，

把门锁紧，才发现自己鞋也没穿，拖鞋也跑丢了。她拿出手机，手指头哆嗦着划出电话键盘画面，

重重地点了 9-1-1。 

 

电话里立即传来“nine-one-one，what’s your emergency？”（这里是 911，请问你有什么紧

急情况？） 

 

万华用了好大的劲喉咙才发出声，喘着气对手机说：“死……死人了，死人了！” 

 

“Sorry，Mam，could you repeat that？”（不好意思，可以重复一下吗？） 

 

她意识到自己说的是中文，赶紧在脑子里搜索英文单词，“die，die，People die.” 

 

“Mam，do you speak Mandarin？”（女士，您说中文普通话是吗？） 

 

“Yes，我说中文…”她中英文夹杂。 

 

传来一阵接线的声音，换了个说中文的人接电话。 

 

“你好女士，请问你现在是否有人身危险？” 

 

“我……我没事。” 

 

“请问发现死者的地点？” 

 

“温市花园路 XX号。” 

 

“您现在在哪里？” 

 

“我在自己家。”  

 

“请待在原地，不要挂电话，警察马上赶到。” 

   

不到五分钟，警车的响声由远而近。万华捂着砰砰跳的胸口，脑子一片空白，伴着耳鸣，竟

然想不起究竟看到了什么……脚，一双惨白的脚，在龟背竹后面的地上。是谁的脚，她也不知道，

只觉得那是死人。她从小到大最怕的就是死人。瘟疫，战争、地震、灾难，最近听了太多的死亡

报道，但好像都是离她很远的事。而今，就在她的眼前，出现了死人。 

 



正在这时，响起了敲门声。随着一声“打扰了”，两个戴着墨镜的男人站在门口。一位是中

等个儿，板寸发式，穿着皮夹克、牛仔裤，黑色短靴；另一位更年轻些，身着警服，又高又壮，

浓密的络腮胡子修剪整齐。他俩点头打了个招呼，拿出蓝色塑料套，套在鞋上，走了进来。 

 

“你是报案人吧，我是温市警局的查理张，这位是马特。”中等个儿表情严肃，用英语说着，

边掏出证件，一只手抚了抚头顶，同时快速地扫了一眼周围。马特也将自己的证件晃了一下。 

 

客厅装饰朴素整洁。两个威武的大男人站在中央，使原本不大的屋子显得满满当当。查理指

了指餐桌旁的椅子，用眼神询问是否可以坐下，万华忙僵硬地点点头。这时查理摘下墨镜，万华

才发现他是个亚裔，约四十岁上下，瘦脸，眼睛不大，给人一种冷峻、精悍的印象。  

 

坐下后，查理看着万华。 

眼前的女人已是中年，嘴角微微下垂但皮肤依然光泽。个子不高，圆脸圆眼，身材丰腴结实。

穿一件胸前带小珠子装饰的长袖白色毛衫，黑色阔腿裤。虽然谈不上土气，但绝不是时髦的类型。

可能是受到惊吓，面庞看上去是不自然的土灰色，耳边的短发也凌乱得支楞起来。似乎是想安抚

一下她的紧张情绪，查理的口气变得温和，用中文问道：“请问你到现场去做什么？” 

 

马特将一台超薄笔记本电脑打开，摆在面前。万华低头看着自己的脚，感到心跳再次加快。 

 

“喂猫。”万华小声说。 

 

“喂猫？”查理与马特对视了一眼，又问：“你认识三名被害人吗？” 

 

万华机械地点点头。突然意识到什么，倒抽了一口气，脸色变得刷白，瞪着眼喊出：“三

名？” 

 

“请问你和死者家的关系？”查理没理会她的疑问，语调平和，但眼神开始犀利。 

 

万华站起身，双手捂住面颊，嘴唇哆嗦着，“我们是朋友。不不，不是什么亲密朋友。就是，

就是住在同一个街区，都是大陆来的华人。另外，另外，我女儿和他家女儿以前一起上学。”她

的气有点喘不过来。 

 

“女儿多大了，上哪个学校？” 

 

“啊？我女儿毕业了，现在美国上大学。对了，他家小芊也考上了。可是———”  

 

“你怎么进到她家的？”查理打断了她。 

 

“我，我有钥匙。”万华掏出钥匙。旁边的马特紧抿着嘴，拿过钥匙看。 

 



“你怎么会有她家钥匙，请详细说明一下。”查理提高了声调，语气如山一般压下来。万华

头上的小颗汗珠开始渗了出来。 

 

 

    

                                                 

 

                                               

  



瞬间印象（微小说） 

原野/加拿大 
 

 
 

【作者简介】原野，本名杨海军。毕业于西安交通大学机械工程系。现定居加拿大。著有原创诗

集《三原色的回响》。原创散文、随笔和微小说屡见于北美最大的中文网站“文学城”首页“博

客精选”。微小说《秋天的故事》被《台港文学选刊》刊登于 2021 年第六期“世界华文微篇小

说”栏目。现任加拿大高校文学社(Canadian Literary Association of Higher Education)社

长。 

 

老牛接了一单工程项目，时间紧，任务急，工地人手不够，进度相当吃紧，老牛心急如焚，

像热锅上的蚂蚁，吃不下饭，睡不着觉，刚好有一位朋友推荐了暂时空闲的老林来帮忙，算是稍

稍缓解了老牛的燃眉之急。 

 

老林今年 56 岁了，约 165cm，看上去其貌不扬，但身板还算硬朗，面色红润，讲起话来底

气十足，条理清楚，滔滔不绝，一双机灵的小眼睛滴溜滴溜地转，就像钟表均匀的滴答声。 

 

老林只有小学文化程度，20 年前从福建辗转而来多伦多，拿他自己的话说就是“我没什么

文化，英语也不会，但我能吃苦，什么活都能干，修屋顶，做装修，爬高上低等都不在话下。” 

 

这次请老林来，既不做屋顶，也不做装修，而是做他从来没有接触过的通风管道的制作安装，

这项工作是带有一定技术含量的钣金工工作，属于空调制冷（HVAC）技师的对标业务，因为此时

此刻老牛实在找不到其他的人选了。 

 

老林拿着看不懂的英文图纸若有所思，认真听着老牛做技术交底，凭着他的经验和悟性，很

快便领会了要点。老牛一边指导，一边看着老林画线、下料、折边、组装、开洞等。老林一招一

式，有板有眼，不一会儿，一个完整的管件赫然呈现在老牛面前，他简直不敢相信自己的眼睛，

心里嘀咕道：真是快手，“现学现卖”啊！瞬间，老牛对这位大字不识几个，第一天来干活的

“大老粗”刮目相看。 

 



老牛的工地紧邻街角繁华地段，是一个上居下铺三层商住楼的改造项目，楼房看起来也至少

六七十年了。新业主要求拆掉所有的旧布置包括供电、供水、采暖及制冷设备等，按照新设计图

纸进行施工。疫情基本结束了，业主争分夺秒要求项目尽快完工好正式招租开业。在三家竞标单

位中，只有老牛答应了业主的所有要求。 

 

应人事小，误人事大。为了赶进度，老牛动用了所有的关系来帮忙，把吃奶的劲都使出来了。

操心多了就免不了丢三落四，老林来的第二天，老牛一大早开了楼门就去忙别的了，却忘了拔钥

匙，碰巧送货上门，挂在门上的钥匙恰恰就被在搬运中忽然倒下的设备“咔嚓”地砸断了，钥匙

头无奈地留在了锁头里。屋漏偏遇连阴雨，这个断了钥匙的门被最后一个下班的小王不小心反锁

了！备用钥匙也被反锁在楼里了。开不了门，意味着第二天没法进去干活，正在考虑如何砸开旧

锁换新锁时，老林眉头一皱 计上心来，他说：“有办法了！稍等。”只见他走进侧面与工地隔

开的一楼大厅，用废弃的木制托盘靠墙竖着摞成了一个“木梯”，顺着这个“木梯”，老林飞檐

走壁般抓到了离地面约六米的二楼入口处的一根木头柱子，猛然间像猴子爬树一样落到了与大门

相通的二楼大厅。门从里面打开了，老牛松了一口气，然而必须拿出断在锁头里的旧钥匙后备用

钥匙才能派上用场。老林一言不发，仔细地看了看锁，老牛上厕所的功夫，老林居然神不知鬼不

觉地取出了那段可怜的钥匙，老牛看着这个“断臂”钥匙几乎是目瞪口呆，好像在欣赏一个久违

的魔术表演，他好奇地问老林是如何空手赤拳做到的，老林笑着说：“毛毛雨的啦！一个小螺钉

搞定。” 

 

这个“化险为夷”的出色表现使在江湖上打拼了多年的老牛对初次认识的老林瞬间竟产生了

一份敬意，他情不自禁地说道：“艺高人胆大，高手还是在民间啊！”  

看着老林瘦小的背影，人高马大的老牛想起了那位朋友的话：“人不可貌相，老林不会让你失望

的！”他内心又一次充满了感激之情。 

 

 

 

 

  



【剧本】   

石鼓文 十幕電視連續劇 第二幕寫作提綱 

孔少凱/溫哥華（加華筆會會員） 
 

 
 

 

第二幕 周宣王會盟漁獵渭河汧水湖沼鏡泊 
 

清晨，渭河汧水交匯汪洋，水鄉澤國，雲烝霧罩。 

 

霧漸散。晨曦里，山岩森林樹叢草坡，從薄霧煙雲中水落石出。 

 

瀰茫汧渭江河水。邊緣一線，沙洲灘灣汀渚，廣漠原生態荒野，沼澤水草地蘆葦蕩，如浮雕

緩緩顯現。 

 

南背終南太乙秦嶺，北看延綿廣平黃土山原，仰觀隴東高原密林深谷，西望鬱鬱隴山，蜿蜒

汧水，遙遙渭源。 

 

 



 
 

 

上午，薄雲小風豔陽天。雲濃，，江河水深紫，雲淡江河水藍綠。周宣王游獵車群，匯聚廣

漠江河口東北水草地。 

 

太師召穆公曰：周宣王中興西周。天作地合，山水相應。九州諸侯，四海首領，朝拜天子，

會盟遊獵。魚龍水土情深，孕育天下安寧。謹請各方君子，棄戰車，駕舫舟，盡山水游憩觀賞捕

魚之興。 

 

青山綠水之間，沼澤湖泊，宛若天鏡，星星斑斑，灑落人間。清澈見底水中，到處是鯰魚鯉

魚鮁魚鮊魚，鯿魚鯾魚魴魚。無數細魚幼仔，悠悠散散漫遊，閃爍鑽石般光芒。 

萋萋舫舟，飄逸江河湖沼。天子王侯公爵游憩漁沼。觀魚網魚，如痴如醉。 

 

 

 
 

午間微風，玳玫色薄雲水天。午後藍天白雲。天亮，水如白玉，天暗水若翡翠。  

 

宣王龍舟進入瀉湖清水灣。隴山百丈絕壁，蒼松倒掛，栗柞烏桕紫檀掩映山岩，一線瀑布下

懸。卵石灘塗，清波散點湧泉。 



 

    輕薄蜿蜒，青竹籬笆，直插江面，一圍漁沼。宣王，太師召穆公，丞相尹吉甫，王公大臣一

行，借長堤輕掠水面，徘徊湖心亭，觀賞游魚美景。 

 

陽光直射，穿透清澈見底水下。青翠水草間，金黃鯾魚，銀白魴魚鮊魚，搖頭晃尾，穿梭，

舞蹈，飄搖。光影瞬息萬變，晶瑩璀璨，瑩光掠影。 

 

丞相尹吉甫吟詩：魚在其藻，有頒其首。魚在其藻，有莘其尾。魚在其藻，依于其蒲。其菹

氐鮮，黃帛其鯾。又魴又鮊，其影孔庶。 

 

 
 

下午，烏雲閉。渭河汧水匯合，廣漠浩瀚江河水，波濤平。一彎彎微波白色弧線，勾勒鴨蛋

青琉璃水晶海。雲開雲閉，奶白、奶黃、深紫、黃綠，江河水色變幻，氣象萬千。千乘百舸，會

盟遊舫舟獵漁船聚會，撒網捕魚。 

 

網中千百鮮活魚仔，或蹦跳躍飛，或憨厚脈動，或疾轉夢旋。歎，汧渭湖沼，鰱魚鯉魚萬千，

無盡藏也！禱，上蒼恩賜，默楊穿天，絲柳低垂。   

 

敬奉天地，賦詩河山，歡聲豪情。尹吉甫領頌，汧水沔沔，隴山青青。鶴鳴九皋，聲聞於野。

魚在於渚，或潛於淵。其魚隹可，隹鱮隹鯉。天下太平，天子永甯。 

 

風雲疾走，雲開一縷，金光灑落江河水，逐浪隨波，此起彼伏。清風拂面，浪花濤聲襲人。

逆光下，搏動光斑，猶如無數金龍戲水！深紫色江河波濤，歡呼雀躍！ 

 

 

  



【诗词联赋】 

一剪梅·新年 

冯玉/温哥华（加华笔会会员） 
 

 

 
 

雪霁寒轻起瑞云。万户张灯，共贺新春。 

海隅执手忆经年，玉烛红炉，且尽深尊。 

 

夜静屏中拜母亲，细细叮咛，切切慈恩。 

归心如醉思悠悠，山自迢迢，雨又纷纷。 

 

 

 

  



菩萨蛮·继云蒙十老之后复有廿四媛与廿四杰之称赋此寄怀 

吴亚卿/杭州（加华笔会会员） 
 

 
 

云蒙树帜联南北，诗联书画期华国。十老建高标，壮心凌碧霄。 

 

又评媛与杰，廿四双英列。焕彩九州间，时时开笑颜。 

 

 

 

  



七绝·程宗慧诗家为母出书感赋 

谢孝宠/常州（加华笔会会员） 
 

 
 

 

其一 

 

卢梭哲理寻原苦，坡老文章抱月归。 

手泽疑为清照泪，遗编付梓报慈晖。 

 

其二 

 

教殿吟坛留倩影，吴关蜀道入瑶笺。 

百年暝诞明时拜，梨枣躬亲五女贤。 

 

联 

 

枫叶流丹，远隔重洋温旧谊 ； 

夕阳送暖，频挥金管续华章。 

 

- 癸卯九月写于常州 

 

后记：1、程老师于近期出版的《枫园寄韵》一书中入编了其母卢哲原生前遗著《介湖吟草》，

此举在乡亲故旧中赢得了广泛的好评。2、程母名卢哲原，诗中首句用了嵌名式；3、五女，作

者在姐妹中排行第五。 

 

  



七律·谢周金元先生惠赠《光霁濂溪》和《周敦颐诗鉴赏》 

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员） 
 

 
 

顺风快递真神速，光霁燕郊一日行。 

元皓诗抄盈古韵，宗祠读本溢词声。 

常思谢老栽桃李，喜见周兄送友情。 

莲出淤泥而不染，濂溪大纛子孙擎。 

 

注： 

 

周敦颐（1017年-1073 年），初名敦实，避宋英宗讳改名为敦颐，又名元皓，字茂叔，号濂溪，

世称濂溪先生，谥元，又称周元公。北宋著名思想家、文学家、教育家，被尊称为“理学派开山

鼻祖”，是北宋五子之一。其理学核心为一个“诚”字，重在内心修养，亦称“心学”。 其名

篇《爱莲说》之名句“予独爱莲之出淤泥而不染”脍炙人口，千百年来对中华文化影响甚深。 

 

周金元，为周敦颐夫子先贤后裔,企业家，大词派荣誉主席，光霁祠筹建者，全国首创古为今用

《光雾濂溪——周氏边庄宗祠文化读本》主编。 
 

 

  



七律·云城春近 

南山/温哥华 
 

 
 

泠风海上已駸駸，雨浥冰消惜岁阴。 

水涨菲沙渐迷草，云开贝克待归禽。 

未期寒柳先开眼，已约辛夷恣赏心。 

客久天涯故人少，春弦莫负绿杯深。 

 

 

 

  



满江红 用稼轩韵之十四 

张焱/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

雪雁归來，应记得、去年踪迹。 

西堤外、徘徊盘转，换形人一。 

岁晚可怜风露重，心高偏是身无力。 

是時候、将息解劳疲，偎斜日。 

 

下长汀，投荒驿。沙渚冷，清霜积。 

问此時谁更，记怀眠食？ 

梦里乡关終了了，愁边消息浑如昔。 

看一轮、孤月起菲莎，寒烟碧。 

 

 

 

  



七律·大寒 

冯瑞云/天津（加华笔会会员） 
 

 
 

斫木为符送旧年，梅花待嫁意缠绵。 

屠苏酒暖心尤热，爆竹声频梦未圆。 

作福豪门滋腐臭，含辛苦力隐尘烟。 

殷殷盼得新元启，一借龙威僻地天。 

 

 

 

  



五绝·冬日感怀 

文质彬彬/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

其一 
 

一夜晶莹意，云城泛白光。 

几人寻雪韵，几客步泥浆？ 

 

其二 
 

残红泪伤別，素手冻柔肠。 

寂寞心声诉，谁谁记我香？ 

 

其三 
 

气傲来还去，枝疏百物藏。 

轮回淡然对，带刺向东阳。 

 

其四 
 

岁月催情老，严霜乱翠裝。 

飘零风雅在，春到又芬芳。 

 

 

  



七律·无题 

中士/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

缤纷万象各殊姿，起始源头讵易知。 

有感何妨忙下笔，无情未必不能诗。 

花开花落东君主，雁去雁回先导随。 

醒世钟声谁觉悟？常怀善愿自心宜。 

 

 

 

 

 

 

 

  



七绝·雪梦 

吴景廉/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

梦魂飘上凌霄殿，难见玉皇天地殊。 

一觉醒来霜满地，天庭仙女撒珍珠。 

 

 

 

  



七律·多伦多雪暴抒怀 

陈伟超／多伦多（加华笔会会员） 
 

 
 

喜乐人生何所愁，严冬笑看雪盈楼。 

红轮依旧山东出，碧水仍然江上流。 

两岸梨英开玉树，满天祥瑞放银州。 

登台眺望乡心起，故国梅关花正稠？ 

 

七绝·立春 

陈伟超／多伦多（加华笔会会员） 
 

老翁高阁望春归，雪尽冰开吐翠微。 

人道梅花岭南好，乡心应逐彩云飞。 

 

五律·甲辰春节年夜饭感吟 

陈伟超／多伦多（加华笔会会员） 
 

他乡过大年，除夕菜肴鲜。 

老伴煎春卷，秋翁打肉圆。 

开樽客家酿，举盏雾中仙。 

共祝辰龙至，温馨福寿绵。 

 

注：豆腐春卷、香菇肉圆均为客家人春节不可缺少的美食之一。 

 



生查子·癸卯大寒 

秀玉/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

闭门已三日，窗外琼枝荷。 

屏中友朋歌，言笑还相和。 

朝来散绮霞，车辆徐行过。 

寒色八荒中，大寒雪深坐。 

 

 

 

  



七律·大寒 

萧均/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

大雪稍停飞絮润，冰麟逶逦露峥嵘。 

驿梅渐入相思色，花径欲沾共醉情。 

汪犬人家慛月晓，叽鸥堤柳唤春声。 

新醅绿蚁火炉旺，灰烬乘龙又一程。 

 

 

 

  



七绝·温哥华印象 

姚小林/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

半年阴雨半年晴，半是乡村半是城。 

半面云山半面海，半街枫叶半街樱。 

 

 

 

 

  



七律·温哥华的第一场雪（新韵） 

中慧/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

突然一夜北风紧，霜雪飞天料峭寒。 

封路门前人不走，残冰泊中马为殚。 

老人寂冷倚鸠杖，援手温馨助履跚。 

玉岭峨峨梅卉里，长风吹雨望春还。 

 

 

 

  



七律·大寒天 

悬壶阁/伦敦（加华笔会会员） 
 

 
 

黑云挡日几吞吐，白雾啸风时响葫。 

玉屑飞花飘逸落，琼苞枯草笑林孤。 

银砂肆吻酡颜面，积雪喜粘裴艳姝。 

床暖方能酣梦寐，天寒幸有热温炉。 

 

 

  



忆汉月·尘封记忆 

随爱飘游/温哥华 
 

 
 

冬夜雪花飘舞。隐约情思难诉。 

校园人静影相随，却叹不知归路。 

 

花开花又谢，谁与度、岁华长赋。 

梦中明月出浮云，寻见笑颜如故。 

 

 

  



七绝·温哥华极寒天晩霞即景 

老李飞刀/温哥华 
 

 
 

【作者简介】李伟民，网名老李飞刀，上世纪六十年代初生人。1979 年参加工作，曾当过工人、

编过报纸、做过秘书。早年有若干小文小诗见诸报端，五十多岁后偏爱古典诗词并常做练习，

至今退休仍是一介诗习生。 

 

晚霞似火灼寒天，残雪犹融粉色鲜。 

艳艳如倾人欲醉，笔头尽染写红笺。 

 

 

 

 

  



【新诗】 

每当看到雪花飘下 

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员） 
 

 
 

手舞足蹈，飘飘洒洒 

落到了我的额头 

落到了地上, 浸入土中 

演变成一束束棉絮 

 

妈妈坐在炕上 

把海滩沙粒那般多的雪花 

铺进我棉袄的夹层 

 
  

 

  



2024 加华笔会新年年会感言——“80后”心语 

芦卉/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

我们不要点赞， 

我们不要喝采； 

我们只要快乐开怀。                     

加华笔会微信、聊天、聚会、网刊……  

都是我们友爱的平台。                 

理事会成员年富力强，抱团取暖；                     

会内会外有识之士支持与关爱；       

我们倍加珍惜，不失时机，不要等待； 

在这里高歌放怀，尽显耆英风采。             

2023 列车已经到站，                 

收拾好心情，调整好心态：       

丢掉烦恼和不快，                     

带上健康和吉祥，                     

与50后、60后、70后并肩携手朝前迈，       

展望明天，走向未来，                 

幸福将与我们同在！                   

 

 

  



加華筆會慶龍年 

唐艷艷/溫哥華（加華筆會會員） 
 

 
 

天公作美ㄧ天 

一月七日溫哥華冬日的藍天 

太陽暖洋洋露出青春燦爛的笑臉 

喜迎馮玉會長 

文人騷客 

歡聚一堂慶龍年 

 

向虹  主持人大方熱情 

長福  機智幽默助氣氛 

賀詞聲聲     

扣心動魂 

ㄧ哥老拉攝影視頻 

加中粉絲共襄盛舉吶喊沸騰 

 

向女士們致敬  向女士們致敬 

馮玉會長的唐裝紅 

紅  表2024美好願景 

會長神采飛揚 

報告2023文學作品 

碩果累累   耕筆更勤 

 

桑老師學者風範巧讚揚 

喻會長是聖殿裏的大方丈 



馮會長確是我們文學天地的領頭羊 

關愛會員   大愛最流芳 

妙筆書下   古典詩行 

 

志工獎 

名氣真正高大尚 

孫玲清歡梁娜謝博生⋯⋯ 

米壽方笑精神奕奕把歌唱 

「老佛爺」蘆卉致詞 

一鳴驚人  掌聲響滿堂 

 

朗讀聲聲揚 

鄰家俏麗大小姐——波波 

媚目噙淚誦《再別康橋》 

龍年嘛！龍模龍樣小發翔 

深情款款   演的好演的巧 

活生生再現志摩   重遊柔波裏的永恆康橋⋯⋯ 

 

文房四寶 

筆下生輝宣紙飛揚 

李先生劉先生孫先生⋯⋯ 

福啊春啊龍啊 

「龍」字筆下比擂台 

龍降乾坤   好事自然來 

 

  



加拿大•冬之戀歌 

唐艷艷/溫哥華（加華筆會會員） 
 

 

松 

是冬的乳名 

對於松 

冬的凜冽 

和平共融是最美的誓約 

檐下窗前 

公園   馬路兩旁 

松之蒼綠是冬裏的活 

松是冬如影隨行的戀歌 

 

堅韌崢嶸 

剛正不阿 

是刻在本性的不屈 

風啊  雨啊 

ㄧ任你猖獗 

天空的自由  橫掃不絕 

日日飽覽 

松毅力不倒的蔥蔥鬱鬱 

趕盡了  趕盡了冬的蕭瑟 

 

雪妹妹 

害羞著仙女下凡三日 

穿著白色的迷你六瓣花裙 

霸道著   雀躍著撒歡 

松以四季不變的春心 

寵溺著她的聖潔⋯⋯ 

 

親愛的朋友啊 

你看    

最是那惠斯勒山上的蒼綠翠疊 

親愛的朋友啊 

你嗅   

最是那松雞山上的雪松麝香迷迭 

不攀櫻嬌楓艷 

生生不息見貞節 

       



 

思念 

唐艷艷/溫哥華（加華筆會會員） 
 

 

雪還在飛舞 

雪是松今冬第一場的情韻風流 

凝神細聽 

還有雪擁枝輕輕吟唱的歌喉 

我把我的思念深藏在今夜的白雪深處⋯⋯ 

待春天來臨的時候 

和春風春雨 

風吹草含羞 

月上柳梢頭 
⋯⋯ 
 

 

  



文友漫像之四 

李天行/温哥华（加华笔会会员） 

 
 

十三 何进（可行） 

  

身置北美 

沧海曾经， 

过不惑，知天命 

无須踌躇何进 

大道可行！ 

  

十四 半張 

  

蓓蕾半张 

誘人遐想， 

醉眼半张 

冷看世像， 

双翼半张 

蓄势翱翔。 

  

十五 霞之光 

  

香山夕照 

通县朝曦。 

玛雅金字塔 



留下您深沉的晚晖 

马丘比丘远山的血红暮色  

伴随古印加悠扬短笛，回肠荡气。 

幽燕游子 

信笔异域枫彩，云蒸霞蔚 

  

十六 杨柳 

  

一树妆成碧玉 

二月惠风裁剪 

三春杨柳 

漫吐絮絮千行 

妙构出类华篇 

 

 

 

  



冬日 

索妮娅/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

我在雪地上撒满米 

只为留下 

雁飞过的痕迹 

 

新娘的妆 

横躺在窗花的冰凌上 

我追不上从前的你 

 

你走路的样子如此翠绿 

好像春天杨柳依依 

 

越辽阔就越遥远 

你躲在没有尘土的部落 

遥望大地，莽莽逶迤 

 

 

 

  



举杯向未来 

王旭/埃德蒙顿 
 

 
 

沉睡冬至夜的绵长 

酝酿了一年到头的梦想 

让跌跌撞撞的诗行 

走到天亮 

 

换了冬装的白兔，困惑慌张 

在无雪的冬天，抵御来日方长 

来邻里流连的北美土狼 

混迹草坪的枯黄，不需伪装 

穿着单薄的都市姑娘 

炫耀着年底的每一个暖阳 

 

“印第安冬天”的渐忘 

“气候变暖”的迷茫 

癸卯，兔的温良 

甲辰，龙的迹象 

都在政治正确的挂历上 

酒入愁肠 

 

我想 

斟满和平的曙光 

面向 

乌克兰，加沙走廊 

 



老厨家 锅包肉 

王旭/埃德蒙顿 
 

光绪年间，哈尔滨设道台府衙 

道台府膳长，名厨郑兴文来自京华 

烩南北，調中西，酬中外，宴上下 

“治味功深”，出神入化 

 

锅包肉，菊花鱼，熏卤鸭 

一品清廉，四品精华，虞臣泥虾 

奶油山鸡脯，软煎大马哈 

铁扒小鸡，闷罐牛肉，猂鼻酥炸 

 

远东名阜，“华洋杂处”，日趋繁华 

郑大厨，侍奉了十三任流水的道衙 

郑家菜，烹调到民国第十一个春夏 

始于官膳，父子相传，得名“老厨家” 

一府慢煨一城，引领滨江饮食文化 

衙门里的菜，炒翻了寻常百姓家 

 

老厨家的锅包肉，传美食佳话 

精选里脊，裹浆软炸 

去果料，用番茄，避浓咸，求淡雅 

重姜片儿、葱花儿、蒜瓣儿、香菜芽儿 

改烹汁为熘汁，出高汁明挂 

炉火纯青，甜酸酥滑 

 

千禧年，郑树国接掌“老厨家” 

开私菜馆十道街、松北万达 

老巴洛克的桃形屋檐，玻璃窗花 

中央大街的面包石，霁虹桥的灯挂 

汇集老啤酒，格瓦斯，小米布扎 

展现“处处皆是哈尔滨“的豁达 

彰显“华洋大菜”的兼容博大 

四代传人，五家分店，以飨全哈 

 

略煮，稍炒，传承中西融洽 

腌熏，泡拌，保有粗细做法 

口味风情流传，传统记忆活化 

滨江膳祖，凝聚百年精华 



冰城味道，品尝家乡牵挂 

老厨家，锅包肉，香飘海角天涯 

 

 

  



等待春天 

王旭/埃德蒙顿 
 

黄叶飘零 

树枝坚挺 

已是秋冬的风景 

剩几分，对绿色的坚信 

 

最初时，冰花的簇拥成形 

已无人问津 

最近处，过往的如履薄冰 

已在河面上锁定 

面对沙省河，领悟冬的纵情 

预期解冻时的石破天惊 

 

踏雪，寻梅的倩影 

夜读，探字里行间的究竟 

叶公子高，朝受命而夕饮冰 

薄松龄，花妖狐精、几多人情 

仰望繁星 

该来和不该来的，可尊天命 

 

三月，风里会有大雁的声音 

来惊醒，鸭子湖的黎明 

积雪，看似平静 

却化作春水，将万物洗净 

融冰，剔透晶莹 

正叮咚聆听，等春天降临 

 

  



星期六 

王键/北京 
 

 
 

【作者简介】王键，北京诗人，曾用笔名“楚石”。诗歌作品散见《诗刊》《上海文学》《星星诗

刊》《诗歌月刊》《汉诗》《象形》等刊物，入选各种年选和其他诗歌选本。现担任中南财经政

法大学《山湖集》主编。 

  

周一至周五，像五幕话剧 

展开不同的故事，但总有一个 

看不见的主题将它们串联在一起 

在同样的时间里，上帝为我们预备了 

天空，陆地和海洋，植物和动物 

 

而今天才是高潮，创造日的高潮 

人们离开工厂和办公室，涌入街道 

和商店，购买一些有用和无用的物品 

咖啡馆里坐满了人，他们在热聊生意、 

爱情和某些公共话题，这是他们的人生 

当然，也有安静的读书人， 

远离中心，一个人坐在一个角落里。 

  

这是伟大的一天，尽管到处 

都是些乏味甚至是讨厌的人 

但是在今天，每个人都是馈赠与 

负重的故事主角，上帝已将我们 

置于风暴之中，置于永不停息的 

河流之中。 

 



走过时间的长河  我们慢慢懂得 

晚秋/辽宁抚顺 
 

 
 

时间是一条长河 

在我们心中流过 

滋润着周身每一根神经 

产生了那么多不同的感觉 

 

有些甘甜无比 

似一阵阵春风吹过 

有些寒冷透骨 

似那严冬侵人的冰雪 

 

时间对我们是平等的 

春风也罢  冰雪也可 

都是我们抛弃不了的伴侣 

陪它一步一个脚印的生活 

 

路程长了  相处久了 

你会逐渐体会出一些心得 

时间就是我们头顶上的日月 

不停的变换着阴睛圆缺 

 

春风和冰雪都是一种经历 

锻炼我们的性格 

懂得享受幸福的同时 

困苦也是一支凄美的歌 

 

走过时间的长河 



让我们慢慢懂得 

我们不仅仅须要坚持 

还要学会谅解 

 

坚持是一种意志 

谅解是一种美德 

坚持我们认定的正确 

谅解身边的那些无端的纠结 

 

放眼天空  日月星河 

环视左右  人流穿梭 

走过时间的长河 

我们慢慢都会懂得  



【译丛】 

Stray Birds (116-120) 

By Rabindranath Tagore, Chinese Translation by Zhenduo Zheng 

飞鸟集（第 116 首至第 120 首） 

作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔 
 

 

  
 

116 

 

今天大地在太阳光里向我营营哼鸣，象一个织着布的妇人， 

用一种已经被忘却的语言，哼着一些古代的歌曲。 

 
The earth hums to me today in the sun, like a woman at her  

spinning, some ballad of the ancient time in a forgotten tongue. 

 

117 

 

绿草是无愧于它所生长的伟大世界的。 

 
The grass-blade is worthy of the great world where it grows. 

 



118 

 

梦是一个一定要谈话的妻子。 

睡眠是一个默默忍受的丈夫。 

 
Dream is a wife who must talk, 

Sleep is a husband who silently suffers. 

 

119 

 

夜与逝去的日子接吻，轻轻地在他耳旁说道： 

“我是死，是你的母亲。我就要给你以新的生命。” 

 
The night kisses the fading day whispering to his ear, 

“I am death, your mother. I am to give you fresh birth.” 

 

120 

 

黑夜呀，我感觉到你的美了。 

你的美如一个可爱的妇人，当她把灯灭了的时候。 

 
I feel thy beauty, dark night, like that of the loved woman  

when she has put out the lamp. 

  



诗三首：归燕，桑蚕，蛹与蝶 

作者：桑恒昌/中国，英译：盛坤/温哥华（加华笔会会员） 

Returning Swallow，Silkworm，Pupa and Butterfly 

By Hengchang Sang, English Translation by Shengkun 
 

  
 

1、归燕 
 

千里万里风里雨里 

是燕子还是游子  

归来后一口一口 

漱着故乡的春泥 

 
Returning Swallow 
 

In the wind and rain thousands of miles away 

A swallow or a wanderer 

After returning, gargles the spring mud  

from his hometown, mouthful by mouthful 

 
2、桑蚕 
  

三眠四眠一蜕再蜕 

最后一层是灵魂的时候 



便呕心沥血 

吐满腹锦绣 

 
Silkworm 
 

Three or four periods of sleep, one metamorphosis and another 

The last layer rests with the soul 

Enduring painstaking efforts 

To spit out the Beauty 

 
3、蛹与蝶 
 

这是蛹吗？ 

分明是个骨朵 

天精地卵 

造就了它 

旋转时 

环视天空 

在这千古一瞬 

所有喧嚣 

都静默下来 

等待 

花开 

 

Pupa and Butterfly 
 

Is this a pupa? 

It’s a bud  

The essence of heaven and earth  

Created it 

When a spinning 

Look around the sky 

In this eternal moment, 

All the hustle  

Fell into silence 

Waiting  

Flowers to bloom 

 

  



那个村庄 

作者：索妮娅/温哥华（加华笔会会员），英译：张立国/加拿大 

My Village 

By Sonia, English Translation by Liguo Zhang 

 

  
 

我一直都记得 

那些溪水，长长 

清脆地躺卧 

在一些泥和浑圆的石縫中流淌 
 

灰褐色的山岩上 

挂着野槐花 

香气和 

你青春的气息 

 

我还能触摸得到 

你脚边溪水哗啦啦地吟唱 
 

溪边长着黄蜡做的毛茛花 

紫色的二月兰 

睁着蝴蝶迷一样的眼 

所有的种子都长大了 

叽叽咋咋跟在身后 

 



午后的阳光就像 

很多年前 

带着鲜活的光点 

从那个漂泊的村庄 

无边界地蔓延 
 

I never forget those streams 

long with crisp sound 

flowering on the mud and meandering through the round pebbles 

 

Above the grey rocks 

the fragrance of wild Sophora japonica 

and the breathing of your youth are lingering. 

 

I also can sense the streams besides your feet gurgling from time to time.  

 

The stream is lined with buttercup flowers like yellow wax 

Purple February orchids with butterfly eyes 

All seeds have grown up 

chased after me one by one 

 

The afternoon sunshine 

line the lively dots 

brightened the villages 

to the boundless 

 

【译者简介】张立国，旅加学者，资深翻译。1979 年从北京考入河北大学英国语文语言文学系，

1983 年获英国语言文学学士学位。在国内有四部译著由清华大学出版社出版，其中 2012 年出版

的《引领人们跨越灾难》被该出版社评为重点书目。2013 年获加拿大约克大学社会工作专业学

士学位。2016 年获加拿大麦克马特大学社会工作专业硕士学位。其用英文撰写的研究中国老年

移民的专著《论中国老年移民对加拿大的贡献》在亚马逊图书网站有售。担任麦克马斯特大学助

理研究员。2020 年主持出版深圳海天出版社出版的青春读书系列八册的英文版编译工作。同年

出任北美科发出版集团副总编辑。其用英文撰写的散文《落地生根》，被收入《庆祝加拿大 150

周年文萃》一书。 
 

  



【诵读】 

中加情深 

作者：艾伦/温哥华（加华笔会会员），诵读： 艾伦/温哥华、王丽波/加拿大 
 

  
 

（男）我曾站在泰山之巅，看旭日升起，映红华夏大地； 

奔腾嘶吼的黄河，把中华灿烂的文明讴歌。  

 

（女）我曾站在烽火台上，看长城万里，守护着家园祖国； 

巍峨壮丽的故宫，承载着厚重的华夏历史。 

 

（男）我爱江南的温润秀丽，蕴藏着唐音宋韵的风雅。 

（女）我爱塞北的粗犷辽阔，大漠孤烟金戈铁马，气势磅礴。  

（男）看今朝，神州大地，千帆竞发，百舸争流，科技发展，朝气蓬勃。 

 

（女）五千年的华夏文化 

滋润着海内外每一个华夏人的心田。 

 

（男）我爱你，中国！ 

（女）我爱你，中国！ 

 

（男）而今相逢在枫叶之国， 

我们的第二故乡——加拿大。  

（女）这里山河壮丽，风光旖旎。 

（男）这里文化多元，兼容并蓄。 

（女）这里族裔众多，平等相处。 

  

（男）我们的先辈曾在这片土地上挥汗流血、建设卫国。 

（女）他们也是加拿大的拓荒者和主人翁，他们的事迹业已载入史册。 



 

（男）我爱你，加拿大！ 

（女）我爱你，加拿大！ 

 

（男）无论是在战场挽救伤员的白求恩 

还是敲开中国大门的老特鲁多 

（女）无论是从加拿大参战的华裔老兵 

还是人来人往的中加经贸文化交流 

（男）中加有着无可替代的紧密合作 

 

（女）新家园，新生活，远故乡，念祖国。 

（男）书写多元文化，促进中西融合。 

（女）长江水，菲沙河，一脉承，胸怀阔。 

（男）浪花激荡，唱响中加世代友好的赞歌！ 

 

（合）唱响中加世代友好的赞歌！ 

 

链接：中加情深 

 

  

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2024/02/han.mov


没有把日子记错 

作者：甘草/美国，朗诵：竹笛/温哥华（加华笔会会员） 
 

  
 

大雪纷飞 

室内的水蒸气渐渐升腾 

我要在冬季的暖室内为你作画 

 

画末来的诗 

画 2024， 画春天。画见面的日子 

画你说过的玻璃屋 

画心中的风景 

画我们的枫浆瓶 

 

如果可以继续 

让我再细画两朵莲花 

一朵为你，一朵为我 

成双相依互为生长，散发香气 

 

出污泥而不染 

大爱与慈悲 

悠然盛开 

 

链接：没有把日子记错 

 

【作者简介】陈晓茹，笔名甘草，旅居美国。纽约华文作家协会会员，喜欢文字和画。相信文字

饱含生命，於倾吐与邀约之间，诗写灵魂，表述心语。 

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2024/02/judy.mp3


新年颂 

作者/朗诵：心漫(Cathy Xinman)/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

我爱上了新年的感觉 

我希望我的爱让它快乐 

我希望我的盼望让它沸腾 

我喜欢它向我倾怀 

我们的距离这么近 

这么近 

我的呼吸全是你 

 

我爱上了你踏进岁月的感觉 

你的足音带着伸向春天的花朵 

在山颠在河谷在身边在远方 

我们花了那么多寂寞和隔离 

用了那么多艰难和渴望 

我们的爱我们的希望 

都已抵达 

 

你的声音在攀登 

呵，你像个勇士 

健壮而豪迈 

你将属于大地属于人类 

我们共同缔造了一个个旅途 

我爱上了岁月的感觉 

我希望我的爱让它幸福 

 



让我面对你大声歌唱 

如同大浪互相制造壮观 

让我赞美炽烈 

我爱上了幸福的感觉 

幸福就是爱上你 

如果看到春天 

开在你眼里 

 

链接：新年颂 

 

 

  

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2024/02/xinman.m4a


思念 

——寄往海的那一边 

作者/朗诵：胡发翔/温哥华（加华笔会会员） 
 

 
 

在海的那一边，有我太多的记忆与牵挂，因为那里有我挚爱的亲人、儿时的伙伴、严慈的师长、

数载同窗的好友和曾经风雨同舟的至交。如今身在异乡，却一刻也不能停止对他们的深切思

念…… 

 

自从命运让我们相遇， 

就开始了那无穷无尽的思念， 

每一次交融都泛起涟漪， 

每一朵涟漪都激荡着心泉！ 

 

时空交错， 

山隔海远， 

留给我们的 

还是那最让人咀嚼的思念。 

 

思念， 

是一根被深深拨动的琴弦， 

它迸发出一个个揪心的音符 

从我的心田 

飞向你的心田。 

 



思念， 

是一段不能割舍的情缘， 

它就像那一个个摇曳着的风筝 

这头握在手心， 

那头飞在蓝天。 

 

思念， 

是一道划破夜空的闪电， 

它带着一片片无可阻挡的思绪 

从海的这一边 

冲向海的那一边！ 

 

思念 

是一道道绚丽的彩虹， 

它映射着阳光吐出的浪漫 

闪耀在我的面前， 

也洒落在你的面前。 

 

思念， 

是一幅温馨甜蜜的画卷， 

它编织着那个美丽的梦中家园 

用你的一针， 

扣着我的一线！ 

 

思念， 

是一条穿载着颗颗珍珠的线， 

它串起一个个刻骨铭心的瞬间 

从我们的昨天 

到我们的永远。 

 

链接：思念 

 

 

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2024/02/hu.mp3


嗨，过年好！ 

作者：静水流深/中国，朗诵：赵淑香/温哥华 
 

  
 

这是一个民族最重要的节日 

一句朴实的问候：过年好！ 

就会在你我的心底 

绽放出最幸福的欢笑 

嗨，过年好！ 

穿越时空的隧道 

嗨，过年好！ 

跨越千山万水的古道 

一个五千年文明的国度啊 

到处洋溢着新年的味道 

当北国的雪花 

洒满家乡的羊肠小道 

当江南的鸟鸣 

点燃春回大地的礼炮 

大年初一第一声祝福 

嗨，过年好！ 

这是拉开春天的序幕 

这是新年伊始 

最虔诚的祈祷 

嗨，过年好！ 

抛开去岁的阴霾和烦恼 

迎接新年崭新的阳光 

愿我们的生活更美好 

写给恋人的情诗，别忘记 

嗨，过年好！ 

给同学、同志微信、电话，别忘记 



嗨，过年好！ 

拜年路上邂逅亲朋好友，别忘记 

嗨，过年好！ 

嗨，过年好！ 

大红福字 

团圆的水饺 

吉祥如意的对联 

喜庆的鞭炮 

天南海北，风雨兼程的游子 

一张张在胸口温热的回家车票 

回家的路 

有母亲窗前守候的唠叨 

回家的路 

有父亲最炽热的拥抱 

嗨，过年好！ 

在除夕夜，就已经想好 

手捧父母的压岁钱 

恭恭敬敬地说一声 

爸爸妈妈：过年好！ 

这是一声在寒冷的冬夜 

抵达父母双亲最温暖的问好 

嗨，过年好 

这是抵达春天的长度 

嗨，过年好 

这是中国年的味道 

嗨，过年好 

福满人间，福气到 

嗨，过年好 

龙龘九州，财运好 

 

链接：嗨，过年好！ 

 

【作者简介】静水流深，原名张静水，祖籍山东莱州。中国朗诵艺术公益平台《朗诵艺术杂志》

创始人，曾多次参与组织策划全国网络赛区、夏青杯朗诵大赛丹东赛区等朗诵赛事。创作《无字

碑歌》、《百年颂歌》、《民族的丰碑》等大量诗歌散文,在网络广为传诵。作品曾被课外读物采

用。 
  

https://ccpencentre.org/wp-content/uploads/2024/02/zhao.m4a


【书法】 

龙 

刘渭贤/温哥华 

 
 

 
 

  



龙 

王亚辉/温哥华 

 

 
 

 
                            



龙 

武绍聪/温哥华 

 

 
 

 
 
 



龙 

许国挺/温哥华 

 

 
 

 
 
 



龙 

骑士/温哥华 

 

 
 

 
 
 
 



龙 

孙雪峰/温哥华 

 

 
 

 
 

  



龙 

杜振华/温哥华 

 

 

 

  



龙 

林国欣/温哥华 

 

 
 

 



龙 

苏健刚/温哥华 

 

 
 

 



龙 

古中/温哥华（加华笔会会员） 

 

 
                                                                                            

 



【绘画】 

衝出火海 

程樹人/溫哥華（加華筆會會員） 
 

 
 

 

 
程樹人作品：《冲出火海一一马系列之一》 



 

 

《冲出火海》 1991  油画 
 

多难家园火势狂，危巢难有幸存卵， 

白驹仍有千里志，冲出火海境外闯。 

 

不归路 
 

出國移民是条不归路，当年没想那么多，出國不行就回國好像很简单，其實不然，这一出國，

䓁于重新投胎重新做人，在新世界打拼，从零开始努力，结果如何? 

 

    现在明白后果是严重的。一是我们成了华侨，孩子后代是华裔，回中國我们是外國人，在加

拿大无论如何努力，你还是中國人。中國发生的一切，中國新移民所做一切，你无法至身度外。

“中國大妈”、“虎妈”、“土豪金”，各种政治立場观点绞杀，你都得承受。  

 

有人说你想多了，不想什么事也没有，好像很有道理，可是每天现實要过，追求与理想要安

排，不是驼鸟将头埋沙子就可以的。 

 

    而且，人生定位和現实环境，认清是很重要。说不归路的意思，就是告诉自己只有策马向前，

不要左顾右盼。路是自己选的。 

 

    其实人生很多是不归路，结婚是不归路，从政是不归路，上了贼船是不归路，出家是不归路。

有前因就会有后果。因果不爽。 

 

 

 

  



六月 

李天行/溫哥華（加華筆會會員） 
 

 
 

 

李天行作品：《六月》 
 

 
 



画中有话 41 《六月》 水彩，22X15" 

  

题目六月，当年画的时候是六月吧，已经很热了。 

 

这位模特画过很多次，不想花时间在脸上。半张纸，半胸带手，色调略带淡紫。 

思考的时间长些，下笔反而比较爽快，最满意的是手。 

 

  



臘梅 

劉德/溫哥華（加華筆會會員） 

 

 
 

 

 
劉德作品：《臘梅》 

 



臘梅 
聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員） 

 

檀心玉蕊只名同，香欲親梅問放翁。 

自古经冬卿不老，苍灵亦许占春风。 

 

注： 

1）臘梅名為梅，實非梅花。宋范成大《范村梅譜》：“臘梅本非梅類，以其與梅同時，香又相

近，色酷似蜜脾，故名臘梅。” 

2）放翁：陸游號。放翁句：“放翁欲作梅花譜，蠟屐搘筇日日來。” 

3）蒼靈：即青帝。古代神話中五天帝之一，位於東方，乃司春之神。 

 

 

  



春風拂檻露華濃 

陸鶴山/溫哥華  
 

 
 

 
陸鶴山作品：《春風拂檻露華濃》 

 



 

牡丹题图 
听雪斋主/溫哥華（加華筆會會員） 

 

回头一望百媚生，解语尤添色倾城。 

亭北香沉皆是梦，浅情难负露华轻。 

 

 

  



瘋狂集市爭春忙 

李冰奇/山東 
 

 
 

 
 

李冰奇作品：《瘋狂集市爭春忙》 



 

水仙 
听雪斋主/溫哥華（加華筆會會員） 

 

寒花雪后几分春，青帨缃裘共与闻。 

若使相逢真解佩，半疑西子半疑云。 
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