



《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 半张

主编：微言 冯玉

执行主编：刘明孚

执行编委：半张

责任编委：

王志光 jhwywp@gmail.com (文学评论)

梁 娜 nakapitany@yahoo.ca (散文类)

段莉洁 duanlj@yahoo.com (散文类)

杨 柳 willowyang0@gmail.com (小说)

孙 玲 lingsun9668@gmail.com (剧本)

范文瑜 wyfanwenyu@gmail.com (传统诗词)

索妮娅 helei_s@yahoo.com (新诗)

唐艳艳 yanzhoutang729@gmail.com (新诗)

半 张 kq_zhang@yahoo.com (诗文翻译)

韩长福 1256767968@qq.com (诗文诵读)

古 中 ggkosho@gmail.com (书法)

刘 德 grand_east@hotmail.com (绘画)

谢孝宠 jsztcpv@126.com (大词派会员各类作品)

邵 丽 13336023224@163.com (大词派会员各类作品)



加华文苑 第44期 2024年5月15日

目录

【文学评论】

[充满真情的阳光屋——梁娜《阳光屋》读后](#) 王志光

[你在哪儿？我是谁？——《温哥华的女人》观后](#) 王志光

[心灵的融入——习军《人们说你就要离开故乡》读后](#) 林丽萍

【散文】

[人们说你就要离开村庄](#) 习军

[意料不到的相逢](#) 杨柳

[走近刘荒田](#) 刘菲

【小说】

[马里奥和一枚爱恨交加的钻戒（二）](#) 刘荒田
[生的约定](#) 郭小娟

【剧本】

[愤怒的嫦娥（诗剧）第二幕 第一场 第二场](#) 编剧：周珺

【诗词联赋】

[七绝·赠杨子仲先生](#) 芦卉
[七绝五首·欢迎程宗慧女史回国探亲并《枫园寄韵》读后感](#) 葛俊
[七律 南山](#)
[莺啼序·春之歌（吴文英体）](#) 冯瑞云
[满江红·拜山（用稼轩韵十二首之二）](#) 张焱
[卜算子二首](#) 文质彬彬
[五绝·清明节](#) 秀玉
[五绝·晚樱](#) 秀玉
[七律·晴雨凉](#) 水木清华
[恨春迟·题画](#) 中慧
[七绝·岭中梅](#) 中慧
[七绝·晨起偶感](#) 张士方
[五绝·自勉八](#) 张士方
[眼儿媚·醉美时光](#) 随爱飘游
[五律·清明节感怀](#) 吴景廉
[七律·谷雨](#) 悬壶阁
[七绝·孤夜遣兴](#) 老李飞刀
[昼锦堂·初夏（依周邦彦体）](#) 李抗

【新诗】

[躺入相思](#) 索妮娅
[那一年](#) 索妮娅
[桃花](#) 周保柱
[想你的时候雨最美——致索妮娅老师《想你的时候雨最美》](#) 唐艳艳
[侘·寂](#) 唐艳艳
[读你](#) 清欢

[您是一束光](#) 艾伦
[聲紀](#) 曼殊沙華
[岁月如流](#) 王旭
[等待](#) 華安
[大地晨光](#) 簡政珍

【译丛】

[飞鸟集（第131首至第135首）](#) 作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔，汉译：郑振铎
[尘微大千（第6首至第10首）](#) 作者：天端，英译：Ranbel Sun & Landy Sun
[诗三首](#) 作者：紫伊，英译：盛坤
[暗夜之光](#) 作者：索妮娅，英译：张立国
[小红伞](#) 作者/英译：半张

【诵读】

[把书送给陌生人（散文）](#) 作者：刘荒田，诵读：艾伦
[对一棵树的怀念（微小说）](#) 作者：郑南川，诵读：何进
[呼唤](#) 作者：阿紫，朗诵：胡发翔
[我从一滴汗水里看到了未来](#) 作者：欧震，朗诵：赵淑香
[落叶](#) 作者：刘思远，朗诵：竹笛

【书法】

[行楷·《般若波罗蜜多心经》（部分）](#) 周慧珺
[隶书·何嘉恩诗](#) 王克文
[行草·李商隐诗](#) 强云飞
[楷隸·福寿安康](#) 孙雪峰
[草書·《般若波罗蜜多心经》](#) 陆鹤山
[楷書·《金剛般若波罗蜜经》（部分）](#) 古中

【绘画】

[相约在冬季](#) 程樹人
[午後漫步](#) 李天行
[一世清白](#) 廖中慧
[霜禽欲下先偷眼](#) 劉德

[夏日雨荷](#) 陸鶴山

[春雨春花兩頭忙](#) 李冰奇

[湘西矮寨大橋](#) 吳萍

【文学评论】

充满真情的阳光屋

——梁娜《阳光屋》读后

王志光/温哥华（加华笔会会员）



一篇阳光屋，梁娜以写实的手笔详细地描写了她生命中十分重要的一个地方，那里有她钟爱的花草虫鱼和阳光、家庭的温暖，还有她对人生的思考。随着作者侃侃而叙，读者也进入那座阳光屋，与作者一道在屋内赏绯樱丹枫，观四季之晨昏晴晦，享亲情之温馨美好，感自然之和谐睦生，思人生之意义，寻宇宙之深邃。家庭、亲情、文化、传承，此乃万事之重中之重。

散文在真，真实、真情、真境。梁娜的散文情真意切，行文流畅，重细节而不失感悟，字朴拙却情真。一碟辣酱，蕴藏着她对传统的刻骨铭心；一双筷子，扒拉出丝丝乡愁；女儿对老干妈的执着，将两代移民的精神脐带联系在一起，共同描绘出一幅现代移民图景。读着读着，我不禁心里充满了感动，感动于作者对生活的热爱、悠深的乡思、舐犊之情、对根与魂的感恩，还有她那颗追求真善美的心。那是一颗如花草之葳蕤、似阳光之光明的心。

你在哪儿？我是谁？

——《温哥华的女人》观后

王志光/温哥华（加华笔会会员）

“当我遇到困难无助时，你在哪儿？当孩子想念父亲时，你在哪儿？当女儿生病，我抱着她在急诊室整整等了一夜时，你在哪儿？”叶秋伊对着好不容易才来到温哥华的丈夫骆小崖连续发出灵魂拷问。而当骆小崖为了这个家不得不在国内应酬、周旋在人情世故中却得不到妻子的理解后，他痛苦地喊道：“我是谁？”

骆小崖和叶秋伊夫妻两人的对话在观众的心中激起了巨大的波澜，这是许许多多新移民共同的现状：妻女留在温哥华，成为留守妈妈、陪读妈妈、全职妈妈，丈夫却在国内继续他们的事业或生意，养活海外的亲人。

昨晚由著名导演孙宇执导的《温哥华的女人》不啻一幅现代大陆华人百态图，以留守妈妈的生活写实反映了华人移民的一个侧面。人往高处走，人性使然。很多人，无论是生活不如意者，亦或已经跻身中产阶级，都希望通过移民来实现人生抱负，或锦上添花、更上层楼，而国内的生意又割舍不下，因此造成了上述两地分居的太空人现象。

此剧的主线是政府欲在一个高尚社区建立临终关怀中心，引出一系列华人留守太太们的故事。她们或为反对这个影响房价、令人不舒服的中心签名疾呼；或因孩子缺少父爱、叛逆难管而苦恼；或由于夫妻分离造成感情不睦而痛苦；或因遇人不淑而上当受骗，悲情悲剧交织，真实现实融合，不断地冲击着观众的心灵，引起共鸣共情。

文载道，诗言志，歌咏情，戏写灵。《温哥华的女人》讲的是一群特殊女人的故事，反映的则是具有普世价值的人性和心灵世界。叶秋伊的一连串责问“你在哪儿？”问的是亲情在哪儿？真正的幸福在哪儿？中国人追求的目标是什么？而骆小崖的“我是谁？”无疑是其潜意识中 To be or not to be 的翻版，以留白的形式让观众来回答。通常，中国人往往看重的是事情的结果：功成名就、出人头地、儿女成龙成凤。现如今则是孩子进藤校，毕业后成为白领。很多人为此不惜牺牲自己的一切：家庭、婚姻、健康、亲情。他们恰恰忽视了事情的过程，无视夫妻感情的需要、父女父子亲情的不可或缺、家庭团聚的重要。家庭是社会的基础，享受家庭和睦和亲情的过程才是人生最宝贵的追求。这应该是该剧给广大华人最大的启示，也是这出戏的初心。

戏剧的成功离不开演员，而演员的表演是戏剧成功的关键。

尽管《温哥华的女人》的演员绝大部分都是新人，但他们的表演却各有千秋，台词流畅，表情丰富，没有一丝生涩之感。两位老演员自然经验老道，已然融化于角色之中，充分体现了斯坦尼斯拉夫斯基的体验效果。他们介乎于演员与角色之间，进出自如，切换自然；时而以戏剧性语言或身体造型表演角色；时而又以演员个体的身份贴近生活，姥姥的表演便是一个明证。而大部

分新晋演员，大约是对角色的经历耳闻目睹而感同身受，表演十分逼真。他们虽是演员却又高于角色，不露声色地驾驭角色，演员与角色相互幻化，以间离方法产生出布莱希特的陌生化效果，使观众通过其表演能做出或反对、或共情的客观判断。三个孩子的表演则介乎斯氏与布氏两者之间，基本是不加修饰的天性流露。作为老朋友的韩长福和杨立勇，表演得可圈可点。前者愈发老练自然，后者虽初涉舞台，却也不让老手，竟然将一个花花公子诠释得活灵活现，令人击节赞叹。

有人说温哥华是个商业化城市，是文化荒漠。此言差矣！华人社区不断有各类话剧、歌剧演出便是最好的佐证。中学作为必修的戏剧课不仅是让孩子们提高语言和审美，更重要的是让他们从小舞台去认识人生大舞台，了解人性，去追求真善美。

我想，写真写实的本色剧《温哥华的女人》达到了这个目的。

心灵的融入

——习军《人们说你就要离开故乡》读后

林丽萍/温哥华（加华笔会会员）



从枫红到樱绯历时数月，“我的移民融入之路”首届征文大赛圆满落下了帷幕。

祝贺各位获奖者和热情的参与者！正是每一位作者的积极参与才使这次征文大赛精彩纷呈。

作为评委之一，我有幸参与了这次大赛的选评活动。在接近两个月的时间里，我每天都在反复认真地阅读每一篇参赛文章，以免有遗珠之憾。为此，我细心地为每一篇都写了简短的评论或作标记，以便反复比较和评判。评选过程费时而沉闷，为此我还放下了读书学习，但是我被参赛者的热情所鼓舞，甚至被其中精彩的文字感动落泪，体验到每位作者作为新移民背后的辛酸故事。

他们各自在陌生环境艰难求生的经历引起了我的思考：游子们为何甘愿受苦受难也要漂泊他乡？怎样才算融入这个异乡？有了这里的身份护照和工作就算融入了吗？正如其中一篇征文所暗示的，“融入”并不是人们想象的那种简单一拥有了身份和工作。我为他写的获奖词是：“一位文质彬彬的大学法语老师，来到了他乡。为了生存，在为雇主刷地板时，瞬间抬头，仿佛看见父母、亲友、同事、学生在注视着他蹲在地上……作为一位学者，此刻他的心里该是多么尴尬。还好，历尽艰辛后，他还是在 UBC 找到了原先的职业——大学老师。他就是一等奖获得者——习军老师。”

昨晚他在笔会群里说：这是一次文坛盛举。这次活动给了我们华人移民又一次机会，让我们回顾这几十年来走过的路，进一步思考“移民、融入”对于我们意味着什么，让我们思考我们会给我们的后代留下什么。在活动中我们有机会互相观摩、互相启发，互相学习。有关人员辛苦了！

作为一名中国知识分子，他放弃在国内大学任教的优厚条件而选择移民，在面对移民融入这个题目时，内心肯定受到冲击并有深刻的心灵体验和思考。在回顾融入之路时，重新审视由原乡走入他乡时心灵的蜕变和融入过程中所经历的痛苦，作者肯定深有感触。而这种敏感、细腻甚至只能意会的中国知识分子的情感无不体现在作者的创作手法上。文章中多处出现的细微心理活动、

留白和思考便是明证。它隐约透露出作者的移民是深思熟虑的决定，因此，无论融入过程是多么艰难酸楚都值得。这恰恰解答了我对于移民课题的诸多困惑。作为高校外语教师，他见多识广，眼界开阔，因此他的心理描写充满了反思，提高了审美，引领读者进入深层次的思考。

习军的这篇“融入之路”主题清晰，构思精巧，文字轻盈、飘逸、流畅，富含诗意。值得称赞的是，作者摆脱了国人业已习惯了的按时间顺序的线性叙述窠臼，文章呈立体板块结构，倒叙、追忆穿插于心理活动之中。但这绝非杂乱无序地搭建，而是富有内在逻辑的缜密构思。为此，习军精选了几个有代表性的场景，通过以上的手法表达他如何从身心融入新世界，感情心灵跌宕起伏，令故事的叙述富有立体感。有时的叙述看似没有时间顺序，但却是作者高明之处。此文形散而神不散，作者的心路历程始终是叙事的主导线索，而非用对物象或事物的详尽描写取胜。若无对文字驾驭的能力和独具匠心的构思，显然做不到。这就是本篇文章夺得头筹的资本。

比如，文章一开始采取了倒叙手法：移民 20 年后的某个傍晚，作者与家人一起参加朋友家的圣诞晚餐。来到朋友家的大楼前勾起了他的回忆：“就是这里！二十多年前，就是这里，就是这座四层高的公寓楼，就在这甬道上，就在这楼门前，一位个子不高印度裔模样的人带着两三个华人等在那里。看见我到了，他用钥匙开了楼门，把我们引了进去。”这是作者用睹物回忆法，以这栋楼为引子，让思绪飘回到二十年前，围绕这栋楼记叙了他为生计在这里曾经经历过的事情……习军就这样极为自然地切入到他的融入之路。

文中多处心理描写和留白启迪读者对什么是真正的融入的深度思考。比如，“我蹲在地上，用手中的洗碗布使劲地擦着磁砖地面上的污渍，脑子里反复出现着一个画面：我在国内的父母、朋友、学生、同事在看着我，看着我蹲在地上……。”这段心理活动激发了读者的想象，引起共鸣，体会到为人师表的作者为了生存而屈身于体力活时那种尴尬与不适。这也是许许多多学而优则仕的中国新移民融入之路。这段心理受挫、自尊心受伤的心理描写与作者之后经过努力奋斗终于立足于他乡的心路历程引领着读者思索苦与甜、灵与肉的辩证转化，体验了一种心理审美过程。

接着的叙述又跳回到聚会的时空。作者进屋后与主人碰杯喝咖啡，此时的心理活动颇为细腻：“我知道张尼喜欢喝咖啡，但是他举着咖啡跟我这样示意了一下，我隐约觉得他那是在向我致谢。他是不是这个意思我没有把握，但是我这样回应他那的确是我在向他致谢。是的，我是在向他致谢。”这段心理描写十分微妙细腻。作者借用和咖啡碰杯的细节表达了不善言辞的中国男人之间对友谊的感恩，这在之后两者交往而互相帮助的回忆中得到了印证。而当他看到他曾经教过法语的张尼的女儿带着西人男朋友进来时，那种一切尽在不言中的留白甚至带上一种戏剧性。其实，这个场景是文章的一个亮点，它暗示了新移民两代融入的过程：第一代身体融入，第二代则身心投入。而作为父母的是否能够理解下一代的变化，则是因人而异。这在结尾处张尼和作者同唱两首歌《红河谷》与《故乡的云》得到了印证。这种跳跃式的穿插手法体现了作者的创作模式已经融入当地的语言艺术创作的思维方式。在选材、布局、描绘上举重若轻，诗化了移民融入的沉重笔触，这不啻一种灵动的高水平创作手法。

晚餐聚会时的另一处心理活动也颇有深意：“张尼的脸上掠过一丝让人捉摸不透的表情。我的心里掠过一丝我自己也说不清的感觉。那是一种百味杂陈的感觉，我相信那是一种别人无法理

解的感觉，那是一种当老师的人才能有的感觉，是一种当父亲的人才能有的感觉，是一种有女儿的人才能有的感觉，是一种第一代移民才能有的感觉。”这些难以言表的感受激发读者去想象也许同样的经历和心路历程，大约只有如此重视入世的中国人才有的苦恼、困惑、百味杂陈。经过 20 年的艰难拼搏，作者终于在作为贵人的引路人的帮助下成功地走出了精神炼狱，站稳了脚跟。这里，作者不露声色地宣示了中国人那种骨子里的善良：在困境下出手帮助同胞。虽然之后大多数人各自西东，相忘于江湖，但当年的相濡以沫之情弥足珍重。

文心雕龙，唯有一颗文心，方能雕出彘龙。习军善用西方叙事方法一块状结构、倒叙、追忆、留白和心理描写激发读者思考与想象，令人享受心理审美过程。

而对于主题一融入，习军则匠心独具，以两首歌的首尾呼应，完整地诠释了新移民融入他乡的心路历程。作者唱着加拿大的《红河谷》走进加拿大，而经历了一番风雨，他又唱起了《红河谷》，不过，这是作者站在已然成为第二故乡的他乡、以加拿大人的身份唱起自己的歌。这是身份的认同，更是心灵的契合，因为作者连同文中的张尼都已艰难地翻过了那页不敢触碰的忧伤的《故乡的云》，实现了精神嬗变，真正融入了新大陆。

【散文】

【编者按】“我的移民融入”征文比赛圆满落幕！从本期开始，散文部陆续刊登获奖作品并附终审评委、著名散文家刘荒田和初审评委、博士王志光的精彩点评。本期刊登的作品有：会员习军的一等奖作品《人们说你就要离开村庄》和副会长杨柳的二等奖作品《意料不到的相逢》。

人们说你就要离开村庄

习军/温哥华（加华笔会会员）

天色将暗。马路上是湿漉漉的。人行道上也是湿漉漉的，蒙蒙细雨里我们打着伞。

路边房子的窗户隐隐透出一点点灯光。也许，里面的人家已经开始准备圣诞晚餐了。

在一座公寓楼前我们停住了脚步。一条甬道通向大楼的正门。甬道两边，齐胸高的柏树墙向左右两边的远处延展出去。虽然是冬天，但这树墙仍然修剪得整整齐齐。

就是这里！二十多年前，就是这里，就是这座四层高的公寓楼，就在这甬道上，就在这楼门前，一位个子不高印度裔模样的人带着两三个华人等在那里。看见我到了，他用钥匙开了楼门，把我们引了进去。

那人是工头。大楼刚刚竣工，他把开售前最后的清洁工作包了下来。他给我们说了一下活该怎么干：把各个单元里厨房、卫生间的台面、水池都擦干净；然后递给我们几块洗碗用的洗碗布，蹲下来演示给我们看怎样把磁砖地面上的油漆点擦掉。

介绍我来的那个人我与他也是第一次见面。那是他打电话拨错了号，我接起了电话，然后我俩就随便聊了几句，然后我们就各自记下了对方的电话号码。

那天早晨他忽然打来电话，告诉我说有个活可以一起去干。电话来得突然。我挂了电话，拉开冰箱，抓起里面的半袋面包放进书包，就跑去了车站，下了车就找到了这座楼。

我蹲在地上，用手中的洗碗布使劲地擦着磁砖地面上的污渍，脑子里反复出现着一个画面：我在国内的父母、朋友、学生、同事在看着我，看着我蹲在地上……

放工后回家的路上天已经黑了。从车窗望出去，路边的圣诞灯饰点点闪闪。

我脑子里在想着，嘴里跟太太叙说着，这时太太已经按过了大楼门边的门铃号。张尼在里面给我们开了门。

电梯到了四楼。从电梯出来，我们朝张尼家走去。走廊两边是一个个的房门，走在地毯上，脚步声似有似无，楼道里隐隐弥漫着一股淡淡的味道。

张尼夫妇把我们迎进去。我们脱鞋，脱掉外套。太太拎着她带来的菜跟张尼太太走进厨房。我朝厨房里看去。嗯，很眼熟啊。

我跟张尼走进客厅。屋里很暖和，电视开着但是没放出声音。墙角里站着一棵圣诞树，树的枝杈上装饰着雪。外面下着毛毛细雨，有了这挂着雪的圣诞树也算看到了“白色圣诞”啦。

我在沙发上坐了下来。地上是地板？张尼手里一边忙活着一边告诉我说，疫情期间他没法出去干活，就在家把地毯撤掉换上了地板。他絮絮叨叨地说着，我频频点头地听着，但我不会告诉他：你这个楼刚完工时我进来过，那时每个房间里铺的都是地毯。

张尼端过两杯咖啡递给我一杯。他对着我举一举起手中的咖啡，就像喝酒碰杯似地向我示意了一下。我也举杯迎合，然后我们各自抿了一口。

我知道张尼喜欢喝咖啡，但是他举着咖啡跟我这样示意了一下，我隐约觉得他那是在向我致谢。他是不是这个意思我没有把握，但是我这样回应他那的确是我在向他致谢。是的，我是在向他致谢。

那是一天下午，按照我们在电话上约定好的，张尼开车来到我家门前，我赶忙出去。看到我，他走下车来。他过来跟我打招呼握了手然后就坐进了副驾驶座位。我拉开驾驶室的门坐了进去。现在他是我的教车师傅了。

他给我交代了一番后我就开始了。我发动起车，松开手刹，挂上档，稍点油门，车开起来了。他看着我，大概看出来正像我说的那样不是第一次摸车，于是他也就放松了一些，偶尔还跟我聊上几句。

一个小时很快就过去了。我感觉很好，我相信他也一定感觉很好。我能静静地听他讲解，在他眼里我应该是个好学生。他很能深入浅出地把该说的东西说得明明白白。在我眼里他是个会当老师的人。

大约是第三次或者第四次课下课以后，我们俩一起走进了一家咖啡馆。

咖啡馆里很清静，我们面对面坐了下来。他说他能感觉到我是个文化人。我告诉他我来加拿大前在大学教书，教法语。他问我是哪个学校，我话刚要出口又咽了回去。我真的不想告诉他我是哪个学校的。为什么呢，我也不知道，心里只是想也许以后再说吧。还没等我想好该怎样回答

他，他立刻就叫了我“徐老师”。也许是因家乡口音的原因吧，我的姓他没发对，但我并没有立刻纠正他。

从他的话中我得知，他比我小几岁，来到温哥华好几年了，在面包厂做过小工，在旧车行卖过车，在赌场打过杂，开过一个小花店，现在改做教车师傅。他最喜欢的是做股票。

得知我是法语老师，他问我可不可以教他女儿法语。听到他这样邀请我我心里很高兴，同时也暗暗地佩服他：他让女儿学法语，是一个有远见的人。

我们俩商定，从此往后，10节课，他不收我的学费我也不收他的学费。

一个教法语，一个教车，哪个学费高，我不想比，我知道我不应该比。跟他在一起我实在是大有收获：我结交了一个朋友，我知道了华人移民在温哥华都可以做些什么，我介入了又一个文化类工作。

我太太和张尼的太太在厨房里忙活着。随着门铃声一次次响起，朋友们陆陆续续地都到了。大家握手寒暄。“哦，你没变啊！”“嘿！你胖了！”

餐桌上的东西都摆好了。大家起身，来到餐桌边坐了下来。房间里是幽暗的，灯下的餐桌上是明亮的。

这是谁带来的回锅肉？这是谁带来的地三鲜？这是上海的烤麸。这是谁做的烧饼？张尼准备了好几瓶酒堆在桌子上，有红酒，有啤酒，还有一瓶茅台。

“大家各自带来吃的，放在一起分享，这在英文里叫 potluck，可在中文里叫什么呢？”大家吃着，聊着，不知怎么着大家谈到了这个话题。是啊，potluck 在中文里应该叫什么呢？这位说这叫“食物共享”，另一位说这叫“百乐餐”，是一个音译加意译；还有的说其实不必在中文里找到一个什么说法，反正大家都知道它是什么，提到它时说 potluck 就是了。可有的人又觉得既然它已经在华人社会当中普及了那就必须要有一个中文说法。

我告诉他们，在加拿大，华人说中文时常掺杂着英文，这虽然不够好，但是这已经是一个不可避免的事情了；我还告诉他们就这事我曾写过文章，在温哥华的报纸上发表过。——是的，多年来我已经“混迹”于加拿大的文化圈子了。我举着咖啡回应张尼时，心里想要表达的就是由此而生的对他的谢意。

忽然房门响了一声。在昏暗的灯光里我看出来了，进来的人是张尼的女儿。这么多年不见都快认不出来了。她后面还有一个人，那是一位男人，高高的、帅帅的，脸上留着胡子茬。哦，是位西人。

张尼的女儿走近来，走向我们，笑咪咪地挥挥手向我们打招呼。我注意到她还特别看向我，朝我挥手。

那位男人跟过来，也朝我们挥挥手：“嗨！”他脸上带着礼貌的笑容。

然后他们走进去了，到里面的房间去了。

张尼的脸上掠过一丝让人捉摸不透的表情。我的心里掠过一丝我自己也说不清的感觉。那是一种百味杂陈的感觉，我相信那是一种别人无法理解的感觉，那是一种当老师的人才能有的感觉，是一种当父亲的人才能有的感觉，是一种有女儿的人才能有的感觉，是一种第一代移民才能有的感觉。

大家说着，聊着。张尼站起身，拿过了他的吉他。“哦，张尼！来啊！”大家朝张尼示意。每次 potluck 张尼总是要唱的，而喝了酒就更爱唱。他的保留曲目是《故乡的云》。张尼的嗓音是那种“烟酒嗓”：声音不清亮，听起来好像在使劲，带着一种沧桑感。

“归来吧，归来哟……，”他一定会半闭着眼睛，仰着头，边弹边唱：

归来吧，归来哟，浪迹天涯的游子，
归来吧，归来哟，别再四处漂泊
……

在他的歌声里大家有的低头不语，有的人跟着哼唱，有的眼睛里闪着泪光。张尼自己其实也不大肯唱这首歌。用他的话说，那是一首不敢听、不敢唱、不敢碰，但是却又难以放下的歌。

“咣唧唧——，咣唧唧——。”张尼手中的吉他响了起来，似乎是在找音，似乎是在弹前奏，响过一阵后我渐渐地听出来了：

人们说你就要离开村庄，
我们将怀念你的微笑，
你的眼睛比太阳更明亮，
照耀在我们心上。

哦，不是《故乡的云》，而是那首加拿大古老的著名的民歌《红河谷》！这是加拿大人的歌，加拿大人自己的歌。这首民歌百多年前就开始流传在加拿大北方广袤的沃土之上。它歌唱的是当年远渡重洋来到加拿大这块土地上的先民们的生活与情怀。在这块热土上，无论过着什么样的生活，干着什么样的工作，他们都滴下了汗，滴下了泪，滴下了血；在这里他们结交了朋友，遇到了爱情，建起了新的家园，扎下了新的根。在张尼的歌声中我听到了这首歌曲的深情、悠扬，和那一丝丝惆怅与憧憬。

走过来坐在我的身旁，
不要离别得这样匆忙，
要记住红河谷你的故乡，

还有那热爱你的姑娘。

.....

有人跟着哼唱着。大家虽然不都熟悉歌词，但是似乎没有一个人不熟悉这首歌。

窗外，毛毛细雨不知什么时候变成了亮晶晶的雪花。我忽然发觉，又一篇文章在我的心中出现雏形了。

【终审评委刘荒田点评】本文的情节，大致如下：作者在平安夜去友人家吃圣诞晚餐。路上回忆二十多年前的这个季节，在同一栋楼当清洁工，在国内当大学法语教师的作者是羞于见人的“底层”。晚餐的主人张尼将客人迎入，对喝咖啡。又是一段回顾，关于二者如何成为朋友。作者请身为教车师傅的张尼教开车，作者教张尼的女儿学法语，报酬相抵。客人到齐了，都带来菜食物或酒，花式繁多的晚宴成为多元文化的最佳诠释。饭后唱歌，中文歌之后是加拿大民歌，将移民社会的节日气氛推至高潮。构思巧妙，衔接自然。心理描写到了纤毫毕现的程度，是突出的特点，可惜若干心理分析失诸琐碎和含混。

意料不到的相逢

杨柳/温哥华（加华笔会会员）



农历新年刚过，人们还沉浸在欢乐的节日气氛中。

屈指算来，这已是我在加拿大度过的第 27 个春节。想当年，大学毕业后年轻气盛，抱着“出国看世界”的心态，漂洋过海来到枫叶国。边打工边学习，一年后通过英语 12 级考试，又一鼓作气考出电脑和财会证书，干了十年会计。疫情后公司解散，再转行改做社区服务。经历了千辛万苦，尝试过十八般武艺，现如今，一家三代安居在这片宁静祥和的土地上，上有八旬老人，下有硕士毕业的儿子，生活安定，心亦安定下来。

与往常一样，大年初二我便投身于繁忙的工作中。午休时，在手机上刷了一遍唐人街春节联欢的视频，捕捉到自己在游行队伍中的笑脸。手指再一划，屏幕上跳出了天气预报：本周末，大温地区将迎来一场 30 厘米的鹅毛大雪。天哪！我不禁担忧起来。这么冷的天，那些无家可归的人该怎么办？

这并非杞人忧天，盖因本人所属机构正担负着一项重要职责：实行人道主义关怀，为本地老弱病残、无家可归者解决生活上的难题，小至提供早餐午餐，沐浴洗衣服务，大到心理辅导，协助戒酒戒毒、申请住房和政府补贴等。

嘟——，桌上的电话铃响了。电话那头，传来杰西卡兴致勃勃的声音，“好消息！我们在 Travelodge 订到一个房间，你看谁去合适？”杰西卡是外勤人员，经常驶着满载食品衣物的车辆穿梭于大街小巷，沿途分发给街头流浪者。

“马特尔，”我脱口而出。

“太好了，咱俩想到一块去了！”杰西卡高兴地说。

我俩约定下午 4 点，在市中心的 Tim Hortons 与马特尔会面。疫情暴发以来，经济低迷，百废待兴，越来越多的人因失业交不起房租；社会问题也日益增多，由于吸毒酗酒、精神疾病、家庭纷争引起家暴等诸多因素，本地的无家可归者人数剧增。这家位于市中心、全天候开放的咖啡馆无端端地“躺着中枪”，变成流浪汉的栖息之地。

马特尔，何许人也？

迄今为止，他是我见过的最年长的无家可归华裔老人。89岁，在本地有家室，经营房地产的儿子和受过高等教育的孙子都住在西区豪宅，衣着光鲜，出行有名车相伴。我们纳闷，这个富有家庭为什么不接纳他们的长辈？可怜的马特尔老人又怎么会沦落到无家可归的境地？

我和杰西卡前脚后脚，刚踏进咖啡馆大门，就被一声怒吼震住了：“马特尔，你什么时候还我钱？”一个坐轮椅、面膛黝黑的印巴汉子冲着马特尔叫嚷。

“别急别急！等到月底出粮，我不会欠你的！”马特尔急于表白。

“好，我等着！你不要说话不算数！”黑脸大汉坐着轮椅走开了。

“马特尔，我们来看你了！”我俩向马特尔招手。

“哦，真不好意思，让你们看到吵架。误会误会！”马特尔拱拱手，指着对面的空位示意我俩坐下。“要不要来点吃的，咖啡加甜麦圈？我请客！”这老头真是死要面子活受罪，已穷到这个地步，还想打肿脸充胖子。

“不用了，我们找你要有要紧事谈！”听我们这么说，马特尔严肃起来，正襟危坐，眼睛直直地盯着我们。

“马特尔，我们为你暂时物色了一家旅馆，包早餐，其余两餐自己解决。”

“不行不行，我可付不起！”马特尔连连摆手。

“别担心，政府帮你付，免得你受冻！”

“真的吗？那太好了！你们真是天使下凡！上帝保佑你们！”马特尔连声道谢。

傍晚时分，我们开车送马特尔到旅馆报到，为他办理了入住手续。他拄着拐杖，乘电梯从一楼上到五楼，逐个查看房间号码，最后停留在502门口。打开房门，一支悦耳动听的迎宾曲在室内回旋，热腾腾的咖啡冒出浓郁的香气，一张宽敞的席梦思床向他张开温暖的怀抱。老头愣住了，饱经风霜的脸上现出一种似哭非哭、似笑非笑的表情。他挨着床边坐下，用手轻轻擦拭着眼角。

老头儿做梦也没想到会有这一天！

半年前，马特尔第一次来我们这儿求助，我就有种似曾相似的感觉，但又想不起在哪儿见过。

午餐时分，前来领救济餐的人陆陆续续地排起了长队。人群中除了无家可归者，还有相当一部分是退休的华裔老人。马特尔，国字脸白皮肤，黑衣黑裤，拄着拐杖佝偻着身子，在人群中格外显眼。

领到食物后，大家围着长桌坐下，吃着热乎乎的汤面、香肠三明治、素食三明治、水果和甜点，边吃边聊。马特尔自我介绍说，他是菲律宾华侨，来加拿大已有 50 多年了。

“哇，老移民！”人群中有人惊叹。

“哎，人老不中用了！七年前，儿子强行把我和老伴送进老人院，侵吞了我的房产。我太太患有老年痴呆，被关进老人院出不来。我不愿去老人院，儿子又不许我回家，就只得流落街头。”

“可以起诉吗？”有人问。

“几年来，我一直在寻求法律起诉，反而被警察送去医院精神科，禁止和家人联络。”老人说。

又有人插话，“这里不像中国有道德法庭。”

老人答，“儿媳是西人，不理中国传统价值观。”

“这么说，不能娶洋人儿媳！”有人接着说。

“结婚后，不管哪里人，媳妇变成妈，儿子得听媳妇的，否则婚姻难保。”老人口中振振有词。

“是啊，这给我们老年人一个警示，房子票子要握在手里。”有聪明人马上得出结论。

单从外表看，这个 89 岁老人除了腿脚不便外，没有其他毛病，耳聪目明反应灵敏，或许是原生家庭境遇好，年轻时代打下了好底子，老了穷困潦倒了，还可以支撑一阵子。

第二天中午，我没见到马特尔，却见到那个坐着轮椅、问马特尔讨钱的黑脸汉子来了。

“老头又去赌场了！赌输了就到处问人借钱，拆东墙补西墙。倚老卖老，真可恨！”黑脸汉子愤愤地说。

说到赌场，倒是一下子提醒了我，勾起我一段陈年往事。20 年前，正是在赌场，我和马特尔有了第一次会面。那时，我和丈夫刚刚移民不久。第二年，找到了稳定的工作，托日本航空公司的空中小姐，把五岁的儿子从上海转道东京“托运”到温哥华。我们雄心勃勃，正想着多赚点钱，把国内退休的公公婆婆担保来加拿大养老。我身兼二职，白天在一家旅游公司做财务，下班后又到赌场工作。不是做发牌员，而是被卑诗省彩票公司雇用，在赌场为顾客做问卷调查。这是一项季节性工作，于每年秋天进行。

大千世界无奇不有，赌场就是一个光怪陆离的世界。赌，爱上了你，可以让你一夜暴富；恨上了你，也可以让你一夜之间倾家荡产。有多少人陷入这个怪圈，不能自拔？在帮顾客填写问卷的同时，我也在静静地观察赌客们的百态人生。

一边是眼花缭乱的吞钱机器，伴随着赌客兴奋的嚎叫声，另一边是赌场专为我设置的一张长桌，上面摆放着一张张空白问卷。

“先生/女士，可以问您一些问题吗？”工作难度虽然不高，也需要一定的技巧。首先，要准确判断出谁才是最有希望的客户。那些赌输了钱，杀红了眼，哭丧着脸的不能找；性格内向，交流起来躲躲闪闪、吭吭哧哧的不能找；不愿暴露目标，有重大洗钱嫌疑的更不能找……接下来，就考验你的人际沟通和灵活应变能力了。要问的问题千篇一律，得到的回答又是千奇百怪。“您对赌场的总体环境满意吗？对顾客服务又有什么建议？”调查结束后，照例给每人送上一张“刮刮乐”彩票作为答谢。

就在那天，我遇见了马特尔。他年过花甲，红光满面笑逐颜开，明显是赢了钱，刚从牌桌上下来。一伙年轻的女伴簇拥着他，她们明眸皓齿，穿金戴银，身上带着浓浓的南洋风情。“老板，带我们去唐人街舞吧跳舞喽！”欢快的女声从我身边一飘而过，妖娆的影子追随着马特尔的黑衣黑裤扬长而去。

马特尔是赌场的常客，据说还有两个私生子。回想起来，这段时间应该是马特尔人生中的高光时刻。

人生中一段小小的插曲，意料不到的 20 年后的重逢，让我不由自主地思考起移民的意义，以及第一代移民在异国他乡老了以后的归宿问题。移民初期为生计奔波，为事业奋斗，无论成功与否，老了都会经历程度不同的孤独和悲哀，其中包括：生理和心理衰老带来的无用感，生活在一个语言不通的国家带来的孤立感，与受西方文化教育长大的子女之间的隔阂感，回不去故乡的失落感……，这也正是未来的我必须面对的。

如果说，赌就是冒险，就是搏命。那么，出国本身也是一场“赌”。其正面理解为，对未知的将来有信心，寄希望去尝试，只有尝试才会赢；反面理解为，求刺激赌运气，不愿脚踏实地，寻求不劳而获，长期迷上赌博也可能导致上瘾和负债，马特尔老人即是特例。作为华人第一代移民，他奋斗过，做生意买豪宅，一度的成功人士；也风光过，有钱了就流连于赌场和花丛丽影中，毫无节制，导致负债累累，乃至众叛亲离，最终把一手好牌打成了烂牌。

如果马特尔老人在旅馆下榻，望着窗外纷飞的雪白花絮，能撩起一丝反思的心绪，该有多好啊！

【初审评委王志光点评】一个骰子，可以撒出你的欢笑，也可以掷出你的霉运。人生如梦，可以是美梦成真，也可能是一枕黄粱。如果能坚守初心，做到富贵不能淫，你的一生会成功、辉煌；假若你是赌一把，八九不离十，你就会成为人生的失败者。一个耄耋之年的流浪汉如《活着》的主人公一样，将高光的人生赌成一把烂牌。他山之石可以攻玉。杨柳借此故事讲述了移民成功与否，全在一念之间的道理。

【终审评委刘荒田点评】和大多数“纵剖面”式回顾移民初期生活的征文比，此文另辟蹊径，写自己救助无家可归者这日常工作中一次意外“相逢”，选材已胜一筹。常言道，可怜之人必有可恶之处，老移民马特尔的命途大起大落，“最终把一手好牌打成了烂牌”，给作者上了题为“反

思”的一课，也为“移民后如何调整心态”这一极重要话题提供了感性答案。大量对话，加场景、氛围的白描，充满现场感。叙述具体、细腻，是此文的第二优点。

走近刘荒田

刘菲/西雅图



【作者简介】笔名美欣，上海人。1966年高中毕业后经历务农务工十多年。1978年考入上海华东师范大学中文系。曾在上海交通大学文艺学院任职。1989年赴美获教育硕士，在美国弗吉尼亚州、伊利诺州任教。现退休，居西雅图地区。美国西北华文笔会会员、编辑、笔会副会长；美国中文作家协会会员；美国北德克萨斯州文友社会员。

那天，我正把文章结尾动情地读给大家：“我们穿越世界，穿越苦难，穿越政治和文化，在这里定居。尘世最后的落脚点。……顿时，我感到这块土地的神圣。‘从理智的角度看，美国并不比任何一个国家好，但从感情上说，我明白她胜于所有国家。’”却不由得哽咽……

这是一篇深深打动到我，读完令人热泪盈眶的文章。微信群里传遍，久久想为它写一篇评论。很少读到海外作家抒写移民的“融入之乐”，荒田老师写了。把异乡当故乡，打工养家，交税付账，生儿育女，在异国置产，退休养老……有抱怨，更有融入的喜乐，他和多年的邻居伊凡家、皮特家、杂货铺老板、越南华裔、香港移民……一样，热爱这片浸满移民汗水的土地。

那是讲座即将结束时。坐在一旁的我先生塞给我一颗小小口香糖。刚入口嚼，不料听到主持人叫我名字。我做了些许发言准备，但没料到是第一个！热血冲上脸颊，惊慌之下缓缓站立起来，镇静试图掩盖慌乱，大脑如电脑迅速闪屏搜索信息。挪步向前时囫圇吞下那半颗糖，幸好没呛着。荒田老师边上的座空着，他们示意让我坐下。定定神：这个座位我怎么能坐！我怎配同荒田老师共用讲桌！可是附近没有第二张桌子。于是……于是我胡乱坐下，如坐针毡。

既然抵达，就必须开始。我开始讲。讲荒田老师的随笔《于是，我们抵达》。刘荒田老师这篇随笔如此巧合地同加拿大大华笔会的征文题目相吻合！而他自己的普世价值观，在边溜达、边回忆、边观察老屋的铺垫下，亦步亦趋、层叠渲染之后，主题奇妙地显现。就好像在海边沙滩漫

步，那白色泡沫自然而然地堆积成了高潮喷发，恰到好处地在文章结尾得到升华，为文友们做了一个难得的榜样。

那几天温哥华正值樱花盛开，游人络绎不绝的季节。郊外农场的郁金香在 Cascade 山峦雪峰 的衬托下，五彩缤纷引人赞叹不已。我们西岸的文学“鱼”如此有福，顺着美国西海岸顺边溜，就很容易地南下到圣地亚哥，北上去温哥华了。真是雪映花艳、海岸逶迤，北美的一个好去处！追随加华笔会《我的移民融入之路》2024 年首次征文颁奖活动，追随领衔终审评委荒田老师的 脚踪，我们抵达了本拿比小城。会前我受加华笔会之邀，得以与荒田老师等友人小聚。只见他精神矍铄，谈吐自若，庄谐具佳，十分随和。与荒田老师交谈中听到不少地老天荒离奇的往事。天南地北，海内海外，从广东到三藩市，从 80 年代到如今，他遇到的人与事无数，但每件事、每次遇见，都被他清晰记忆——或已经写入了他的文字，或正留在“库”里待斟酌筛选，剪裁梳理，作为下一篇的“材质”。可见他的敏锐观察和思考从不停止，其辛勤笔耕、自娱益人的精神令人印象深刻。在荒田老师侃侃而谈的爽朗笑声中，我不由走神。这个人是如何把他经历过的甜酸苦楚，欢笑歌哭全部演绎成几百万字的美文的？

第二天，荒田老师的讲座《征文到纪实散文》开始。没进入会场就感受到温哥华华人文友们的热情。不少年轻、年长的文友，冒着温哥华常有的蒙蒙细雨远道而来，一睹北美大作家荒田老师的风采。不一会儿会场便人满为患。这场久盼的讲座以分析征文题目和优选文章开始。如同他和文友们聊天，荒田老师的演讲没有 1234，只有真情诚挚。作为终审评委，他把自己的感动告诉大家，把自己和文中作者移民心路历程联系起来，平平叙来，字字千钧。一位著作等身的大作家，如此仔细点评参赛作品，还把点评的一段段用 PPT 显示在屏幕上，请文友事先动情朗诵制作成录音。于是，讲堂成了欣赏场地，随着荒田老师的感动也牵引着听众，由他的分析，听众联想到自己的写作经验。语言是文字，必有声音相配，才活了起来，这正如荒田老师自己的作品，由多年的诗作到小说般的散文，被其中久经提炼的语言所触动，读着读着，不由会有出声朗诵的冲动。

真、诚、美和执着，可以概括成荒田老师的为文和为人。走近荒田老师，使我受到感动和激励。从行文的主题、选材，到描绘、细节、结构安排，和一直贯穿的诗意，长期积累的语言美，及语句停顿的恰到好处等等，所有文学细胞的运用，似乎都在荒田老师的散文中涌现。而奇妙之处在于，茶余饭后的他，是这样一位活跃随和，亲民的文友、师长、作家、“侃爷”、码字匠，金门大桥边的路人，唐人街小饭馆的食客……；一旦他写作的专注进入状态，灵感泉涌，机前灯下，夜幕笼罩，全然沉入，心无旁骛，一种气势和意境纷然降临，浩瀚苍茫间唯有刘荒田与自己。他用文字同世界说话时，那汨汨流出的美文，提供我们一种无穷的想象与感动，它带来的哲理思考与享受，那震撼将直达天穹！

【小说】

马里奥和一枚爱恨交加的钻戒（二）

刘荒田/美国（加华笔会顾问）



【编者按】本期小说栏目令人眼睛一亮：以散文随笔名世的笔会顾问刘荒田笔锋一转写起了小说。这篇《马里奥和一枚爱恨交加的钻戒》颇有莫泊桑和阿加莎·克里斯蒂的味道。篇章之间继承了中国古典小说“请听下回分解”的结构，心理描写又采用西方小说的模式。内藏伏笔又是虚设，引人入套。结局令人联想到雨果笔下的冉阿让劝人信仰上帝、与人为善的教诲。

——杨柳

二

原来，马里奥辞掉游艇俱乐部的美差，是为了一枚钻戒。经过是他在上班的间隙断断续续地告诉我的。看来这已成他必欲吐之而后快的“块垒”，一如少男少女满得要溢的情欲，“向谁倾诉”不是首要问题；非要“说出来”不可，碰巧我是唯一爱听他说话同事。

两年前，他在游艇俱乐部餐厅上班那阵，发生了这样的事：

马里奥从游艇俱乐部的餐厅下班回家，已经是深夜 12 点。他经过儿子的房间，轻轻推了推，门在里面关上了，这意味着 23 岁的宝贝已经回家，入睡了。他走进自己的卧室，关上房门。

他还在亢奋中，衣服没脱，打开床头几的灯，把口袋里的东西掏出来，那是用餐巾裹着的小玩艺。他的手微微发颤，把它捏起，贴近灯光。是一枚镶嵌钻石的戒指，钻石内部折射出粉红的幽光，他旋一下，光对准灯泡中心，闪电一般，眼前一片空白，他眯一会眼，再睁开，周围寂静

依旧。他试图把戒指戴上，直径太小了，是女性专用的。他戴在右手小指上，左看右看，哈哈大笑起来，抱着被子打滚，太妙了！今晚他怎么胡闹都行。妻子一个星期前回马尼拉看望父母去了。

他睡不着，干脆走进厨房，倒了一杯红葡萄酒。开灯前，尾指上的一朵红光晃着。

他端着酒杯，回到卧室，坐在单人沙发上。刚才的一幕在脑际浮现。今晚，他在游艇俱乐部的餐厅，为一个生日宴会服务。今天是史蒂文森先生的七十大寿，史蒂文森太太是宴会的发起人。一切按部就班——首先是主人致欢迎词，再是就餐，三道菜——沙拉，煎牛排或金枪鱼，甜点。他在这里已当了五年侍应生，客人基本上是俱乐部的会员，叫不出名字也认得脸孔。轻车熟路地侍候客人进餐，接下来，送上生日蛋糕，史蒂文森先生吹蜡烛，许愿，宾客轮流上台，说笑话。舞会开始，侍应生和练习生们除了收拾餐具，没什么活干，都在舞池旁边站着，聊几句闲天。

马里奥是勤快人，总乐意为客人多做点事，他轻声问跳舞跳出了汗，在舞池旁边坐下的太太们，要不要喝饮料。这些会员，绝大多数是有钱人，家底不丰，怎么买得起起价动不动要十来二十万元的游艇，还得付停泊专用码头的费用，以及俱乐部会员费？

在五人爵士乐队伴奏下，舞会进行了两个小时，宾客们都上了年纪，跳累了。坐的比跳的多起来。一位穿红裙子的女士从座位上蓦地站起，嚷着：“我的戒指呢？我的天，我的戒指丢了！”她旁边起了骚动，绅士淑女们都站起来，挪动椅子，低头看地下。红裙子女士嚷得更响了：我的婚戒呀！不见了不得了呀！马里奥认识她，是老会员凯莉，70 多了，去年先生去世，出殡以后也是来这里招待宾客的。凯莉是圈子里的名人，以张扬出名，过了 60 岁，每三年拉一次皮，丰唇手术不知作了多少次，如今猩红的嘴唇活像两条蚕虫。马里奥刚才和同事们说悄悄话，还拿凯莉开涮：“看吧，再拉三次皮，嘴巴恐怕要长胡子了。”同事听不明白这黄色玩笑，一个劲问为什么？马里奥问：“哪里的毛最多？”说着，指了指裤裆部位。同事恍然大悟，笑得差点岔了气。

“是亨利给我的啊！我的天，可怜的亨利，原谅我……”凯莉嚤嚤而泣。宾客们都知道凯莉爱咋咋呼呼，以为她夸大事态，不怎么当回事，在旁的人代她找，也是装模作样而已。首先紧张起来的是宴会主人史蒂文森太太，她过来问凯莉：“怎么回事？”凯莉说，她肯定进门时钻戒还戴着，现在不见了。史蒂文森太太不敢问钻戒的价值，因为太俗气，人家结婚 50 多年，丈夫已辞世，单从纪念意义上说，哪怕是镀金的、银的，也不可小看。凯莉呜呜地哭起来。马里奥把一盒纸巾放在她身前的桌子上。

史蒂文森太太以主人的身份，通知乐队停下来，舞会中止。又吩咐一位女士去洗手间检查。同时，要经理把天花板下的水晶吊灯旋到最亮，请全体侍应生帮忙，一寸寸地检查地板和舞池，特别是缝隙。闹腾了 20 分钟，并无所获。史蒂文森太太皱着眉头，看了看窗外黑幽幽的海水，摇头，自言自语：“莫非给扔进水里？”凯莉不肯罢休，说：肯定是在餐厅里头掉的。史蒂文森太太扫视全体侍应生，话里有话地问：“大家听好了……”她指望有人说：“我捡到一只，看是不是……”可是经理、领班和侍应生们都沉默。“以后如果找到钻戒，千万送回来。”史蒂文森

太太最后说。这位主人曾闪过一个念头：请俱乐部的保安来逐个搜身。可是，这样做太不文明了，犯不着为了爱炫富的寡妇开罪所有人。有心拿走的人早就藏好了，小小钻戒，塞进哪里不行？何况，非法搜身，会不会侵犯人权，心里没底。

马里奥从头到尾在场，却没有动作。直到史蒂文森太太大声问：“有没有人捡到嘛？”他才隐隐感到事情“似乎”和他有关，从而下意识地按按裤袋，硬硬的小玩意在。

原来，舞会开始不久，他收拾散落在舞池边沿的鸡尾酒杯，无意间看到地下有一个发红光的点，以为是小孩子的玩具，弯腰拾起，哈，是戒指呢！他对首饰是“八窍已通其七——一窍不通”，根本没想到有多珍贵，随手放进口袋。因为这是“举手之劳”，很快忘掉了。及至事情闹大，他想交出，却没有勇气。因为史蒂文森太太问了三遍，语气越来越严厉。他怕被质问：“刚才为什么不交？”经理在旁，一定怀疑他手脚不干净。一迟疑，错过了时机。

宾客们纷纷回家去，气氛很坏。最后离开的是被史蒂文森夫妇陪着的凯莉。凯莉不甘心，老要找。连吸尘机搬来，把围绕舞池的地毯吸了一遍，也没有结果。凯莉一路说：“心疼啊！”恋恋不舍地走出去，上了来接她的车。

马里奥找个空隙，溜进洗手间，关上门，把钻戒拿出来，看了看，用餐巾裹好，塞进内裤里面。他走出俱乐部专供员工出入的门口，有点鬼祟地左看右看，同事们有说有笑地经过。他老觉得被人怀疑上了，冷汗涌出。

“那一刻，我后悔死了！捡起钻戒时立刻交出去多利落！一秒钟举棋不定，祸害无穷。”马里奥说到这里，痛心疾首地顿脚。

“不过，你发横财了啊！”我拍了拍他的肩膀。

“我后来也是这么说服自己的，前妻走了以后，我受那么多苦，上帝知道，给回报了。”马里奥把手交叉在胸前，但语气没有欢欣，相反，拧着眉毛，不胜痛苦似的。看来，事情不简单。

（未完待续）

生的约定

郭小娟/温哥华（加华笔会会员）



“简，周六早啊。”

我朝南希笑笑，把花盆摆放到阳台地上，抬头看了看天，“天蓝得不像话。”我又想起他的话。

回到厨房洗了手，找出剪刀。这时，收音机里正播报着疫情的新闻，“今日新增病例 1141 例，迄今死亡病例 205 人，病例总数破 7000……”播音员那紧张的口气，好像从收音机里都窜出一股恐慌的味道。

我重新来到阳台，在花盆里挑出一支最红的玫瑰。把剪刀张开，从花的枝干上轻轻地斜插进去，最后才用力一剪。“不要痛噢，好好活下去。”我对着花枝的伤口吹了吹。

把花放在一个小玻璃瓶里，用塑料纸包上。然后戴上外科口罩、手套，又拿出围巾在脖子上绕了两圈，出了门。

太阳挂在天上，很大很亮。我走得有点急，渐渐出了汗。解开了围巾，但不敢解开衣扣。现在可不能感冒，医生嘱咐过。像我这样的癌症病人，抵抗力极度低下，很容易被病毒感染，要格外注意。

走到养老院的楼下时，已经是气喘吁吁了。我弯下腰用手扶住膝盖，深深地吸了几口气。因为疫情暴发，养老院的大门紧闭着，谢绝访客。我看了看手机的时间：9 点半，时间正好。我从包里拿出花瓶，走到养老院小楼下面，对着二楼 203 号室的窗户，把花高高地举起。

四月时节，树枝已经发芽，院子里一片碧绿。在蓝天的映衬下，花朵更显得火红火红。203房间的窗前，露出了一张老人的脸，他面容消瘦，显得有点疲倦，两只眼睛急切地望着窗外，看到了我，又望望我手里的玫瑰，我俩都咧嘴笑了。

半年前，我正在养老院实习，护士长急匆匆地走过来说：“简，玛丽请假了。我们人手不够，你明天能不能代她去特殊病区帮几天忙？”

特殊病区位于养老院一楼的拐角处，大门总是紧紧关着。自实习以来，我还从未去过那里。听说那儿都是住着有严重疾病或是有些暴力倾向的老人。所以每次路过，我都不由得缩着脖子赶紧走开。

第一次到特殊病区，我早上6点就过来，用密码打开大门后，里面静静的。我心里有点慌，背靠着走廊的墙壁站着，大气儿不敢出。过了一会儿才悄悄地左右瞄了瞄，病区里很干净，淡黄色的墙壁泛着柔和的光。一幅挂在墙上的画色彩鲜明，画面上是几个活泼可爱的儿童在欢快地玩耍。

“你是简？”一位中年女护士走过来。

“是。”我的眼神从画的视线中收了回来。

“那好，我是凯拉。你主要负责护理弗兰克。他84岁，患有老年痴呆及严重的心肺和骨关节病变，有时会失语、人格及行为改变等症状。今天我先带你做，以后有什么问题就找我。”

凯拉说着，麻利地把护理用品装上小推车，带着我向203房间走去。

推开房门，里面黑乎乎的，什么也看不见。凯拉用胳膊碰了碰我，示意我戴上口罩和手套。她一边打开灯一边说：“早上好，弗兰克，起床了。”屋子里光线暗淡，我模模糊糊地看到床上躺着一位老人。

听到凯拉的声音，老人眯着眼睛，好像还不想醒来。凯拉走到床前掀开他的被子，把弗兰克的身子推成侧卧，快速扫了一眼他的尿不湿。

“弗兰克，你今天拉床了吧，很臭！”

凯拉说着，一边把他不断乱挥动的手裹在睡衣里，抽走床单，用小盆接上水清洗弗兰克的身子，再翻身清洗另一侧；换好尿不湿，给他穿上干净的衣服，扶他坐起来，整个过程十几分钟就全部完成。凯拉对我说，动作一定要快、准，否则时间一长，病人会做出抓、咬、踢等意想不到的暴力行为。我偷偷地看了看弗兰克，只见他低垂着眼，缩着身子像霜打了一样呆呆地坐着。

凯拉拿出梳子递给我，示意给弗兰克梳头，她又回去更换床上的床单枕套，把换下的东西分别扔到不同的垃圾桶里。我小心翼翼地凑到弗兰克身边，把梳子举到他不多的头发上。刚碰到他的头皮，突然，他叫了起来，“干什么？放开我！”

“打扮你呀。”凯拉扭头笑嘻嘻地逗他。

弗兰克扑楞了几下脑袋，“你是谁，滚到远远去！”说着，猛地抡起手臂，吓得我赶紧停下梳子，跳到一旁。

“哇，还认生哩。这是简。”凯拉拿走梳子，拉过起吊器，让我帮她一起把弗兰克移动到轮椅上坐下。检查他是否坐得稳当、舒服，又拉平了他的衣裤，给他穿上鞋，把他推到窗前。然后，一只手拍拍他的肩，笑着说：“好了，我们会滚的。”就“哗”地一声拉开了窗帘。

太阳照射进来，屋里一下子大亮。这时，弗兰克抬起了头。我看看他，不禁有点吃惊。他虽然面容消瘦，满头白发，但脸上的皮肤并不松弛，显得刚毅而方正。一双蔚蓝色的眼睛，清澈得像湖水一样，瞳仁亮亮地闪着光，一点儿也看不出来他是有严重疾病或是暴力倾向的人。

一整天，凯拉带着我给弗兰克喂饭、如厕，安排睡午觉、按摩，弗兰克大部分时间都沉默不语。“抑郁，想他家人了。”凯拉悄悄在我耳边说，“明天交给你了。”她捏了捏我的手。而我看没有出现什么特殊情况，心情松弛了下来，觉得特殊病房，也没有那么可怕。

第二天，我接早班，在更衣室换衣服时，遇到下夜班的小琳。她问：“听说你护理弗兰克？”

“是。”

“他昨晚又踢伤人了。”

“噢？一白天都好好的呀。”我有点惊讶。

“他情绪不稳定，”小琳蹲下系鞋带，一边说：“他儿子远在美国，本来说好这个月来看他，但又决定不来了。”

“他夫人呢？”

“已经去世了。”小琳看了我一眼，走出更衣间。

我整理好护理车，来到弗兰克的房间。他的门口已经挂上了有暴力倾向的紫色标志。我皱了皱眉，走了进去。他醒着，两眼突突地瞪着天花板。我悄悄地掀开被子，先检查了一下他的尿布，见是干的，就想扶他起来去如厕。他僵着身子，把我的手推开，“你干什么？”

“弗兰克，我们先去上厕所吧，上好厕所我给你清洗。”

“我不去，我不去。”他歪着脖子大呼小叫，两只脚还乱蹬着。

“那好，我先给你清洗。”我的心七上八下，不知道他会做出什么举动，就赶紧用小盆接了水，手腕伸进去试了试温度，把毛巾拧干裹在手掌，给他轻柔地洗脸擦身体。刚擦到一半，弗兰克突然挺起身子说：“我要上厕所。”我连忙放下毛巾，带好手套，扶他到卫生间。他刚坐到坐便上，又马上站了起来，说不上去了。我只好扶他回来继续清洗，等我一给他翻身，天呐，他已经拉了一床，搞得那那都是……

午饭的时候，我把弗兰克推到餐厅。厨师送来饭菜，我拿起勺子喂他，他“哗啦”一下把饭菜全打到地上。菜汤溅了我一腿，烫得我直咧嘴。旁边的护理员看见，过来说：“我来吧，你去照顾别人。”

“不，弗兰克是我负责的病人，还是我来。”我又去端来一份饭菜，拿起饭勺放在弗兰克的嘴边，轻轻地触碰他的嘴唇。弗兰克两眼直勾勾地望着地面，嘴巴紧紧抿着。饭勺在嘴边等了好长时间，也不见他张开口，我蹲下身子，看着他的眼睛说：“弗兰克，怎么了？是饭菜不可口吗？要不再给你换个别样的？你想吃什么？”

“我——”趁他一开口，我使用最快的速度把勺子里的饭喂进去。哪想到，他“呸”的一口把饭又吐了出来，嚷道：“你是谁？滚开，我要吃我夫人做的饭！”他的两只脚乱踢乱踹，连续地大声喊叫。见他情绪激动，我只好赶快把他推回房间。整个走廊里，都回荡着他悲伤和绝望的声音。

等到弗兰克午休后，我想到他什么也没吃，一定饿坏了，便到厨房拿了一份三明治，切成一个个小块，又倒了一杯牛奶，端到弗兰克的房间。他躺在床上，正瞪着两眼四处张望，见我进来，赶紧闭上眼睛。我笑了一下，坐在他的床边看着他，轻轻说：“弗兰克，你好帅呀，眼睛真漂亮。”他的眼皮抖了抖，悄悄地睁开眼，见我正看他，又马上闭了起来。

“弗兰克，这里有小点心，里面夹了你最喜欢的奶酪。来，尝一下？”我插了一小块三明治，举着在他的眼前晃了晃。他动了动，依然沉默着。我又说：“你吃一口，我给你唱个歌。”他想了一下，眯起眼睛说：“你确定？”

“我确定。”说着，我伸出了小拇指。

“这是干什么？”他睁大了眼睛问。

“约定！”我弯了弯了小拇哥儿，告诉他，中国人这样拉钩就是约定。他笑了，张开了嘴。

夏日，养老院的空地上长满了青草，我推着弗兰克出了楼门。院子的树木修得整整齐齐，芍药、海棠、杜鹃，花开满园。他大口地吸着空气，抬头看看天，“天蓝得不像话。”他叹口气又

摇摇头，眼睛却弯弯地笑着，坐在轮椅里的身子使劲往前探，把脖子抻得老长。他一会儿闻闻这朵，瞅瞅那朵。还告诉我，他的夫人喜欢种花。以前，从春天开始一直到秋天，他家的院子里都开满了各种各样的花朵。说着，他忽然朝一簇玫瑰望去，眼睛里闪出兴奋的光芒：我最喜欢玫瑰，每个周末，我都要送给我的夫人一支红玫瑰。说着，他抿嘴笑笑。

我听着他讲，又嘻嘻笑着他的痴情，也给他讲我的故事。就这样，一直到了寒冬。

2020年一月，我被查出患了癌症，需要做手术。要离开养老院了，我去和弗兰克告别。我很伤感，不知道自己还能不能活着回来。他听后瞪大眼睛急切地望着我，渐渐地眼里蓄满了泪花，“你要回来，一定要回来。我要每周送你一支玫瑰花。”说着，颤颤地伸出了他的小拇哥儿，“约定，生的约定！”

两个月后，我真的回来了。一进养老院的大门，就朝着特殊病房跑，怀里抱着一束玫瑰花。在门口遇到小琳，“简，你回来了，太好了！”她看了看我手里的花，“你是去看弗兰克？快去吧，他可总是提起你哦。”说完，她又凑到我耳边小声说：“弗兰克大有改观，不踢人，也很少骂人了。”

我快步走进203房间，弗兰克坐在轮椅上，正在窗前眯着眼睛晒太阳。一见我，他拼命地往前探着身子。我走过去，他紧紧地抱住我，还在我脸上亲了亲。

“我的小公主回来啦，我就说么，你一定会回来。好了，现在我要献给你玫瑰花。”说着，从我手里抢过玫瑰，举到我眼前，虔诚地低下头。

“我当然要回来，我们有生的约定嘛。”我接过花，把它插在花瓶里，放在弗兰克的窗台上。弗兰克看看窗外的天，“天蓝得不像话。”他说。

我又回到了普通病区工作。但在休息的日子，都去弗兰克的房间，推他到院子里晒太阳，看那不像话的蓝天。每次去都要带给他玫瑰花，而他则每次都把花抢过来，再献给我。

三月里，养老院疫情暴发了，陆续出现了多名死亡病例。为了防止疫情传播，我们这些不是正式职工的人员，都被停止了养老院的工作。临走那天，我又来到弗兰克的房间，带去玫瑰花。我俩都没有过多的说话，我走近他，坚定地注视着他的眼睛，伸出小拇指：“我们的约定，记住，生的约定。”

这次，他没有落泪，只是定定地望着我，用小拇哥儿勾住了我的手指，停留了好长时间。

我走到门口，回过头来：“我会在每周六上午9点半，到你的窗下，送你一支玫瑰花。这，是生的约定！”

【剧本】

愤怒的嫦娥（诗剧）第二幕 第一场 第二场

编剧：周珺



人物表

嫦娥：后羿的妻子，因为吃了二颗仙丹，升为仙人，实则成为天庭制造仙丹的女奴。因为私自下凡，后被罚入月宫，与玉兔和吴刚相伴。奔月后，浙江天台山上有人目睹，特意在天台山建有嫦娥墓。

后羿：嫦娥的丈夫，因为射死九个太阳，从仙界贬到人间，也是人间黑森林的统治者。

女蒂：后羿与嫦娥的女儿，男德书院的教师。

吴刚：天庭的将军，因私自放嫦娥下凡，后被惩罚到月宫砍伐桂树，其树随砍随合，永无休止。

玉兔精：天庭神仙的宠物，在月宫陪伴嫦娥并捣药。

西王母：天庭皇帝玉帝的妻子，长生女神，喜爱与虎豹为群，与喜鹊为伴；掌管天灾和疫病以及五种残酷刑罚的凶神。其形象为人形、头发蓬乱、头上戴玉质首饰、豹尾、虎齿且善啸。

未出场人物

河伯：名叫冯夷或冰夷，是中国民间信仰中黄河的水神，亦有说法认为是河川之神的通称，拥有千万水兵。

洛神：河伯的妻子，后被后羿娶为妻子。

尧：当时人间的统治者。

时间：上古时期

地点：天台山，黑森林

第二幕 第一场

嫦娥：抱歉，吴刚将军。

玉兔精：抱歉？

嫦娥：将军，我受人蒙骗，误吞仙丹，来到天庭。我成了神仙，难道永远都不能离开天庭吗？我只是想来人间见见孩子。我离开她的时候，她还很小，现在也不知道怎么样了。将军，不知你有没有孩子，你可以感受到一个母亲的恐惧吗？我甘愿被这仙丹蒙骗一生，但是我拼了一身的剐，也要见一见孩子。将军啊，且容我停留人间，且让我找到孩子，见上一面。此后任杀任剐，都听你。

吴刚：嫦娥，嗨，你在人间居然有孩子？

嫦娥：是啊，说来都是我的贪婪，我的愚昧。当年我和后羿合计：我作为一个女人，找西王母求情，再求下仙丹，想王母也是母亲，也是妻子，想必会让我们一家在天上团聚。我以为这是妙计。没想到，这天庭竟是地狱，哦，比地狱还可怕。更可怕的是这执念进了我孩子的脑子。她一直在等着我，等着升天成仙，我务必要让她清醒清醒，莫求什么仙丹，莫找什么仙境。这世间最幸福的就是脚下的每一天。

吴刚叹了一口气：嫦娥，嗨，你知道世上的人都是蠢笨幼稚的；在世上活着，必须得编出着谎言，才能活出快乐有趣的滋味。你何必去提醒他们，又何必去撕碎这一切，让这些蠢笨的人连个念想都不剩。

嫦娥：将军，你看破这一切，却为何连点念想都不给自己呢？

吴刚：念想？呵呵，念想有用吗？而觉醒这玩意，除非你孩子自己醒悟，就算神仙帮助也没用。嫦娥，乘八大天王尚未醒来，快快跟着我回天庭，你我只当此事没发生。

嫦娥跪下：好心的将军，求求你！世上的时间宝贵，且让我见一见孩子。天上一日，人间千年，如今天尚未黑，人间一日都未过，且让我与孩子见上一面吧。

玉兔精：是呀，我们出来一个下午都没过完呢？八个瞌睡天王，连一个呼噜都没打完呢。大慈大悲的将军，求求你了。

吴刚望望天，叹了口气：嗨，我就当让你死心吧，嗨！我只当没看到你们俩，天黑之前必须回天庭。西王母的惩罚，没有谁能挡得住。

嫦娥作揖，玉兔拉着嫦娥跑下场。

吴刚站在原地，只是叹着气，摇摇头。

灯灭，暗场。

第二幕 第二场

舞台中央垂着一道幕布。

女蒂在幕布后：瞧，这群天使，他们多么可爱，多么机灵，但他们长大终究会被女人伤透心。嗨，天空都是他们流下的眼泪，我们这颗蓝色星球就是浸泡在爱情的泪水里。

嫦娥：哦，这不是我孩子的声音吗？

玉兔精：嫦娥姐姐找到你的孩子了？太好了，人间游戏到此结束，我们将安全回天。

女蒂：全部给我站起来！

嫦娥和玉兔精吓了一跳，躲在一旁。

女蒂拿着教鞭，走出幕布。

幕布上出现一群男生的身影，全部站着。

嫦娥和玉兔精依旧躲在一旁，偷看女蒂。

女蒂：微笑，注意笑不露齿。抬手！注意不得露出手腕以下部分。好了，大家开始向对方鞠躬。是的。一个温柔贤惠的男人将如何完善自我？仅仅靠学习做家务，仅仅靠学习如何揣摩理解他人的心思，懂得照顾对方，这些远远不够。

幕布上，男生开始鞠躬。

女蒂用教鞭敲敲幕布上鞠躬不够低的男生。男生马上低下身子。

女蒂边走边训斥：注意，注意，这一切只是表象，你们目前做的仅仅是表象。最最重要的是内心，要有一颗充满爱的心。你们需要时时刻刻地去爱。假如没有了爱，你不再爱别人，别人不再爱你，一个男人活着还有什么价值而言？

女人可以怀孕，可以生子。而你们呢？你们什么都不能，神没赐予你们这些功能，那都是你们的错，所以今生今世你们必须怀揣着一颗火热火热的心，用爱去赎罪，用行动去补偿。一个男人要永远记住！女人通过生育征服这个世界，你们呢？你们通过征服一个女人来征服一个世界。是的，女人会为这样的男人生下一个个孩子。是的，你们这群没用的男人，你们要让自己显得有用，必须展示出自己的有用，那就准备时刻温存好内心那饱满而浓烈的爱。随时去爱！随时去奉献！是的，为女人，也为你们男人自己去爱。

好了，下课时间到。大家散课，记得每个晚上的祈祷。要对未来时刻准备着奉献，时刻准备好你们的善良和爱意。好，下课。

幕布上，这群男生再次鞠躬，弯着腰退出。

女蒂扔掉了教鞭，舒展了下胳膊。

嫦娥：女儿，你这是在干什么？

玉兔精偷偷跑进幕布后：哇，一屋子的小鲜肉，太可爱了。时刻准备奉献的小鲜肉。这真是太好的教育。人间真好啊，我为什么不能留在这里呢？早知道我应该给八大天王下一付最浓烈的蒙汗药，我可以在这里好好待上一千年，一万年。什么天庭，什么仙境，这里才是天庭，哎呀，那么多小蘑菇，小羊羔，小可爱啊。

嫦娥怒吼：我的女儿，你在干什么！你刚才在干什么？

玉兔精吓得缩成一团，躲进幕布。

女蒂：妈妈？嫦娥？妈妈，是你吗？

嫦娥：是的，我是嫦娥，是你的妈妈，但是，你是我的女儿吗？

女蒂：哈哈，妈妈，我当然是你的女儿。看看我管教的那些男孩，温柔吧，贤惠吧，我还是一位非常优秀的教师，被所有的男孩崇拜。妈妈，这种被封为女神的感觉真是太好了。

嫦娥：你是教师？你在给这些孩子上课？

女蒂：是的，我不仅是一位教师，我还是男德学校的校长，管理着整个黑森林的年轻男生，让他们明白自己的人生使命。

嫦娥：人生使命？就是你刚才让他们不停去爱？去爱谁？为谁奉献？奉献什么？为什么要时刻准备着去爱，去奉献？

女蒂：哈哈，妈妈，你怎么从天庭下来了？听说天庭是最幸福的地方，并非人人有这个待遇可以去。哦，你想念我的父王后羿了，哦，妈妈，你不必记挂这个男人。他变成了王，已经不是你的丈夫了。

嫦娥：后羿，已经不是我的丈夫了。你，却变得更像他了。

女蒂：是吗？妈妈，我现在长得越来越像我的爸爸后羿了？（**拿出小镜子，照照自己**）

嫦娥：你现在说话的样子，越来越像你的父亲后羿！可怕的黑森林之王。

女蒂：我像我的父王，这并不坏。妈妈，你知道后羿射死了九个太阳，最近又战胜了河伯。很快，他就不仅仅是黑森林的王，不仅仅是人间的王，必定是宇宙的王。不论天庭还是人间，谁都会崇拜他，谁都会跟随他，谁都想拥有他这种能从人间到天庭的法力。你看你想来人间就来，想去天庭就去。谁不渴望后羿给予你的仙丹啊。

嫦娥：你的父亲后羿用仙丹欺骗人，你用一套男德来愚弄众生。你啊，你比你父亲更厉害！

女蒂：我比我父王还厉害？妈妈，你真这么认为？

嫦娥：那还用说，问问你这群男学生就知道了。

女蒂：哈哈，我的男学生。

嫦娥猛地冲进幕布后，大叫：孩子们，我想问问你们？你们动过脑子，想过吗？你们为什么要时刻准备奉献？你为什么要时刻准备去爱？你的老师为什么要让你们奉献？她做好时刻奉献的准备了吗？她在爱什么？她又是如何爱的？我们思考过吗？

此时，突然光暗。

一名男学生的画外音：你是谁？居然质疑起我们的女神老师来？

嫦娥：为什么不能质疑你们的老师？假如别人不接受你的爱，你活着就没有价值了？你觉得你的老师活着的价值是什么？那些教育你的人，他们活着的价值是什么？

画外音男生：你是谁？胆敢质疑我们的女神，滚出去！

画外音众男生：滚出去！

画外音男生：把她拉黑，把她踢出群，把她封号。

画外音众男生：踢出群！封号！踢出群！封号！踢出群！封号！

此时，光亮。

嫦娥气急败坏地跑出幕布。

女蒂大笑：哈哈，我说了，我是女神，他们心里的女神，不是轻易能撼动的神。

嫦娥：我的女儿，你怎么可以这样？

女蒂：哦，我的妈妈，我确实很厉害！

嫦娥：你怎么会变成这样？我们在你小的时候，希望你乖，希望你勤俭持家，希望你善良贤惠，希望你能找一个好男人做丈夫。哦，天哪，我明白了，但这一切，我们不是故意的，我们没有故意欺骗你。

女蒂：是的，你们不是故意欺骗我，你们是真心诚意地引导我。可惜，我觉醒了。我这一生没有被无私的母爱、无私的奉献，无私的牺牲这些伟大的标签所蒙骗。是的，我醒悟了，被你发现了。不过，这让你有点失望。

嫦娥：不不不，我，我，我也是刚刚醒悟。

女蒂：不用失望，你们的教育很成功。瞧，现在我都用上了。我很享受你们当初教育我的爽快劲。打击他们，贬低他们，然后赞美他们。只要一丁丁的蜜，所有的小鸟都朝着我飞过来，所有的云朵都朝我倾斜过来，然后他们全都听我的，服服帖帖，顺顺从从。这种感觉真爽！就像你突然有了一个金矿，深不见底，随时可以索取，随时可以获得。是的，就是他们，这些可爱的孩子，他们必须奉献一切，必须成为一个有爱心的人。当然，你也不用太担心女德学校的业绩，关于女德的教育都几千年了，硕果累累，这一切你们都是见证者。现在，你应该高兴，看看我们培养的孩子多听话啊，多幸福啊，我们的未来充满了爱，这是一个多么美好的世界。

嫦娥：天哪，一个金矿，深不见底，随时可以索取，随时可以获得。一个美好的世界！？

玉兔精：一个金矿，深不见底，随时可以索取，随时可以获得。一个美好的世界！听起来真是那么回事。一群充满奉献充满爱的孩子，那生活多美好！说起来，真不值得待在天庭，应该活在人间。想想这些孩子可爱的脸蛋，哦，这世界太香美了。

女蒂：哦，妈妈，说起来，你难道是因为这个原因离开天庭，回到人间的？

嫦娥：不，我看到的是可怕的世界！可怕的女神，一群可怜的孩子。

女蒂：哦，妈妈，你瞎担心什么？你重返人间，就好好享受下人间。这个世界和你离开的时候可大不一样。我带你四处转转。你可以看看那一张张可爱的脸蛋，无比神往地望着我们。

（大叫）来人啊，备马。我要十八匹骏马，拉着我的七香宝车，带着我的母亲，好好地看看我们这块土地，我们这美好的山川河流。来人，我还要十八支马队，跟着我们，浩浩荡荡，绵延百里；来人，我还要八万个孩子跟随，让他们仰视女神的出行。

玉兔精：哇，好威风啊，十八匹骏马。哇，好壮丽啊，十八支马队！哎呀呀，这就是玉帝的架势了；还有八万个孩子，那些可爱的少年，啊，这都超过西王母的架势了。

女蒂：好乖巧的兔子，那你也跟我们上车，四处转转！

玉兔精：哇，和女神一辆车！

嫦娥愣在那里。

女蒂一把拉起**嫦娥**就上了车，大叫：来人，起驾！

玉兔精大叫：前方有水，不，看上去是滚滚的河水，没有桥。

女蒂：河水算什么？即使前方有障碍，不，是危险，不论是洪水滔天，还是鯨盗息壤。相信我，他们会奋不顾身地跳下去、排除它。

嫦娥：在滚滚河水上搭起人桥？

女蒂：孩子们，下去搭起人桥，保证我们通过！我会奖励每个人一瓶酒，是的，还有一幅荣誉证书。好样的，看哪看哪，他们没什么可犹豫的。命令就是命令，没有谁可以不执行。

玉兔精：哎呀，一个孩子被河水卷走了；又一个孩子被水吞没了。

嫦娥：女儿，赶紧叫他们回来——

女蒂：必须给我们在这河面上搭起人桥，必须让我们通过这河水。一群人不行，哦，成千上万的人会涌上来，前赴后继，排除万难。实在不行，他们会手拉手肩并肩，用自己的身体挡住这河水。你们所有人都给我下去！下去挡住河水，给我架起人桥！

玉兔精：天哪，天哪，他们真的架起了人桥。

嫦娥：赶紧叫他们上来，又有人被水卷走了！

女蒂：这场面多么的壮观，多么的动人。哦，这美好的世界啊。他们真是一群可爱的人啊。妈妈，我带你四处转转，你肯定不愿意回去了。你会知道这才是值得神仙打架的人间天堂。

玉兔精：他们手拉手肩并肩，用自己的身体挡住洪水。你，你能让所有人都为你的一句话付出身体，献出生命，哦，你真是厉害，女神，你太厉害了！（膜拜）

嫦娥：他们手拉手肩并肩，用自己的身体挡住洪水？你，你能让所有人都为你的一句话付出身体，献出生命，哦，你真的太可怕了，你真的比你的父亲后羿还要可怕。

女蒂：厉害！厉害！当然了。可怕？可怕？妈妈，你是在表扬我吗？哦，说实在的，我现在根本不在乎你对我是肯定还是否定。所有的孩子站在我这一边，为我的每一个决定摇旗呐喊。记住，妈妈，我是女神。听女神的话是天经地义的。

突然一阵妖风刮来。

玉兔精吓得滚成一团：哎呀，我的妈呀，天王发现我们了？

嫦娥紧张地望望天：哦，我的孩子，重返人间，我唯一的念头就是想见你。现在我见到你了，我的心也安了。

女蒂：那么，我的母亲，过了河，我们继续前进。

玉兔精：嫦娥姐姐，不好了，天王发现我们了。

嫦娥再次紧张地望望天：孩子，我来见你，是特别要告诉你：我偷了两颗仙丹下凡。这就是后羿当年从西王母这里讨来的仙丹，吃一颗长生不老，吃二颗就可以升天成仙。孩子，我想你想得快发疯，所以，冒着天庭最凶狠的惩罚，偷出了两颗仙丹，希望你和我一起去天庭，一起做神仙。

女蒂惊喜：啊，仙丹，这就是传说中吃一颗长生不老，吃二颗就可以升天成仙的仙丹。

嫦娥颤抖地看看天空：是……是……是的。吃一颗长生不老，吃二颗就可以升天成仙的仙丹。

女蒂接过仙丹，大笑：哈哈，如今我也有仙丹了。让人长生不老的仙丹，让人升天成仙的仙丹了。

嫦娥表情悲戚：是的，让人长生不老的仙丹，让人升天成仙的仙丹。

玉兔精惊讶：天哪，嫦娥姐姐，你要让你女儿升天成仙？

嫦娥：是的，我想让我的女儿升天成仙。

女蒂突然止住笑声，举着仙丹：可是，我为什么要升天成仙？我在这里享受着女神的待遇，我不是已经如女神一般了？我不是已经如神仙一般了？在这里，我命令着成千上万的孩子，享受着他们给予我的无上的热爱与尊敬。我为什么还要去一个陌生的地方，听从一个我不认识人的命令？就为了做神仙？就为了去一个叫天庭的地方？

嫦娥有气无力：是的，天庭是这个世界最幸福的地方，是神仙生活的地方。

女蒂突然大笑：哈哈，那是一个世界上最幸福的地方，是神仙生活的地方，是快乐无比的地方。但是，真正快乐无比的地方，只需要一个神仙就够了。我为什么要去神仙扎堆的地方？

嫦娥：神仙扎堆，才叫天庭。

女蒂突然将仙丹捏成碎末，撒向天空。

玉兔精很惊讶，追着仙丹碎末：你，你，你怎么把仙丹捏碎了，这可是升天成仙的仙丹啊？

女蒂：我可爱的妈妈，我已经习惯给孩子们说一个梦，一个美丽的梦。你觉得我这样的造梦者，会去听从别人的梦？天庭？神仙？我可爱的妈妈，这一套已经落伍了。我们早就不玩这一套了。哈哈，哈哈。

女蒂大笑着，下场。

突然，一阵更猛烈的妖风刮来。

幕布飞舞，把嫦娥和玉兔精吹得东倒西歪。

玉兔精大叫：哎呀呀，八大天王一定醒过来了，一定是发现我们了。嫦娥姐姐，我们，我们快回去吧。

后羿画外音：来人啊，来人啊，把这个女人给我抓起来！弓箭手，弓箭手，射箭射箭，给我射死她。火箭手，火箭手，放火放火，给我烧死她，这个妖孽！

红光笼罩。

画外音：黑森林发出噼里啪啦地起火声。

玉兔精大惊：啊，火，火。嫦娥姐姐，我们周围全是火，难道后羿要把整个黑森林都给点着吗？（四处扑火状）灭火！灭火！啊，我们周围全是火！

嫦娥舞动长绫，四处扑火。

后羿画外音：来人啊，来人啊，把这个女人给我包围起来！弓箭手，弓箭手，射箭射箭，给我射死她。火箭手，火箭手，放火放火，给我烧死她，这个妖孽！

女蒂凄厉画外音：啊——火——救命——我的孩子们，救我——父王救我——妈妈救我——

嫦娥：女儿——女儿——

玉兔精：女神——

黑森林发出更加猛烈的噼里啪啦地起火声。一阵更猛烈的妖风刮来。

灯灭，暗场。

（待续）

【诗词联赋】

七绝·赠杨子仲先生

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



杨花盛放正逢时，子曰诗云有缅思。
仲春幸得文朋聚，传媒自创有佳期。

后记：甲辰之春珠城聚会，有幸结识媒体人杨子仲先生，因有本人诗文集《枫园寄韵》参展，幸蒙杨先生青睐，同时接受其对本人现场采访。特撰嵌名诗一首以赠。

七绝五首·欢迎程宗慧女史回国探亲并《枫园寄韵》读后感

葛俊/江苏常州（加华笔会会员）



【作者简介】葛俊，江苏常州人，生于1956年3月。主攻书法，兼擅诗词。中国楹联家学会、江苏省书法家协会、常州书法家协会会员，常州武进诗联家学会首席讲师。加华笔会会员。有诗词发表于清词六派大联盟年刊《大词派》《中国楹联家》以及加拿大《文苑诗坛》《菲莎流筋》等媒体。

一

芙蓉国里沁余香，秋韵江南蟹正黄。
归燕远航诗友聚，举觞金邑醉东方。

二

枫园巨制溢辉煌，寄韵情深家国情。
手捧鸿文忙炳烛，诗情珠玉润枯肠。

三

芸窗秋月透书房，吟句敲诗音绕梁。
教授心萦传国粹，精神矍铄笔耕忙。

四

骚人诗国美名扬，六派词宗各擅场。
雅聚高台天下识，穿梭鸿雁仰津梁。

五

和煦春光千卉生，蓝天海岛万禽鸣。
儿孙吟唱亲人笑，诗意传家最有情。

七律

南山/温哥华



四月红疏绿暗时，海风吹鬓发披披。
落花无赖王孙草，幽鸟未名杨柳枝。
九转曲肠向何初，千回老翅起相思。
个中甘苦知多少，徒倚江头续楚辞。

莺啼序·春之歌（吴文英体）

冯瑞云/温哥华（加华笔会会员）



春来燕风剪绿，且莺梭织翠。
出墙事、岂止夭桃，尚多萌杏娇李。
漫说是、江南故事，轻鸢竞与云肩比。
鸭江中嬉戏，芦芽入浴先洗。

雷动虫惊，雨龙举首，唤枝头绽蕊。
马牛叫、阡陌青蛙，稼禾生育好米。
小船儿、篙声欸乃，将渔汛、迎来舱里。
晚风中，斜照流霞，野村烟起。

西窗昨夜，雨润春心，相思人不寐。
难忘却、长亭折柳，执手凝目，欲语无声，各相搵泪。
赶云逐月，凌风沐雨，芳心不老花无谢，为明天、挽住春光媚。
繁华落尽，枝头果子盈盈，自然一番欣喜。

流觞曲水，逝去匆匆，剩得文墨几？。
太白酒、东坡豪气，
五柳东篱，鹤子梅妻，传承难已。
儒家血肉，神仙风纪，
诗情潇洒音律溢，也时时、家国江山计。
人间岁岁春回，万紫千红，恰和古意。

满江红·拜山（用稼轩韵十二首之二）

张焱/温哥华（加华笔会会员）



寓迹菲沙，流光近、穷阴暮月。
旅枕外、牵肠风雨，敲窗声彻。
耳底闲鸦惊晓梦，望中残雁迷蜃阙。
问多少、乡泪结离愁，真无说。

歌弦断、吟壶缺。村酒醒、时情别。
笑几人如我，志心寸折。
从此任教湖海误、只今抱定箕山节。
向枫林、深处隐行踪，披霜发。

卜算子二首

文质彬彬/温哥华（加华笔会会员）



其一

红粉缀枝头，娇嫩蓝天外。
若是东君不负我，绽放欢如海。

泥香故梦中，树老春情在。
可怨当初雨兼风，一别长无奈？

其二

春色去还来，感慨容颜改。
历尽连绵雨雪霜，晓径红芳败。

隔海梦几回，不与韶华愈。
千古情缘一瞬间，雁影秋光在。

五绝·清明节

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



近日阴阴雨，樱花半涕零。
年年逢此景，泪向叠云屏。

五绝·晚樱

秀玉/温哥华（加华笔会会员）

枝头春欲尽，树下景光新。
春瘦催人老，花添陌上尘。

七律·晴雨凉

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



春雨缠绵好滋养，天青草绿烁阳光，
山川影隐灵湖秀，姐妹心欢晴雨凉。
亦步亦趋舒鬼脸，三倾三笑作张狂。
流光飞逝情何系，靓照偷抓拍一张。

恨春迟·题画

中慧/温哥华（加华笔会会员）



一日风帆山海过，书卷意、山远浮云。
尽在楚天舒，气象飘岚雾，世间几回春。

人品阳春如仙气，看好画、出岫初晨。
十里长安得意，胜过珠帘，长留明镜云滨。

七绝·岭中梅

中慧/温哥华（加华笔会会员）

日暮诗成岭中梅，山云幽雾并春来。
画风有骨飘仙气，潇洒无边韵暗徊。

七绝·晨起偶感

张士方/温哥华（加华笔会会员）



独处空斋何寂寞，诗书伴我诉衷情。
犹惊岁月匆匆去，未尽微才枉此生。

五绝·自勉八

张士方/温哥华（加华笔会会员）

他石能攻玉，三人必有师。
不贤当内省，自大等无知。

眼儿媚·醉美时光

随爱飘游/温哥华（加华笔会会员）



沉醉清欢赏江潮。堤岸柳垂绦。
清波荡漾，丛林掩映，明月昭昭。

绵绵娇语心花乱，情韵锁波涛。
桃源妙境，舟行夜色，逐影春韶。

五律·清明节感怀

吴景廉/温哥华（加华笔会会员）



柳暗花明早，清明紧接來。
人人同祭祖，处处寄思哀。
万水阻海角，千山隔天涯。
天难从人愿，悲戚泪沾腮。

七律·谷雨

悬壶阁/伦敦（加华笔会会员）



暮春三月杜鹃啼，亭苑把壶喷暖溪。
破萼牡丹痴雨醉，飞烟柳絮嗜风迷。
村夫下海捞鱼戏，茶女攀山采翠萋。
沁润肴粮谷欣意，露沾芳卉润云栖。

七绝·孤夜遣兴

老李飞刀/温哥华



远离嚣杂耳根清，渐入坚孤方寸平。
心曲几多常独咏，遣怀自乐度余生。

昼锦堂·初夏（依周邦彦体）

李抗/纽约



粉蝶离魂，残芳漫野，杨花飘絮来匆。
懊恼暮春飞逝，雨虐遗红。
所幸田园瓜果盛，更欢陌野绿衣浓。
黄昏恋，踱步观荷，晶珠滑叶扬风。

欣逢，醉菡萏，摇翠鸟，金鸡独立尖锋。
返鹤穿云俯落，隐迹青丛。
晚霞铺彩妍川美，白云裊岭映山葱。
空愁虑，多少蓬莱仙境，初夏迎恭。

【新诗】

躺入相思

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）



把我的思开在你的春风
让你的蝴蝶飞遍我的山谷

在今晚和你走入月光
躺进两颗相思红豆

会数树的年轮
和你眼角细细的皱纹
会在清早起来
把它们全部抚平

会伴你心的悸动
酿一湖波影
在光细碎的闪动中
听你的琴声

会吻你唇角每一丝湿润
让喷发的火山
坠入波涛汹涌

会沉浸在你离奇的梦中
像夜晚的飞萤
痴迷了星空

会无限无限地和你缠绵
像两棵抱在一起的树
生长出一棵
长也长不完的藤

那一年

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）

岛上的灯火被一股妖风吹灭
那一年
体弱的少年遇到了巨人

那一年
风在礁岩和荒草中隐匿多年
它紧盯着岛上的光
玩弄它于股掌之间

那一年
整条河水的鱼都得了黄疸病
绿巨人对着灯影下文弱书生变形

灯火扶住少年的拳掌
在出掌的瞬间点燃世间

世界一直都在起伏跌宕
风扼住火
水灌注沼泽变成汪洋一片

桃花

周保柱/温哥华（加华笔会会员）



兀自穷年的桃花
是唐诗中人面映红的传说
春日迟迟 薰风是一个引子
引你到门前住脚
点染红尘 你在门外的身影太重
落落的声音里 蝴蝶纷飞

想着门内的人
你的魂魄也跟着飞
门缝很细 你的心思更细
入得门来看见书案上细字凝愁
如旧识 一排排句子跳将出来
喊着桃花桃花
你掩面而泣 不能自己

想你的時候雨最美

——致索妮婭老師《想你的時候雨最美》

唐艷艷/溫哥華（加華筆會會員）



想你的時候雨最美
楊柳搖曳
春有數不完的心事
那年 那傘 那你
雨淋溼了回憶
簫聲淒淒

想你的時候雨最美
楊柳依依
春訴說著大膽的心事
簾下 紅箋 遙寄
東風訴不盡相思憶
淚吻著雨凌亂了自己

侘·寂

唐艷艷/溫哥華（加華筆會會員）

我的慾望瘦如 輕風
斗室地爲床
《陋室銘》讀我心如止水

一棵無果的銀杏樹
《詩經》和我
席地而坐

靜是心中的聲音
世界在無聲無息的變
階前點滴 梨花很有才氣的笑靨裏蘊著古典

读你

清欢/温哥华（加华笔会会员）



踱步在春天的乡野里
从婆娑斜影抖落的星光中
读你

留给世界背影
左脚踏着
诗意
右脚踩着
骨气

月光中
雕花酒醉的先生
哼着走调的彝族曲

龙泉山的矿泉水
给温城的思念分层
暖房里阳春白雪
在你读过作者诗歌上
流淌着续集

雪后读你
眼角噙着白马青衫的泪滴
脱离世俗

弃孟斧之迷
青山背后的谜语

读你
霜天落叶乌啼
重复昨天的故事里
品你
绿杨荫里苏堤
西苑微笑看你

书香染你
酣畅醉天地
缤纷花梦
桃粉月色迷离

云
纤纤影
雨
海潮起
我用一生读你

您是一束光

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



您是一束光
冲破黑夜的暗
照亮孩子前行的路

不是所有的瞬间
都感知到你
日复一日
付出成为必然
唯有风起雨落的日子
才会深深地思念

不是所有的爱
都会立竿见影
年复一年
悄无声息 滋润着
心田
当唱起那首古老的《酒干倘卖无》
才泪蒙双眼

不是所有的年龄
都善于表达
“我不会长大，你是否就不会变老”的旋律响起时
我那调皮的孩子
正在令我头大
而你已鬓染白发

母爱

没有极光倾洒下时的绚丽瞬间

却时刻围绕在身边

母爱

没有万语千言

越长大越留恋

您是一束光

无论在哪里

只要听到呼唤

冲破迷雾和夜的暗

秒闪眼前

聲紀

曼殊沙華（臺灣）



【作者簡介】曼殊沙華。詩創以影像詩、禪詩居多。著有《曼梳三千》影像詩集，與風細雲飄合著《雲詩曼語》。曾獲 2017 第七屆全球華文文學星雲獎禪詩獎佳作。現擔任野薑花詩學詩社社長，台灣詩學社員及「詩說新語」詩論會主持人。詩觀：寫詩，除了是自己情感抒發的出口之外，也應該善用來關心和回饋這個世界。對曼殊而言，詩創如佛法的法佈施，二者相映，從中學習接受生命中的不圓滿，而走向內心的圓滿。詩創是紀錄及分享自己的學習與參悟。

1. 汨汨

後面是車水與馬龍
前面是蜿蜒的寧靜

關閉耳根的針
後方的聲音淡出

隨河漂泊的枯枝
靜靜向西而去

2. 白月光

穿越花瓣與花瓣之間
花苞與花蕊之間
翻滾、碰撞、飛揚
終於來到眺望的四合院

蓬窗內伊人低聲吟唱
我最愛的「白月光」
順著歌聲爬上梯才驚覺
不是那個最初
教我觸動迴盪的聲線

3. 廢・墟

你總是說
自己是一座廢墟
我跨越藩籬走進
推開一扇窗
想像：與你席地坐
在最黑暗的角落
一起看向窗外的光

我們都不說話
說話，是多餘的聲音
只是陪你坐著
直到石階上青苔開花
便是
我起身離去

岁月如流

王旭/埃德蒙頓



积雪，在落基山顶滞留
守身如玉，却露出山的年头
飘临时，不同的体温，不同的温柔
用几个世纪，出落得成熟、隽秀
参透那山水万程，布局留守
有了入海的磅礴，韧山的坚厚
还化作了，几股清流 去流传，沧海变桑田的缘由

有一股，借沙省河岸的翠柳
走进春天，腰肢轻扭
有一股，变成分离油砂的激流
回收了靠山吃山靠水吃水的借口
还有一股，流干了哽咽的节奏
来抽泣：群山正含羞裸露

早春，薄冰下的细流
可浅见，今秋欠收
盛阳，追到了田地的尽头
欲拷问，温水的垄沟，藏蛙的褶皱
环山的森林大火，不再善罢甘休
给我们多少时日，杯水车薪，千里运筹
仅有的冰原速融，岁月还剩几口
给我们多少证据，触目惊心，不容置否

山下感动过的人们，瞻前顾后
推测起，桑田变沧海的时候
擎起酒庄浴火重生后的珍稀冰酒：
积雪，冰原，北光，白昼
黑熊、红狐、麋鹿、土狼……飞禽走兽
还有那片云，能不走，都别走

晚间新闻，《渔舟唱晚》听不够
预报有雪，有雨，都不会太久

等待

華安/臺灣



【作者簡介】張華安，曾獲建中新詩兩屆首獎，台北文學獎新詩佳作。詩作收錄於“遊離語族”。《出院的日子》曾獲林語堂小說首獎。另著有《二〇一三》收錄在每天為你讀一首詩。

在西元之前
在中國五千年之前
在埃及瑪雅之前
甚至在佛之前
宇宙大爆炸的輪迴之前

我就在等待妳的降生

我等待妳撫摸我的頭髮
牽我的手，帶我買衣服玩具
牛乳奶粉，感冒藥

我就在等待妳的前來

在一切因果
雞生蛋，蛋生雞之前

我終於等到了妳

大地晨光

簡政珍/臺灣



【作者簡介】簡政珍，美國奧斯汀德州大學英美比較文學博士。曾任中興大學外文系主任、台灣亞洲大學人文社會學院院長、講座教授。著有詩集《失樂園》《臉書》《變臉詩》等十三種；論述專書《詩心與詩學》《台灣現代詩美學》《電影閱讀美學》等二十二種。二〇〇七年三月北京師範大學珠海分校曾為其舉辦「兩岸中生代詩學高層論壇暨簡政珍作品研討會」。二〇〇八年文津版的《台灣當代新詩史》稱之為「中堅代翹楚」。二〇一九年聯經版的《台灣現代詩史》將其列為新詩百年七名焦點詩人中的一員。

豪雨過後

我在暴漲的溪水裡
醃製昨日的夢境
一部停止心跳的休旅車
在巷口等待綠燈
一隻受傷的黑貓
眼睜睜地看著鼠輩橫行
一隻濕淋淋的鴿子
努力拍打翅膀
去尋找天色

路的盡頭是

一條臨時起意的河流
水中浮沉的書桌上
一隻公雞已經以啼聲
喚醒晨曦
豬群在水中競技，加速
逃離屠宰場設定的命運

一個年輕的學子
在五樓公寓頂端
對著水中探頭探腦的太陽
讚嘆
錦繡河山

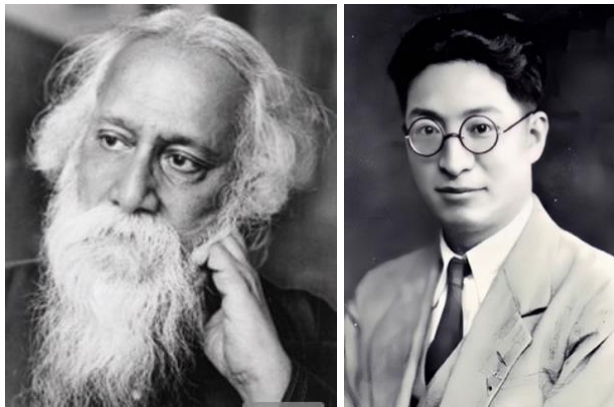
【译丛】

Stray Birds (131-135)

By Rabindranath Tagore, Chinese Translation by Zhenduo Zheng

飞鸟集（第 131 首至第 135 首）

作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔



131

我听见有些东西在我心的忧闷后面萧萧作响，
——我不能看见它们。

I hear some rustle of things behind my sadness of heart,
--I cannot see them.

132

闲暇在动作时便是工作。
静止的海水荡动时便成波涛。

Leisure in its activity is work.
The stillness of the sea stirs in waves.

133

绿叶恋爱时便成了花。
花崇拜时便成了果实。

The leaf becomes flower when it loves.
The flower becomes fruit when it worships.

134

埋在地下的树根使树枝产生果实，却不要什么报酬。

The roots below the earth claim no rewards for making the branches fruitful.

135

阴雨的黄昏，风无休止地吹着。
我看着摇曳的树枝，想念万物的伟大。

This rainy evening the wind is restless.
I look at the swaying branches and ponder over the greatness of all things.

尘微大千（第6首至第10首）

作者：天端/美国，英译：Ranbel Sun & Landy Sun/美国

Read the Micro, Think the Macro (6-10)

By Tian Duan

English Translation by Ranbel Sun & Landy Sun



006

高速路

你是大地吐向远方的舌头
一直想舔到
那抹晚霞

Freeway

You are the tongue of the earth
Sticking out towards the distance
Try to lick the sunset with your insistence

007

停车场

我进入你的口中
像假牙一样寻找缺口

Parking Lot

I entered into your mouth

Like a denture searching for a gap

008

立交桥

层层叠叠的石肠，消化着车流
不小心走岔了气
也会梗阻!

Overpass

Layers upon layers of stone intestines
Digesting the flow of cars
A wrong turn taken too hastily
Can also cause an obstruction!

009

橡皮

纠正别人的错误，得擦去面子
你倒好，擦去了一生

Eraser

To correct their mistake, just wipe off their face
But offering them assistance
Consumes your own existence

010

卷笔刀

你告诉笔——
锋芒，会从一堆脆弱的卷缩之中
独立而出

Pencil Sharpener

You tell the pencil ——
The sharp point will stand out
From a bunch of fragile curls

诗三首

作者：紫伊/中国，英译：盛坤/温哥华（加华笔会会员）

Three Poems

By Ziyi, English Translation by Shengkun



1、南歌子·无题

多是无眠夜，常为少语人。
年来久闭是非门，剩个星光月影度晨昏。
遇事休争胜，随缘莫问因。
也曾魂梦会前身，道是莲台有路隔红尘。

A Southern Song Untitled

Many sleepless nights
Often few words.
Years by the door to controversy remains closed.
The remaining starlight and moon shadow, mark the passage of day and night.

Don't fight for victory when encountering difficulties,
Just let nature take it, without asking why.
Once, in a dream, the soul met the past life,
It is said that there is an otherworldly path on Lotus Terrace.

2、生查子·除夕赋感

今夕万家欢，今夕烟花起。
醉欲揽星河，且借春风倚。
一自惹相思。岁岁无休止。
他事可随心，情字不由己。

Song of Hawthorn Sentiments of New Year's Eve

Tonight everyone is happy,
Fireworks are going off tonight.
Drunk, thinking about embracing the stars,
Rely on the spring breeze.

Once you fall into lovesickness.
The years are endless.
Everything can be changed at will,
Only love cannot be controlled by oneself.

3、生查子·无题

一任意闲闲，一任晨妆懒。
袖手立风前，心在千山远。
日出紫云开，春起东风软。
春有几多深？试看佳人眼。

Song of Hawthorn Untitled

A kind of leisure and comfort,
And the laziness of putting on makeup in the morning.
With hands in sleeves, facing the breeze,
This heart is thousands of miles away.

The sun rises from the east, purple clouds spread,
Spring comes with warm easterly winds.
How deep is spring?
Try looking into the eyes of a beautiful woman.

暗夜之光

作者：索妮娅/温哥华（加华笔会会员），英译：张立国/温哥华

Light of the Dark Night

By Sonia, English Translation by Liguozhang



天空越来越暗
灯丝选择了
在太阳落山时跳闸

黑暗，令人窒息地笼罩
万物静默地睁着眼
眺望在苍天之外

光明继续沦陷
荆棘顺着沉重的黑色攀援
桎梏锁住所有呼号
连呻吟也无法发出

斑驳的阴影落了满地
伙同绝望，一起谋杀
阴冷的风裹挟着荒凉的夜
偷偷摘下初绽的花

还有谁能把这黑夜掀翻
那晨曦的一片光

The sky grows darker and darker
Filaments choose to burn out
At the time of sunset

Suffocating darkness enveloped the world
All creatures slept with their open eyes
They looked at everything beyond the sky

The darkness suppressed the light
Thorns climbed heavily along the black
Shackles locked all claims
They made that they could not even cry

Blotchy shadows fell to the ground
They conspire murdered along with despair
The evil wind sucked the desolate night
It secretly plucked the blooming flowers

Who else could overturn this dark night?
To bring a ray of morning light

小红伞

作者/英译：半张/温哥华（加华笔会会员）

Red Umbrella

By Ban Zhang, English Translation by Ban Zhang



阳台上的一把小红伞，
在漫长的雨夜里独舞忧伤，
在阳光明媚的日子里，
像盛开的百花一样尽情绽放。

A red umbrella in the balcony ballets solo on nights of rainy,
And blooms like flowers flourishing in days of sunny.

【诵读】

把书送给陌生人（散文）

作者：刘荒田/美国（加华笔会顾问），诵读：艾伦/加拿大（加华笔会会员）



上午10时25分，我从邮电局走出，拨了电话，接听的是女士。我说要找陈先生。对方是陈先生的太太，她告诉我，陈已去了“星巴克”。我说我在路上，请转告他稍等。她说陈先生没有手机。

10分钟以后，我站在十九大道旁边的“星巴克”门口。里面坐着诸色人等，老中青，华洋均有，哪一位是陈先生？不下于三位疑似者——老年，华裔，独坐。但不好贸然趋近，因为他们都不像能吟咏旧体诗词的雅人。只好从袋子里拿出预先约好的标记——两本书。

此来是为了给素昧生平的陈先生送书。将书置于胸前，游走于桌子间，忽然想起这姿势，和50年前手拿“红宝书”的红卫兵相似，马上放下。没有谁注意我，连偷“卫生眼珠”的人也没有。于是我排队，买了一杯“拿铁”。等候付款时，好奇地看看洗手间门前，客人进入前不必输入密码，可见星巴克言出必行，欢迎全人类使用洗手间，即使不消费一毛钱。这一“新酋”，缘起于一个多月前，费城两位黑人没花钱而待在星巴克，店员报警，黑人被逮捕，驱逐，因此酿成全美国反歧视的大事件。随后，星巴克高层启动危机公关，所有连锁店停业整顿半天，从此实现这一重大转变。我没有用洗手间，因为不“急”，一如顾客们对我手里的书的态度。

说到我带来的书，话有点长。是《程坚甫诗存》。程坚甫1899年10月20日生于广东台山县城郊洗布山村。青年时代从广州中学毕业，担任图书馆管理员，法院秘书等文职工作。1949年去职还乡，以种菜、卖菜、砍柴、卖柴、养鸡、卖鸡，为生产队收家肥和拾猪粪维生，1989年日病卒，享年88岁。他毕生致力于旧体诗词的写作，共写了1600首，早年之作被毁，如今流传约800首。当代文学大师王鼎钧先生认为他“是中国极其稀有的农民诗人，”“若论内涵，程

诗达到古人论诗的种种要求，如温柔敦厚、委婉曲折、幽默超脱等等。”耶鲁大学任教的作家苏炜赞程为“当世老杜”，“是完全可以上承唐音宋韵，下接明清诗流，比肩于郁达夫、聂绀弩等等这些二十世纪旧体诗词的另一座当代诗界奇峰和诗苑奇葩。”

我去柜台拿了“拿铁”，一位皮肤白皙的老先生进门，把带小绳子的小铭牌挂在胸前。牌上写着“陈”。我和他握手，两人占一张小方桌。很快探知年龄——70，和我同庚；广州人，上世纪60年代末下放番禺当知青，70年代偷渡至香港，1977年移民美国。他拿过《程坚甫诗存》，道谢不叠。我说，程公泉下有知，当为多一知音而自豪。他说，他和二三诗友，不是靠人推荐，而是自己在浩如烟海的旧体诗中发现程坚甫的，一直为只在网上搜到他的诗作太少而惋惜，这一次终于得偿所愿。

我告诉他，程坚甫的诗，《诗存》大致收齐。这本书由乡贤陈中美先生搜集，评注，自费出版。此前，程公的第一本诗集，也是陈中美先生付梓的。因在小范围内引起巨大震撼，将“发现程坚甫”引为此生第一项事功的陈中美先生再次印行。那是十年前的事，三年前陈中美先生以90高龄归了道山。

我向和陈先生简述搜寻《程坚甫诗存》的经过。并非炫耀，而是过程本身或多或少地揭示了人文精神衰落的轨迹：一个月前，陈先生的朋友汪来电，说有朋友到处找寻程坚甫诗作。我从汪拿到陈先生的电话，打听清楚。第二步，向住在加州核桃溪的陈中美先生的儿子打听，他说《程坚甫诗存》在家只剩一本，父亲遗泽，不能割舍。第三步，和耶鲁大学的苏炜联系，问由正规出版社刊行程坚甫诗集一事进展如何，他说没有落实。苏老师先后和两三家出版社谈了，对方都怕卖不掉而搁浅。第四步，我侧面了解另一本《程坚甫诗评注》的出版状况，它是由家乡五邑大学中文系一教授撰写的，四年前已完稿。得到的回复是：作者已退休，这本专著属于市政府牵头操作的“本市文化遗产”项目。我再找负责这一项目的杂志主编，主编说尚未出版。第五步，我向家乡的陈女士（程坚甫的女弟子）询问，她说手头还有12本，是本地诗词学会为将来“万一”召开程坚甫作品讨论会而留下的。我说服她匀出两本，她照办，把《诗存》交给从家乡回旧金山的乡亲。

坐在对面的同龄人，谈到程坚甫的诗，眉飞色舞，说两本《诗存》，一本归他和太太，一本寄往纽约的诗友，他们都是程公的头号粉丝。他至为欣赏的，是程公的诗贴近现实，所写的都是他熟悉的，还有，是诗句典雅，沉郁，却没有艰涩的典故。我向他打听，上世纪70年代初活跃在省城的旧体诗词写作群，尤其是诗坛领袖朱庸斋先生。他摇头说不知道。原因是他已到了香港。谈起初履香江，进入本地骚人词客的圈子，他说只有惊讶的份：哎哟，我这才知道，这里除了纸醉金迷，还有淡定吟哦，曲水流觞的清雅环境！

谈了一个小时。陈先生要回家照顾年届九旬的母亲，我要去茶楼见两位朋友，分手时郑重相约，再来咖啡店谈程坚甫。

[链接：把书送给陌生人](#)

对一棵树的怀念（微小说）

作者：郑南川/加拿大，诵读：何进/美国（加华笔会会员）



王老家见人说，出国三十五年有“余”了。

大家都明白，把数字说成这样，就是想表白出国时间不短了。说起老家，村子已经不是原来的样子，他最记得的就是离家时候，村口有一棵被砍掉的老树，就像进村的门牌。

已经七十岁的王老家，住在魁北克圣劳河大桥上端的山坡上，每天都盯着川流不息的河水往东流，心里越来越不平静，他感叹自己真的老了。这一年来，他睡眠有些不好，梦里总是回到老家。

小时候村口有一个老树，上面刻着“王村”。代表了村子的历史。没人知道它的“年龄”，王老家小时候只知道是爷爷的爷爷种下的。这棵树的命很大，如此长寿，从没有老去的感觉，每年夏天还是枝叶茂密。孩子们喜欢玩“打死救活”的游戏，总是在树下跑来跑去。周边村里村外的人说起这棵树，都感到奇怪，也很“神秘”，把树视为“崇拜物”。

王老家记得，一直到他出国的那年，这棵树才成了一个桩子。

镇子上修路，说它挡了路标；老人们也说它太老了，该走了。于是砍了它，只剩下一棵树桩。留下树桩，其实也是大家私下的想法。有树桩在大家心里就踏实，就当心中还留着一个的铭碑和希望。村子在，这树桩就不会丢。

王老家对家乡的记忆，就是因为这棵村口的大树，深深地留在心里。

出国几十年，在慢慢地改变着他的生活。不过，他的名字在中国人心中，一直是个好奇的事情。

有时朋友开玩笑说：“这么多年了，你也不改一下这个王老家的名字，至少用一个当地外文的替代名，也方便称呼。”

有的朋友开玩笑地说：“怎么回事，出国那么多年了，老家还时刻挂在心上吗？”

每当听到朋友这么说，他还真会鼻子一酸，说：“出国就是中国人，说的就是中国话，能改吗？”

开始退休生活以后，他越来越感到想念老家。每当这个时候，就会情不自禁地想起那棵大树来，还记得大树的模样，记得小时候在树下的喊叫声。在国外这些年，他又听说树桩也被挖了，丢到了村后的山上。王老家决定回老家看看。

回到村子后，隔壁家的小孩说：“山上的那棵树桩还在，而且，最近长出了几片叶子。”

王老家听了好惊喜，感到很有兴趣，这可是一件奇妙的事情。怎么可能呢？他兴奋极了，立刻决定上山看看。

爬到了山上，果真如此，几片叶子随风飘着，像是在拍打着掌声。王老家深深地感叹，这么多年过去了，真没想到它还活着。

他赶快找来几个村民帮忙，决定把树桩种到村子中心的大院里。村民们都觉得是个好主意，非常支持，说：“这树桩象征着村子的历史和希望。”

周边的村民们也感到好奇，纷纷赶来观看、祈祷和祝福。

也因为这件事，王老家决定回国生活了。落叶归根是他的决定，回老家对于一个七十多岁的人来说，是非常重要的和开心的事。

那棵老树还活着，让他兴奋不已。

回老家的生活很开心，就像又回到了自己的过去，像那棵大树桩那样，重新生根发芽，开始了新的生活。

[链接：对一棵树的怀念](#)

呼唤

作者：阿紫/中国，朗诵：胡发翔/温哥华（加华笔会会员）



我独行在山海之间
为了呼唤远方
那载满爱情的帆船
你就守候在岸边
听我寂寞的脚步
踏响在耳畔
你说
我是你体内的一粒种子
已在你生命中繁衍
你宁愿
让星辰倒转
也要和我
共有一个经纬的交点
于是
我轻轻的把你
绕在纤柔的指间
听归巢的鸟儿
在落日的黄昏呢喃
我知道
你的身影
虽然远在天边
你的眼睛
却近在眼前
今夜
我把遥望的灯火
寄给渡口远行的客船

让祈祷的手臂
化做一棵相思树
等你
呼唤我的名字
轻轻地拥我入眠

[链接：呼唤](#)

我从一滴汗水里看到了未来

作者：欧震/中国，朗诵：赵淑香/温哥华



这是我多么熟悉的面孔
因为汗水的流淌而格外生动
这滴汗水是浑浊的，有脚下泥土的味道
这滴汗水是苦涩的，有远方大海的味道
我多么熟悉这张流淌着汗水的面孔
就像我深沉坚忍的父亲
就像我情同手足的兄弟
我能感觉到这滴汗水的温度
它是滚烫的 凝聚着心底的火
我能看得出这滴汗水的色彩
它是鲜亮的 闪烁着青春的光
它润滑着时间的齿轮
那些大大小小的组合
它让它们旋转、旋转
在年年岁岁 在日日夜夜 在分分秒秒
于是，在岁月的回音壁上
我听到了劳动的号子淹没了沉重的叹息
铿锵的誓言汇入到创造的交响
我听到了机器的轰鸣、钢铁的撞击、启航的汽笛
我听到了果实的爆裂、城市的拔节、梦想的喷薄
这是一滴汗水 它分泌出生活的艰辛
它酿造着日子的甘甜
它点亮的是一个普普通通家庭温暖的明灯
这是一滴汗水 它不是童话
它挂在黝黑的面孔上仿佛夜幕里的星星
这是一滴汗水 它书写着传奇
它流淌、滑落，就像一个巨大的惊叹号
标注着我们这个时代豪迈的人生

我从一滴汗水里看到了另一条河流
如同长江黄河 在辽阔的土地上奔腾
我从一滴汗水里看到了未来
看到了美丽、健康、幸福的祖国
她在蔚蓝的天空下在和平的阳光里微笑
我们看到了
我看到了无数晶莹剔透的宝石，镶嵌着
祖国的每一寸锦绣

[链接：我从一滴汗水里看到了未来](#)

【作者简介】欧震，著名诗人，词作家。著有诗歌集《目击》、《诗舞台》、《幸福从来不穿靴子》，歌词集《梦中的海》，诗话剧《脚丫上的月光》等。诗歌代表作有《青春中国》、《不朽》、《和你一同老去》、《稻草人》等，诗歌作品《月光下的中国》等“中国”系列诗歌作品影响甚广。

落叶

作者：刘思远/多伦多，朗诵：竹笛/温哥华（加华笔会会员）



落叶
带着泥土的芳香
遇上一阵风
吹进秋的门栏
不争飞
情未了
叶柄边缘中 伸展的叶脉
长满褐斑与疙瘩
纹路间的色素
不知其份量
黄的 红的 在暗夜里
不分青红皂白
不管叶声如雨声
慕名秋意的清凉
听说风 成了雨的秋千
雨 就为风撑腰
这有声无声的世界
难道不知 物语界的自然
鸿雁最懂叶
一世深沉 一生恋家
回归故里 轻吟秋诗
叶心淡然
不受风寒
恰似一朵浪花
卷起书斋的圣言
远航

[链接：落叶](#)

【书法】

行楷·《般若波罗蜜多心经》（部分）

周慧珺/中国上海

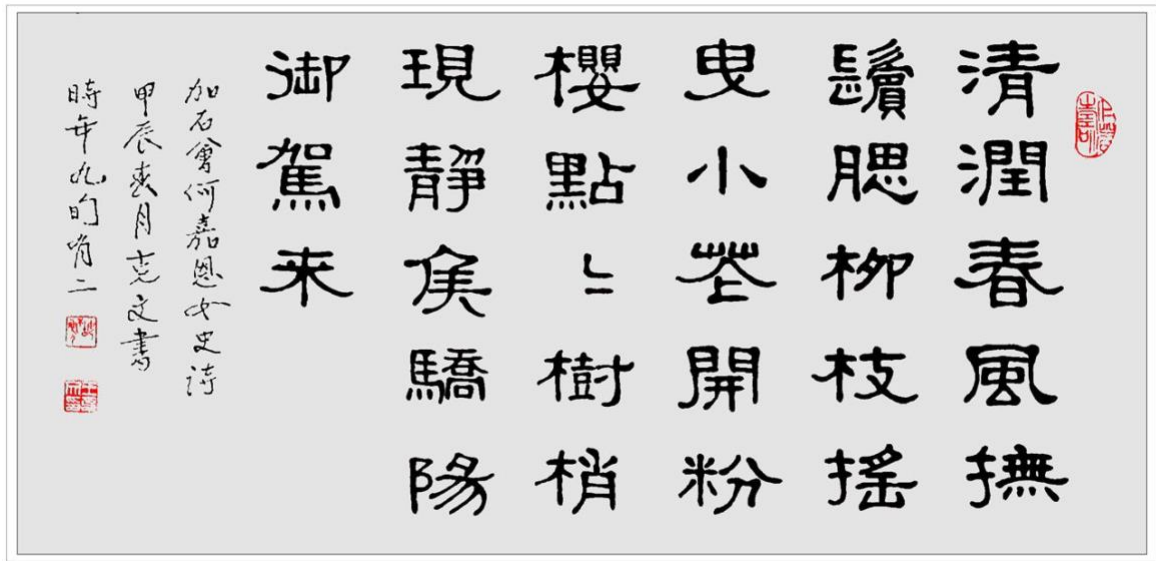


【作者简介】周慧珺（1939.12--2021.12）浙江镇海人，国家一级美术师。曾任中国书法家协会副主席，上海市书法家协会第四，第五届主席，上海市文联副主席，中国书法家协会顾问，上海市书法家协会名誉主席，上海文史馆馆员，享受特殊津贴。



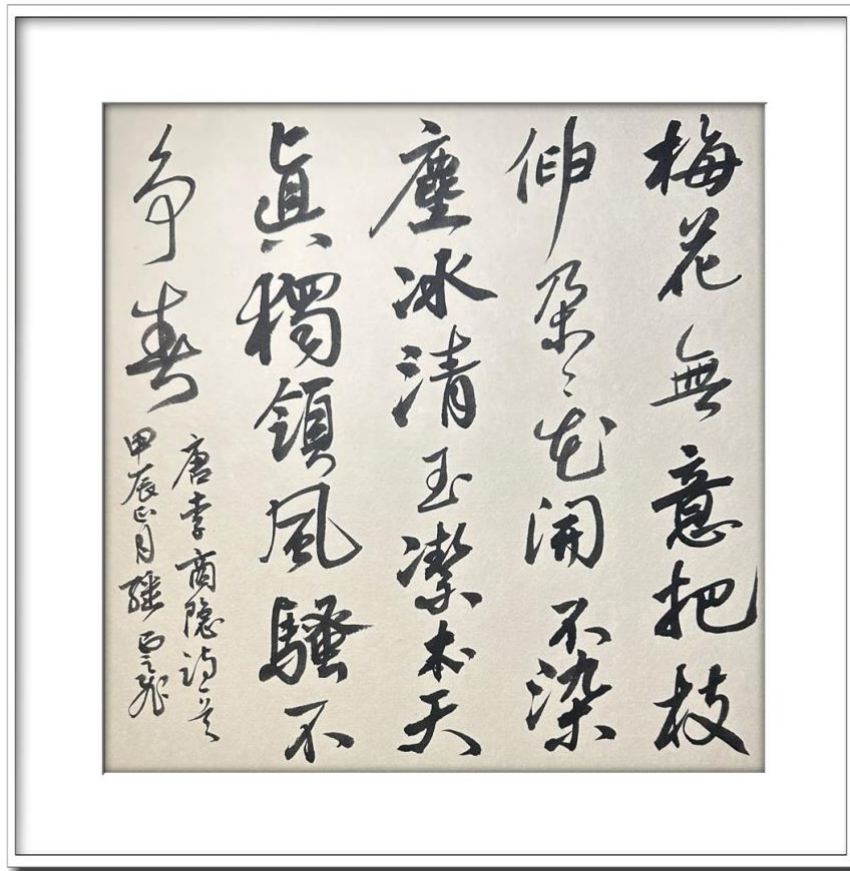
隶书·何嘉恩诗

王克文/温哥华



行草·李商隐诗

强云飞/温哥华



楷隸·福寿安康

孙雪峰/温哥华



草書·《般若波罗蜜多心经》

陆鹤山/温哥华



【绘画】

相约在冬季

程樹人/溫哥華（加華筆會會員）



程樹人作品：《相約在冬季》

相约在冬季——马系列之四

1995 丙寅

外面的世界真精彩，
外面的世界真无奈，
一诺千金为聚首，
忍饥挨饿亦应该。

乡音，乡愁

人一生每个阶段有每个阶段的情怀，出国头些年打拼，单打独斗，困难重重不习惯新环境，思恋家乡是必然的，后来 有了些进展，家庭也团聚了，乡情成了翻过一页的故事，渐渐淡薄了。

人老了，又是一番滋味，一天电台里传出广东大戏的曲调，身居海外的我一阵莫名的感动，这是什么？这是乡音，乡情。感谢温哥华华侨之声，坚持多年慰藉老华侨的乡愁。

午後漫步

李天行/溫哥華（加華筆會會員）



李天行作品：《午後漫步》

44，午后漫步

水彩，11X15”

名为加拿大鹅的雁，体型庞大，在世界许多地方都有分布，可见其迁徙及生存能力极强。

我很喜欢画它们，可能因为无论在公园，在野外，湖畔或河旁，到处都有它们的踪影。大雁南飞，是所有人的认知。秋天来临，行行阵列，长空雁叫也是温哥华的日常景致。只是，寒冬腊月，晴天的日子，当人们穿着厚厚的羽绒到公园晒太阳的时候，葱绿的草地上，还常常看到，成群的加拿大鹅，或觅食，或栖息，或大摇大摆，闲庭信步……

噢，想起来了，在美洲的土地上，只有它们和印第安人，才是真正的主人。

一世清白

廖中慧/溫哥華（加華筆會會員）



廖中慧作品：《一世清白》

霜禽欲下先偷眼

劉德/溫哥華（加華筆會會員）



劉德作品：《霜禽欲下先偷眼》

霜禽欲下先偷眼

听雪斋主/温哥华（加华笔会会员）

山南岭北红灯盏，果挽疏枝秋渐渐。
疑是风摇焰炬燃，霜禽欲下先偷眼。（借句）

夏日雨荷

陸鶴山/溫哥華



陸鶴山作品：《夏日雨荷》

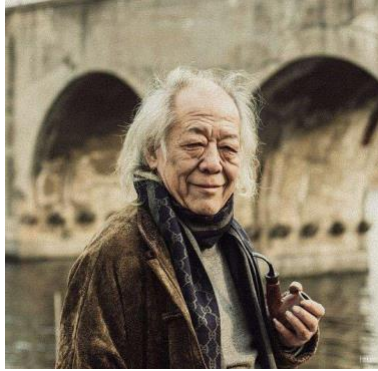
夏日雨荷

听雪斋主/温哥华（加华笔会会员）

夏笔悠悠绘碧塘，日长更喜墨生香。
雨谐蛙鼓齐交响，荷动鱼书共举觞。

春雨春花兩頭忙

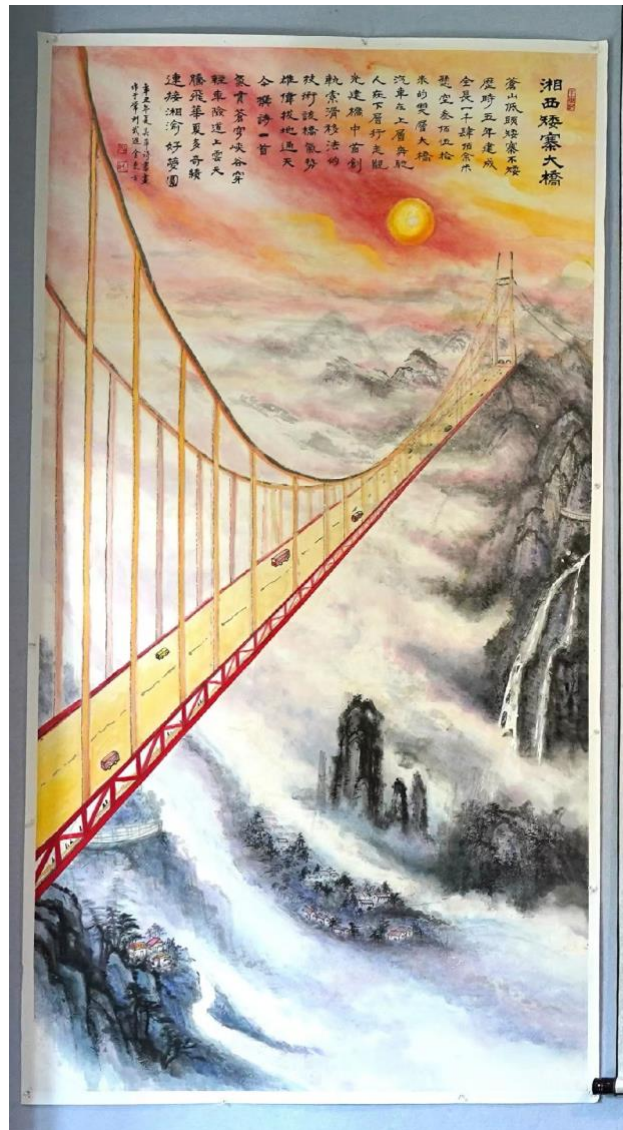
李冰奇/山東



李冰奇作品：《春雨春花兩頭忙》

湘西矮寨大橋

吳萍/常州



吳萍作品：《湘西矮寨大橋》

气贯苍穹峡谷穿，轻車险道上云天。
腾飞华夏多奇绩，連接湘渝好梦圆！

——辛丑年夏吴萍作于常州金东方瑞香阁