



《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 半张

主编：微言 冯玉

执行主编：刘明孚

执行编委：半张

责任编委：

王志光 jhwywp@gmail.com (文学评论)

梁 娜 nakapitany@yahoo.ca (散文类)

段莉洁 duanlj@yahoo.com (散文类)

杨 柳 willowyang0@gmail.com (小说)

孙 玲 lingsun9668@gmail.com (剧本)

范文瑜 wyfanwenyu@gmail.com (传统诗词)

文質彬彬 benliangbin@hotmail.com (传统诗词)

索妮娅 helei_s@yahoo.com (新诗)

唐艳艳 yanzhoutang729@gmail.com (新诗)

半 张 kq_zhang@yahoo.com (诗文翻译)

韩长福 1256767968@qq.com (诗文诵读)

古 中 koshogao@gmail.com (书法)

刘 德 grand_east@hotmail.com (绘画)

谢孝宠 jsztcpv@126.com (大词派会员各类作品)

邵 丽 13336023224@163.com (大词派会员各类作品)



加华文苑 第51期 2024年12月15日

目录

【纪念叶嘉莹先生】

[望津遥祭叶嘉莹大先生](#) 沈家庄

[敬撰一联挽叶嘉莹老师：大先生千古](#) 沈家庄

[敬挽叶嘉莹先生](#) 冯玉

[忆江南·深切哀悼中华词派大联盟顾问叶嘉莹先生](#) 谢孝宠

[叶嘉莹顾问千古](#) 吴亚卿

[忆秦娥·惊闻叶嘉莹先生逝世悼赋](#) 微言

[敬挽叶嘉莹先生](#) 微言

[痛悼叶嘉莹先生](#) 芦卉

[五律·试拟叶先生自况，聊表缅怀之情](#) 芦卉

[悼念叶嘉莹先生](#) 陈良

[木兰花慢·悼念叶嘉莹先生](#) 文质彬彬

[鷓鴣天·許是前生未了期](#) 文質彬彬
[嵌名联敬挽叶嘉莹先生](#) 中士
[悼念叶嘉莹先生](#) 刘明孚
[忆秦娥·怀念叶嘉莹先生](#) 刘明孚
[忆秦娥·步韵刘明孚《忆秦娥·怀念叶嘉莹先生》](#) 随爱飘游
[憶秦娥·悼葉嘉瑩先生](#) 聽雪齋主
[鷓鴣天·悼葉師](#) 聽雪齋主
[点绛唇·悼叶嘉莹先生](#) 秀玉
[七律·緬懷嘉瑩先生千古](#) 李柏宇
[七絕·沉痛悼念叶嘉莹先生](#) 李柏宇
[七律·悼念叶嘉莹先生](#) 廖中慧
[五絕·悼叶嘉莹（藏头诗）](#) 盛坤
[七絕·悼嘉瑩先生](#) 冯瑞云
[金缕曲·挽叶嘉莹先生](#) 李晓明
[百岁女先生叶嘉莹教授千古](#) 谢博生
[悼念叶嘉莹先生](#) 苗海
[哀思](#) 雨田
[緬懷叶嘉瑩先生](#) 雨田
[七絕·悼念叶嘉莹先生](#) 赵钟鸣
[悲挽叶嘉莹先生](#) 清泉映秋月
[悼叶嘉莹先生享年百旬驾鹤西去](#) 惜墨
[悼念叶嘉莹先生](#) 肖业高
[赞悼叶嘉莹先生](#) 飞刀
[众悼叶嘉莹先生](#) 飞刀
[緬懷叶嘉瑩先生](#) 常青
[五律·悼叶嘉莹先生](#) 晚秋
[七絕·悼诗词女儿叶嘉莹先生辞世](#) 李彦刚
[致敬叶嘉莹先生](#) 冯玉
[悼葉嘉瑩先生一一荷](#) 唐艷艷
[千年的種子](#) 文質彬彬
[生命的意义一一緬懷叶嘉瑩先生](#) 相思枫叶
[一抹色彩·纪念叶嘉莹先生](#) 水木清华
[悼念叶嘉莹先生](#) 王志光
[懷念葉嘉瑩先生](#) 彥如

【文学评论】

[王国维《人间词话》问世百年的词学反思](#) [叶嘉莹先生讲座听课笔记](#) 微言

【散文】

[异国之路，笑侃人生](#) 刘姣
[我的移民融入之——相约泳池](#) 赵小红
[咖啡](#) 王旭
[不寻常的国际局势](#) 六方

【小说】

[短篇小说三则](#) 尚远
[黑车迷雾（连载之二）](#) 水仙

【剧本】

[徐志摩之死](#) 编剧：赵耀民

【诗词联赋】

谢孝宠近作选 谢孝宠
[1. 七绝·读新闻报道有感](#)
[2. 七绝·书橱](#)
[3. 七绝·语书](#)
[4. 七绝·有感](#)
[有感于叶先生书论《兴于微言》暨明孚解读：“微言真名笔名一大智慧”即兴记之](#) 芦卉
[悼琼瑶](#) 天马
[五律·西安行](#) 秀玉
[五绝·初冬登高远眺](#) 陈伟超
[七律·甲辰初冬中国朋友欢聚聚龙轩感赋](#) 陈伟超
[喝火令·雪](#) 冯瑞云
[五律·小雪辞](#) 冯瑞云
[七律·立冬](#) 悬壶阁
[七律·立冬](#) 随爱飘游
[自遣廿一](#) 张土方
[年光](#) 雨田
[七律·晚秋](#) 李彦刚
[七律·又见月下梅映雪](#) 梧桐
[七律·客居温哥华岛之夜吟](#) 梧桐
卡城鼻岭自然公园（Nose Hill Park）的多元文化

- [1. 七绝·卡城鼻岭自然公园 \(Nose Hill Park\) 的多元文化](#) 刘明孚
- [2. 七绝·也题白杨照](#) 苗海
- [3. 七绝·题熊猫杨树照](#) 薛文志
- [4. 七绝·也题熊猫杨树照](#) 相思枫叶

【新诗】

[致母亲](#) 冯玉
[囚禁的爱](#) 索妮娅
[租客与租客的对峙](#) 竹笛
[等待](#) 艾伦
[此时](#) 周保柱
[正午的阳光](#) 水木清华
[穿越](#) 水木清华
[成都街头](#) 秀玉
[海边有感](#) 秀玉
[秋意](#) 柳燕春波
[梦回少年](#) 相思枫叶
[十月极光](#) 相思枫叶
[感恩节](#) 晚秋
[雪落花语](#) 晚秋
[四月樱花](#) 秀实
[人在红尘梦在唐](#) 王旭

【译丛】

[飞鸟集 \(第 166 首至第 170 首\)](#) 作者: 罗宾德拉纳特·泰戈尔, 汉译: 郑振铎
[尘微大千 \(第 41 首至第 45 首\)](#) 作者: 天端, 英译: Ranbel Sun & Landy Sun
[侧逆光下](#) 摄影: Henny Wu, 点评: 王志光, 点评英译: 刘明孚
[对角线上的美](#) 摄影: Henny Wu, 点评: 王志光, 点评英译: 刘明孚
[信仰的意志](#) 作者: 亚历山德拉·尼科德, 汉译: 徐建纲
[沁园春·龙 \(苏轼体\)](#) 作者: 盛坤

【诵读】

[去远方, 寻找谜一样的他](#) 作者: 竹笛, 诵读: 凌安
[我爱的人间, 一定爱我](#) 作者: 碑林路人, 诵读: 胡发翔
[很美, 很慢](#) 作者: 李琦, 诵读: 赵淑香

[水夫](#) 作者：痲弦，誦讀：盛坤

【书法】

[對聯書法：海為龍世界 天是鶴家鄉](#) 黃異庵

[隸書：禪心禪悅漫遊其中](#) 王克文

[四屏草書之一·蘇軾《赤壁懷古》](#) 邱志强

[楷書節錄·馬可福音 5](#) 孔少凱

[扇面書法：弘文養正](#) 陳建國

[草書：錢驢技窮](#) 古中

【绘画】

[快樂的夏天](#) 程樹人

[珞玑的欢呼](#) 李天行

[畫似清風我似書](#) 劉德

[溫村初雪](#) 陸鶴山

[凌波與葱混於集市](#) 李冰奇

[和諧中華](#) 吳萍

【本期编者按】以中国古典诗词为本源和初心者，唯叶嘉莹先生一人。中国古典诗词铸就了叶嘉莹先生的灵魂，叶先生则践行了浸润着华夏精神的中国古典诗词的传承。叶先生已然融化在中国古典诗词的大美之中，斯人虽去，莲香如故。她一生所追求的家国情怀、人生顿悟、哲理禅意、君子情操、弱德之美将继续持久地影响一代又一代中国人，激励我们传承华夏精神。20多年前笔者有幸在温哥华聆听过叶先生的课，感动于她对古诗词细致入微的诠释，更敬佩其为中华文化传承孜孜不倦的耕耘。今承蒙微言整理叶先生讲座笔记，内记词的有我之境与无我之境、赋比兴等均值得爱好诗词者体会。本期文苑特发表出来以飨读者，也算是对叶嘉莹先生最好的纪念。

——王志光



【纪念叶嘉莹先生】

【本栏目编者按】文化是一个民族赖以传续发展的根基。中国之所以能够成为四大文明古国中的唯一，就是因为无数充满家国情怀的先贤们在任何逆境下都没有放弃对我们民族文化的执着与传承。叶嘉莹先生也是这样一位为弘扬和传承中华文化而矢志不移的学者。她自少女时代跟随顾随先生研习古典诗词，虽历经生活的诸多磨难与坎坷，却始终没有熄灭心中最初的那团火焰。她曾说她这一生只为一件事而来，那就是弘扬和传承中华文化的瑰宝——古典诗词。她为此而以诗明志：书生报国成何计，不忘诗骚李杜魂，并以其历经风雨的百年人生践行了自己的誓言。这正是我们应该学习和继承的家国情怀和民族精神。本刊特此组织刊发本会会员和文友的纪念诗文，以表达对叶先生的悼念和崇敬，以飨读者。

——微言

望津遥祭叶嘉莹大先生

沈家庄/温哥华



吟坛大树蔚温村，弱德蓝鲸别海门。
弟子三千贤七十，心香浹雨哭诗魂。

敬撰一联挽叶嘉莹老师：大先生千古

沈家庄/温哥华

君子弱德 津门泪盈 小荷一叶飞仙去
国学传薪 莲塘香满 群蜂万年采蜜来
大先生千古

敬挽叶嘉莹先生

冯玉/温哥华（加华笔会会员）



半世飘蓬，诗心独守，根系故园传国粹
百年风雅，弱德立身，荷遗莲子在人间

忆江南·深切哀悼中华词派大联盟顾问叶嘉莹先生

谢孝宠/常州（加华笔会会员）



文星殒，天国雨如丝。举世书生怀巨擘，一生心血献诗词。聆教恨无期。

叶嘉莹顾问千古

吴亚卿/杭州（加华笔会会员）



号迦陵，师驼庵，怀永言，历艰危，享百龄，低回掬水月在手；
诗作伴，词为侣，情未尽，心难冷，教无已，最是弄花香满衣。

吴亚卿谨挽

忆秦娥·惊闻叶嘉莹先生逝世悼赋

微言/温哥华（加华笔会会员）



残更歇，窗寒几冷琴声咽。琴声咽，噩音惊落，词坛一叶。

天涯逐梦凌霜雪，为伊沥尽丹心血。丹心血，仙踪虽杳，此情难遏。

敬挽叶嘉莹先生

微言/温哥华（加华笔会会员）

半世飘零，以生求索，散木乡根怀热土；
千秋事业，百代传承，天孙彩锦慰诗魂。

痛悼叶嘉莹先生

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



槛外初闻噩耗传，抚膺感慨泪涟涟。
仙踪已逝知何处？叶落海河云水间。

注：海河，指天津。2015. 已届九十高龄的叶先生，初心不改，回国定居，于天津南开大学执教至今。（2024. 11. 25）

五律·试拟叶先生自况，聊表缅怀之情

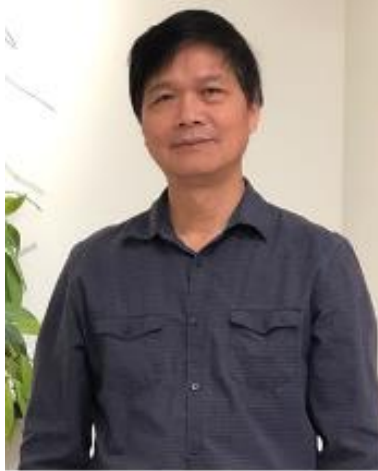
芦卉/温哥华（加华笔会会员）

北国有荷塘，青莲水一方。
他乡游历处，寰宇播芬芳。
恒守初心在，桑榆志更强。
此生偿逐梦*，家祭勿相忘。

*叶先生说：我一生“只为一件事而来”。那就是坚定执着矢志不渝地传播中华传统诗词。

悼念叶嘉莹先生

陈良/温哥华（加华笔会会员）



风雨百年，纤雅与山川相映；
冰心一片，弱德并诗意永存。

木蘭花慢·悼念葉嘉瑩先生

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）



若星妃娇倩，初心素、立婷婷。正自逸芬芳，羅裙疊翠，笑意盈盈。苞出濁流不染，卻命中
漂泊如浮萍。脈脈絲連折藕，期期季節清明。
一輪皓月照新程。桃李醉溫馨。似大雅無華，百年有夢，澹泊重生。婉轉輕吟低唱，續千年
根脈麗人行。晚浦田田荷葉，幾多感發心聲。

鷓鴣天·許是前生未了期

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）

許是前生未了期，約邀今世夜簾垂。平生獨愛荷花賦，異域常尋閩苑辭。
君永在，我來遲。唐風宋雨脈相隨。先師千古田田葉，愛恨纏綿有孰知？

嵌名联敬挽叶嘉莹先生

中士/温哥华（加华笔会会员）



赫烁嘉名，文姬才气芳千古；
崇高陵魄，绝学诗词惠众生。

赫烁：明亮闪耀貌。清·郑燮《偶然作》一联句：“玩其词华颇赫烁，寻其韵味无毫芒。”
叶嘉莹（本姓叶赫那拉，号迦陵。1924年7月2日～2024年11月24日）。

悼念叶嘉莹先生

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）



飘蓬半世，落叶归乡，弱德幽清真学士；
耕稼终身，初心依旧，微言不显大先生。

注：“弱德”“微言”来自叶嘉莹先生《弱德之美：谈词的美感特质》《兴于微言：小词中的士人修养》。

忆秦娥·怀念叶嘉莹先生

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

笙箫咽。漫天霜雪遮弦月。遮弦月。惊闻噩耗，迦陵仙别。
杏坛耕作未间歇。春蚕丝尽倾心血。倾心血。吟哦思念，遥望天阙。

忆秦娥·步韵刘明孚《忆秦娥·怀念叶嘉莹先生》

随爱飘游/温哥华（加华笔会会员）



天地咽，凄凉霜野洲头月。洲头月，时代宗师，泣涕哀别。
传承文化何曾歇，杏坛桃李呕心血。呕心血，生无亏欠，终归银阙。

憶秦娥·悼葉嘉瑩先生

聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員）



流光切，清吟絳帳風華絕。風華絕，詞心永駐，詩魂如月。
一生沈韻承霜雪，為辭注盡丹鉛血。丹鉛血，斯人雖去，韻香長列。

鷓鴣天·悼葉師

聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員）

百載芳華韻未摧，詩心一片繞雲歸。青荷凋落魂長在，蓮籽存留意豈灰？
燈自冷，影相追，清芬遍洒九州垂。斯人已去聲猶在，千古馨香共此杯。

注：先生語：“我的蓮花總會凋落，我要把蓮子留下來。”

点绛唇·悼叶嘉莹先生

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



感念先生，一生惟以诗词是。荷香幽士。莲实心心籽。
忍凝泪零，诗梦相传此。中华美。李桃结子，风雅芳菲迤。

七律·缅怀嘉莹先生千古

李柏宇/温哥华（加华笔会会员）



【缅】思诗圣不成眠，【怀】玉龙翔向碧天。
【嘉】惠鹤归魂尚在，【莹】晶云散志犹传。
【先】高望重敬怀仰，【生】业功名上艺巅。
【千】颂豪情钦亮节，【古】稀安息慰仙泉。

七绝·沉痛悼念叶嘉莹先生

李柏宇/温哥华（加华笔会会员）

难信今朝传噩号，音容宛在记心牢。
百年驾鹤西天去，大德长昭肝胆豪。

七律·悼念叶嘉莹先生

廖中慧/温哥华（加华笔会会员）



揭开脉络词诗化，荆棘艰途归宓羲。
德弱美之躬皓月，品高慰籍泛清漪。
谈诗昼夜同听赋，论典师生共为痴。
一叶香消风雨号，金声鸾阙绝丹墀。

五绝·悼叶嘉莹（藏头诗）

盛坤/温哥华（加华笔会会员）



悼念古词女，叶归人著名。
嘉荣誉华夏，莹玉倍晶明。

七绝·悼嘉莹先生

冯瑞云/天津（加华笔会会员）



天孙织锦锦难成，老茧残丝劫后生。
浴火何堪灰烬化，但凭夜雨哭嘉莹。

注：叶嘉莹先生于2024年11月24日逝世，是夜秋雨霏霏，至25日依然淅淅沥沥。记起先生百岁生日寄语，无限感慨。不禁潸然，默默同天公一道，泣悼先生。

附：叶嘉莹《七绝·百岁生日寄语》
不向人间怨不平，相期浴火凤凰生。
柔蚕老去应无憾，要见天孙织锦成。

金缕曲·挽叶嘉莹先生

李晓明/新西兰



【作者简介】李晓明，留英经济学博士，新西兰梅西大学讲席教授、博导。业余自习诗词，多次获国内传统诗词大赛奖，及第《首届全球·大成国诗赛》诗举人和诗进士。个人诗集《闲韵野律》（华文出版社）获图书一等奖。现为中华诗词学会、安徽省诗词协会会员。

寿越期颐少。况无侑、迦陵仙语，十方音袅。滋木甘霖源心血，牙蘖婆娑振藁。更灿灿、杏园夕照。桃李蹊风披拂远，信五洲、骚子吟襟缟。人乍睡，慎长啸。曾于六卷瞻君貌。省人生、诘限诗赋，乡情深杳。连岁离家羁魂瘦，天命归犹雁早。吻中土、千言霞表。古典文渠黄河溉，掬水间、掌上冰轮晶。万目送，鹤云杪。

注：“六卷”指余所购之《迦陵说诗》丛书六本。“千言”指叶先生长达 1870 字的《祖国行长歌》。

百岁女先生叶嘉莹教授千古

谢博生/温哥华（加华笔会会员）



学富五車传诗词
鞠躬尽瘁为中华

悼念叶嘉莹先生

苗海/温哥华



一树鲜花不自荣，芬芳散尽叶飘零。
瑶台从此增风雅，天上应多文曲星。

哀思

雨田/温哥华



育人开底韵，博古自然功。
晚辈多迷解，先生一点通。
才华缘凤穴，叶茂本梧桐。
若问何生思，文星陨太空。

缅怀叶嘉莹先生

雨田/温哥华

泛舟经四海，国韵余生悬。
挽惜情相托，悲怜思涌泉。
方坛文笔在，妙律教鞭传。
学界青山秀，风华过百年。

七绝·悼念叶嘉莹先生

赵钟鸣/温哥华



留取诗书惊广宇，传来芳泽润新枝。
今朝叶落随风去，即是文坛泪雨时。

悲挽叶嘉莹先生

清泉映秋月/温哥华



弦公才去又嘉莹，屋漏偏逢夜雨淋。
望重德高垂万古，姿英杰俊景来人。

悼叶嘉莹先生享年百旬驾鹤西去

惜墨/卡尔加里



诗词传授伴终生，不怨人间路不平。
世纪老人襟抱远，柔蚕丝尽织绵成。

悼念叶嘉莹先生

肖业高/温哥华



苦年何至沉，但有是诗心。
仙界此番去，萦回播雅音。

赞悼叶嘉莹先生

飞刀/温哥华



七十余年灯塔照，引航多少入诗来。
播耕一世今冬去，艺苑迎春百卉开。

众悼叶嘉莹先生

飞刀/温哥华

痛失迦陵众悼吟，感怀百岁抱诗心。
勤耕薪火传天下，激涌春溪洗俗襟。
纵历风霜呈菡萏，满含情愫播唐音。
一生诵咏成流韵，从此萦回至远深。

缅怀叶嘉莹先生

常青/温哥华



叶茂枝繁迎岁月，嘉气横生酿春秋。
莹煌剔透释古典，先导研读开新河。
生命贵于俯诗篇，千秋功业荡寰宇！
古来今往留英名！

五律·悼叶嘉莹先生

晚秋/辽宁抚顺



心系文山梦，书房唐宋诗。
终生敲玉律，昼夜伴芳词。
百岁功名就，淑媛天下知。
蓬莱仙境赴，莲座待君时。

七绝·悼诗词女儿叶嘉莹先生辞世

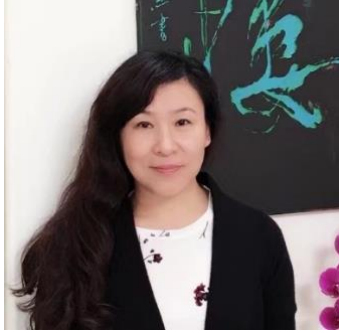
李彦刚/辽宁抚顺

题记：2019年8月，加拿大大华商报副刊《文苑诗坛》举办了一期步韵叶嘉莹先生“学习强国”诗词平台，本人步韵叶老师一首小诗被平台选登。今天噩耗传来，惊悉先生驾鹤西游，重翻旧作，不胜感慨，寄一小诗敬挽。

那年步韵图强国，欣喜先生笔墨存。
今泣尊师仙境去，深情一片敬芳魂。

致敬叶嘉莹先生

冯玉/温哥华（加华笔会会员）



一支笔，书一生诗
词里有，荷的清香
梅的傲骨

半世漂泊，迷失了家园
却未曾迷失
心中那片诗意田园

走过台湾、美国、加拿大
岁月的荒原
将一粒粒唐诗宋词的种子
撒进每一个心灵的春天

百年优雅，月满珠圆
荷去莲子落人间
每一叶新芽
都是归来的诗篇

悼葉嘉瑩先生

——荷

唐艷艷/溫哥華（加華筆會會員）



長江大寫迦陵詞
黃河吟唱人生易老夢偏癡
聲如仙，荷的蟬意
在北平四合院伴黎明昇起
時間好輕
星和夜，花和月
倒映著她被詩詞吻過的臉，獨立而絕世
時間輕若流螢
江離和鼠尾草，荳蔻和桑格花
屈原獻上香草王冠
一百七十三個天問之問
小荷娓娓道來

備註：

荷，葉嘉瑩乳名
江離，香草，大葉芎藭。
鼠尾草，象徵高貴。
荳蔻，象徵奉獻精神。
桑格花，象徵堅韌不拔。

千年的種子

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）



一陣風吹過 無數花開花落
一陣雨灑過 滋潤深藏的我
這是千年的種子
吸取唐宋的營養和水分
不管塵世間滄桑如何
向下紮根 向上突破
嚮往自由、自然和灑脫

歲月漫長而短暫
總會有幻想 總會有憧憬
總期待 發芽生長開花結果
可陰晴圓缺由不得我
或許很精彩 或許一無所獲……

看凡間人來人往
伴星辰孤單寂寞
也許要學會忍辱
也許要適應淡泊
也許永遠不能冒出
或者大浪淘沙
頃刻將一切埋沒！

這有什麼關係呢
做顆帶使命的種子
向下紮根 向上突破
就算很快又回到泥土
我快樂 畢竟深深努力過！

生命的意义

——缅怀叶嘉莹先生

相思枫叶/卡尔加里（加华笔会会员）



我没见过你
却从诗友的回忆里认识了你
生命不息，授诗不已
为了让诗词传遍祖国的秀美河山万里
为了把春天留在寻常百姓的心里

我没见过你
你的人生轨迹却告诉了我生命的意义
活着，不只是为了自己
还有奉献，还有爱和希望的传递
“心中有诗，心灵不死”

一抹色彩·纪念叶嘉莹先生

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



我知道您总是要走的
您不属于这个世界

就像夕阳对面的一抹粉蓝
属于天边

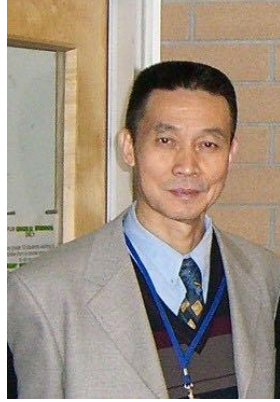
没读过您的诗
只听说您的故事
故事里有温婉坚忍
更兼忠诚和高贵
在热爱的跳动的心
在高高扬起的脖颈

一抹艳红 一抹明黄
您的学生五彩缤纷

匆匆一载 您的笑容印入世的脑海
挥手做别 爱您的人
眼眸摄入 心灵一抹色彩

悼念叶嘉莹先生

王志光/温哥华（加华笔会会员）



以中国古典诗词为本源和初心者，唯叶嘉莹先生一人。中国古典诗词铸就了叶嘉莹先生的灵魂，叶先生则践行了浸润着华夏精神的中国古典诗词的传承。叶先生已然融化在中国古典诗词的大美之中，斯人虽去，馨香如故。她一生所追求的家国情怀、人生顿悟、哲理禅意、君子情操、弱德之美将继续持久地影响一代又一代中国人，激励我们传承华夏精神。20多年前有幸在温哥华聆听过叶先生的课，深受感动，先生仙逝，不知如何表达敬仰和哀痛之情，谨以终生为中文教育奉献绵薄之力为纪念。

懷念葉嘉瑩先生

彥如/溫哥華（加華筆會會員）



葉嘉瑩先生也仙逝去了天堂，這是詩詞界的巨大損失，也讓我們失去了一位尊敬的師長和朋友，更讓我們這些認識她老人家的晚輩們心痛不已。

在詩詞歌賦的吟唱講座中我曾幾次有幸聆聽先生的詩詞吟唱。那悠悠清音，婉轉動聽，至今令我難忘。聽先生講詩詞歌賦，那是一種帶領學生們在詩詞的韻律中跨越時空遨遊的感覺。我有時候也在想，葉先生從那麼年輕就開始涉獵詩詞學習，直至她的一生都致力於詩詞研究和教授，說明先生對詩詞歌賦是有多麼熱愛多麼執著啊！可惜這樣一位詩詞界的精靈離開了我們。

祈禱葉先生一路走好，天堂安息！

【文学评论】

王国维《人间词话》问世百年的词学反思

叶嘉莹先生讲座听课笔记

微言/温哥华（加华笔会会员）



王国维（1877-1927）简介

王国维生于 1877 年，正是积贫积弱的清末。1898 年戊戌变法失败，上海办了《时务报》，王国维入该报任校对。其时罗振玉办了“农学会”和“东文学会”向日本学习。经请求，《时务报》主笔汪康年允许王国维每天下午去东文学社研习西方近代文化。东文学社的日籍人员田冈左代治是研究康德和叔本华的，王国维因而接触到康德、叔本华，遂对哲学产生了兴趣。

王国维在《静安文集》中谈到叔本华的哲学，并因此将志向引向思考和追求人生目的等“终极”真理。

1901 年王国维赴日留学。

1908-1909 年王国维在《国粹学报》发表《人间词话》。

1922 年受聘为北大国学门通讯导师。

1925 年受聘任清华研究院导师。

1927 年自沉于颐和园鱼藻轩（通常称其自沉于昆明湖），终年 50 岁。

一、王国维的《人间词话》

王国维的《人间词话》于 1908-1909 年间发表在《国粹学报》上，是论词的文学批评集。人们生活在不同的时代，其思想认识必然打上不同时代的烙印，而不同时代的文学和文学批评，也必然有其时代的局限性。中国古代历来认为“文章”千古事，所谓“文以载道”，是负有教化之功的。而“诗言志”。钟嵘《诗品》中说人之所以做诗：气之动物，物之感人；至于楚臣去境，汉妾辞宫，则必感人，此人心与外物之互动。故诗可感天地而动鬼神。词则只是“言情”。如最

早于五代后蜀广政三年（公元940年）成集的《花间集》[1]，收词五百首，90%都是描写美女与爱情的，因此向来被认为没有多少价值（钟谨）。

但王国维看出了词中“妙处”，他认为“宋人诗不如词”，以其“非真”，而词则是词人内心的“潜意识”的流露，是有“境界”的。因此词也是可以有“圣贤之道”的。

[1] 《花间集》是诗客的曲子词，是诗人文士们宴饮时歌唱的，而更早的民间歌词由于没有记录，直到清末随着敦煌壁画的被发现才为人所知。

（一）《人间词话》关于词之境界的九则

1、词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。五代、北宋之词所以独绝者在此。

但什么是境界，王国维没有说清楚，而且王国维在论述他的境界说时也引用了陶潜、元好问的诗（见第三则），所以可以说诗也是有境界的。其实，不论诗、词，能真实表达诗（词）人的情感即是有境界。

2、有造境，有写境，此理想与写实二派之所由分，然二者颇难分别。因大诗人所造之境必合乎自然，所写之境，亦必邻于理想故也。

所谓造境，浪漫（主义）派也。以想象为创作方法，但此想象非“空中楼阁”，乃源之于现实生活，故“必合乎自然”；所谓写境，现实（主义）派之谓。以写实为创作方法，但不是刻板照搬，而是将其典型化而高于生活，故“亦必邻于理想”。

3、有有我之境，有无我之境。“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”[2]“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”[3]，有我之境也。“采菊东篱下，悠然见南山”[4]“寒波澹澹起，百鸟悠悠下”[5]，无我之境也。有我之境，以我观物，故物皆着我之色彩。无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。

有我之境，主观：心有所感，以为所见之物皆如己，己悲亦悲，己喜亦喜。无我之境，客观：不以个人的情感影响对外物的观察描摹。

王国维本意讲词之所以有高格在于有境界，而此则所引例证则有诗，如此，以境界说独归于词，似有不妥。故王国维所说之“境界”究竟为何物，仍需探讨定义。

[2] 冯延巳《雀踏枝》；[3] 秦观《踏莎行》；[4] 陶潜《饮酒》二十五首之五；[5] 元好问《颖亭留别》

4、无我之境，人唯于静中得之。有我之境，于由动之静时得之。故一优美，一宏壮也。

所谓静，是心绪之静；心绪静，方能超然物外，“不知何者为我，何者为物”。所谓动，是心绪之动。物之感人，必令人心绪涌动，而欲以描摹感人之物来状写这种心绪，必静下心来将其如“外物”般加以观察，是为“由动之静”。

5、自然中之物，互相关系，互相限制。然其写之于文学及美术中也，必遗其关系、限制之处。故虽写实家，亦理想家也。又虽如何虚构之境，其材料必求之于自然，而其构造，亦必从自然之法。故虽理想家，亦写实家。

此则与第二则实为一体两面。前则强调作品，此则着眼于作者。讲创作与生活之辩证关系，即我们所说的“源于生活，高于生活”。

6、境非独谓景物也。喜怒哀乐，亦人心中之一境界。故能写真景物、真感情者，谓之有境界；否则谓之无境界。

观此则，所谓境界，真景物、真感情也。

7、“红杏枝头春意闹”[6]，着一“闹”字，而境界全出。“云破月来花弄影”[7]，着一“弄”字，而境界全出矣。

此谓一“闹”字、一“弄”字写出了真景物、真感情。

[6] 宋祁《玉楼春·春景》；[7] 张先《天仙子·时为嘉禾小倅、以病眠不赴府会》

8、境界有大小，不以是而分优劣。“细雨鱼儿出，微风燕子斜”[8]，何遽不若“落日照大旗，马鸣风萧萧”[9]。“宝帘闲挂小银钩”[10]，何遽不若“雾失楼台，月迷津渡”[11]也。

境界为能写真景物、真感情者。故虽有大小，而同为真者，何分优劣？

此则中仍引诗为例证说明境界，然则何不说“诗以境界为最上”？或者诗的优劣另有分野，不像词，以境界为最高评判标准？

[8] 杜甫《水槛遣心》二首之一；[9] 杜甫《后出塞》五首之二；[10] 秦观《浣溪沙》；[11] 秦观《踏莎行》

9、严沧浪《诗话》谓：“盛唐诸公，唯在兴趣。羚羊挂角，无迹可求。故其妙处，透彻玲珑，不可凑拍。如空中之音、相中之色、水中之影、镜中之象，言有尽而意无穷。”余谓北宋以前之词，亦复如是。然沧浪所谓兴趣，阮亭所谓神韵，犹不过道其面目，不若鄙人拈出“境界”二字，为探其本也。

王国维自谓已得评词三昧也。然究竟何为王氏“境界”，仍隐约不明。

（二）《人间词话》关于词之特质的五则

1、词之为体，要眇宜修。能言诗之所不能言，而不能尽言诗之所能言。诗之境阔，词之言长。

要眇宜修，出自屈原《九歌》，言湘水女神形、神、饰之美状。要眇：幽微含蓄；宜修：修饰精微。词因其“要眇宜修”，故能言诗之所不能言；但因毕竟只是歌词，有其局限性，少了作诗赋、比、兴【1】的手段（如杜诗长达五百句，铺排叙事，非词可比），故不能尽言诗之所能言。但词可写诗所不能写之意，故其“言”长。此“言长”非谓语句之多，而谓其意韵绵长。往往一词，区区数语，蕴含无尽情思，意在言外。如晚清遗民陈曾寿，祖上历代为官，其父陈沆有《诗比兴笺》存世。他自己曾作过婉容的老师，对清逊帝和覆亡的满清有无限的同情和留恋。但他作为汉族士人，又有基本的气节操守，反对溥仪投靠日本人搞满洲国、做儿皇帝。他在忠于（满清）皇帝与保持（民族）气节之间痛苦挣扎，满腹隐衷难以排遣，所以他借雷峰塔的倒塌写了一首词，表面写塔倒，实则是他自己矛盾复杂而又哀怨悲凉心境的写照。可为“词之言长”“要眇宜修”做一很好的说明。

他的词是这样的：

《浣溪沙》（旧月簷词）

修到南屏数晚钟，目成朝暮一雷峰。曛黄深浅画难工。
千古苍凉天水碧，一生缱绻夕阳红。为谁粉碎到虚空。

首句“修到南屏数晚钟”，一个“修”字，道出此等“福分”来之非易。民间常说“几世修来的福分”，故此句应暗含了作者的家世经历。与第二句合看则更富意味。

第二句“目成”出自屈原《九歌》（《九歌》是古楚人祭祀时的歌词，屈原做了整理改写）。古楚人祭祀，女巫请男神，男巫请女神。屈原《九歌》：“满堂兮美人，忽独与余兮目成。”是说被请来的男神与女巫一见钟情。故词中“目成”的典故再配上“朝暮”二字对表述作者对雷锋塔的钟情有画龙点睛之功。而它深层的意思则表达了作者对前朝逊清（帝）的一往情深。这里，雷锋塔实际上成了前清逊帝的意象。而和第一句合看，则这种“情深”简直可以说是前世注定的因缘。

第三句固是写景，也可理解成“情人眼里出西施”，无论景色（逊清逊帝）如何，在词人眼里都是美得“画难工”，朝朝暮暮，怎么看怎么爱。

下阕首句“千古苍凉天水碧”，千古可实指亦可暗寓。盖因雷锋塔始建于北宋建国年间，至作者写此词时已近千年。如果和后半句“天水碧”连起来，也可暗寓作者对千年封建制度下最后一个王朝覆灭的哀惋。因为“天水碧”不只是表面的景物描写“苍天碧水”，更是南唐时宫中一种蓝布的名字。据说当时宫女染布晾在外面忘了收，夜间经露水打湿变成一种极漂亮的蓝色，故称“天水碧”。可是当时赵宋天子的郡望是在陇西天水，而“碧”字通“逼”，后来南唐灭于宋。故古人认为“天水碧”即“天水逼”，是南唐灭亡之讖言。而此时满清亦已覆亡。可是这次“逼迫”满清（皇帝）逊位的却是与作者同一民族的汉人，这不仅令作者处境尴尬，也令其对昔日的异族统治者满清皇帝（朝）的满怀情愫更难以言喻，作者的苍凉心境，于此流露无遗。

“一生缱绻夕阳红”，此句明写雷峰夕照。雷锋塔以夕照为西湖胜景，故有此言，实也暗喻作者对前清尤其是逊帝小朝廷的不离不弃。作者生于清末，曾经繁盛一时的满清王朝早已是内忧外患，日薄西山。而作者写此词时更是在紫禁城中的小皇帝也被赶到天津、后来更投靠了日本人之后，这绝非作者“一生缱绻”之夙志，于此可透出作者极端矛盾哀怨的复杂心理。

最后一句写雷锋塔的倒塌。雷锋塔实为作者心目中前清朝廷和逊帝的意象代表，现在因溥仪的投日，恰如雷锋塔的倒塌，连最后的意象也破碎了，作者的心情绝望到极点，因为这也是他自己“一生缱绻”的破灭，而整首词的境界也于此托出。

这首词，情中有景，景中有情，明写景，暗遣情，情隐词工，正所谓“要眇宜修”，非诗可表。“词之言长”于此可见一斑。

【1】关于诗的赋、比、兴，钟嵘《诗品》说：（人之所以作诗是因为）气之动物，物之感人，至于楚臣去境，汉妾辞宫则必感人。此人心与外物之互动。而作诗有三种方法，即赋、比、兴。陈沆《诗比兴笺》谓《关雎》，兴也；《硕鼠》，比也；而《将仲子》，赋也。何谓比？由心之物，心先有所感，以外物作比来抒发内心感受，是为比。何谓兴？由物之心。由物的生发，联系到自心的感受，此为兴。何谓赋？直接讲述，以口气表现心情感受，是为赋。但就“比”而言，所谓“心先有所感”，也必感之于外物，故此说难与“兴”明确分别。所以依我

之见，不若说“兴”是因事物引起议论，如《关雎》以雎鸠起兴；“比”是以事物（作比喻形象地）说明议论，如《硕鼠》以硕鼠作比；“赋”则是直接的议论（描述），如《将仲子》以直接的叙述表达自己的心情感想：将仲子兮，无踰我里，无折我树柘(qi)，岂敢爱之，畏我父母。仲可怀也，父母之言，亦可畏也。

又，古人以为“比、兴”必涉于“政治”，形之于好的事情为“兴”，形之于坏的事情为“比”。

2、词之雅郑【2】，在其神不在貌

词多写美女爱情，故其“貌”类同，而以内敛含蓄，意蕴深长者为雅；若流于表面、张扬，则郑声也。试举三例说明之。

a) 欧阳炯《南乡子》

二春花钿，胸前如雪脸如莲。耳坠金环穿瑟瑟【3】，霞衣窄，笑倚江头招远客。

b) 薛昭蕴《浣溪沙》

越女淘金春水上，步摇云鬓佩鸣啭。渚风江草又清香。
不为远山凝翠黛，只应含恨向斜阳。碧桃花谢忆刘郎【4】。

c) 欧阳修《蝶恋花》

越女采莲秋水畔，窄袖轻罗，暗露双金钏。照影摘花花似面，芳心只共丝争乱。
鸂鶒[5]滩头风浪晚，雾重烟轻，不见来时伴。隐隐歌声归棹远，离愁引著江南岸。

上引三首词，都是写水边女子。a) 是摆渡女。打扮粗俗张扬，态度轻浮。作者是以男子情欲之眼看过去，只见雪胸莲脸，金环窄衣，性感感人（这是作者写出来的观感，不一定代表其人本性如此）。b) 是淘金女。作者写女子自己的感情，而其打扮也很张扬，“忆刘郎”一句，感情写得很外露。c) 写采莲女。在古人眼里，采莲较之摆渡、淘金自是雅事，且莲与怜音同，更给人以爱恋多情之意蕴。而采莲女的离愁情思也写得含蓄隐约。与前两首词中女子“金环穿瑟瑟”“步摇佩鸣啭”相比，“暗露金钏”衬托出采莲女的端庄内敛；“芳心共丝争乱”则点到为止，写得含蓄。古人以含蓄内敛为美德。《诗经》中写最美的女子庄姜“硕人其颀，衣锦褕衣”，就是说庄姜用罩衣把锦衣遮盖起来，“恶其文之著也”。不似现代人，专以“性感”搏人注意。故虽然上面三首词都写劳动妇女，而以欧词为雅。

欧词之所以雅，还在于词中的“花似面”引起“心乱”既是写女子的怀春感叹，也可理解成士人对如何托付自己的壮志才能的感叹，故其意蕴更加深长。

小词因古代士人的双重“性”格（三纲五常，君臣=夫妻），而可用女子之口，借爱情之笔来表达士人的追求、理想，渴求明主赏识的隐衷。这是小词的奥妙之处。王国维未能揭示出来。

小词可以写女子对爱情的渴望，写思妇、弃妇，男子（士人）以这种隐讳的语言来抒写自己的不得志和被（君王）冷落的寂寞，既保持了自尊，又抒发了难言的感情，这也是词为诗所不能言处。

【2】“郑”，郑声也。淫乱之词，靡靡之音。春秋时，郑、卫之诗歌以男女恋情为主，故谓“郑风淫”。

【3】瑟瑟，珠子。

【4】刘郎，用刘晨阮肇故事。

【5】鸂鶒(xīchī)，一种似鸳鸯的水鸟。

3、南唐中主词“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间”，大有众芳芜秽、美人迟暮【6】之感。乃古今独赏其“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”。故知解人正不易得。

这是李璟的《摊破浣溪沙》，全词如下：

菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。还与容光共憔悴，不堪看。
细雨梦回鸡塞远【7】，小楼吹彻玉笙寒。多少泪珠何限恨，倚栏杆。

这是一首思妇词，故古今独赏其“细雨”“小楼”二句。但是思妇词可寄托男子（士人）思报明主之思，而李璟身为一国之主，所思为何呢？据《南唐书》载：时宫中演奏，中主写此词令乐师演奏（唱），王感化（乐师）却连唱三句“南朝天子爱风流”，李璟忽然醒悟此讽己也。盖因当时南唐国内虽然歌舞升平，北面后周已经崛起且虎视眈眈，大环境已是风雨飘摇。李璟所作此词，实在是危亡潜意识的不自觉流露。后人以为这是当时南唐所处的双重语言环境（内安外忧）使然。而王国维看到了这一点，他认为“菡萏”“翠叶”这些极美好的事物，一销一残，正如李璟治下的南唐，国祚亦将不永，所以李璟“香销”“叶残”的咏叹，正是对国祚“美人迟暮”的感慨。

王国维的这种解读、判断，现代可以用西方文艺批评的“微结构”（microstructure）理论给以支持。所谓“微结构”是指文学作品中语言文字符号的运用所表达出来的意涵。李璟词中写荷花而称“菡萏”，语出《尔雅》，较之俗近的称呼“荷花”高远而优雅；荷叶称“翠叶”，不但带出视觉的色彩，也给人以嫩绿欲滴的质感以及与珍美的翠玉的联想，从而极大地凸显出其“销”“残”的凄美和悲凉，这是用“荷花”“荷叶”所无法达到的艺术效果。王安石写“春风又绿江南岸”，最初是用“又到”，后来改成“又过”，最后才用“又绿”，而一个“绿”字，不但带出了视觉色彩，也准确地表达出春风所带来的生命力，使整个画面活跃起来，这也是西方微结构理论的一个例证。这大概就是中国人所说的“炼字”。

【6】美人迟暮：语见屈原《楚辞》“日月忽其不淹兮，春秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”。“美人”在这里意指那些有才能、有理想要报效国家的忠贞之士，而“美人迟暮”则谓其不能得到君王的赏识重用，志向和才能因而不能实现或完成，故可悲也。

【7】鸡塞：鸡鹿塞，古塞名。在今内蒙古磴口西北哈隆格乃峡谷口，是古代贯通阴山南北的要冲。汉筑城塞于此。后用鸡塞泛指边塞。

4、古今之成大事业、大学问者，必经过三种境界：“昨夜西风凋玉树，独上高楼，望尽天涯路。”【8】此第一境也；“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”【9】此第二境也；“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”【10】此第三境也。此等语皆非大词人不能道。然遽以此意解释诸词，恐为晏、欧诸公所不许也。

王国维所说的成大事业、大学问，并非一般的个人功名、志向。因为王国维认为一切俗子因其意志、为其欲望所束缚，由这个目的出发而有俗烂的艺术，有冷淡之诗，有恶世媚俗的作品。因为他们追求的只是一家一身的幸福，而非真理。王认为真正的价值不在现实物质的追求。概言之，王所谓成大事业、大学问者，其初衷和终极目的都是非功利的，如司马迁之于《史记》，惟

此，方有境界。但如果抛开“目的论”而言，这三种境界或许也可解释为：第一种境界，志向已立，但前程茫茫，尚未卜也，甚至如何完成已立下的志向，仍在探索之中；第二种境界，选定方向，矢志不渝，百折不挠，孜孜以求；第三种境界，在不懈的探求中获得顿悟，终入佳境。

王国维的这种解释（也包括我的演绎）当然和原词本意不符，所以他说“恐晏、欧诸公所不许”。但这种解释是可以成立和被接受的。因为作为读者，对所读的作品可以有“创造性的接受”，有自己的理解发挥，不只是人云亦云。这可以称作“断章取义”（读书法）。这种“断章取义”有其历史渊源，早在春秋时就以《诗经》中的诗“断章取义”地进行外交活动。如春秋时郑国因投靠楚而得罪晋，后郑欲请成于晋，想请鲁帮助说情，郑大夫子家于是引用《诗经》中《小雅·鸿雁》中的句子“鸿雁于飞，肃肃其羽，之子于征，劬劳于野。爰及矜人，哀此鳏寡”。这首诗本来被认为是赞美周宣王的，而子家“断章取义”以“哀此鳏寡”为暗示请鲁可怜郑国（帮助说情）。所以人“要把书读来，不要被书读走”。

【8】晏殊《鹊踏枝》

【9】柳永《蝶恋花》

【10】辛弃疾《青玉案·元夕》

5、“我瞻四方，蹙蹙靡所骋”，【11】诗人之忧生也。“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”似之。“终日驱车走，不见所问津”，【12】诗人之忧世也。“百草千花寒食路，香车系在谁家树”【13】似之。

【11】《诗·小雅·节南山》：驾彼四牡，四牡项领。我瞻四方，蹙蹙靡所骋。此谓有才能而无所施，故忧生也。“昨夜”句本意非此，而读者（王国维）可做自由联想之“断章取义”：望尽天涯路，何处是归途？

【12】陶渊明《饮酒》二十首之二十：羲农去我久，举世少复真。汲汲鲁中叟，弥缝使其淳。凤鸟虽不至，礼乐暂得新。洙泗辍微响，漂流逮狂秦。诗书复何罪，一朝成灰尘。区区诸老翁，为事诚殷勤。如何绝世下，六籍无一亲。终日驱车走，不见所问津。若复不快饮，空负头上巾。但恨多谬误，君当恕醉人。

此谓世风日下，“礼崩乐坏”，生于东晋半壁江山的“绝世”之下，仍不思奋起，找不到感时忧国的同道和拯危救亡的出路，故谓“忧世”也。

【13】冯延巳《鹊踏枝》：几日行云何处去。忘却归来，不道春将暮。百草千花寒食路，香车系在谁家树。泪眼倚楼频独语，双燕飞来，陌上相逢否。撩乱春愁如柳絮，悠悠梦里无寻处。

冯延巳所在南唐，也是偏安一隅的小朝廷，面临着被北方强权吞灭的深重危机，“香车系在谁家树”真有末世穷途之慨。虽然冯词本意或非此，唯善读者可意会联想之。

（三）《人间词话》论温、韦、冯、李四家词的十二则

- 1、张皋文（惠言）谓飞卿之词“深美闳约”，余谓此四字唯冯正中足以当之。刘融斋谓飞卿“精艳绝人”，差近之耳。
- 2、端己词情深语秀，虽规模（指气度、内容）不及后主正中，要在飞卿之上，观昔人颜（延之）、谢（灵运）优劣论可知矣。
- 3、“画屏金鹧鸪”[1]，飞卿语也，其词品似之。“弦上黄莺语”[2]，端己语也，其词品亦似之。正中词品，若欲于其词句中求之，则“和泪试严妆”[3]殆近之欤？

[1] 温庭筠《更漏子》：

柳丝长，春雨细，花外漏声迢递。惊塞雁，起城乌。画屏金鸂鶒。香雾薄，透帘幕。惆怅谢家池阁。红烛背，绣帘垂。梦长君不知。

温庭筠这首思妇词，语言精美，描画入微，从室外的柳丝、春雨、塞雁、城乌到室内的香雾、绣帘、红烛以至金鸂鶒，但只是景物的描写，缺乏感情的刻画。故王国维认为“精艳绝人”差近之耳，“深美闳约”就谈不到了。而“画屏金鸂鶒”正可做“精艳绝人”的注脚，所以王国维谓其“词品似之”。

王国维评温庭筠词与张惠言有很大不同。王认为温词只有外表的美，不能当“深美闳约”之誉。但张惠言认为温庭筠的《菩萨蛮》“照花前后镜，花面交相映。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟”有《离骚》“初服之意”，乃有“深美闳约”之说。屈原《离骚》中常将衣服象征品德，如“进不入以离尤兮，退将复修吾之初服”。“初服”在这里意为“初衷”，就是说退也要保持美好的品德（独善其身）；又常以美女象征君子以自比。所以张惠言认为温词中的“画蛾眉”就是追求美好的品德。

王国维和张惠言这种认识上的分歧，可以看作是由于他们两人使用了不同的评判标准而导致的。王国维认为南唐中主的《摊破浣溪沙》有《离骚》之意，可用西方“显微结构”理论解释。因为“菡萏”“翠叶”是极力美化荷花荷叶的用法，从而突出了美好事物的被毁坏，再加上南唐双重语境的背景，就变成了“美人迟暮”的评断。而张惠言所说以“蛾眉”暗喻“美德”，从而引申出“初服”之意，在西方也有文艺批评理论支持，称其为“语码（code）”，意为某固定词语有其固定的词义。所以读词恰如王国维所说：解人正不易得。

[2] 韦庄《菩萨蛮》（之一）

红楼别夜堪惆怅，香灯半卷流苏帐。残月出门时，美人和泪辞。琵琶金翠羽，弦上黄莺语。劝我早归家，绿窗人似花。

张惠言认为此章是韦庄留蜀后的寄意之作。当初奉使之蜀，本欲速归。

《菩萨蛮》（之二）

人人尽说江南好，游人只合江南老。春水碧于天，画船听雨眠。垆边人似月，皓腕凝霜雪。未老莫还乡，还乡须断肠。

张惠言说此章述蜀人劝留之辞。江南指蜀，其时中原沸乱，故曰“回乡须断肠”。但此言误矣。其时韦庄避难江南，尚未之蜀。

《菩萨蛮》（之三）

如今却忆江南乐，当时年少春衫薄。骑马倚斜桥，满楼红袖招。翠屏金屈曲，醉入花丛宿。此度见花枝，白头誓不归。

上首词说“未老莫还乡”，犹冀老而还乡。其后朱温篡唐，中原愈乱，（端己）遂决劝进之志。故曰“如今却忆江南乐”，又曰“白头誓不归”。此时当在蜀地，中原已回不去了。

或曰此词中“骑马倚斜桥，满楼红袖招”可与白居易“郎骑白马傍垂杨，妾折青梅倚短墙。墙头马上遥相望，一见识君即断肠”相对看。从情景描写看二者确有相仿佛之处，但其内涵情致似相差甚远，前者香艳，后者清纯，观感大不相同。

《菩萨蛮》（之四）

劝君今夜须沉醉，尊前莫话明朝事。珍重主人情，酒深情亦深。须愁春漏短，莫诉金杯满。遇酒且呵呵，人生能几何。

此时已在蜀，所谓“珍重主人情”中的主人就是指的蜀主王建。然而端己虽然贵为新朝宰相，既不能辜负主人深情，亦难忘记中原故土，只有在酒中寻求解脱。词中透出浓厚的郁闷、惆怅而空虚的心情。

《菩萨蛮》（之五）

洛阳城里春光好，洛阳才子他乡老。柳暗魏王堤，此时心转迷。桃花春水绿，水上鸳鸯浴。凝恨对残晖，忆君君不知。

张惠言《词选》谓此章致思唐之意。其中“洛阳才子”就是指韦庄自己。他因写《秦妇吟》而名满天下。“忆君君不知”则呼应第一首中的“绿窗人”。而一句“他乡老”透露出浓郁的故国乡思。

王国维谓“端己词情深语秀”，“要在飞卿之上”，着重在“情深”二字。因为王国维认为词要写真感情方有境界。而以韦庄的上述五首《菩萨蛮》观之，无论是“弦上黄莺语”的浓情，“绿窗人似花”的缱绻，还是对江南、故国的怀恋，首首表达出他的真实情感。

【3】冯延巳《菩萨蛮》，详见第六条关于冯词的评价。

4. 温飞卿之词，句秀也。韦端己之词，骨秀也。李重光之词，神秀也。

5. 余于词，五代喜李后主、冯正中，而不喜《花间》。宋喜同叔、永叔、子瞻、少游，而不喜美成。南宋只爱稼轩一人，而最恶梦窗、玉田。

王国维评唐宋词人，其观点或不全对，可贵处在讲真话，忠实于自己，与其对词的高下判断要求一致。

6. 冯正中词虽不失五代风格，而堂庑特大，开北宋一代风气。与中、后二主词皆在《花间》范围之外，宜《花间集》中不登其只字也。

所谓“堂庑特大”，主要是因为冯词不同于温、韦。温词只写名物的美感、形象，而不做感情的表述，如“画屏金鹧鸪”词。韦词直接抒写感情，且有很强的感染力，如“未老莫还乡”“白头誓不归”，何等凯切。故王国维认为其有境界。但他的情感表述往往有具体的情事、人物为对象，从而局限了人们的想象空间。冯词的不同在于他诉诸情感并可给人以直接的感动，但他常常并不确指具体的情事、人物，这就具有了某种普遍性，扩大了人们的想象空间而减少了拘束和限制，甚至可以令人感同身受，如前引的“香车系在谁家树”。所以王国维认为是堂庑特大。

7. 正中词除《鹊踏枝》《菩萨蛮》十数首最煊赫外，如《醉花间》之“高树鹊衔巢，斜月明寒草”，余谓韦苏州之“流萤渡高阁”、孟襄阳之“疏雨滴梧桐”不能过也。

冯延巳《鹊踏枝》全文是：

谁道闲情抛却久，每到春来，惆怅还依旧。日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦。

河畔青芜堤上柳，为问新愁，何事年年有。独立小桥风满袖，平林新月人归后。

此词写“闲情”。何谓闲情？曹丕有诗曰：“高山有陵，林木有枝。忧来无方，人莫知之。”这种不知来自何方的莫名其妙的忧愁，就是“闲情”。冯延巳做到南唐宰相，他的闲情从哪里来？从当时南唐的处境中来。南唐当时国势危亡，冯延巳身为宰相，战不能攻，退不能守，纵知灭亡之必然，国事还是要支撑下去，这种苦况又不得言说，难怪要“每到春来，惆怅还依旧”，也难怪要“日日花前常病酒”，“独立小桥风满袖，平林新月人归后”了。曹操说：何以解忧，唯有杜康。花前病酒，欲借酒忘忧；独立小桥，久伫不归，其潜意识里已无家可归。

香港学者饶宗颐认为此词“具见开济老臣怀抱”，是因为冯延巳祖父是南唐开国功臣，冯自幼和中主关系密切，后来做到中主朝的宰相，面对强邻，支撑危局。词中说“日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦”，有明知不可为而为之的意味，似可体会出如诸葛亮辅佐刘备父子两代“鞠躬尽瘁，死而后已”的情怀。

8. 温、韦之精绝所以不如正中者，意境有深浅也。

9. 词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。周介

存置诸温韦之下，可谓颠倒黑白矣。“自是人生长恨水长东”【4】“流水落花春去也，天上人间”【5】，《金荃》【6】《浣花》【7】能有此气象耶？

王国维评李后主词最有见地。所谓“变伶工之词为士大夫之词”，即使词由歌词之词变为诗化之词。而“诗言志”（诗者志之所之也），故词由此转变为表达内心真情实感的文学，不再只是为宴饮唱酬而填写的歌词，而被用来抒发“不得已”的情怀。这种转变和李后主前期极其奢华享乐，后来国破家亡的身世经历密不可分。这从他前后词风、内容的巨大变化可以看出，而真正有深度、意境的“高”词还要数他亡国后的作品。如他未亡国时有一首描写宫中宴乐的词说：“晚妆初了明肌雪，春殿宫娥鱼贯列。凤箫吹断水云闲，重按霓裳【8】歌遍彻【9】。临风谁更飘香屑【10】，醉拍栏杆情味切。”好一派歌台舞榭醉生梦死的奢靡生活。可是破国之后就完全不同了。如他的《虞美人》“春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首明月中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”已成传世名篇。一共只有八句的小词，通过三次“永恒”和“无常”的对比转折，将他那如东流春水般绵绵无尽的愁怨表现得淋漓尽致。而他另一名句“自是人生长恨水长东”，更把人世常态一网打尽，不再只是浓歌艳舞、美酒宫娥，正可谓“眼界始大”。而词也自此变成抒情言志的文学。

【4】李后主《乌夜啼》（林花谢了春红）

【5】李后主《浪淘沙令》（帘外雨潺潺）

【6】《金荃》：五代词集，也有人认为是温庭筠的词集。

【7】《浣花》：韦庄词集。

【8】重按霓裳：霓裳羽衣曲，曾失传，南唐大、小周后重新整理出来加以演奏，故曰“重按”。

【9】遍彻：反复演奏。

【10】南唐宫中有专门负责煮香的宫女，故有此话。

10. 词人者，不失其赤子之心者也。故生于深宫之中，长于妇人之手，是后主为人君所短处，亦即为词人所长处。

晏殊是理性诗人，李后主是感性的（纯情）诗人，未失赤子之心。

11. 客观之诗人，不可不多阅世。阅世越深，则材料愈丰富，愈变化，《水浒传》《红楼梦》之作者是也。主观之诗人，不必多阅世。阅世愈浅，则性情愈真，李后主是也。此可与第10条对看。阅世愈浅，愈易保有赤子之心。

12. 尼采谓：“一切文学，余爱以血书者。”后主之词，真所谓以血书者也。宋道君皇帝《燕山亭》【12】词亦略似之。然道君不过自道身世之感，后主则俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意，其大小固不同矣。

【12】赵佶《燕山亭》是他北狩路过燕山亭时所作。其词曰：裁剪冰绡，轻叠数重，淡着胭脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少、无情风雨。愁苦。闲院落凄凉，几番春暮。凭寄离恨重重，这双燕，何曾会人言语。天遥地远，万水千山，知他故宫何处。怎不思量，除梦里、有时曾去。无据。和梦也、有时不做。观其词，似仍有闲情，与李后主相差远矣。

比较温、韦、李后主词，似乎可以说，温词“不食人间烟火”，因为他在极尽描写之能事之余，并没有把自己的真情实感放进去——至少没有明白地表露出来。韦词感情丰富而澎湃，但着眼在个人具体遭际或情感对象。李词的情感抒发固然也是从个人遭际衍生出来，但在不经意间触及了具有普遍意义的人生哲理，变成了浮世人生的代言。王国维说他“眼界始大”“俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意”，或即谓此。

三、词的转变

词起于唐、五代时期。初时的词都是小词，至晚唐时开始出现长调（见敦煌曲子词）。但长调音律复杂，当时填词的人多不谙音律，故不写长调。到北宋柳永，熟悉音律，所以柳永写了一些长调。如他的《定风波》：

自春来，惨绿愁红，芳心是事可可。
日上花梢，莺穿柳带，犹压香衾卧。
暖酥消，腻云殢，终日厌厌倦梳裹。
天哪。恨薄情一去，音书无个。
早知恁么，悔当初，不把雕鞍锁。
向鸡窗【1】，只与蛮笺象管，拘束教吟课。
镇相随，莫抛躲，针线闲拈伴伊坐。
和我，免使年少，光阴虚过。

闺情本来是很隐秘的，可是长调因为要铺陈，不得不展开写（如赋），结果把隐情都写明了，令人一目了然，没了咀嚼，少了意会，便意味索然，而且俗不可耐。于是苏轼起而加以改变。

苏轼本不写词，他写策论奏本上皇帝书，一心想济世治民。他因写《咏桧》诗说“根到九泉无曲处，此心唯有蛰龙知”被新党认为是诽谤朝廷，差点杀头，后一贬再贬，写谢表时仍说：“吾愚不识时，难以追陪新进，老不生事，或可牧养小民。”

苏轼因与新党不合，初被贬杭州，开始写词。及后又贬密州，写了很有名的《江城子》。他自己很得意，写信给单于子进说：“近却颇为小词，虽无柳七郎风味，亦自是一家。”所以相比于李后主的“变伶工之词为士大夫之词”乃无意间为之，苏轼是有意要改变词的创作。即如他觉得很得意的《江城子》，就一改以前小词专写美女爱情、春愁闺怨等传统内容和手法，写了打猎的过程，其间又穿插了抗虏报国之志，遂成了（被称之为）“具有诗的美感”的好词。这大概就是“诗化的词”的发端。

苏轼因不喜欢柳永一些词的直白浅俗，有意要“自成一家”，写有自己风格的词。但他也赞美柳永的《八声甘州》中“对潇潇暮雨洒江天”数句，称“此数语高处不减唐人”。这很符合他的性格。苏轼是个正直的人，他说自己从政“但不随尔”。不论新党（王安石）、旧党（司马光），他认为不对的就直言批评，结果屡遭打击贬谪，但他始终不改初衷。他在“寄参寥子”的《八声甘州》就写到这点：

有情风，万里卷潮来，无情送潮归。
问钱塘江上，西兴浦口，几度斜晖。
不用思量今古，俯仰昔人非。
谁似东坡老，白首忘机。

记取西湖西畔，正春山好处，空翠烟霏。
算诗人相得，如我与君稀。
约他年、东还海道，愿谢公【2】、雅志莫相忘。
西州路【3】，不应回首，为我沾衣。

这首词是苏轼几经周折，被贬杭州后又欲还朝起用将别时所作。他用这首长调来抒发自己的情怀，写朝局的变化，隐含了自己仕途几经挫折的遭遇，写自己坚持的意念和愿望，不随波逐流，故意蕴深长，摆脱柳永长调写美女爱情的浅俗，是对词的一种创新，是诗化的好词。

苏轼的一些词不写卿卿我我、儿女情长、美女爱情，而写情怀、志向、报负，开宋代豪放词一脉。宋代豪放词人常常苏、辛（弃疾）并称。他们所以能够写出有意蕴、有深度的豪放词，是和他们俩身世经历、理想抱负、情感才力等密切相关的。但有人虽然没有他们那种阅历、抱负，词却也写得有情致、有深度，这个人就是周邦彦。不过周邦彦词的深度是人工制造出来的。因为他精通音律，故在音律、声调上制造别人难以达到的深度。比如说他自创新调《六丑》，一词中换六个调，美而难（转调难），故称“丑”。

周邦彦因宋神宗变法，扩充太学而进京学习。入学后他献了一篇《汴都赋》赞美京师，受到神宗嘉许，令其作太学正。后神宗驾崩，哲宗即位，太皇太后用事，贬新党，周被认为是新党受牵连贬出京师。哲宗亲政后，又贬旧党，起用新党，周又被召回。但他接受“教训”，明哲保身，不表现、不多言，人“望之如木鸡”，无甚建树。直到徽宗即位，成立大晟府，由其执掌。他写了一些很难的长调，如前文提到的《六丑》，还有一首本在宫中传唱的《兰陵王》，据说也极难唱，非老乐工不能也，北宋沦亡，才流出民间。

《兰陵王·柳》

柳荫直【4】，烟里丝丝弄碧。
隋堤上，曾见几番，拂水飘绵送行色。
登临故国【5】，谁识，京华倦客。
长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺。
闲寻旧踪迹，又酒趁哀弦，灯照离席，
梨花榆火【6】催寒食。

愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿。
望人在天北，凄恻，恨堆积。
渐别浦【7】萦回，津堠【8】岑寂，斜阳冉冉春无极。
念月榭携手，露桥闻笛，
沉思前事，似梦里，泪暗滴。

此词写送别，泛泛抒发离情别绪，为泛指，也可因一次具体的送别而感发，采用叙事勾勒的方法，不直接表达个人的感情，是赋笔为词的写法。

从唐五代至北宋末年，词的发展可以归纳成三种类型：

- a. 早期的令词，即歌辞之词，特点是要渺幽微，常具双重性别，双重语境，以及语码和显微结构的使用。
- b. 诗化的词。是属于如诗一样直接感发的词，可追溯到李后主。但李后主是内心的自然流露，是自在的；而苏轼则是有意为之，是自为的。当长调将外表的直接感发和情思的曲折幽远结合起来，就成为诗化的好词。
- c. 赋笔为词。不用直感，而是叙事勾勒、铺陈描写。

注：【1】鸡窗：书室。传说有书生养鸡在书室窗下，自己在室内读书。久之，该鸡也有了学问，可以和书生问答。后即以鸡窗指代书室。

【1】谢公：指谢安。初隐居杭州东山。后出仕败前秦苻坚。但功高盖主，遂欲从海道返回东山。唯半途生病，不得已返回京城，遂死。苏词中的“雅志”即指谢安欲回东山之志。

【2】西州路：谢安返京途经西州路，后死于京师。他的外甥遂发誓从此不再走此路。有

一次喝醉酒，醒来发现走了西州路，大哭。苏轼在词中说“不应为我沾衣”，意即自己不会如谢安般一去不回，将来还是要回来（与参寥子）相见的。

【3】柳荫直：指堤上柳树排成直行，故柳荫也成直行。

【4】故国：灭亡了的国家可称故国，国家的首都可称故国。此处是后者。

【5】榆火：古代风俗，寒食节禁火三日。三日后生火要用榆木钻木取火，因榆木易燃。

【6】浦：水边或河流入海的地区。一说水中沙丘。

【7】津堠：津，渡口；堠，瞭望用的土堡。

四、关于词学的反思

词之初起，是写给伶工歌女演唱的歌词，为小道，一向不为人重视，直到明朝，尚不能与诗、文相提并论，故无词学。然而自唐、五代以来，随着词的发展，人们对词的本质认识也逐渐深入。北宋李之仪《跋吴思道小词》只说出词的一些特点：长短句于遣词中最为难工……语尽而意不尽，意尽而情不尽。到了南宋刘克庄说词是“借花卉以发骚人墨客之豪，托闺怨以写放臣逐子之感”就比较贴近词之本质了。他已经看出词是“意在言外”的了。而清朱彝尊说得更深入：“词虽小技，昔之通儒钜公往往为之，盖有诗所难言者，委曲倚之于声。其词愈微，而其旨益远。善言词者，假闺房儿女之言，通之于《离骚》变雅之义，此尤不得志于时者所宜寄情焉耳。”张惠言借《说文解字》定义“词”为“意内言外谓之词”，虽有牵强附会之嫌，我们也不妨“断章取义”。因为他后边说得还是挺贴切的。他说：“其缘情造端，兴于微言，以相感动，极命风谣里巷男女哀乐，以道贤人君子幽约怨悱不能自言之情，低回要眇，以喻其致。盖诗之比兴，变风之义，骚人之歌，则近之矣。”从这些话，可以看到词的“双重性格、双重语境”的本质特点已经呼之欲出了。如果说诗的特质是言“志”，那么似乎可以说，词的特质是言“不得已”（的情怀）。所以诗可以直抒胸臆，而词则不得不幽约婉曲。词的美感，也正是从这种特质生发出来。

在词的美学鉴赏方面，历来也有很多论者。但往往以诗论代词论。如严羽《沧浪诗话·诗辨》所说“盛唐诸人唯在兴趣，羚羊挂角，无迹可求。故其妙处，透彻玲珑，不可凑泊，如空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象，言有尽而意无穷”；王士禛说“汾阳孔文古（天胤）云：‘诗以达性，然须清远为尚……总其妙，在神韵矣。’神韵二字，予向论诗首为学人拈出，不知先见于此”等，都是以论诗代论词。王国维《人间词话》则专门提出境界说，认为词以有境界为最上，但也是诗词笼统言之，且有将词之本质与词之欣赏原则混为一谈之嫌。

叶嘉莹先生则认为词可分为三类：一是歌辞之词，主要写美女爱情，其佳者往往能在写闺阁儿女之词中含一种深情远韵，且时时能引起读者丰富之感发与联想；一是诗化之词，可写理想志向抱负，评古论今，然其佳者往往能在天风海涛之曲中，蕴含幽咽怨断之音，且能于豪迈中见沉郁，是以虽属豪放之词，而仍能具有曲折含蕴之美；一是赋化之词，铺排修饰，委婉叙事，而其佳者能于勾勒中见浑厚，隐曲中见深思，别有幽微耐人寻味之意致。总括而言，这三类词得失利弊虽彼此迥然不同，其佳者的共同特点则是都以含有一种深远曲折耐人寻绎之意蕴为美。据此，叶嘉莹先生利用西方美学家伊塞尔的“潜能”（potential effect）理论，指出词之高下美丑，以有无“潜能”为分野。这种潜能是指文本（词）在被阅读的过程中，可以激发读者的感发联想，从而发掘、体会出文字本身没有直接表达出来的意涵——这种意涵也许并不是作者显意识中的本意，但读者确实可以从这种发掘、体会中感受到文本传达出的极致的美感，这样的词，就是好词。

说明：此稿为整理者根据自己的听课笔记整理而成，未经叶先生审阅，内容如有舛错，概由整理者负责。

【散文】

【编者按】“我的移民融入之路”征文比赛圆满落幕！散文部陆续刊登获奖作品并附终审评委、著名散文家刘荒田的精彩点评。本期刊登的优秀奖作品：刘姣的《异国之路，笑侃人生》和赵小红的《相约泳池》。

——编委：梁娜 段莉洁

异国之路，笑侃人生

刘姣/加拿大

云卷云舒，日出日落。二十年，弹指一瞬间。

是的，时间倥偬，来温哥华已有二十年。那是一个春天，温哥华最耀眼的季节。因为 SARS，人生第一次戴口罩，且戴了近二十几个小时的口罩，从故乡的海滨小城出发，来到这片未知的土地。没下飞机就被这里的景色震慑：大片大片的绿。群山的绿，树木的绿，草地的绿，夹杂着樱花的粉。仿佛来到童话世界的绿色星球。来时孤身一人，没有亲戚，没有朋友。如今有温馨的小家，有爱自己的先生和可爱的女儿。有曾一同哭一同笑，不是亲人胜似亲人的友人。

如果说人生是一部小说，那么每一位离开自己熟悉的环境、熟悉的人脉、熟悉的文化、熟悉的亲朋好友，踏上异国之路，来到语言不通、文化不通、从零开始的地方，都是精彩小说的主角。

一

还是从那诱人的公寓谈起吧！

小马是一位电脑工程师，来自北京一家知名的外企。尽管他没几个银子，只有一张青春无畏的脸，最终禁不住办公室其他同事相继出国的诱惑，毅然放下升职的机会，赶着出国热潮来到温哥华。

好山好水游玩了一阵，口袋空了，只得出去找工作。本以为有外企工作的英文基础和曾在新东方培训过的经历，找工作没问题。谁知机不逢时，911 刚过，加拿大的经济也受影响，专业工作无望，餐饮业也遭重创。好容易碰到一个招聘机会——洗碗工。小马自降身价，去面试。老板见面就问：“你会说广东话吗？”他自然是不会。结果每小时 6 加币的洗碗工都没找到。信心

满满的他挨了第一棒！没想到在异国先被粤语打败！于是魔方的人生开始旋转。他先后做过剪草工、叉车工、保险、直销、房产经纪。总之不怕苦和累，有什么就做什么。

本来白白净净的一张书生脸，一个夏天剪草就变成了包公脸。只有带墨镜的眼睛周围是白色，活脱脱一个国宝，特别滑稽。午休时震动一上午的剪草机终于停止了咆哮。人一躺在草坪上，“天当房地当床”，竟然睡得很香。青春无敌，睡起再干！

后来小马考取叉车证，在一家公司库房开叉车。由于不晒太阳，皮肤恢复到以前的白白嫩嫩，甚至连眼皮上的血管儿都能看清楚。这是一家韩国公司，员工几乎来自韩国。韩国大男人的特点在这里表现得淋漓尽致。人人都想指挥，没有一定的情商这种活也不容易做。还好，小马一个人都不得罪，谁让他做什么他就去做。反正只有一双手，总要一个一个地来，做了这个就做不了那个，最后指挥者反倒相互指责起来。慢慢大家了解小马的脾气，反倒没脾气了。即使这样，工作再苦，一到周末，一帮“穷乐”朋友就上山下海。上山滑雪，下海摸海参。开着代步车，加着6角钱（加币/升）的油，游哉悠哉。

当年小马和一位室友合租南本拿比的公寓房，两室一厅。房东想以9万块加币把房子出手给他们。他们也想投资，怎奈这第一桶金，桶子是空的，比脸还干净。只得作罢！

“理想现实一线隔，心无旁骛脚踏实。谁无暴风劲雨时，守得云开见月明”。有了这次与房子的擦肩而过，小马对房子格外关注。后来他做了房产经纪，自己也一步步实现豪宅梦。空闲时开着房车到处遛遛。

青春不怕吃苦，事后回忆都是笑谈。“9万的房子都买不起！”朋友们谈到这个话题，想起了那些年，一人吃饱全家不饿，苦中作乐也开心，一去不返的青春！

这20年，温哥华的房价青云直上，涨了490%，远远高于世界上任何一个发达国家。

二

欣欣来自中国北方的一座小城。她笑起来真好看，笑容姣美得如同一圈圈涟漪在她年青的脸庞绽放。爱美之心，人皆有之。何况这样一位年轻漂亮的女子！而她刚来两年之内没给自己添置一件衣服！你敢相信吗？按照她的说法：“穿惯了国内的职业装，再看这里的衣服，怎么看怎么土气。”这里的衣服和国内式样不同，看起来太随便。后来住久了，审美观也慢慢改变，反而觉得棉质的东西穿在身上很舒服，逐渐适应了这里的穿衣风格。之后回国只是买个内衣、袜子之类，现在这些都省了。

都说国外“讲话洋气，穿衣土气，出手小气”。在一次回国中，进一步验证了“土气”这一点。以前，小城的人就有看人下菜碟、服装土气不让进高档宾馆的先例。欣欣到了一家发饰店，

看到一款韩国的发夹，很精致。于是伸手想拿下来看一看。卖货的人看了一眼她那土气的打扮，随口说了一句：“不买别乱碰啊！”她伸出的手尴尬地停在半空中。好在一位老相识经过，看到她上来打招呼：“你什么时候从温哥华回来的？”那位老板听后，扳着的脸马上出现戏剧性的表情，人也热情起来，赶快起身让她挑选。朋友聊到这里也是哈哈一笑，“这么多年没回国了，自己现在更是‘土’得掉渣儿。”

现在，欣欣穿衣戴帽已经地地道道融入这里，要的就是简单。同款的T恤一买就是几件，只是颜色不同。用她的话说：“省去了很多时间。”穿衣服换来换去就是那几样，牛仔加T恤。回国也是一身休闲装加运动鞋，几乎20年没有再穿高跟鞋。一个习惯一养成，就是一辈子。

三

有人说，最早住满20年的地方就是故乡。梦洁出国前，从未离开过故土，胃口最有发言权。面对温哥华多元的饮食文化，她最想念的还是家乡的韭菜盒子。

梦洁是朋友中饮食习惯变化最明显的一位。最初朋友聚会，她是三不吃：甜的不吃、辣的不吃、苦的不吃。朋友们无辣不欢，她只好用盛着水的碗涮着吃。即便这样，还辣得眼泪汪汪。随着聚会的增加，涮着涮着，她也慢慢接受吃辣。国外甜点多，各式各样，五花八门，如各大节日的主宾——巧克力一样，聚会的必备。梦洁开始只是尝一口，吃着吃着也慢慢上瘾。

出国前，梦洁除了工作还是工作，吃饭都晚点儿，更别说做饭。前三十年不做饭，后三十年都补齐。自从有了女儿后，一年四季，一日三餐，华丽转身，由女强人变成贤惠妻。疫情后，温哥华的物价上涨严重，在外就餐也水涨船高，加5%的联邦税，餐后还要付15%-20%的小费。所以大多时间都是自己在家做着吃。近几年，梦洁面食的手艺发扬光大，在包子、饺子、韭菜盒的基础上，还延伸了馅儿饼、油饼、披萨、锅贴。不仅如此，以前单身时很少吃的羊肉和牛肉，如今经常上桌，而且还爱上了地中海饮食。

“温哥华本身就是多元文化，吃的方面也是多元化、全球化。近几年移民的华人有福气，商场里可以买到家乡的食物：六月鲜大酱、鲑鱼饺子、韭菜盒、烤鱼片、虾糖……只有想不到，没有买不到。”梦洁感慨道。同时，可以品尝到全世界各地的食物。胃口也变成了世界胃，不再只是接纳单一美食，可以试着品尝世界任何一个角落的食物。梦洁还追剧找美食：“《繁华》里的排骨炒年糕，以前从来没有听说这种吃法，自己也准备试着做一次。”

四

衣食住行是人类生活永恒的话题，在哪儿都一样。玉婷最近回了一次国，她很感慨：“这里的基建速度没法和中国相比。中国的高铁实在是太快、太方便。”在这里只能自己开车，否则出

行困难。七年前新闻就报道从温哥华到西雅图要修建高铁，一直盼开通后买便宜的机票去旅行。今年才确定要修。至于什么时候修好，还要再等几年！

“我在温哥华刚参加工作，每天上下班乘车往返的时间需要两个多小时。有一次路上有车祸，从公司到家竟然跑了三个多小时。到家很晚，还要自己做饭，实在太辛苦，所以多年没有要孩子。自从女儿出生，被逼无奈，路痴的我只能学车，居然考了五次才通过！不过现在真要感谢那一次次重考的经历，让我真正记住一些教训。在平日的行驶中不再犯相同的错误，这个钱花得值！”

开车久了，习惯了这里的交规。相对来说，人们自觉遵守交通规则。行驶除了避让行人，还有小动物。最常见的是车辆排着队，等待加拿大鹅通行。一次，看到鹅妈妈带十一个宝宝，不紧不慢地过斑马线。有一次看见熊妈和它的俩宝宝过马路。宝宝不乖，走走停停，熊妈还要回来推它，特别可爱。

现在，朋友们都有各自的家庭，有各自的子女。相聚的次数也因为家庭的忙碌而减少。但在每一个特定的节日，仍然能够相聚。人生的马拉松跑过一半之后，那些经历过的事情、看过的风景终于在老友们的脸上积淀出独特的韵味儿，超越年龄的磨损闪耀着温润的光。从彼此子女的脸上，又看到当年正青春友人的面庞，宛若昨天重现。

是啊！走过千山万水，历过飘洋过海，胸中自有波澜。选择了移民就要学会去接受。正如唐汉博士所述：第一代移民连根拔起，在陌生的国土，一切重新开始。其中艰辛和困苦，欢笑和泪水历历在目。我们都有触动泪点的故事……

人生本身就有太多的故事，亲情、友情、爱情、父母、子女、事业、健康……知道世界的广阔，才不会把自己的喜怒哀乐太当回事儿。

九年级的女儿现在能够读懂我的文字，尽管还有一些段落不知所云。对于在这里长大，会四门语言的她来说，不会再像父辈一样，为语言这道门槛而纠结。相信有一天，她会像了解历史一样告诉她的友人：父辈时的公寓才9万，但还是买不起！

【刘荒田老师点评】作者明白“选取典型”的重要，写了四个侧面，第一个，英文不错的电脑工程师从中国初到温哥华，因为才九万元的“诱人”公寓买不起而憋着底气拼搏，终于当上房产经纪，买下豪宅。第二个，以“女性着装”的差异入手，揭示两个国度的审美差异，进而融入另一种文明。第三个，写食物，从一个“中国胃”的蜕变，审察自身的移民以后的口味。第四个，写学习开车。就此，住、穿、吃、行四方面汇成一个中国人变为华洋融合的新人的立体景观。

我的移民融入之

——相约泳池

赵小红/加拿大

移民加国三十余年，参加俱乐部七、八个，健身的、舞蹈的、文学的、社团的、收费的、免费的，少则数十日，多则半载一年，最终都不长久。然而一个最不正规的“俱乐部”却和我相伴多年。它在我的移民融入之路上是浓墨重彩的一笔，这就是三角洲 Ladner 社区中心游泳池。

发现它起因儿子。我儿小学时多门成绩都好，但体型瘦弱又不善运动，PE 总不尽如人意。于是强化体能训练，跑步、打球、跳绳外加每周一次的游泳课，这泳池便进入了我的生活。

第一次去我就喜欢上它了：宽敞、明亮的内部空间，湛蓝、清澈的游泳区域，完备的滑梯、攀岩娱乐设施，桑拿室、热水池、健身房一应俱全。这里各族裔泳者和睦相处，彼此友善，操不同口音的英文打招呼 and 交谈随处可见，空气中弥漫着温馨的氛围。桑拿室和热水池常常座无虚席，热闹非凡，那壮观的场景简直像开联合国大会。儿子上泳课时，我便到“联大”静听各色人等高谈阔论。不久，我就发现这里有个高大威猛的灵魂人物 Kert，人们戏称他：Boss。

Kert 近两米的个头，四十五、六岁的样子，白里透红的肌肤配上英俊的容貌，妥妥的型男，只是浓密卷曲的胸毛令人有几分惧怕。他气场强大，所到之处总有追随者不离左右。他在与人谈笑风生的同时，一会儿给俄罗斯女人捏肩，一会儿给印度小伙儿按背，那架势似乎他是这方面的专家。

那天，我和 Kert 池边相遇，我的“Hi”还没出口，他那洋腔洋调的中文“你好”便抢先一步，着实吓我一跳，我吃惊地问：

“你会中文？”见他没反应，又用英文问了一遍，他回答：

“NO”。他说他只会三句——“你好”、“谢谢”、“再见”，然后补充道：“交朋友这三句足够了”。我们哈哈大笑，拉近了彼此的距离。

几次交谈后，我们热络起来。我得知他是第三代苏格兰移民，在加航工作二十多年了，买游泳年票，几乎每晚都来泳池。他很健谈，说太太不喜欢游泳而是看肥皂剧，讲他一家七口的天伦之乐。我掰手指算了算：夫妇二人加两个女儿……噢，他把三条狗也算在内，这是我第一次听说宠物算家庭成员的。不知从何时起，我也成了 Kert 的按摩对象，他是否真懂医术我不知，但每次按摩后我僵硬的背部和颈部确实舒服了许多。

Kert 关爱他人且心思细腻。有一次，桑拿室地面的胶皮垫翘了角，一位老者被绊了一下，他来不及报告工作人员，即刻席地而坐，十分认真地把它修好了。还有一次，一位女士可能因桑拿室温度太高或在里面呆的时间过长，站起来时一个踉跄险些摔倒，Kert 见状反应神速一把接住她，小心翼翼地扶她到外面坐下，用水瓶给她降温并关切地询问，还招呼救生员给予帮助。这

种身体力行的助人为乐潜移默化地影响着周边的人们，大家都为互相帮助而感到暖心。

不知不觉中，每周一次的泳池聚聊成为我了解加拿大人价值观、生活态度和生活情趣的窗口。

有一次我问 Kert：“你休闲时喜欢做什么？”

他想都没想就说：“一个人去海边。”

我问：“一个人去不觉得孤单吗？”

“才不会呢！”他眉飞色舞地描述起来：“躺在柔软的沙滩或草地上，聆听鸟叫和水流声，享受大自然慷慨的馈赠，没有比这更美好的事了。”

的确，西方人对大自然的热爱和亲近似乎是与生俱来的。受 Kert 影响，那以后我开始喜欢周围的一草一木，时不时就与大自然来个亲密接触，公园里、树林中、沙滩上常留下我的足迹，享受人与自然和谐相处的美妙成了我的一个喜好。

有时和 Kert 聊日常，我把本周有多么忙碌、见了多少客户、签了多少合约、周末还赶写稿子悉数相告，期待他夸我能干。可他并不欣赏，还觉得我可怜，他说生活不应该是这个样子。然后他讲述和老朋友去了酒吧，给女儿办了生日会，附近新开的餐厅牛排很美味，刚上映的电影简直棒极了……有时他还高兴地说去什么协会做了义工。Kert 信奉的人生价值在于：先把自己过好，再尽己所能为别人、为社会做些什么。

Kert 对中国人民很友好。2008 年北京奥运会开幕第二天，人们又聚泳池，奥运会成了那晚聊天的主题。Kert 像演讲似的动情地说：

“开幕式的第一声鼓就把我彻底震撼了。优美的画面、动听的音乐、美轮美奂的舞蹈……啊，太美了！我哭了。”接着做了个擦眼泪的动作，可爱极了。

他的话感染了我，还曾担心老外看不懂开幕式表演呢，结果人家比我还激动。那晚，Kert 预言中国金牌总数一定第一。我没敢附和，但借他的吉言，心中默默地祝福中国。结果真神了，十六天后 Kert 预言成真！

奥运赛程近半时，眼见几大体育强国奖牌数不断攀升，很多小国都上了奖牌榜，可加拿大仍然一无所获，这引起公众的关注和讨论。然而咱加拿大人怎么看呢？听听泳友们的发言吧！

Nancy 安慰道：“奖牌会有的，要有信心和耐心。赛程虽然过了快一半，但毕竟还有一半。”

Mike 申辩说：“我们已经做得很好了，拿不到奖牌不是我们的错。不是我们太差，而是对手太强。”

Rod 充满信心：“冬季奥运会才是我们的强项，连省长都邀请美国来拿冰球银牌呢，这不说明金牌是我们的吗？”

不愧是“Boss”，Kert 的总结发言还挺有水准：“重在参与！最重要的是我们去了，拿不拿奖牌以及拿多少都无关紧要。”

好一个加拿大人特色心态！随后大家会意的笑声响彻泳池。

几年锻炼下来，儿子终于长成结实的小伙子，上了大学。不久，我也搬去另一个城市，那泳池便在生活中消失了。虽然我偶尔会想起它，想起 Kert 和泳友们，但终究没顾上去。一年后的一天，我整理抽屉发现那张游泳卡，才想起卡上还有些余额呢。

当我再进到泳池时，一种久违而熟悉的亲切。几个相识的泳友过来惊喜地打招呼，四周还多了些新面孔。我正四下观察与之前有什么变化时，就见高大的 Kert 从入口处走来，他慢悠悠地边走边不时与人说笑着。突然，他发现了，我，随即径直走来，张开双臂，我也面露喜色地顺势迎向他。我们像多年不见的老朋友，拥抱过后坐在浅水区，他开启一连串发问：

“你藏到哪里去了？你儿子呢？为什么这么久不来了？”

我既感动又愧疚。无论如何，就算每周见一次也有好几年了，我连招呼都没打就消失了，不太应该了。我先跟他道歉，然后告知我的情况：

“儿子上大学了，我搬家了，太远就没再来了。”我以为理由挺充分的，谁想他听后瞪大眼睛，一脸困惑：

“你只是为孩子才来这里吗？为什么不为你自己？从你家来这儿走高速路最多 30 分钟，不远！”我心说：这还不远？！

也许是久别吧，那晚我们聊了很多，和他、和泳友们，还认识了新朋友。我发现我的英文精进不少，基本上可以和他们无障碍交流了。离开泳池时，Kert 不由分说地道别：“下周见！”

回家路上，我的心情特别愉快。一、两个小时的泳池时间使白天工作中的烦恼、疲惫荡然无存。那句“下周见”成了压力和动力，之后我又恢复如前每周去泳池一次。我参加水中健身班，游泳从最初的 200 米逐渐增加到 800 米。每次锻炼后，蒸蒸桑拿，泡泡热水，养养身心。而与 Kert 他们聊天，讨论国际、国内乃至社区发生的大小事，增长见闻，提升认知，融入感倍增。Kert 几乎每次见到我都会问：有什么有趣的事吗？我想不练英文都难。而当见我情绪不高时，他又会幽默地开导我：有什么不开心的事吗？出说来让大家开心一下，哈哈……

加拿大是冰球大国，我对冰球的喜爱是在泳池培养的。有次逢北美冰球联赛决赛，平时播放的音乐换成赛况转播，一下子泳友分成了两派，各自为喜爱的球队喝彩。每当一方进球，都有人拍出水花欢呼。我那时对冰球一无所知，经询问得知决赛的是两个美国球队。

“闹了半天没加拿大什么事，这些人瞎操什么心嘛！”我一脸的不屑。Kert 见状又瞪大眼睛：“加拿大人不懂冰球可不行！”他开始给我讲解北美冰球联赛 NHL，讲联赛很多球队里都有加拿大球员效力，这多么值得加拿大人骄傲啊！

为了能跟他们聊天时多些共同话题，我开始关注冰球和观看 NHL 赛事，才发现冰球原来是一项非常具有观赏性的运动。球员的速度、激情、个人技巧和相互配合把雄性荷尔蒙展现的淋漓尽致，造就了赛场上瞬息万变的不确定性，扣人心弦的比赛节奏最大限度地刺激着观众与球员同呼吸、共命运。冰球实在太有魅力了！我成了冰球迷。

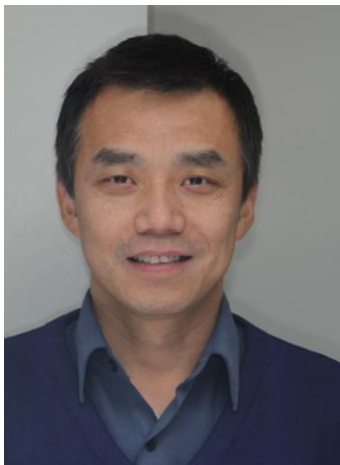
后来两次最令人难忘的时刻我都成了历史的见证者：一次是 2010 年冬奥会加拿大男女冰球均获金牌，我去市中心参加了球迷庆祝；另一次是 2011 年 6 月 15 日在 NHL2010-2011 赛季决赛时，温哥华加人队主场先赢后输，败给了波士顿棕熊队，与斯坦利杯失之交臂，成了加拿大人心中的痛。决赛进行时，在市中心大银幕处数万由喜转悲的球迷中也有我。

感恩三角洲 Ladner 社区中心泳池带给我人生中极有价值的这段时光，感谢那些不同族裔的泳友、特别是 Kert 的真诚和友情。他们的陪伴给了我轻松和愉悦，不仅使我的英语有了长足的进步，而且心灵也在成长中升华。我学会了善待自己，尊重他人，珍惜美好，享受生活。相约泳池虽然只是我移民生活的一个侧面，却是我移民融入之路上精彩纷呈的篇章，成为我在加拿大这个新家园的精神财富。

【刘荒田老师点评】我在美国旧金山，见到为数不少的年老同胞，一辈子走不出唐人街，成了可悲的自我封闭者，这位作者却不同，“泳池聚聊成为我了解加拿大人价值观、生活态度和生活情趣的窗口”。泳池的中心人物，是名叫 Kert 的苏格兰裔男士，通过深度交流，英语练好了，变为大家庭的一员。一个三观近于定型的中国人，就这样获得新的文化人格，以及较为理想的人生。

咖啡

王旭 / 埃德蒙顿（加华笔会新会员巡礼）



【作者简介】王旭，60 后，北京人，原日报夜班编辑。90 年移居加拿大，驾驶为生，停车时分写诗。《爱的僚机》《老家是京华》在《解放军报》《人民日报》发表。《故乡，从不打烊》获首届多伦多国际诗歌艺术节优秀奖。剧本《直飞北京》为埃德蒙顿原野话剧团、多伦多话剧团公演。系列英语诗歌《Write the City by Bus》，美术作品《See the City by Bus》在 Edmonton Transit News, ETS on the Move, Deputy City Manager's City Operations Department Update 发表。歌词最好走进诗歌，诗歌别走进歌词。

最早听说咖啡，是听老师讲鲁迅的名言：“哪里有什么天才？我是把别人喝咖啡的功夫都用在了学习上。”咖啡？天才？都那么遥远。

再听到咖啡，是听邓丽君那首《美酒加咖啡》。美酒，咖啡，怎么是“靡靡之音”？

后来，Marlboro、Hennessy、CocaCola 等一众品牌，一路凯歌地涌进了敞开的中国大门。Nescafé, Maxwell House 在我们煮酒论英雄、品茗论人生的恢弘和蕴藏中，于茶禅一味的字里行间，发现了商机！于是，他们精研细磨，让浓缩的外部世界，浸入我们这片深厚的文学心田，在我们加快的生活节奏中，快速溶解，一泡而红！趁着我们的恍惚，教会我们说：“味道好极了！”

清醒之际，茶喝几泡？提壶举杯自问：几道余香？几道还魂？仅仅一泡的咖啡，行吗？

再后来，听到了千百惠的《走过咖啡屋》：“芳香的咖啡飘满小屋，对你的情感依然如故。”咖啡，能留住爱情吗？

这时，我准备启程来加拿大，把这张专辑也装进了手提箱。

落地不久，找到工作，再没顾上听这首《走过咖啡屋》，但是，对咖啡屋，咖啡，很快有了新的理解。

每天工作 8 小时，享受两个 15 分钟的带薪休息，叫“Coffee Time”或“Coffee break”。时间一到，放下工作，去休息室，休息室叫“Coffee Room”，神圣不可侵犯。

后来换了工作，无法按时休息，公司会把全年工作日中应得的咖啡休息时间累计结算，和 12 月份的工资一起发放，称“Coffee Money”。

咖啡是权利，权利，就会上瘾！

渐渐的，疲于奔命中，咖啡，成了我半梦半醒的支撑。

很快，咖啡，从品牌到冲泡，都颠覆了我最初速溶的认知：在这儿，咖啡是宗教，你听，喝第一口时，人们会惊呼：“Heaven——天堂！”

爱城，咖啡无处不在：超市里，有眼熟的瑞士 Nescafé，美国的 Maxwell House，有意大利的 Illy、Lavazza，印尼的 Mandheling，以及 Starbucks 旗下著名的 Sumatra；英国的 Costa，开有专门店。

这里两百六十多家咖啡专门店，销售世界上多种品牌的咖啡。在 Rogue Wave Coffee、The Colombian Coffee Bar & Roastery 等店，能买到上好的哥伦比亚咖啡，在大学区的 Brew Ville，能买到“最昂贵”的牙买加 Blue Mountain——蓝山咖啡！最昂贵，有多昂贵？

今年 6 月底，龙卷风 Beryl 登陆牙买加，一批该到的“蓝山”没能抵达加拿大。

加拿大人，出了名的有礼貌，但是，咖啡面前，全无耐心，都不“Sorry”！

“蓝山”，可以远在天边，无数咖啡店，就近在眼前：Tim Hortons、Starbucks、Second Cup、Square 1 Coffee……此时此刻，在滴滴答答中，于众目睽睽下，研磨冲泡出咖啡豆们凝聚了一生的果感和纯粹。

在这对咖啡的“Constant Craving——不断渴求”中，无处不在的咖啡店，一如既往的“新鲜”承诺，让“在家自己冲”还是“去咖啡店买”的纠结，尘埃落定：一杯在手，终成满街愿景。

Tim Hortons，红色的灯箱招牌，格外醒目，传递感召和热烈，本地人昵称她为“Timmy's”。店里的服务员，从来都是马不停蹄，她们一脸认真，耐心等你道出你的甘苦抉择。

Starbucks，绿色的招牌，靓丽耀眼，招徕顾客。凭高质量咖啡豆，独特的咖啡饮品，每季推出的新口味，和舒适的室内环境，留住咖啡客。咖啡师们系着代表“段位”的绿围裙，黑围裙，展示技艺和服务品质，对顾客高声招呼，举杯询问：“Should I leave some room for cream and sugar？”她们能千篇一律。

最是那招牌上的美人鱼，是人？是神？令人心驰神往。虽然标志图案几经微调，但我记得这张脸：北京的那家分店，就是一脸无辜地被赶出了故宫。撵人家走，我们请示咱家的老祖宗了吗？

还有这家 Second Cup，棕色的招牌，“最后一滴”的坠落，悬挂起“第二杯”的欲罢不能，我浓我淡，不温不火……

这些店名，都讲了一个动人故事，这些招牌，都有精心设计的诱惑，无非让你在“众里寻她千百度”中，一眼认出自己，从此，你就死心塌地！

不过，那些个全无耐心，也只是表现在排队等候时，等着点一杯属于自己的“Happy Water（幸福水）”。这对我来说，冰天雪地里，是一杯热腾腾的底气，疾风骤雨中，还是一杯云淡风轻的治愈。

天涯路上，讨一份便捷，攒一份能量，盼一份清醒，拥一种气定神闲，是我的咖啡境界，像不像在前门喝大碗茶，只解渴，不修禅；像不像咱北京出租汽车司机，等绿灯时，喝几口花茶，顿时，满车茉莉花香。

排在我前面的人，选着属意的咖啡豆——“Dark Roast”“Medium Roast”——在深度烘焙还是中度烘焙的咖啡豆中释怀一丝焦虑；选出自己的口味：“Black！”去做一个“真正咖啡饮者”；选“Decaf”，今夜，还能安然入眠。

“One Sugar, One Cream”，也称“Regular”！可是，“一个糖”，“一个奶”？这不可数名词，何时变成可数名词了？这哪是 Regular 啊？

“Double Double”，“Triple Triple”！谁喝这么甜？抬头一看，是几位市政的修路工人。这些数字，编程了口味，确保每次口味相同。

可还是有人尝出数字以外的滋味：“这家的味道怎么跟以前的不一样了？”

“哦，这家和那家调换了咖啡豆供应商呀！”

当地人总能碾压出咖啡豆背后的研磨。

这些数字，还将我们的器官量化：Tim Hortons 推出 678 毫升的超大号杯，引人质疑提价，引人产生联想，成人膀胱容量为 350-500 毫升，过度充盈时，最多胀到 700-800 毫升，谁能承受？

谁说价格了？这是“Coffee Talk”，一壶浓香，满杯心事。

至于价格，提不提价，工作日，我也只喝一杯普通咖啡，对我来说，咖啡更像是“顶药”；和朋友相聚，只点 Latté，拿铁，也拿心。冲出的奶泡图案，是个性单品，令人着迷，似在催你，分辨出这有心无心的沉浮，持续这满而不溢的平衡，这能算是咖啡最隆重的仪式了，是不是类似

我们喝茶的境界：喝茶无事，无事喝茶？烫杯，洗茶，沏茶，品茶，一番繁复操作之后，只为一阵气定神闲。

路过咖啡屋，会想到那首歌，是聚拢，是走散，咖啡飘香，路人瞬息察觉，口中“Coffee Breath”，酸楚自知。

有时，看着我手中的咖啡，同事会诡异地问我：“咖啡里加 Baileys 了？”这叫“Coffee Joke”，咖啡玩笑。

我真当了！忙不迭地寻找“美酒加咖啡”的依据：在 4 盎司热咖啡中，加入 1.5 盎司酒精含量为 17% 的 Baileys，爱尔兰威士忌，加一勺奶油，成就了这款酒吧经典 Irish Coffee——爱尔兰咖啡！

也许，歌里唱的是另一种事实：喝美酒，也喝咖啡，各种畅快，怎能不“一杯再一杯”呢？

咖啡，从东非出发，到欧亚，到澳美，在这块原住民“宽而远”的土地上搓揉着，苦而香！

2016 年，联邦自由党华裔国会议员兼下议院副议长 Arnold Chan（陈家诺）癌症复发，2017 年 6 月 12 日，在国会发表了最后演讲：“用脑，更要用心，珍惜民主，履行公民基本义务，去投票，此外，还有最基本的，感谢你的 Tim Hortons 的服务员！”

今天买咖啡，你感谢服务员了吗？

不寻常的国际局势

六方/温哥华（加华笔会新会员巡礼）



【作者简介】六方，出生于山清水秀的湖北黄冈市，上初中时，痴迷于收听那时流行的评书，如《萍踪侠影》，可能由此培养了自己对文学的兴趣。在西安读完大学后，来到南京附近的一家大型钢铁公司工作，因工作颇为无聊，闲暇之时，写了一本科普方面的书《漫游因特网》。人各有才，我感觉自己在语言方面颇有天赋，善于和别人交流，口才也较好。

生活在温哥华，还是比较幸福的，平时打打工，周末找个地方消遣一下。如果你家底厚实，不用为生活而奔波，那就更优哉游哉了！但是，如果你把目光转向其它国家，转向全球，就有一种高兴不起来的感觉。

当前的国际局势确实有些不寻常。

俄乌战事，早已不是新闻，从 2022 年开始，俄罗斯以军事演习为名，突然发难，从俄乌边境长驱直入，包围了乌克兰的首都基辅，然后，双方一直“扭打”到现在。最新的情况是，北朝鲜和俄罗斯结为联盟（即战略合作伙伴），并将其精锐的特种部队“暴风军团”让普丁调遣。据说，这支部队极有可能被部署到俄国的库尔斯克地区，和当地的俄军协同作战。本来是两国之间的战事，一下子变成了三国之间的战事。一石激起千层浪，西方各国对此反应强烈，特别是乌克兰，其总统泽连斯基对此猛烈抨击“第三次世界大战已经开始……”

中东那边，也没闲着。记得大概是一年前，中东激进组织“哈马斯”也是突然发难，从加沙地带向以色列发射至少 3000 余枚火箭弹，并突破以色列和加沙之间的隔离墙，向以色列发动袭击。本来就不怎么太平的中东一下子像炸开了锅：以色列马上反击，第一波就是最常用的 Air Strike（空中打击）……

经过大概一年的战斗，好像加沙已在以色列的掌控之中，于是，调兵北上，准备“摆平”北边的“刺头”——黎巴嫩的真主党，但是，这一打不要紧，更多国家的利益被触动。要知道，黎巴嫩曾经是法国的殖民地，说得通俗一点，这个国家是法国的势力范围，“那怎么行？动我法国人的地盘！”于是，就出现了拜登和马克龙一起在联合国向以色列喊话的场景“进攻黎巴嫩不符合任何一方的利益”，这还算温和的。可能很多人不知道，真主党其实是黎巴嫩一个合法的政党，据说，是第三大政党，就像加拿大国会里的新民主党一样。真主党在背后又受到伊朗的支持，伊朗的反应就不怎么温和，于是，就出现了伊朗用弹道导弹攻击以色列军事基地的事情。最新的消息是，以色列派了超过 100 架的战机，“借道”伊拉克的领空，用远程导弹报复伊朗，中东这团“火”，好像越烧越大！

军事上的对抗，就全球范围来讲，应该说还是小范围的，而经济层面的对抗，则是大范围的，其结果更难以预料。

前不久，在俄罗斯喀山举行的金砖国家会议，全球瞩目。这次会议的成果之一，就是扩员，或者说，变相扩员。13 个国家被接纳为伙伴国，金砖 10 国本来就已经很大了，再加上 13 个伙伴国，总共就有 23 个国家，看来，大金砖已经成形。

这次会议的第二个成果，就是金砖货币的出现以及另一套跨境支付系统的问世。金砖 100 元纸币的正面是最开始的金砖 5 国的国旗及标志性图案，中国的金龙，盘游其间。关于跨境支付系统，据说，这套跨境支付系统是基于区块链技术的数字支付系统。

众所周知，现有的国际结算货币是美元，而跨境支付系统是 swift，这两种结算货币，两种支付系统能不能“和平共处”？能不能不发生对抗？作为一介平民，我们真的是拭目以待。

我们熟悉的特朗普正在为美国总统宝座而冲刺，在他的竞选纲领中有一条“反对第三次世界大战”（这说得真好啊），虽然他是为美国人的利益而提出这一条，但美国加拿大联系紧密，更何况美国对全世界的影响巨大，因此，我们希望他会赢，也相信他会赢，相信他，一个商人背景的总统会让全世界的人往“利”字上奔，给大家一片蔚蓝的天空。

【小说】

短篇小说三则

尚远/温哥华（加华笔会会员）



【作者简介】尚远，生于江苏连云港小县城赣榆。曾在中国银行从事综合柜员工作，现居温哥华。愿在滚滚红尘中永葆赤子之心。

老王

老王死了。

早上工人去郊区树林干活，猛抬头，大叫一声瘫坐地上，爬起来追着魂跑。

从皮腰带抱下来时，老王身子僵硬。口袋里翻出一张纸条：我是自杀，跟其他人无关。我是***单位，我家属电话是*****

那年，老王的儿子正读研，交了女朋友。

老王丈母娘一辈子住在自己单位小区。每天按时散步，锻炼身体，碰到老伙伴照旧热情寒暄。

六个月过去，转眼年底。老王媳妇春香和两个姐姐回娘家过年，年夜饭定在市区高档饭店，席间一家人用手机玩起录赵丽蓉小品，轮到春香，她唱起台词：“宫廷玉液酒，一百八一杯，这酒怎么样，听我给你吹。”小区微信传遍了老王丈母娘家年夜饭欢声笑语的视频。

又一年将尽，老王儿子结婚。春香站在台上发表父母感言，身旁挨着她半年前再婚的尹院长。

婚宴喧闹，吃席的人满面红光。老王丈母娘对亲友说，这姑娘多有福，春香家在上海、北京、海南都有房，全是春香和孩子的名。

新娘婚纱洁白。

老王出事前一个月被上级约谈，房间花瓶里的百合花也这么白。

传家宝

晓雪回娘家。晚上，电视机正在放热播剧《都挺好》。母亲起身，神秘地对晓雪说，收拾乡下老房子，发现一对好东西。我拿给你瞧瞧。

看来母亲现在信得过自己。前些年家中失窃，母亲惋惜丢了一对铜鼎，原本打算给两个哥哥一家一个镇宅。那是从前父亲在乡下建厂，炸旧砖瓦厂发现的紫铜鼎，父母连夜趁黑拉回县城家中。晓雪从没见过。

母亲搬把木椅子，站上去，踮脚伸手到木衣柜顶上摸索，拿下来一包鼓鼓的红塑料袋，一层层悉悉索索解开。“晚上会发光，跟过去电视剧里演的夜明珠一样，比那还好，关了灯，天越黑越亮，”母亲把宝贝捧到晓雪面前。

晓雪看一眼宝贝，僵住。

宝贝手掌大小，淡绿如玉，底部刻字：相亲相爱。这是现代塑料荧光工艺品。

母亲是识字的。五毛钱学费的年代，她每周背一麻袋地瓜干走二十里地去上学，读完了高中。毕业后参加劳动，等恢复高考，母亲为帮寡母抚养弟弟妹妹，舍不得工分，没有停工复习，一分之差无缘大学。婚后几十年鸡零狗碎的日子磨碎了母亲，又重塑了母亲。

“将来给你大哥家一个，二哥家一个。”母亲小心翼翼把东西裹好，放回塑料袋，打结，里里外外系好三层塑料袋。

看着母亲灰白的头发，晓雪咽下嘴边许多话，忍住快要溢出来的眼泪，轻声说：“妈，你放好了。”

老乡

梅梅真幸运。在外地第一份工作，老板娘是上海老乡。

两人用软糯吴语聊天，梅梅激动得脸蛋通红。第二天，梅梅去百货大楼买下早就看好的LV包，每天背着上下班，心情跟包的皮面一样敞亮。

很快到月底。老板娘把厚厚的信封拿给梅梅说：“这个月的工资，你数一下。”

梅梅笑笑，“谢谢，不用数了”。

“还是数一下好。明天开始，你不用来上班了”。

“为什么？”梅梅瞪大了眼睛。

“我以前跟你一样是前台，老板为娶我离了婚。我们都是上海女人，依晓得的，我得防患未然”。老板娘睨一眼梅梅刷得根根分明、微卷的睫毛。

“可是，我、我已经结婚了呀，”梅梅急红了脸。

“哎呀，你怎么不早说。我已重新雇了人，只能对不起你了，”老板娘轻声嗔怪。

LV包被老板娘眼里掠过的冷光扫得瘪了下去，梅梅第一次觉得家乡方言竟如此生硬。

黑车迷雾（连载之二）

水仙/西雅图



二

半年前的一天上午，阳光从大窗户透进来，洒在病床上，这是一间采光很棒的病房，也是霓娜母亲所要求的。霓娜十八岁生日刚过，妈妈陪着她在肿瘤科化疗，一呆就是两个多月。随着化疗的渐进，霓娜的一头秀发眼看着一撮撮往下掉，苗条的身材愈加清瘦。有一天，母亲一边用刮刀给女儿剃头发，一边用韩语说：“别怕剃光，只要多吃饭很快就会长出来的，你还年轻。”

霓娜眼看着自己像丝缎一般的黑发飘落到咖啡色的硬木地板上，又慢慢滑落重叠成一幅水墨画，她昏沉沉的眼前突然浮现了正在隆起的重叠山峦，脚下流出一道黑如墨汁的泉水，哗啦啦直响。我该不是有了幻觉？霓娜麻木地坐在折叠椅上胡思乱想。她突然俯下身去，用自己细长的手指抓了一把头发打了个发结装到一个塑料袋里，不声不响地交给母亲，她本来想说，您存着，以后想我的时候拿出来看看，但她又不忍说。母亲这一年来寸步不离地陪着她，她不忍心让她看出自己想放弃自己。霓娜妈是一位典型的韩裔中年女人，俏丽的发型及考究的穿衣风格，即使在医院陪女儿也还是一副端庄的样子。霓娜爱她胜过任何人，怜悯她胜过怜悯自己。

霓娜那双杏仁眼闪着蓝光，她就是喜欢戴一副蓝色美瞳，脖子细长细长，侧影的光头看似一副美丽的雕塑作品。三期化疗已经耗尽了这位美女的精力，妈妈每次都到附近的韩国餐厅买来各式各样的料理给女儿改善伙食，希望她能多吃一口，可霓娜的胃口并没有改善，反而越来越差，化疗后的反应异常强烈。

“您以后别买了，怪浪费的，我真没什么胃口” 她忧伤的双眼满含泪水。

母亲一边替女儿整理床铺一边说：“不浪费，不浪费，你要多吃，才能有精力！”她也偷偷用手背抹泪。女儿刚上大学的第一学期就查出了急性髓系白血病，两个月来各种检查，治疗方

案都在进行当中，是否还要继续在医院住下去，都是未知数。难道日子就这样耗下去，还是戛然而止，谁也说不准，没人能说得准。

三次化疗做完，指标依然不甚理想，到秋天的时候霓娜已有些弱不经风了，可她每天都让妈妈给她化妆，说自己要美，不想看起来病怏怏的样子。

母亲领着她在楼道缓缓散步，新长出来的黑发让她看上去就像一位美少年。“真漂亮！霓娜，”有人说。霓娜回过头嫣然一笑，有几个小护士凑过来看她新长出来的头发，直呼：“So cute”。

有那么一周，她的精神竟然好起来，饭能吃下一大半。

一天，霓娜穿着病号服一个人在医院的礼品店里闲逛，她一眼看到一个被称“软娃娃”的两尺多长的玩偶摆在货架上，就伸手去拿，身边有一位穿着护士服的白人小伙子也伸手去拿那只娃娃，不约而同的举动使得他俩相互望了一眼，都笑了。霓娜觉得非常奇怪，一个大男人怎么会对软娃娃感兴趣，小伙子像读懂了霓娜的内心，他笑笑说：“我是给女儿买的，她明天两岁生日。”

霓娜拿了扎着两条黑辫子的红装娃娃来到收银台，她摸摸口袋，竟没带钱，看着手里的玩偶她有些恋恋不舍，脸上露出些许尴尬。也在准备付款的小伙子见状，爽快地说：“我替你交了，不贵，送你！”

他拿了个粉装扎着金发小辫的软娃娃在手里向她摇摇。她非要他的电话号码，说一会儿就Zelle给他，他温和地笑笑，没给。他俩还将两只软娃娃举在空中用各自的手机拍了一张娃娃合影，一红一粉看起来十分可爱。

霓娜说：“你女儿一定喜欢，祝她生日快乐！”

他说声：“谢谢！”就急匆匆走了。

望着他远去的背影，霓娜心想，这么帅的小伙儿当护士还少见，她仔细打量着他的背影，觉得自己心中有种莫名奇妙的激动，自得病以来，她不得不放弃年轻人生活的热情，可在韩剧里看到帅哥时，她那颗年轻的心脏依然会汹涌澎湃。在现实生活里她见到这么个让她心里咯噔一下的男人纯属意外。他，瘦高个儿，一头黄褐色卷发，细白的皮肤有些苍白，一双夺目的蓝眼睛更是让人难忘，另外他身上还有一种说不出捉不到的凤仪煽动着她那颗脆弱的心。

男人当护士也不容易，她一边想一边往电梯走去，试图努力让自己去想别的。她甚至觉得自己已病入膏肓，再也没有权利幻想爱情了，想也是白想，也一直想不通为什么自己这么年轻就得了不治之症，一股悲情又袭上心头儿。

十年前父亲因肺癌离开了她们，一想到这里她的内心就隐隐作痛。难道基因是无法改变的命运？她还没有谈恋爱，上大学，更没有享受人生，这种不公平的感觉萦绕心头，使她不要再面对现实。

（未完待续）

【剧本】

徐志摩之死

编剧：赵耀民

时间：1931年冬至1932年春

地点：上海、北平、苏浙县乡

人物：

- 徐志摩，男，34岁
- 胡适，男，40岁
- 林徽因，女，27岁
- 陆小曼，女，28岁
- 凌叔华，女，31岁
- 张幼仪，女，31岁
- 徐申如，男，59岁
- 翁瑞午，男，32岁
- 江冬秀，女，40多岁
- 诗队领队，男，30多岁，兼乡绅
- 副驾驶，男，20多岁，兼诗队队员甲
- 二姨太，女，20多岁，兼诗队队员乙
- 世家子，男，20多岁，兼小方、诗队队员丙

【舞台】

- 舞台上有一个戏箱。
- 由三男一女组成的诗队上场，打开戏箱，从里面拿出资料夹，随意地席地而坐。
- 稍后，响起竖琴声，天籁般地。
- 诗队队员们翻开资料夹，开始吟诵。

【诗队】

- 不知道风/是在哪一个方向吹——/我是在梦中，/在梦的轻波里依洄。
- 不知道风/是在哪一个方向吹——/我是在梦中，/她的温存，我的迷醉。
- 不知道风/是在哪一个方向吹——/我是在梦中，/甜美是梦里的光辉。
- 不知道风/是在哪一个方向吹——/我是在梦中，/她的负心，我的伤悲。

【领队】

- （取出一份发黄的报纸，读报）1931年11月20日，《北平晨报》：

“济南十九日专电。十九日午后二时，中国航空公司飞机由南京飞北平，飞行至济南城南党家庄，因天雨雾大，误触开山山顶，当即坠落山下。本报记者亲往调查，见机身焚毁，仅余空架，乘客一人司机二人，全被烧死，血肉焦黑，莫可辨认……”

【队员甲】

- 乘客一人司机二人？那是什么飞机？

【领队】

- 当然不是“空军一号”，是上世纪二十年代制造的单螺旋桨邮政专机：“济南号”。

【队员乙】

- （心不在焉地）“济南号”……“济南号”就得在济南坠落？

【领队】

- 它可以在别的地方坠落，或者永远安全降落，直到报废。事故的原因是驾驶员头天上没睡好觉。

【队员甲】

- 报上说是“因天雨雾大，误触开山山顶。”

【领队】

- 如果不犯困就不会撞山。

【队员丙】

- 教训是：不要把山不当山，即使是开山，也不会自己让开。

【队员甲】

- 他头天晚上干嘛去了？我是说驾驶员。

【领队】

- 为女儿办嫁妆，女儿的婚期已近，急着要把嫁妆运去北平。

【队员丙】

- 教训是：嫁女儿不能急，更不要陪上自己的老命。

【队员乙】

- 不是邮政专机吗？怎么还夹带嫁妆？

【领队】

- 这不算什么，副驾驶是个文学爱好者，还夹带了一位文学家呢。

【队员甲】

- 谁？

【领队】

- 徐志摩。

【队员丙】

- 教训是：文学家不要跟着文学爱好者跑，或者飞。

【队员甲】

- 报上说，“乘客一人司机二人全被烧死，血肉焦黑，莫可辨认”，怎么知道就是徐志摩？

【队员丙】

- 是啊，凭什么说是徐志摩呢？

【领队】

- 我们不知道，可他的同时代人都知道，所以我们也知道了。看，他们来了；他们在为他们的诗人送葬。

（送葬者将一具装饰着鲜花的灵柩缓缓推上。）

【队员甲】

- 他们是谁？

【领队】

- 他们都是新文学史上的风云人物。

【队员乙】

- 张爱玲？我最喜欢张爱玲了。

【领队】

- 抱歉，张爱玲那年才十一岁，也许正是喜欢徐志摩的年龄。

【队员丙】

- 有金庸吗？新文学史不能没有金庸。

【领队】

- 虽然，金大侠是徐志摩的远房亲戚，可那年只有九岁，还在练童子功。

【队员甲】

- （摆出造型）鲁迅先生。那一定是在的了。

【领队】

- 真是哪壶不开提哪壶。鲁迅最看不惯的就是徐志摩这号人，怎么可能为他送葬，不骂他两句已经算很给面子了。

【队员甲】

- 那这些人是谁呢？

灵柩和队伍停住了，队列里走出胡适。

【胡适】

-（哀伤地）“悄悄的我走了，/正如我悄悄的来；/我挥一挥衣袖，/不带走一片云彩……”

（人们垂首默哀。）

【领队】

- 这位是新文化运动的一杆大旗，一生得过三十五个博士学位的“我的朋友胡适之”。

【队员乙】

- 你的朋友？

【领队】

- 一般认为，胡适是徐志摩最好的朋友，同时也是他们那个小圈子——“新月派”的老大。

【胡适】

-（慢慢抬头，茫然地望着远方）志摩这一回真走了！可不是悄悄的走。在那淋漓的大雨里，在那迷濛的大雾里，一个猛烈的大震动，三百多匹马力的飞机碰在了一座终古不动的山上，半空中起了一团大火，像天上陨落了一颗大星似的直掉下地去。我们的志摩就死在那烈焰里了！

（竖琴声。）

【诗队】

- 不知道风/是在哪一个方向吹——/我是在梦中，/在梦的悲哀里心碎！

- 不知道风/是在哪一个方向吹——/我是在梦中，/黯淡是梦里的光辉。

【胡适】

- 我也不知道风是在哪一个方向吹。可是狂风过去之后，我们的天空变惨淡了，变寂寞了，我们才感觉到我们的天上，一片最可爱的云彩被狂风卷去了，永远不回来了！

（陆小曼在翁瑞午地搀扶下走出队列。）

【陆小曼】

- 摩，你这么个走法，真叫我不甘心，我恨啊……

【领队】

- “此恨绵绵无绝期”。陆小曼的恨，是一种说不清的哀，道不明的怨，一种深深的空虚和失落，就像一对彼此较劲的对手，突然之间失去了对方；茫然，还有不知所措。从今以后再跟谁较劲呢？恐怕只有跟她自己了。

【陆小曼】

- 我发誓：从今以后我闭门不出，重新做人；我只做一件事，就是把你的诗文编成全集出版。这，你总该满意了吧？你不再和我吵架了吧？你不再惩罚我了吧？

【领队】

- 她没有勇气说也戒了鸦片，她是诚实的。失去志摩以后，也许她更需要那种麻醉和解痛的神奇，正如她需要身边的这位青山之交；一位多才多艺，善解人意的世家子弟翁端午。

（背景设定为徐志摩的追悼会现场，人群肃穆，气氛悲凉。）

【翁端午】

（低声对小曼）小曼，节哀顺变，你的身体……

（扶她走向队列）

【徐申如】（见他们过来，厌恶地转过头去，对着身边的张幼仪。）

- 张幼仪，徐志摩他娘半年前撒下我们走了，现在志摩也撒下我们走了。张幼仪还有我，我会伺候你一辈子。徐志摩你张幼仪，永远是我们徐家的媳妇。

（走前几步，抚摸着灵柩）

【徐申如】

- 志摩，你曾经在文章里写，你查过家谱，从永乐以来，我们家就没人写过一行可供传诵的诗句。你说的不错，你爸爸也没有写过一行诗句，哪怕是不可供传诵的。你爸爸只会经商，送你出国也是巴望你学商，没想到你做了诗人。也好，只要你开心，只是我一直不明白你究竟开不开心，真开心还是假开心？你爸爸愚钝，弄不懂你心意。不过今天我想告诉你一句心里话：爸爸喜欢你的诗。爸爸不会写诗，也不会做文章，但今天我写了一付挽联给你，你听了，别笑话我。

（抑扬顿挫地）“考史诗所载，沉湘捉月，文人横死，各有伤心，尔本超然，岂期邂逅罡风，亦遭惨劫；自襁褓以来，求学从师，夫妇保持，最怜独子，母今逝矣，忍使凄凉老父，重赋招魂。”

【队员甲】

写得真好！

【队员乙】
你听懂了？

【队员甲】
没有。

（林徽因捧着一块飞机残骸走来。）

【林徽因】
- 志摩，思成给我带来了这个。在你遇难处捡的，是你坐的飞机的一部分。今后，思成和我，就只能把它当作是你的一部分了。

（剧终）

【诗词联赋】

谢孝宠近作选

谢孝宠/常州（加华笔会会员）



1. 七绝·读新闻报道有感

闲来偶读感沉浮，水火难容一旦休。
旧敌今朋新起点，何须世代记恩仇。

2. 七绝·书橱

唐宋诗词昔两全，芸窗记忆尚新鲜。
书香门第今惭愧，一事无成叹逝川。

3. 七绝·语书

空爱书刊列几橱，老来双眼渐模糊。
今难捧读汝忘我，《水浒》藏音聊胜无。

【注】新版《水浒全传》后附录有声读物点评每一章回。

4. 七绝·有感

东坡书院几曾观，坎坷诗神视野宽。
多地文朋瞻仰久，交谈感慨望云端。

有感于叶先生书论题名《兴于微言》暨明孚解读：“微言真名
笔名一大智慧”即兴记之

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



微言大义，何显幽煌。
书生懿范，怀玉不张。
名归实至，寓意绵长。
斯文三友，艺德相彰。

悼琼瑶

天马/中国



【作者简介】范让能，网名忘年天马，中华诗词学会会员，四川省特级教师，四川省诗协会员，《石门吟》主编。其诗词作品在各类全国大奖赛中获奖。著有《天马诗词赋集》。

一帘幽梦念奴娇，格格还珠影视潮。
风月几曾伤寂寞，名声百度岂萧条。
遗书自信游仙乐，辞世何堪别路遥。
看破红尘身化蝶，翩然独爱雪花飘。

五律·西安行

秀玉 / 温哥华（加华笔会会员）



阴凄萧索空，诗思古风骧。
雁塔钟声合，城墙雨色濛。
阴云对图画，遗迹建安风。
连郢花仍艳，殿堂如梦中。

五绝·初冬登高远眺

陈伟超 / 多伦多（加华笔会会员）



红叶千山醉，幽深万壑松。
霜枝拂云舞，望里夕阳浓。

七律·甲辰初冬中国朋友欢聚聚龙轩感赋

陈伟超 / 多伦多（加华笔会会员）

约友初冬聚一堂，品茶论道笑声扬。
他乡永记兴邦梦，异域犹添爱国肠。
共赞巴黎荣夺锦，同歌月背返回舱。
天涯处处留根底，赤县神州是梓桑。

喝火令·雪

冯瑞云/天津（加华笔会会员）



败甲周天落，残鳞四野飞。玉龙银蟒斗神威。人迹兽踪禽影，无处可寻窥。
万木梨花盛，千丛芨草萋。漠原无树也芳菲。掩了红消，掩了绿枯萎。掩了水穷山瘦，浪得一时肥。

注：遵（宋）黄庭坚体。

五律·小雪辞

冯瑞云/天津（加华笔会会员）

寒风添冷肃，小雪又来临。
水畔芦花老，窗前竹影森。
抱香眠菊梦，落叶拔枫簪。
欲谱新梅曲，先为白发吟。

七律·立冬

悬壶阁/温哥华（加华笔会会员）



秋风已尽雾烟浓，渌水生寒迈入冬。
遥看露霜氤韵动，近听流气奏笛功。
夜临玄液冷衾毯，晨旭红霞暖帽绒。
独有黄花迎笑贡，时逢雾雨酿晴空。
（中华通韵）

七律 立冬

随爱飘游/温哥华（加华笔会会员）



万木凋零萧瑟中，晨烟雾起几朦胧。
天寒檐上徒怜鸟，地冻庭前不见虫。
与水同游江月冷，和山共酌玉壶空。
闲期白雪临窗至，便有朱梅吐艳红。

自遣廿一

张土方 / 温哥华（加华笔会会员）



言行有度不违襟，忙裡偷閒对帖临。
两袖清风书作礼，一生淡泊自修心。
缤纷万象迷人眼，和静七旬慕幼林。
何恨新词无地觅，灵犀通处放声吟。

年光

雨田/温哥华



眼下冬来草木荒，天涯岁月送年光。
腹空何碍寻诗趣，心倦尤能觅梦乡。
篱下黄花偏赖露，道旁红叶不胜霜。
闲情累眼留风景，忘却浮生为口忙。

七律·晚秋

李彦刚/辽宁抚顺



寒霜降至草先知，枯萎衰容谢世辞。
岭上秃枝悲寂寞，道边败叶叹分离。
飞鸿结队长空去，冷雨敲窗夜色垂。
散步园区穿甬路，健身延寿伴诗词。

七律·又见月下梅映雪

梧桐/温哥华



入暮云霞结伴巡，旅居天际似龙鳞。
奇峰突兀千堆雪，幻境如真若比邻。
仙女霓裳盈彩袖，围腰玉带映江滨。
探窗婵月催梅醒，却见门庭满地银。

七律·客居温哥华岛之夜吟

梧桐/温哥华

北斗徐徐巡宿海，东星隐隐泛金芒。
银鳞点点波光闪，霭雾沉沉峡水长。
浪白涛轻依浅滩，窗明月朗照华堂。
松风叩壁传花语，檐鸟闻声入梦乡。

卡城鼻岭自然公园（Nose Hill Park）的多元文化



1. 七绝·卡城鼻岭自然公园（Nose Hill Park）的多元文化

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）



鼻岭公园奇景多，繁花异草满山坡。
青杨眼树依宗聚，和睦相邻奏凯歌。

注：白杨因树干有眼睛图案而得眼睛树/眼树雅称。青杨和白杨属于同属异种。自然成林从同种各自丛聚开始，然后树丛牵手成片。青杨林片和白杨林片在扩张领地时又变成了同街邻居，形成青白相间的斑马杨树林。

2. 七绝·也题白杨照

苗海/温哥华



明眸顾盼随人走，频送秋波君识否。
多趣多姿鼻岭园，干中笑立谁家狗。

3. 七绝·题熊猫杨树照

薛文志/堪萨斯市



远看熊猫倚树憨，近观姹眼住杨衫。
红枫满岭恰秋色，谁染银皮描宠颜。

4. 七绝·也题熊猫杨树照

相思枫叶/卡尔加里（加华笔会会员）



青杨暗妒白杨俏，何故开心笑眼频。
光影齐来消醋意，扮成熊脸逗行人。

【新诗】

致母亲

冯玉/温哥华（加华笔会会员）



时光轻轻流淌
在岁月的河流里，母亲
是我心中最珍贵的风景
皱纹如树的年轮，刻画
岁月的沧桑，而母亲
母亲的眼眸，依然满含柔情

时间随秋荷一起老去
母亲日渐憔悴的手依然温暖
引领我们走过风雨冰霜
您像夜空的星光，静静地
守在我们身旁
如一盏不灭的灯，照亮
我们成长前行的方向

九十年的路啊，母亲
您走得勇敢坚强
您瘦弱的身影，藏着
一生的爱与担当

母亲，三十年前您健步如飞
如今岁月羁绊了您的步伐
您的步履犹如时针一般缓慢
不言放弃，是您
一生的信仰

母亲啊，有您就有家
海角，天涯
您是我们永远的牵挂
祈祷时光不老
幸福如绽放的康乃馨
温馨，和祥

囚禁的爱

索尼娅/温哥华（加华笔会会员）



身体
看不到自由
在痛苦中呻吟
甚至没有光亮
窗棂，被枷锁扣牢

伸手，将月光的照耀
也一并关掉
它不会再骗人
也无需照进来安慰

你我
囚禁在无尽的黑暗里
心在呐喊
紧紧地拥抱

血管里流淌的血
随撕裂而呻吟
双手触摸
企图找回从前的梦想

可毁灭已推入了枪膛
幽灵驾驭着死亡

让最后一次深吻
献出你无尽的温柔
在子夜时分
黏结我们的爱情
从身体里汨汨溢出
遍地琼浆

租客与租客的对峙

竹笛/温哥华（加华笔会会员）



屋檐之下
本该宁静的空间
因一丝微小的摩擦
骤然掀起日常的风暴

供热的温度表
成了无声的战场——
你嫌冷，他嫌热
温度计上的刻度
如一条不肯让步的界线
冰与火在空气中
交错、纠缠

门与门相对
犹如两座沉默的山脉
言辞如刀
划破夜色的安宁

水龙头的滴答
如未拧紧的烦躁
墙壁传来的脚步
稍有不慎
便可能让脆弱的隔阂裂开

静默中，两颗心渐行渐远

每一声叹息
都是无声的告别

最终，只剩那空荡的椅子
守望着破碎的宁静

等待

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



拨开砸落的尘土
冒烟的天空
无望
黑黢的手指
伸向远方
等待着和平鸽
一年
再一年

熊的脚步跌下
企鹅的翅膀扑空
冰川配合着蒸汽尾气人的呼吸
自由落体
等待着减排
呼救声
淹没在溅起的
浪花里

一枚红叶
顽强地
抱着大树
等待落幕延迟
黎明前风雨
击落希望

等待， 等.....

晨光中
女孩捡起那片
落叶
沉思
念着远方维和的他
连同和平的祈祷
一起夹进了那本环保书

永生

此时

周保柱/温哥华（加华笔会会员）



可以想象，此时
你正在某间屋子的
某个窗口看雨
或者，坐在那
船头的人，是我

而这一树的桃花
正好相映你的嫣然
花落波心
一湖春意萌动
船摇，心也跟着摇

吟一声“江南好，
最好是此时”
隔一重烟水，看不清岸
你在画里，我也在画里

正午的阳光

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



正午的阳光 懒懒
倚靠在阳光洒满的围墙
散散
一群小鸡仔仔在肥堆上觅食
母亲手里的毛线针熠熠地穿梭
编织生活

那是一个星期天

如思绪一样绵长的毛线
织啊织着 扯也扯不断
我站在路边 像一个影子
痴痴地看
正午时光 悠闲 暖洋洋
油画般的色彩 遮盖斑驳
涂抹童年

模糊记得母亲曾经的懊恼
她在公车上被偷了三块钱
那一年她总在检讨自己的不小心
我总记得她纳鞋底的手指 变形弯曲
只为做鞋比买鞋省钱
仅攥着每月二十九元五
她在城里努力支撑
度过父亲被下放的十年
小鸡仔仔是全家的希望
有鸡蛋的梦 和“大家庭”的陪伴

正午的阳光 洒开
色彩和记忆 不埋怨
在人生的路上 从起点 到终点

穿越

水木清华/温哥华（加笔笔会会员）

红了眼眶
看绚丽的红霞依朝阳升起
泪湿衣 是抑制不住的心露滴滴

穿越黑洞 没有一丝光线
忍受车裂般死亡
庭审 淫判 屈辱过堂
监狱 地狱 幽灵坟场
心智迷茫 人群失去方向
正义和欺骗 诚实和谎言
营营苟苟玩转地球 得意洋洋
魑魅魍魉 垂涎地耷拉着舌头
盯紧到手的火腿肠
用污脏的脚爪扯烂殿堂

不同意我 就不给你工作
不支持我 就抛你去垃圾场

“哈哈 一群垃圾 不能拥枪”

高高的看台 兴奋的党
扯开大嘴哈哈出地狱的狂妄
小三上位 窃国干梁
瘪着嘴老贼 西装革履地趾高气昂

穿越时光
愿子弹再飞一会儿
让往事反刍 回味绵长

穿越时光
自由女神火炬并没有熄灭 即使黯无天光
那个国家踉跄地穿越死亡
“要反击 要战斗”
有神支撑的星条旗 映红
美国人民不屈的脊梁

成都街头

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



秋天的最后
走在成都街头
时不时的雨水
冲淋着街道

天空飘着厚厚的云
阴沉着脸
街道却充满生机

夜色渐浓
充满烟火气的巷子
飘散小吃摊的阵阵香气

一不小心
就是个网红打卡地

成都街头欢声笑语
掀起乌云
精致的建筑
装满欢欣
美味小吃
慰藉疲惫的人们

漂亮花廊 庙宇
.....

这里历史悠久
故事传奇

走在成都街头
几度穿越地域时空

那穿越千年的晚风
似在诉说着人间的变迁

海边有感

秀玉/温哥华（加华笔会会员）

冬日里难得的阳光
就在它拥抱你的湿漉漉的雨后
对它而言
不过是来回又绕了一个云中游

多少年了
像第一次推开雨雾
像这样被咸咸的海风拍打着
我明明站在这里
可海面上的云影却让我看花了眼

缓慢而汹涌的潮水
涨起又褪去
声音不是音乐
却好像儿时听到的催眠曲

原谅我的任性
在中秋节随飞机轰鸣声远去

捡石头的我呀 渐行渐远
海湾的鱼鲸不时跃起
身后的故事如海边的石头
可以拾起
却又不得不舍去

秋意

柳燕春波/温哥华（加华笔会会员）



秋意

是大自然的詩篇
那牽連天地的綿綿細雨
讓心也隨之唏噓惆悵
晨珠白霜
讓殘葉在曦輝中熠熠閃光
翩躚飄落的樹葉
帶著嘆息和對新生的企盼
安然地入土歸鄉
廣袤無垠的大地上
耀眼的斑斕色彩
如流動的西班牙舞裙
激情歡暢

秋意

是心中的版畫
在阡陌紅塵的每一處
展現著細膩與粗獷
壯麗的綿延青巒
白雪皚皚的峻峭寒峰
浩瀚無際的大海
和茵紅葉黃地村莊平原
還有那緩緩流淌的河流溪瀾
都是那樣地雄偉壯闊神聖無雙

秋意

是人生旅途的收穫景點
從初生的朝輝到暮年的安詳
經歷了摸爬滾打起伏跌宕
享受過鮮花綻放與幸福激揚
每一步都不同凡響
而今
看那稀疏的鬢霜
顫抖的眉梢和晃動的假牙
以及那步履蹣跚和緩慢的輪椅
都令人不安沮喪
可人生的軌跡
就是這樣的輪迴在史上

秋意
拖延著惜別的風華
以漫天的彩霞
襯托凡界的錦繡濃妝
用瑰麗的暮陽
彰顯人生的輝章
大自然面前
人類似孩童般
不斷地探索成長
從春意盎然揮灑豪情
直至秋意撞進胸膛

梦回少年

相思枫叶/卡尔加里（加华笔会会员）



梦回少年
我还是十七岁时的那位读书郎
守着窗
期盼前途一片光明

梦回少年
我还是十七岁时如玉的模样
幻想着在寂寞悠长的雨巷
“逢到一个紫丁香一样的姑娘”

梦回少年
我还是爹娘的小担当
盼望着早日长大强壮
把父母的责任放到自己肩上扛

梦回少年
我还是妹妹依仗的脊梁
委屈时
有哥哥宽阔的胸膛依傍

多想梦回少年
把整个世界重新打量
让我的梦想重新绽放
让生命像花一样灿烂芬芳

十月极光

相思枫叶/卡尔加里（加华笔会会员）

谁說的，晚上有极光
匆匆忙忙跑去观赏
在风中穿梭了三个小时
也没看见极光

突然想起你说的话
“要想成为诗人，先要学会想象“
于是，我想象的翅膀开始飞翔，飞翔
你的诗就是我五颜六色的极光

我为何还要伫立在冷风里
去追逐那不属于自己的光芒
像个孩子一样
傻傻的想

感恩节

晚秋/辽宁抚顺



感恩节伴着雪花走来
带着丰收的果实
一串串爽朗的笑
荡漾在人们的心里

感恩天地
给了我们生命的营养
四季的雨露
新鲜的空气

感恩父母
赐予了我们生命的动力
创造社会的文明
繁衍人类的继续

感恩友谊
改善了情感的孤寂
心头掠过一阵阵春风
生活里散发着甜蜜

感恩爱情
一生牵手走过风雨
灵与肉的结合
苦与乐的沐浴

感恩知识
让梦想变为实际

科学改变一切
世界的未来更加美丽

感恩 感恩
一切对我们的赋予
心血和泪水的凝结
化做心中最浪漫的诗句

雪落花语

晚秋/辽宁抚顺

雪花纷纷飘落着
来自天堂的信息
似一行行文字
书写着绵绵的畅想

飘落在我的脸上
柔柔的，软软的
似冬姑娘的纤手将我抚摸
周身沐浴着祥和的春光

飘进我的心里
如爱的天使将我亲吻
陶醉在她的怀中
嗅着一缕缕清香

溶化了
淌进寂静的灵感中
脑海涨潮了
涌起无数条碧色的浪

溶化了
流进温馨的情里
凝成一串串树挂儿
吟诵着动人的诗行

献给天，献给地
献给亲爱的故乡
一份珍贵的祝福
一腔挚爱的柔肠

四月櫻花

秀實/臺灣



所有的短暫都如悠長假期般
反復重現

櫻花一開，人便寂寥
此刻整個蒼天都落在
髮間與肩上

在櫻花樹下，在無人的路上
世界的侘寂正盛大進行
物哀後即幽玄
繁花即物，也即我

（2024.11.3 晨 7:30 婕樓。）

備註

物哀：本體接觸外在事或物而生的一切心理活動，包含感動、喜悅、哀傷與憂愁。

幽玄：一種境界較高的美、深奧、優雅，它將物哀中官能的美，更加轉化為一種精神的內在。比喻人所無法通過理性和知識獲得的某種類似本質本源的東西，類似禪的空寂。

人在红尘梦在唐

王旭/埃德蒙顿（加华笔会会员）



秋夜，有许多晴朗
视线才会被拉到天上
又是那群插翅的天使，下凡时代广场
竖起羽的短长，招展翼的张狂
内衣外穿，祛俗脱尘，魂飘神荡
暴走著，把“维多利亚的秘密”向世人宣讲：
纽约，还是主场
白色，还是今秋主打的流行档

戴白手套的人，擦亮大都会的橱窗
好让公益良俗，再次金碧辉煌
央行，开始清算减息后的糊涂账
拆除篷帐，展示矜贵的样板房
还要，搬回世界工厂
还要，增航

拾荒的人，用背囊兜起瓶罐的叮当
约莫起“惜罇空”到“将进酒”的肚量
写诗的人，把平仄押进诗行
贤圣皆死尽？圣贤皆寂寞？再酝酿

今夜，将你定性，须甄别取向
明早，把你遣返，已甚嚣尘上
隔着大洋，眺望
“长安如梦里”，归期，披上月光

“All is vanity, nothing is fair（一切只是虚荣，没有公平）”
—— William Makepeace Thackeray

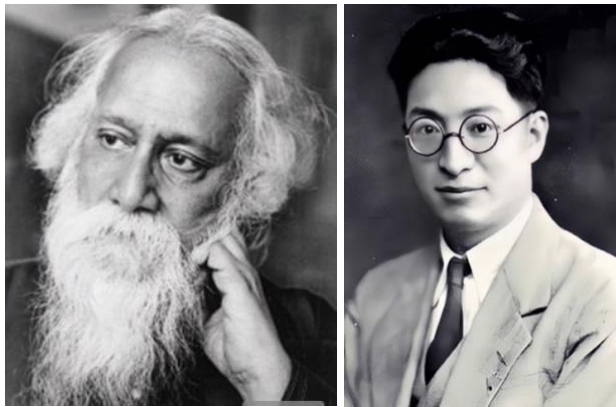
【译丛】

Stray Birds (166-170)

By Rabindranath Tagore, Chinese Translation by Zhenduo Zheng

飞鸟集（第 166 首至第 170 首）

作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔



166

沟洫总喜欢想：河流的存在，是专为它供给水流的。

The canal loves to think that rivers exist solely to supply it with water.

167

世界以它的痛苦同我接吻，而要求歌声做报酬。

The world has kissed my soul with its pain, asking for its return in songs.

168

压迫着我的，到底是我的想要外出的灵魂呢，
还是那世界的灵魂，敲着我心的门，想要进来呢？

That which oppresses me, is it my soul trying to come out in the open,
or the soul of the world knocking at my heart for its entrance?

169

思想以他自己的语言喂养它自己而成长起来了。

Thought feeds itself with its own words and grows.

170

我把我心之碗轻轻浸入这沉默之时刻中，它盛满了爱了。

I have dipped the vessel of my heart into this silent hour; it has
filled with love.

尘微大千（第 41 首至第 45 首）

作者：天端/美国，英译：Ranbel Sun & Landy Sun/美国

Read the Micro, Think the Macro (41-45)

By Tian Duan

English Translation by Ranbel Sun & Landy Sun



041

洗手间

在被道德和法律洗名之前
它已经很有效地
把性别过滤了开来

Restroom

Before the name is cleansed by law and morality
It has already effectively filtered by gender

042

毛巾

亲过脸之后，就被晾到一边
再柔的情也会
变硬

Towel

You toss her aside after kissing her face
No matter how soft she was

Hardness will take its place

043

牙刷

秃顶时才幡然大悟
跟人磨牙，真是分分钟折寿

Toothbrush

I realized it after I became bald
Grinding teeth to argue
Only shortens my life

044

肥皂

你投水自尽，原来是为了
证明清白

Soap

You drowned yourself
Trying to prove your clean reputation

045

梳子

纵然有千丝万缕
你只关心一缕
如何把烦恼抛到脑后

Comb

Among the countless strands
You only care about one —
How to put the worries behind your head

侧逆光下

摄影：Hendy Wu/温哥华（加华笔会会员），点评：王志光/温哥华（加华笔会会员），点评英译：刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

The Side Backlight

Photographer: Hendy Wu, Reviewer: Zhiguang Wang, Review Translator: Mingfu Liu





侧逆光下，人物头部与上半身充盈了对角线上三角，令图面十分丰满。小写意般的栗发与眉眼清晰的脸庞柔为一体，给人以古典之美感。强光下，下三角中的手臂略显虚化写意，其延伸出的手却呈小工笔，画出主人公心中的美好情感。

In the side backlight, the subject's head and upper body form a full diagonal triangle, creating a rich composition. The chestnut hair, reminiscent of classical beauty, blends harmoniously with the clear features of the face. The strong light slightly blurs the arm in the lower triangle, while the extended hand is delicately depicted, capturing the protagonist's inner beauty.

对角线上的美

摄影：Hendy Wu/温哥华（加华笔会会员），点评：王志光/温哥华（加华笔会会员），点评英译：刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

Beauty on the Diagonal

Photographer: Hendy Wu, Reviewer: Zhiguang Wang, Review Translator: Mingfu Liu



西方对角线式的构图给人以动中取静之感，将观者眼光即刻吸引到妙龄女子身上，并随之游走于优美的线条之间。

黑白红三色绝配的反差突出画面质感，镜面反射下的倒影更凸显中国文人画中的写意，以朦胧春梦抒发摄影者追求美好之情怀，颇有西班牙画家戈雅的《穿衣的玛哈》之趣，又具中西审美合璧之韵。

The Western diagonal composition gives a sense of stillness within movement, instantly draws the viewer's gaze to the young woman and allows it to wander among graceful lines.

The perfect contrast of black, white, and red highlights the texture of the image. The reflection further emphasizes the expressive quality found in traditional Chinese literati-painting. Through a hazy spring dream, the photographer conveys the pursuit of beauty, reminiscent of the charm in Spanish painter Francisco Goya's painting *The Clothed Maja*, blending Eastern and Western aesthetics.

The Will to Believe

By Alexandra Nicod (Spain), Chinese Translation by Xu Jiangan

信仰的意志

作者：亚历山德拉·尼科德（西班牙），汉译：徐建纲



Because I believe in grief
because I believe in sadness...

Because I believe in beauty
because I believe in courage...

Because I believe in the word
because I believe in love...

but
above all
 above all...

because I want to believe
in you and me

因为我相信悲伤
因为我相信悲伤……

因为我相信美
因为我相信勇气……

因为我相信一句话

因为我相信爱情……

但是
最重要的
最重要的是……

因为我想相信
在你和我

沁园春·龙（苏轼体）

作者：盛坤/温哥华（加华笔会会员）

Spring in Pleasure Garden: Dragon (Su Shi Style)

By Shengkun



横空惊雷，翻江搅海，天地回旋。
逆溯图腾感，前生今夕，炎黄后代人是龙延。
珠耍双龙，过龙头节，百姓祈龙保福安。
龙灯舞，赛龙舟竞渡，大地歌欢。

龙能把守边关，一带一路天下喜颜。
观长城万里，千年屹立。
黄河扬子，五岳三山。
虎踞龙蟠，世间变局，华夏儿孙另续篇。
对人类，命运归一体，洽好逢年。

Thunder across the sky, overturning the river and seas, the world swirling.
Tracing back the historical totem, past and present, the ancestors of China are descendants of the dragon.
Two dragons playing with a pearl, celebrating the Dragon Head Festival, as the people pray for the dragon's blessing peace.
Wielding dragon lanterns and competing in dragon boat races, humanity is filled with song and dance.

The dragon can guard the borders, and “the Belt and Road” Initiative brings joy to the world.
Behold the Great Wall, standing tall for a thousand years, and the Yellow River and the Yangtze River,
the Five Sacred Mountains and the Three Mountains
With tigers crouching and dragons coiling, the world is undergoing great changes, as the sons and daughters of China continue to write a new chapter.
Building a community with a shared future for mankind is currently underway.

【诵读】

去远方，寻找谜一样的他

作者：竹笛/温哥华（加华笔会会员），诵读：凌安/纽约



踏上远方的路
背负未解的疑团
在瑟瑟的风里，寻找
那个谜一样的他

康桥尽头的宅邸
或许有他缥缈的踪影

推开吱呀作响的木门
我触摸
墙面的斑驳、裂缝和余温

尘埃，如沉默的客人
久居，时光的深渊

远处的庭院
我看到，递玫瑰的人
静静站着，不发一言

那是记忆遗失的碎片
藏匿于岁月的角落

我松开紧握的手
思绪，从笔尖静静流淌

【诵读者简介】凌安，北京广播学院研究生毕业，曾任河南电视台、纽约侨声广播电台主播，现为纽约优视电视台播音指导。

[链接：去远方，寻找谜一样的他](#)

我爱的人间，一定爱我

作者：碑林路人/陕西， 诵读：胡发翔/温哥华（加华笔会会员）



这人间有许多的美好
都是因我而来
盛开的花朵，寂静的山河
辽阔的原野，壮丽的暮色
它们都是，因我而来
为了让我对这人间有更多的眷恋
山对我微笑，树木对我微笑
月光对我微笑，晨曦对我微笑
连路过我身边的风都对我微笑着
我爱的人间，一定爱我
它给我亲情，给我爱情
给我快乐，给我别离
它给我没有边际的天空
给我苍苍茫茫的大地
它给我尽情哭泣的海水
还给我肆意奔跑的戈壁
我爱的人间，一定爱我
它让我尝遍了人世的
生死离别、酸甜苦辣
然后又给了我大把大把的光阴
让我在静默中挥霍
而我，却将丰腴的身体

在岁月中熬成了诗歌
诗歌里，
装满了含着泪水的，寂寞

[链接：我爱的人间，一定爱我](#)

很美，很慢

作者：李琦/中国，诵读：赵淑香/温哥华



落雪轻扬
这是经神奇之手剪碎的
漫天洁白的绸缎
这一刻 世界苍茫而迷离啊
对于看雪的人
这雪花 是一种示范
一种何其缓慢的优美
滴水成河的慢
聚沙成丘的慢
芽长成树的慢
水酿成酒的慢
日子变成回忆的慢
慢慢的 斗转星移
慢慢的 沧海桑田
从天空到土地
雪花在经历自己的一生
一瞬也要永恒
不肯有任何细节的疏漏
这是一种原则
很美很美
很慢很慢

【作者简介】李琦，著名诗人，当代女作家。1979年毕业于哈尔滨师范大学中文系。现任黑龙江文学学院院长，专业作家，文学创作一级。

[链接：很美，很慢](#)

水夫

作者：痙弦，诵读：盛坤/温哥华（加华笔会会员）



他拉紧盐渍的绳索
他爬上高高的桅杆
到晚上他把他想心事的头
垂在甲板上有月光的地方

而地球是圆的

他妹子从烟花院里老远捎信给他
而他把她的小名连同一朵雏菊刺在臂上
当微雨中风在摇灯塔后面的白杨树
街坊上有支歌是关于他的

而地球是圆的
海啊，这一切对你都是愚行

[链接：水夫](#)

【书法】

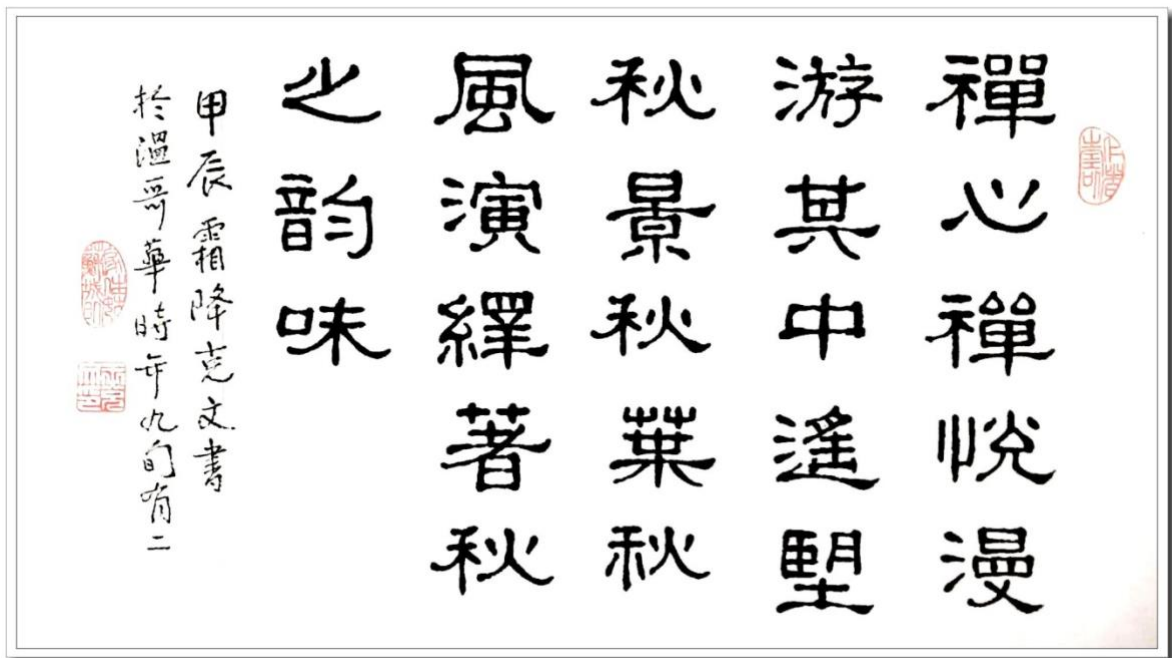
對聯書法：海為龍世界 天是鶴家鄉

黃異庵/中國



隸書：禪心禪悅漫遊其中

王克文/溫哥華



四屏草書之一·蘇軾《赤壁懷古》

邱志强/溫哥華（加華筆會會員）



扇面書法：弘文養正

陳建國/溫哥華（加華筆會會員）



草書：錢驢技窮

古中/溫哥華（加華筆會會員）



甲辰立冬前一日書

【绘画】

快樂的夏天

程樹人/溫哥華（加華筆會會員）



程樹人作品：《快樂的夏天》



快乐的夏天

2009 丙烯

时间到哪里去了？看看外孙长大就知道了。

今天我明白“含饴弄孙”的意思了。带大孩子也带来了快乐。

为了留下美好的共同回忆，2009年我画了这幅“快乐的夏天”，背后是我们在蒙特利尔北岸拉瓦市新建的住屋。

什么是幸福

我在阳台做雕塑，身后传来优美动听的钢琴声，是我外孙在练琴。这是幸福。

漫步在唐人街，这座大楼孙中山当年住过，旅店旁不远的外墙上，我画了壁画“百年风云”。这是幸福。

几位老友在 Ikea 喝咖啡，国事家事瞎聊数小时，无人干涉，这是幸福。

欧洲英国恐袭不断，这里市中心美术馆门前 party 热闹非凡，这是幸福。

远方朋友来玩，宴请海鲜，蔬果，应有尽有，饮水，食品，安全无恙。这是幸福。

珞玕的欢呼

李天行/溫哥華（加華筆會會員）



李天行作品：《洛玕的歡呼》

珞珈的欢呼

雪山！冰河！

全世界都在仰望。

青藏的雪原交通不便，是攀登者冒险家的乐途，普通人望而却步的天堂。

珞珈山，宽阔的高速公路，登山缆车，让一般人实现梦想的地方。

轮子比人高的大卡，更把人带上那千万年孕育的冰川，在上面跳跃奔走。

太太的同学好友，十多年前有幸欢聚在此。我用水彩记录之。

畫似清風我似書

劉德/溫哥華（加華筆會會員）



劉德作品：《畫似清風我似書》

題圖

聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員）

莫被生涯誤本初，寫花寫草自閒鋤。
空山萬里生明月，畫似清風我似書。

感謝老同學麥志東兄贈玉雅和，高掛共賞！

自然有志不須扶，掃石焚香伴讀蘇。
一片清心隨筆墨，雲山對坐共閒居。
——讀劉兄詩畫有感

溫村初雪

陸鶴山/溫哥華



陸鶴山作品：《溫村初雪》

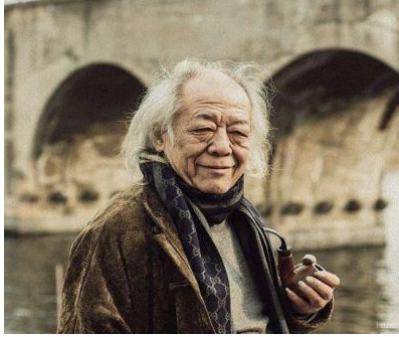
溫村初雪（新韻）

听雪斋主/溫哥華（加華筆會會員）

寒聲趁夜扣窗扉，玉色三更蝶絮飛。
一覺恍如瓊夢里，瑤花萬樹競璀璨。

凌波與葱混於集市

李冰奇/山東



李冰奇作品：《凌波與葱混於集市》

唐多令·水仙
听雪斋主/溫哥華（加華筆會會員）

剑划几分春，向天写丽文。挹金瓯，醉挽流云。水殿风清花蕴馥，宋时月，照黄昏。
何处不销魂，江头解佩温。对長宵，孤影梅痕。青袂绿衣飘恹恹，愁殢酒，荐罗裙。

注：解佩句借典自刘向的《列仙传》：“江妃二女者，不知何所人也。出游于江汉之湄，逢郑交甫，见而悦之，不知道其神人也，谓其仆曰：‘我欲下请其珮。’（二女）遂解珮与交甫，交甫悦之，受而怀之。趋去数十步，视珮，空怀无珮。”

和諧中華

吳萍/常州



吳萍作品：《和諧中華》