



《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 半张

主编：微言 冯玉

执行主编：刘明孚

执行编委：半张

责任编委：

王志光 jhwywp@gmail.com (文学评论)

梁 娜 nakapitany@yahoo.ca (散文类)

段莉洁 duanlj@yahoo.com (散文类)

杨 柳 willowyang0@gmail.com (小说)

孙 玲 lingsun9668@gmail.com (剧本)

范文瑜 wyfanwenyu@gmail.com (传统诗词)

文質彬彬 benliangbin@hotmail.com (传统诗词)

索妮娅 helei_s@yahoo.com (新诗)

唐艳艳 yanzhoutang729@gmail.com (新诗)

半 张 kq_zhang@yahoo.com (诗文翻译)

韩长福 1256767968@qq.com (诗文诵读)

古 中 koshogao@gmail.com (书法)

刘 德 grand_east@hotmail.com (绘画)

谢孝宠 jsztcpv@126.com (大词派会员各类作品)

邵 丽 13336023224@163.com (大词派会员各类作品)



加华文苑 第54期 2025年3月15日

目录

【文学评论】

[《南溟》诗品读](#) 微言

【散文】

[想念父亲](#) 田德祥

[阿福传奇](#) 王子游

[那一片诗画交融的幻境——九寨沟漫游拾粹](#) 李伟民

[小松鼠和黑乌鸦](#) 朽木

[也说梅花](#) 李柏宇

【小说】

[天下没有免费的午餐（上）](#) 王志光
[黑车迷雾（连载之五）](#) 水仙

【剧本】

[直飞北京](#) 编剧：王旭

【诗词联赋】

[浣溪纱·致最美的妳们——优秀母亲颁奖典礼](#) 冯玉

[游西塘](#) 张焱

[念奴娇·蛟矶怀古](#) 张焱

[水龙吟·我家梅花开正好](#) 张焱

[蝶恋花·元宵](#) 张焱

[五律](#) 文質彬彬

[念奴娇](#) 文質彬彬

[回乡寄语](#) 芦卉

[七律·新春雪](#) 湄伊

[五律·云城雨水](#) 秀玉

[鹊桥仙·观孙儿滑雪](#) 秀玉

[七绝二首·梅](#) 随爱飘游

[一剪梅·元宵](#) 随爱飘游

[七律·雨水](#) 悬壶阁

[七律·贺元宵（通韵）](#) 悬壶阁

[五律二首](#) 陈伟超

[七绝·元宵节庆](#) 张旦华

[七绝·元夕景象](#) 张旦华

[花海觅兰芳](#) 北江

[念奴娇·生生不息](#) 惜墨

[二月初二先父伯超将军冥诞祭奠有寄](#) 天马

[庆岭油菜花赋](#) 天马

[蛇年七绝一组](#) 晚秋

[五律·茶咏](#) 晚秋

[临江仙·二月二](#) 晚秋

【新诗】

[蜡烛颂](#) 树人
[咏竹](#) 冯玉
[自由湖](#) 索妮娅
[椅子、影子及其他](#) 周保柱
[画皮](#) Spark
[裙子·西装](#) 王旭
[格局](#) 王旭
[发酵](#) 相思枫叶
[春花，何时绽放你的笑脸](#) 文质彬彬
[雪落下的声音](#) 水木清华
[雪中漫步](#) 秀玉
[雪后](#) 秀玉
[玛纳斯戈壁滩上的白羊座](#) 孙玲
[逐](#) 艾伦
[审美](#) 唐艳艳
[审美](#) 秀实
[夜愁](#) 吴亭億
[聆听](#) 梧桐
[春风和冰雪都是一种经历](#) 晚秋

【译丛】

[飞鸟集（第181首至第185首）](#) 作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔，汉译：郑振铎
[尘微大千（第56首至第60首）](#) 作者：天端，英译：Ranbel Sun & Landy Sun
[对角线上的对称之美](#) 摄影：伍志强，点评：王志光，点评英译：刘明孚
[力的支点](#) 摄影：伍志强，点评：王志光，点评英译：刘明孚
[贝雷之幻景（第5首至第6首）](#) 作者：埃德蒙·斯宾塞，汉译：邢怡
[雨停了](#) 作者：陈振峰，英译：星子安娜
[诗歌电影岛之行](#) 作者：星子安娜

【诵读】

[那些背后的故事（二）——英文歌曲 Seasons in the Sun](#) 作者/诵读：艾伦
[阿里郎·扇舞春光](#) 作者：竹笛，诵读：竹笛、御风
[种子的梦](#) 作者：柯岩，诵读：胡发翔
[柔和的力量](#) 作者：毕淑敏，诵读：赵淑香
[七绝·思乡](#) 作者/诵读：盛坤

【书法】

[行草扇面：《孟浩然詩·過故人莊》](#) 強雲飛

[隸書：蘇軾詞《水調歌頭·明月幾時有》](#) 王克文

[四屏草書之四·蘇軾《赤壁懷古》](#) 邱志强

[隸書：李白《春華秋實》](#) 孫雪峰

[自作詩一首·萬般皆下品](#) 黃東山

[行書：學無止境](#) 陳建國

[楷書：《金剛般若波羅蜜經》（局部）](#) 古中

【绘画】

[四海一家](#) 程樹人

[虞美人之肌](#) 李天行

[墨梅](#) 劉德

[只留清氣滿乾坤](#) 陸鶴山

[無言無語抱石生](#) 李冰奇

[南國素語](#) 鄭亞兒

[和諧家園](#) 何小月

【文学评论】

《南溟》诗品读

微言/温哥华（加华笔会会员）



摘要：本文试图结合诗人跨度数十年的多首相关作品中所表现出来的一以贯之的人生理想与事业追求，对《南溟》这首较早期的作品进行品读，进而感发和体悟诗人蕴藏其中的炽热的民族情怀。

关键词：叶嘉莹，《南溟》，品读

叶嘉莹先生，号迦陵，加拿大 BC 省 UBC（卑诗大学）终身教授。加拿大皇家学院院士。叶先生出身京华旧家，自幼喜爱古典诗词，大学时得遇古典文学名师顾随先生，钻研诗词之志遂坚。但先生半世漂泊，经历了上世纪中期大陆政局的巨大变化，迁往台湾后又遭遇白色恐怖的严酷迫害，最后更“漂流”海外，旅居加拿大。本以为一生夙愿从此已矣（见下引《鹏飞》诗），但先生“此心”未泯，“心头一焰”长炽，筚路蓝缕，竟在极端困苦的条件下为中华（诗词）文化在海外的传承弘扬别创一片天地，对海外特别是加拿大华文文学的创作、发展影响深远，使远离祖（籍）国的海外游子们也能沐浴到华夏文明的熏陶。笔者就是在温哥华才第一次聆听到关于中国古典诗词的专题讲座，也才第一次想到拿起笔来对诗词进行品读。而这首诗恰恰就是叶先生的七律《南溟》。

叶先生的《南溟》1964年作于台北，全诗如下：

白云家在南溟水，水逝云飞负此心。
攀藕人归莲已落，载歌船去梦无寻。
难回银汉垂天远，空泣鲛珠向海沉。
香篆能消烛易尽，残灰冷泪怨何深。

先观首联：白云家在南溟水，水逝云飞负此心。首句点出诗题。“白云”当是诗人自拟，而“南溟”则是“白云”的出身处，是故土、家乡。云是人们最常见的自然景观，然而同为云，白云黑（乌）云给人以截然不同的感观。白云轻盈、飘逸，可以令人产生无限美好的遐想，却也容

易为狂风所逐而飘浮无依。诗人以白云自况，高洁自许的同时，也为下文的展开预留地步。“南溟”，语出《庄子·逍遥游》，意为天池，可理解为仙境。此句着意刻画出曾经的美好。接着形势陡转，“水逝云飞”，曾经的美好忽然间化为乌有，形成一个强烈的对比，使人震撼，产生失望和酸楚。而在诗人看来，这种失望酸楚不只是由于“水逝云飞”，更在于水逝云飞而连带的结果“负此心”也。水逝为背井，云飞为离乡（漂泊），此皆非常人之所愿，必有大变故迫之不得已而为之，故曰“负此心”。而此心为何？乃报国之志、故国之思也。

再观颌联：攀藕人归莲已落，载歌船去梦无寻。此联似有欧阳修《蝶恋花·越女采莲》影子。欧词：“照影观花花似面，芳心只共丝争乱。…… 隐隐歌声归棹远，离愁引著江南岸”。“载歌船去”正可看作从“隐隐歌声”句化出。“歌声”引出的是离愁，此“船去”则连梦也无寻，凸显出境遇的颓绝。然而欧词写采莲，此联言“攀藕”，为何不言采莲？因“莲已落”；为何偏言“攀藕”？因藕断丝连，象征对家山故国的耿耿情怀，并未因“水逝云飞”而改易断绝，虽然那最灿烂的时光、最温馨的日子如莲已落，如梦无寻。这就很有些屈原虽被放逐而故国之思绵亘不绝的情怀了（这并非人为的拔高。我第一次听叶先生的课，就发现她是一个具有中国传统知识分子气节情操的爱国学者。这个爱国不是指具体的哪个政府，而是爱那个有五千年历史文化的华夏民族以及承载着这个民族和这种文化的那片热土——当然更包括这种历史文化本身。我是从她的讲课中感受到她的这种情怀。我记得当时她讲到张炎，却特地指出其先祖张俊附和秦桧，陷害岳飞，强调为人要忠奸分明。韩愈说：师者，所以传道、授业、解惑也。授业或者有水平高低，而传什么道，如何解惑，则反映出“师者”的情怀与境界。现在她以八十高龄，不辞辛劳往来于两岸三地，不遗余力宣传推广中华（诗词）文化，正是她伟大爱国情操的具体表现，而这也是笔者对本诗品读的切入点）。而“莲已落”、“梦无寻”，又为下文的“难回银汉”和“空泣鲛珠”张本。

下面来看颈联：难回银汉垂天远，空泣鲛珠向海沉。此联向有不同的解读[1]。在我看来，“难回银汉”句应从“银汉垂天”着眼。“银汉垂天”，言其远也。这一是从实际景观上可见：当人站在旷野中，看银河横过天顶，直落天际就可得到“银汉垂天”的印象，所谓“星垂平野阔”——阔，也是远；一是可和下一句“鲛珠向海”对看。“垂天”一词，有当代学者在讨论《庄子·逍遥游》辨释时指出当解为“天边”，被王力先生认为是“确当不易”。而该句“垂天”后接一“远”字，则也自是确当不易的用法：银汉远在天边，自然难回，与对句“空泣鲛珠”合起来就构成“天远海深”的意境。叶先生本人对此句曾有说明谓“难回银汉”喻阻隔。险难飞渡，可为阻隔；远不可及，亦可谓阻隔。这种阻隔非诗人一己之力所能克服，故“难回银汉”即“难以回天”，而此联句意则可视为“无力回天泪空垂”之叹。与上一联“莲已落”、“梦无寻”合看，因莲花已落，而旧梦难寻，现实如此，无法改变，惟余悲泣并连悲泣也是“空”，表现出作者（现实）境遇的凄凉无助和心境的哀怨绝望。有这样的境遇和心境，作者曾说要把自己杀死就不奇怪了[2]。这里，诗人已经跳出了“白云”的假托，将满腔忧怨直接投射到诗句中，因而两句的主语当然都是作者本人。

此联对句“空泣鲛珠向海沉”，鲛珠乃鲛人之泪，落而成珠，为世间珍宝，却只能白白沉入深海，比喻为诗人满腹才华无人识，无处施，进而引出尾联香消烛尽的焦灼怨叹。

最后来看尾联：香篆能销烛易尽，残灰冷泪怨何深。此悲人生之短暂，叹夙志之难伸。篆香红烛，皆燃烧易尽之物，喻岁月倏忽，人生易老；却如今水逝云飞，天难回，泪空垂，但余“残灰冷泪”，素志未酬，辜负“此心”，种种焦灼幽恨，能不怨乎？通观全诗，以“负此心”作眼，以“怨何深”做结。其他的感情生发铺叙都围绕“此心”“此怨”展开，则“此心”为何，很有必要深入探讨。而解开了“此心”为何，则所怨为何也自然而然地解开了。

叶先生曾有一首《鹧鸪天》：皎潔煎熬枉自癡。當年愛誦義山詩。酒邊花外曾無分，雨冷窗寒有夢知。人老去，願都遲。驀看圖影起相思。心頭一焰憑誰識，的曆長明永夜時。

诗人自注云是看到与儿时旧家极相似的灯盏，想起李义山咏灯的诗，有感而赋。此词外托咏物，内实为诗（词）人报国无门、夙志难伸的人生感慨。尤其最后两句，其一生的持守跃然纸上。通观全词，这种持守究竟为何已呼之欲出，如果再联系诗人另外两首作于不同时期的诗词所反映出的心境变化则可以看得更加清楚。

叶先生后来还有一首《鹧鸪天》，其词云：似水年光去不停。長河如聽逝波聲。梧桐已分經霜死，么鳳誰傳浴火生。花謝後，月偏明。夜涼深處露華凝。柔蠶枉自絲難盡，可有天孫織錦成。据说诗人当时已在天津南开大学设立了中华古典文化研究所，平生夙志有了达成的可能，但是也许由于过去历经磨难（也包括大陆经过“文革”，对传统文化已摧残殆尽，记得当时北师大、东北师大等校相继成立古籍整理研究所，对古典文献等进行抢救整理），对前路似乎还是有担忧、有保留，所以才说“柔蚕枉自丝难尽”。然而后来研究所培养的博士学业有成，论著付梓，诗人乃于 07 年“口占二绝”，“其二用旧作《鹧鸪天》（即上引后一首词）词韵而广其情”。其诗曰：“休向人间怨不平，相期浴火凤凰生。柔蚕老去应无憾，要看天孙织锦成。”从诗中可以看出诗人的心境已有了明显的变化。如果把从《南溟》到《鹏飞》（见下文引述），再到两首《鹧鸪天》词和 07 年的绝句用一条丝线串联起来，诗人那追求理想、九死无悔的心路历程已历历在目：虽然经历了“水逝云飞”，寄人篱下（见《鹏飞》）的苦雨严霜，诗人的“此心”虽负而未泯，故而“丝”仍难尽；唯因“心头一焰”长明，方能浴火重生。毫无疑问，引领这条“丝线”跨越几十年时空、屡经忧患而绵亘不绝的唯有“此心”。据此推论，《鹧鸪天》中的“心头一焰”与《南溟》中的“此心”应该是一脉相承的、同一的，那不是普通的相思（乡思）幽怨，而是一种为传承与弘扬优秀的民族文化、至死不渝的信念的持守与理想的追求。由于这种信念与理想的追求不能实现而产生的“深怨”，自然也就不会只是个人小我的私怨，而应是一种出于事业或使命感的忧虑甚或愤懑。

在欣赏、品读叶先生这首七律诗时，“南溟”究竟何指？常常也是人们探讨的问题之一。叶先生 1969 年移居加拿大后，曾有一首《鹏飞》诗：“鹏飞谁与话云程，失所今悲匍匐行。北海南溟皆往事，一枝聊此托余生”（此诗虽然调子平和，无复《南溟》中情绪的激烈，但调子还是比较低沉的，流露出寄人篱下无法达成理想心愿所带来的内心的无奈、缺憾与不甘）。诗人后来曾解释说此诗中的“北海南溟”指过去在大陆和台湾的昔日岁月。论者据此或认为从空间（地理）位置看台湾在南方，大陆在北方，《鹏飞》中的北海当为大陆，南溟对应是台湾，如此，《南溟》中的南溟当也是指台湾。如果仅从字面上看，这样理解似无错。不过仍有疑问：《鹏飞》中的“失所”与《南溟》中的“水逝云飞”可看作是同义语，“失所”喻作者离开台湾来到北美。如果说狭义的“失所”还可以喻为“失去居所”，那么《南溟》中首联“白云家在南溟水”中的南

溟就只能指一个广大的地域如家乡、故国，这样问题就来了：《南溟》写於 1964 年，其时作者仍在台湾，并未移居美洲（或任何其他地方），此时如以台湾为“南溟水”，而曰“水逝云飞”，似于理不合。但如解为从大陆播迁，漂泊无依则顺理成章。况云从水生，其时距大陆变故所去未远，大陆迁台人士往往引领北望，希望早归故土，这故土即是大陆，是云所从生之水。如此，《南溟》中“白云”的“家”南溟似仍应指大陆为宜。至于《鹏飞》诗因作者已来加，相对于“异邦异种”的北美大陆，同为中华民族所居的大陆和台湾自然都可看作“白云”所从生的“水”（从这里也可再次看出作者强烈的民族情怀），在（作者身处第三地的）这种情况下，将北海南溟对举，则南溟自应为台湾无疑。

《南溟》是叶嘉莹先生早年的作品。我是在一个很偶然的的机会里得以拜读此诗，又因南京大学赵庆庆女士一篇关于此诗之感发释微文章而对其有了初步的理解。在这前后，我恰好有幸两次参加叶先生在温哥华举办的诗词讲座，亲身感受到诗人对祖国璀璨的传统文化精髓的热爱，对传承和宣扬中华文化的执著以及那种无所不在的民族情怀和精神气节。克罗德·列维·斯特劳斯曾说：原始人把家乡带在身边出行。其实现代人又何尝不是这样。远行的游子心里都揣着故乡的一抔土。那是故乡刻在他们心中的永不磨灭的文化印记。“南溟”就是叶先生带在身边的（文化）故土。虽然她自己曾说“北海南溟具往事”（《鹏飞》），但事实证明，半个世纪以来，她其实一刻也没有离开过这片心中的故土。恰恰相反，正如她自己所说，她用中华诗词作为抗拒逆境的精神力量，而“南溟”这块心中的故土就如同令安泰不断获得新的力量的大地母亲，成为让她从一次次打击中重新站起来的精神力量的无穷源泉。这使我感到不应把这首诗仅仅看作是对个人际遇、身世的一种怨叹，而应从更广大的背景和更深层的意涵上给以诠释，因此有了上面这篇不成体系的“品读”。

古语云：诗无达诂。况且欣赏诗词，“作者未必有此意，读者何妨有此想”。此我所以敢为此臆断之说。不确当处，敬请方家指正。

[1]赵庆庆，叶嘉莹先生旧诗《南溟》之感发释微

[2]叶嘉莹，叶嘉莹作品总序，见《多面折射的光影——叶嘉莹自选集》，南开大学出版社，2004，P332

*林楠先生曾对本文提出宝贵意见，特此致谢。

【散文】

想念父亲

田德祥/温哥华（加华笔会新的会员巡礼）



【作者简介】田德祥，同济大学本科，北大光华硕士学位，长江商学院 EMBA，上海高级金融学院金融 EMBA，移民前曾在大悦城任高管，疫情期间开始常住温哥华，陪伴家人，做公益，创办了长江商学院加拿大校友读书会 and 加拿大万卷读书会。

今天是清明节。凌晨醒来，蓦地又想起了父亲，不知不觉，泪水打湿了枕头。父亲离开我已整整 13 年了，但还是会常在梦里遇见他，可能是父亲对我的影响太大了。

父亲是企业的一名基层干部，因为 1957 年和许多正直、善良青年一样犯了政治错误（1981 年被平反），公职保留，全家被下放农村，母亲身体不好，全家就靠着每月 40 多元的工资生活了许多年。

也许是父亲年纪轻轻就成了“右派”，又要背负沉重的生活压力，他平时很少说话，看上去非常严肃。在记忆里，我只看见过他的三次笑容，一次是 1981 年他给我们展示他的平反决定书，第二次是 1982 年我的高中班主任去我家送大学录取通知书，第三次是他去世前一年来深圳看望我刚出生的大女儿。

小时候家里穷，我特别羡慕别的同学过年的时候能穿上新衣服。我在上大学前没有穿过新衣服，我的衣服都是捡我哥哥的，而哥哥的衣服都是两个姐姐的衣服改的。我记忆最深刻的事，是父亲每个月发工资的那天，他一定会买一瓶杨桃水果罐头回来，我们兄弟姐妹都会安静地围坐在父亲的身旁，等待他把罐口打开的那一刻。那种迫不及待的幸福感，让短短的几分钟都变得像是几年一般长。罐头打开后，父亲总是让我先吃第一口，说我年纪小，哥哥姐姐应该让着弟弟。

记得在我四岁多时，父亲为了让家人最主要是为了让我生活过得好一点，决定把我送给他的一位最要好的同事黄叔叔。在正式把我送出去的前一年，父亲和黄叔叔做了大量的铺垫工作：黄叔叔每周带着我最喜欢的零食来我家，教我认字、教我算术、培养感情。刚开始他们让我叫叔叔，我愉快地叫了。可有一次黄叔叔说如果叫他“爸爸”，他可以天天给我买好吃的，那一刻我沉默了。自此以后，我连黄叔叔也不叫了。

在这位黄叔叔正式来接走我的前一天晚上，父亲把我叫到他身边，对我说：“因为家里太穷，实在养不起你了，黄叔叔和阿姨是双职工，家里条件比我们家好很多，他家没有小孩，他们很喜欢你，所以从明天起，你就是黄叔叔家的孩子了。明天黄叔叔来我们家，你要喊他‘爸爸’。”我当时就哭了，大声说：“爸爸，我不要成为别人家的孩子，我会好好学习，我会听你话的，我不会喊别人‘爸爸’的！”爸爸眼眶红了，没有再说什么。

第二天一大早，黄叔叔带来比平时多几倍的零食和玩具来到我家。父亲把我拉到一边和我说：“你要听话，去喊黄叔叔‘爸爸’。”我当时就哇哇大哭，撕心裂肺地哭，边哭边喊：“爸爸，我求你了，你不要不要我，你不要把我送人，以后每顿饭我会少吃一点，我会好好读书的，我会听话的……”直到几个小时以后我醒来，躺在床上，看着全家人和邻居都围着我。看我醒过来了，母亲松了口气，转身抹去眼泪。父亲叹了口气对我说：“你愿意和我们过苦日子，不要后悔就是了。”

半年以后，我偷了家里的五毛钱去离家最近的乡村小学报了名，开始了我的好好读书，听大人话的生活，那一年我刚满5岁。11年后，我以四线小城蚌埠全市前30名的成绩考入同济大学。班主任后来跟我说，按你的成绩那年可以上北大的，因为你爸说你去北京可能还要吃粗粮，还是报南方的学校吧，这就样第一志愿选择了同济。

从此，好好学习，努力上进成为我生活的常态。同济毕业后，我又读了长江商学院EMBA、上海交大上高金融EMBA，还自学了法律，以1分之差差一点通过全国司法统一考试……

来到加拿大后，我的全职工作是陪伴女儿。但2023年4月，北温的一家教育机构邀请我去做小学数学老师，北美科发出版影视集团董事长希望我去做他的助理，大山脱口秀的组织者邀请我与大山同台表演。虽然我因为太忙还没有答应下来，但我多么想告诉父亲，我一直在学习，一直很听话；我更想告诉父亲，和他一起过的那十几年的苦日子，我一点也不后悔，我感恩那段难熬但亲情温暖的日子。

记得那是父亲去世几年后的一个清明，我带妻儿回老家给父母上坟。在回深圳的飞机上我对妻子说，我死后要把我的骨灰送回老家，埋在父母坟边永远陪伴父母；你可以选择和我在一起，也可以去陪你父母。她当时有些不理解，说以后孩子都在国外，回一趟老家多不容易，我还是把你埋在温哥华或深圳吧。后来我做了妥协，要求把我的一半骨灰和父母埋在一起。

父亲，尽管我知道下辈子我们再见的概率几乎为零，但我还是多么希望，我还能再做一遍您的儿子。

父亲，我想念您！

阿福传奇

王子游 / 温哥华(加华笔会新会员巡礼)



【作者简介】王子游，早年从事新闻报道工作，人民日报曾加编者按发表其长篇报告文学《敬爱的周总理在梅园新村》。80年代后期留学美国加拿大，获科学逻辑与哲学博士学位，后任职于联邦政府部门。业余喜欢散文、诗歌、小说、纪实文学等写作。现任温哥华高度传媒首席记者。

当我们谈论那些令人羡慕的成功人士时，他们的故事里往往最能触动人心、激发激情的，并非因为他们出身显赫，也未必有天赋异禀。但他们用自己的勤奋、毅力和信念，创造了令人瞩目的成就，成为了生活中的英雄。他们可能是从一无所有开始的，但他们拥有着不屈不挠的精神。无论遇到多少困难和挑战，他们都不会放弃，坚定地走向成功的道路。

今天故事的主人公阿福，就是这样的一位平凡英雄。他在来加拿大的十年时间内，白手起家，凭着一腔热血，一股豪情，和一个视员工为家人、视客户为上帝的博大胸怀，把他的阿福搬运公司办成了业务越来越火、客户越来越多、搬运规模越来越大的行业翘楚！

让我们一起来分享一下他的精彩人生。

—

阿福是淮安人。那可是个文韬武略、英雄辈出的历史文化名城。武有韩信、梁红玉、关天培，文有吴承恩、刘鹗，更有人民的好总理周恩来，让淮安名扬天下。我说阿福一身正气，孔武有力，像个古时候驰骋沙场的战将，他呵呵笑了，说自己还真的与名将有缘，鸦片战争时期著名的抗英将领关天培就是他家亲戚。他给我讲了一个关天培的故事。当年关天培任广东水师提督，坐镇虎门炮台与强大的英军进行殊死搏斗。年逾六旬的老将受伤 10 多处仍然坚守阵地，随从哭着拽住他的衣襟要背他撤离，他却挥刀割下自己的发辫交给随从，让他转交给自己远在家乡的老母亲，自己与坚守炮台的 400 多名将士一起壮烈殉国。阿福说，老淮安人的观念是，身系自于国，发授自于母。身可以为国捐躯，发是要还给母亲的。这种传统观念对后代的影响很深，走到哪里都要做到忠孝两全，不忘初心。阿福由此给我留下了深刻的印象。不仅因为他的团队给我搬家的周到

服务和物超所值的收费，更由于他沉淀于心的家国情怀和发于外的人性的光辉，让我觉得这是一位可交的有故事的人。因此，当接到专访阿福的任务时，我迫不及待地与他约定时间，进行了一次长谈。

阿福告诉我，他出生于中医世家，从小家教甚严。父亲一直希望他能好好学习，将来传承医术；可他却天生地喜欢拳击格斗，舞枪弄棒。结果，练出了一副好身手，高考时却名落孙山，被父亲好一顿收拾。父亲逼着他参加高考复读班，但执拗的阿福却有着自己的梦想和追求，不愿走别人千篇一律的老路。他决定放弃高考，投笔从戎。

经过十几年的跌爬滚打，深造训练，阿福获得了国家一级运动员的称号，成为一名优秀的搏击教官，终于成就了儿时的梦想。转业后阿福到一个大型国营公司工作。这时候他已经结婚生子，有了一个温暖的小家庭。他开始为自己的工资收入能否支撑起家庭更好的生活和孩子更好的教育而担忧，加上受单位许多同事的影响，他萌发了去海外发展的强烈愿望。

二

一个因缘巧合的机会来到了：山东枣庄矿务集团在海外拓展，投资建设了加拿大 BC 省北部的一个大型林场，阿福凭着自己一身的功夫和扛鼎之力，被这家公司录用了。2012 年冬天，万家灯火、爆竹齐鸣的除夕之夜，他恋恋不舍地与爱人和孩子告别，踏上了去往太平洋西岸荒无人烟的北美原始森林的旅途。

“那是一段非常难受的日子，”阿福说道：“记得当时是在香港半夜上的飞机。当晚，香港凤凰卫视正在维多利亚港举行一个大型演出活动：灯光与星空交织闪烁，舞台上唱的是我熟悉的歌，跳的是我喜欢的舞。我拖着行李箱经过时，心里真不是滋味。我真的不舍得离开我的祖国啊！她的每一寸土地都是我非常热爱的！现在，我就要离开，去往一个完全陌生的地方了！我的眼泪止不住地流下来！”说到这里，眼泪润湿了阿福的眼眶，他说不下去了。

“上了飞机以后，我坐在那里思索了很久。我想，祖国虽然已经改革开放多年，大多数老百姓也过上了温饱的生活。但是，官僚腐败越来越严重，两极分化和社会分配不平等的现象也越来越严重。像我这样无权无势无地位的普通老百姓，凭死工资是无法保障老婆孩子的未来的。为了她们的幸福，我必须坚强！不要说远离祖国的孤独无助了，就是刀山火海我也得上！想明白后，我的心也就坦然了！”

心中的目标坚定了，阿福重回钢铁硬汉的状态。走出温哥华机场，迎面扑来清晨刺骨的寒风。他义无反顾地拖着行李箱赶到长途汽车站，一个人乘灰狗巴士去 BC 省北部的林场。灰狗开了一千多公里的路程，到傍晚才到站，在广袤的原始森林的湖边露天站台丢下了他。

按照约定，林场应该派汽车来接的，可是此时却空无一人。周围密集的树木投下长长的阴影，树后仿佛有无数双眼睛在黑暗中注视着他。他一个人站在湖边，孤独与恐惧如同浓雾般弥漫。他闭上双眼，开始默念自己的誓言，激发自己心中那个不屈不挠的自我。然后睁开眼睛，大声吼道：“有胆的来吧！老子不怕！”

林场的汽车接上他开到伐木营地已过午夜。阿福不顾长途旅行的疲劳，第二天一早就报到干活了。林场的工作是很辛苦的，冬天是生产旺季，却要在零下 25 度以下的林海雪原中干活，经常是顶着大雪纷飞，从凌晨干到傍晚！工作辛苦但时薪很高。为了多挣钱，阿福每天工作 10 小时以上。到了周五下午，西人同事们都开车回家了，阿福仍然在周末继续加班：铲除营地路边和房顶上一人高的积雪，做房间保洁，购买食品等等，像是一台永不停息的机器。如此，当他第一次拿到 8000 元的半月薪水时，心中的苦楚立马为喜悦所代替，觉得自己的辛苦付出终于换来了丰厚的回报。这 8000 元，就是他心中对未来幸福生活的信心和期许！

有几位来自温哥华的工友同胞吃不消伐木的艰苦或者家庭的原因，都先后离开了林场，只剩下阿福一个人仍然和西人壮汉们一起打拼。夏天林场有三个月的休工，阿福就去温哥华找以前离开的工友们，让他们介绍体力活儿。于是，他第一次接触到了搬家行业。搬家公司的老板们都喜欢这位力大无比、憨厚负责的小伙子，每年夏天阿福回来时，都争相开车去灰狗站接他上班。

这种夏天做搬运工、其它季节做伐木工的苦力活儿，阿福一干就是四年。这份不懈的努力最终为他带来了近 100 万的第一桶金。当他站在申请枫叶卡的签证官面前时，签证官看着他的收入表大为吃惊！他开玩笑地对阿福说，老弟，你的收入比我高啊！能不能介绍我也去你那里干活儿？

三

阿福开心地笑了。他为自己感到自豪，因为这是他用自己勤劳的双手挣下的家产！他离开林场，在温哥华买下了自己的第一套房子，并且在以前工友的簇拥下，开办了自己的搬家公司——阿福搬运，而这个计划，他几年前就盘算好了。

其实，一个公司的品质，就是公司创始人品行的体现。如果创始人本身具有诚信、正直、负责的品质，那么公司就会树立起诚信经营、服务至上的核心价值观。阿福搬运就是传承了阿福的厚道、待人以诚和吃苦耐劳的精神。无论是大公司还是小家庭，富人还是穷人，阿福搬运都一视同仁，以低廉实在的价格、热情周到的服务来赢得客户的心。

有一次，温哥华的一家西人钢琴加工厂要整体搬迁到基洛纳去，很多搬运公司来投标。结果阿福搬运以 1.6 万元中标，几乎是甲方标底的一半价格，并且在两天时间内长途搬运和安置到位。甲方非常满意，另给阿福搬运 1.6 万元做为特别嘉奖。公司的名气由此在钢琴行业打开了。

钢琴搬运是搬运行业的天花板，虽然搬运费高昂，但由于高档易损，对搬运技术、专业工具和人力素质的要求特别高。为此，阿福专门从德国西门子进口了一台北美唯一的专门搬运大型钢琴的电子履带移动坦克，实现全自动化搬运高档钢琴，安全、高效、免受损伤、免调琴地满足了客户要求。经过多年的努力，现在阿福搬运已经是大温地区众多西人和华人琴行的唯一合作伙伴，占据了大温地区钢琴搬运行业的半壁江山。而且阿福团队集聚了一批高能、高度负责的员工，拥有数千名永久客户会员，为大温地区的社会精英、名人艺术家和实业家搬运之首选。

四

事业成功的同时自然带来了家庭的兴旺发达。他的儿子在他的扶持下，已经顺利读完大学，在纽约安家置业了。“去年，他还娶了一位优秀的女孩子，两人一起开办了公司，而且还买上别墅了！”阿福自豪地对我说。

结束时，我对阿福说：“能给正在奋斗中的青年读者们几句期许的话吗？”

阿福沉思了一会儿说：“我从小是在一个没有任何社会背景的家庭长大的，所受的是非常传统的家庭教育。我母亲一直教育我，不要贪图别人的钱财，要靠自己勤劳的双手去创造财富。她常说的一句口头禅是：血汗钱，万万年。只有自己辛苦挣来的，花起来才心安理得。所以，我衷心希望我们的年轻朋友们，不要贪心，更不要躺平。加拿大是一个公平正义的社会，只要你努力奋斗，你一定会成功的！”

这就是阿福的故事。他的故事和他的肺腑之言告诉我们，成功不是天生就有的，而是靠着不懈的努力和坚定的信念去争取的。无论我们的起点如何，都不应该成为我们放弃追求梦想的借口。只要我们肯努力奋斗，就一定能够创造出属于自己的精彩人生！

那一片诗画交融的幻境

——九寨沟漫游拾粹

李伟民/温哥华（加华笔会新会员巡礼）



【作者简介】李伟民，生于上世纪六十年代初。1979年参加工作，2021年退休。曾当过工人，做过秘书，编过报纸等，还在《人民日报》等报刊上发表过新闻文艺作品。近年来热衷于古典诗词，一直笔耕不辍。

初秋时节，我到九寨沟游览，尽享了一番堪称美学意义上的视听盛宴，大有“此生得此境无枉也”之慨。

那天清晨，九寨沟下着细雨，雨脚密密急急，我亦步履匆匆，急欲一睹寨沟芳容。当坐上通往景区的敞亮的观光车，我一边聆听着羌族女导游介绍这“童话世界”的概貌，一边搜视着窗外掠过的一幅幅雨中风景画，感觉已渐入佳境了。

车到“原始森林”一景，我撑着伞下来漫步。但见四周万木参天，遒劲挺拔，郁郁苍苍，雨雾缭绕，一派黛绿透出怡人的清新。恍然间，李可染的山水画之韵隐约而至。沿小径一路下行时，又见高树密林，芳草遍野，其间偶见断木横陈，或欹斜或腾挪，如虬似蟒，让人不由得想起俄国希斯金森林油画的原生态之美。

自林间徒步而出，我惊喜地发现天已放晴（听说阳光下的九寨沟更美）。行至“天鹅海”，一汪碧水泛着粼粼彩波映入眼帘。我忙用相机代替眼睛，一连拍下许多照片。随后想，这一碧万顷之海，倘若有洁白的天鹅游弋其间，不啻为一幅天鹅舞曲画面完美而生动的再现。接着，我饶有兴致地“钻进”秀美的“芳草海”，“扎入”艳丽的“五花湖”，“泅渡”俊俏的“箭竹海”等诸多景点。直到“珍珠滩”和“珍珠滩瀑布”，才放慢游速。前者直可近观，只见一片斜滩上，溪流湍急奔腾，白浪滔滔，惊涛哗哗，飞珠溅玉，此状让我联想到陆游的“看即飞腾速”一词句。据说电视剧《西游记》曾在此取过景，足见此滩堪称一大奇观。后者也仅仅隔约五米，便能尽收眼底，与黄果树瀑

布不同的是，其瀑面呈新月形，宽至 310 米、高为 28 米的水帘宛如开启的巨大环形银幕，飞瀑透迤而下，雷声震天，玉珠四溅，气势壮阔，身临其中，顿然胸怀敞放，意气风发，一种酣畅淋漓、快意当前之感油然而生。

带着满耳轰鸣的余响，我来到静如处子的“镜海”。此处可谓名副其实：在一平如镜、莹莹透亮的水面上，山岚、树貌、天光、云影都映照得清晰可见，其镜足以鉴人，其静已然凝人，世界仿佛全然静止。我陶然入“镜”，恍如隔世，如堕仙境，除镜头作扫描状且快门频频按下外，更多的是滤尘涤虑，润泽心智。岸边一块圆石上刻有“水清留我心，我影投镜海”十个大字，正合我心境写照。这时，不知从何处游来一对鸳鸯，瞬间划破宁静斑斓的镜面，仿佛莫扎特慢板乐章的律动，宛转悠扬，款款舒缓，袅袅欲绝……

经历了对比明显的一动一静之美的享受后，我乘观光车直达“长海”。此景尚未完全开发，只能在搭建平整的一处观景台上，眺望横亘千里的皑皑群山、葱葱笼笼的片片森林和宽阔深邃的盈盈碧水。在“长海”，以山、林、水作背景留影，人景相融，天人合一，实在妙不可言。之后，我便朝梦寐已久的“五彩池”而去。

由路旁拾阶而下，一池翠蓝的晶莹跃入眼帘。凑近一瞧，这个九寨沟最小、最艳丽的池子，水质纯净异常，水体清澈至极，水色瑰丽无比，水姿风情万种。有人形容这是镶嵌于森林中的璀璨宝石，而在我看来，它更像一块大自然的调色板。君不见，其池上半截呈碧蓝色，下半部显橙红色，左旁是宝石蓝，右边为橄榄绿，再加上水里的水绵、轮藻、芦苇、节节草等水生植物群落和草本植物所含叶绿素深浅不同，其所呈现出的颜色有蔚蓝、有浅绿、有绛黄、有粉蓝等丰富的色素色块，更何况，青山、绿树、白云、蓝天、艳阳尽纳水中，这“五彩池”岂不正是一方盛满并融合各种各样自然颜料的色彩世界么！

带着眼花缭乱的眼神，我依依不舍地离开“五彩池”，深感那一池五彩缤纷肯定贴满了我的视网膜，以至于在游赏“犀牛海”“老虎海”等景观时，总觉得触目皆彩，彩色满天，天地奇幻，幻化无穷……

而就在那么多“海”给人以强烈美感的同时，我从以“海”命名的景致中悟出一个鲜明的主色调——“蓝色”，又从这丰盈纯粹的蓝色里想到，九寨沟之所以如此芳草丰茂、万木欣荣、繁花似锦，与作为此地的灵魂、大自然的生命源泉——水息息相关。这样的水，使群山充满灵气和生气，使密林得以茂盛而青葱，使繁花更加娇艳而绚丽。

九寨沟之美在于水，在于集水形、水色、水姿、水声于一体，在于汇天下水景的综合美、原始美的和谐统一，此乃人类风景美学法则的至高境界。故而有此一说：“黄山归来不看山，九寨沟归来不看水。”作为到此一游者，我以为然也。

小松鼠和黑乌鸦

朽木/温哥华（加华笔会新会员巡礼）



【作者简介】戴庆中，网名朽木、覆舟山。1968届高中毕业后下乡插队。1972年10月在《解放军文艺》（试刊号）发表短篇小说处女作。之后，在军内、外报刊杂志发表小说、报告文学、散文等多种文艺作品。1988年加入江苏省作家协会。现侨居加拿大温哥华。

小松鼠和黑乌鸦是孩子们最熟知的两种小动物。小松鼠眼睛明亮，长得既呆萌又灵动而招人喜爱；黑乌鸦因为长相丑，叫声难听，就被编排出很多丑恶的故事加在它身上。甚至一听到乌鸦叫，人们就会“呸呸呸”吐唾沫，以消除晦气。

到北美探亲，第一次看到小松鼠跳到窗台上张望，十分欣喜。这样近距离接触，它竟一点也不怕人，浑身毛茸茸的，大尾巴蓬松抖动，眼眸闪烁，清澈好奇，对人毫无攻击性。你禁不住就会找些坚果、饼干之类的小食物递到它嘴边。它会跳到你身边伸出小爪子接过你的馈赠，当场大快朵颐。甚至还会允许你摸摸它油滑柔顺的皮毛。

在斯坦利公园散步，不时会遇到拦路乞讨的小家伙，它会观察你的动作表情：若你表现出对它友好，伸出手示意给它食物，它就会跳到你身边，瞪着圆溜溜的大眼睛用企盼的眼神望着你，有的还会立起身，两只前爪向你做作辑动作，甚至会抓住你的裤腿向上爬。

在社区生活的小松鼠会在各住户的院墙上、大树上敏捷攀援，有时会在草坪上欢快蹦跳，它们不停忙碌着找寻食物。它们的存在为人类生活添了一抹灵动的温馨。

相较之下，黑乌鸦则像是一群缺乏教养的流浪汉。在中国，难得一见乌鸦身影，而在温哥华，乌鸦则象中国的麻雀一样随处可见。一天我在海湾观景，只见一只海鸥凭借敏捷身手捕得鲜鱼，落到岸边护栏上正欲享受战果，突然三只黑影如鬼魅般疾掠而至，竟是乌鸦！它们以凌厉攻势、默契配合，硬生生从海鸥嘴边夺下鲜鱼，大声呱呱地奏着凯歌离去。留下海鸥在原地发愣。

又一回，我在街边遛跬，见到一只小松鼠正在一蹦一跳地横过马路，突然一道黑影，一只大乌鸦如俯冲而下的战机，直扑松鼠。小松鼠在千钧一发之际，钻进了马路对面靠路边停着的轿车底下，而头上的乌鸦躲避不及，“砰”地一声响，直直地撞到车身上。两根黑羽毛打着旋飘着。乌鸦显然晕头转向了。待它缓过神，小松鼠早已逃到路旁大树的浓荫深处。

还有一次更精彩：在步道例行走路时，忽然听到天上响起嘈杂的乌叫。抬头望去，只见一群大约有十余只乌鸦结成战队，向空中霸主白头鹰发起攻击。（白头鹰）不知怎么惹到它们了，白头鹰在前面飞，乌鸦们大声鸣叫着围追堵截。有勇猛凶悍的直接啄向老鹰后背，羽毛纷飞间，白头鹰一改平日冷酷孤傲，而是拼命煽动羽翼想摆脱困境。望着这群鸟的战斗，我不由为它们为生存、为尊严的奋力一搏的精神感动。

最令人动容的，是乌鸦护雏的一幕。一位女士沿街缓行，街边小花园里有三只乌鸦在觅食，两大一小，显然是乌鸦一家爸妈在带孩子。女士不由停步侧目看向它们。就这举动惹恼了两只大乌鸦，它们紧急起飞，厉声嘶叫，紧贴女士头皮俯冲，那股子护幼拼劲，让女士惊慌失措。几番冲击后，女士才恍然，疾步逃离。乌鸦却紧追不舍，直至两条街外才转头回到小乌鸦身边。那声声鸣叫，仿若在大声宣读捷报。

北美乌鸦，身为雀形目家族的巨擘，成年大嘴乌鸦展翼长近半米，通体黑袍加身。若细细端详，那羽毛在日光轻抚下，竟闪烁着蓝、紫、绿交织的金属光泽，恰似暗夜中隐匿的珍宝，透露出别样的华丽，为冷峻的外表添了一抹深邃的魅力。乌鸦见得多了，真的不觉得它们难看了。在加国国庆日，我们还可见到美丽的年轻姑娘穿着一身黑衣，戴着头饰，披着黑羽，化妆成人形乌鸦为节日添喜加庆。

而小松鼠虽身形娇小，却肩负着维护自然生态的重任。它们是环保先锋，无意识地在种子传播、林木管理、食物链调节等诸多领域默默耕耘。它们找到食物会埋到地下保存。每一粒坚果都可能是未来绿意的种子；它们的每一次林间穿梭，都在为生态平衡添一份砝码。我们不得不正视，人类活动的触手已强势伸向这些生灵的家園。

保护它们，守护它们那日渐脆弱的栖息之所，已然是我们不容推卸的责任。

小松鼠与黑乌鸦，一个温婉灵动，一个勇猛不羈，它们共同奏响北美自然的生命乐章，唤醒了我们心底对万物生灵的爱意和敬畏。在岁月长河中，愿它们的踪迹永不消散，继续书写更精彩的传奇故事。

作者附注：在加拿大不可爱心泛滥，不可以给野生动物随便投食。若想享受与动物互动的乐趣，必须去动物商店买检验合格的食物才能投喂，否则会被处以罚款。

也说梅花

李柏宇/温哥华（加华笔会会员）



【作者简介】李柏宇，中学高级教师，曾任中学校长、广州华美英语实验学校教科所长。2002年移居温哥华。任温哥华老年协会温西分会会长，北美中华诗词协会副主席。加华笔会、温哥华《枫华诗社》、中华诗词协会、加中诗词协会会员。

我酷爱梅花，不仅因为梅花的美丽，更因为它的深远寓意和高尚品格，深深触动了我内心最柔软的部分。每当踏雪寻梅，我总能感受到一种别样的情愫。那点点红梅，在白雪的映衬下，显得格外鲜艳夺目。它们不畏严寒，不惧风霜，用自己的生命之火，点燃了冬日的沉寂。每一朵梅花，都像是大自然的杰作，精致而优雅，让人不禁驻足欣赏，流连忘返。在冬日的寒风中，万物似乎都沉睡了，唯有梅花，傲然绽放于枝头，用它那独特的韵味，诠释着生命的坚韧与高洁。

梅花，代表着高洁、坚强和谦逊。它的铮铮铁骨、浩然正气、笑傲霜雪、独步早春的精神，历来被人们誉为中华民族之国魂，是中国传统文化的一个重要载体。古人称颂梅有四德：“初生为元，开花如亨，结子为利，成熟为贞。”自古以来，梅花的不畏寒冬，傲然卓立的高贵品格，深受文人雅士喜爱。梅花所蕴涵的标格、风韵，是中华民族高尚精神的象征。

梅花，先天下春，但“俏也不争春，只把春来报。”白梅，似雪如玉，洁白丽质，或缀满枝枝，或疏花朵朵，或清香溢溢，不畏严寒，不甘落后，不断进取，不屈不挠，傲然风骨，高风亮节。

梅花的清香，不像春花那样浓郁醉人。它浓而不艳、冷而不淡，一向为人们所倾倒。那清雅的芬芳，宜人的幽香，沁人心脾，寄托着崇高的天意，包孕着大自然的精华，仿佛能穿透寒冷，直抵人心，让人在寒冷的冬日里，也能感受到一丝温暖和希望。那淡雅的馨香飘逸，无私地散满人间，让人分享，令人陶醉，其境界多么高尚，其他花卉不能相比。

爱梅之心，人皆有之；爱梅之情，深植于心。寒梅残雪，淡月流云，历来赏梅、咏梅的佳人、古人佳篇两句俯拾即是。北宋处士林逋（字和靖），隐居杭州西湖孤山，终生不仕不娶无子，惟喜植梅放鹤，自谓“以梅为妻，以鹤为子”，人称“梅妻鹤子”，被传为千古佳话。他的《山园小

梅》诗中名句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”，是梅花的传神写照，被誉为千古绝唱。南宋有赏梅、咏梅、艺梅、记梅的名家范成大。元代有个爱梅、画梅成癖的王冕。南宋有爱国诗人陆放翁以“无意苦争春，一任群芳妒，零落成泥碾作尘，只有香如故”的咏梅诗句表现了怀才不遇、永保高风劲节的情操。伟人的“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”“梅花欢喜漫天雪”等名诗句，更是脍炙人口。

人们把松、竹、梅称作“岁寒三友”，尊梅、兰、竹、菊为“四君子”。梅，高洁淡雅，严寒不畏。松，坚毅挺拔，常青不老。竹，虚心有节，经冬不凋。它们都在岁寒中同生，都有不畏严霜的高洁风格，历来被中国古今文人们所敬慕，用以比喻忠贞的友谊。其中，傲雪报春的冬梅高洁、典雅、坚贞，视为知友、君子，当之无愧。

梅花，迎雪吐艳，凌寒飘香，铁骨冰心的崇高品质和坚贞气节鼓励了一代又一代中国人不畏艰险，奋勇开拓，创造了优秀的生活与文化。

每当看到梅花绽放，我都会想起那些战斗在平凡岗位上默默耕耘、无私奉献的人们。他们就像梅花一样，用自己的生命之火，照亮了他人，温暖了世界。我也常常吟唱梅花诗词和歌曲，激励我克服和战胜工作、生活中的各种困难和挫折，像“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”等诗句中的梅花一样坚贞！让我们学习梅花的品格，用爱和坚韧，去书写属于自己的精彩人生吧！

下面，是我写的三首咏梅诗词，藉以表达对梅花的喜爱：

七律·咏梅

红梅春早雪霜降，铁骨冰肌世绝双。
散素淡痕香沁月，斜横疏影艳投窗。
繁花队里羞情姣，茂圃林间玉照庞。
不望美名求赏报，襟怀妍雅耀三江。

清平乐·梅雪争春

万丛花海，梅雪争春彩。吐蕊琼枝英姿摆，香馥飘云天外。
娇艳白里红腮，日暮风起雪皑，飘落玉毡铺地，清香弥漫天涯。

桃源忆故人·白梅迎春报

白梅铁骨寒霜傲，疏影横斜姿俏，散素淡清香绕，魁首迎春报。
繁花丛里羞情姣，只要人间玉照，不望美名回报，骨气乾坤浩！

【小说】

天下没有免费的午餐（上）

王志光/温哥华（加华笔会会员）



俗话说得好，天上不会掉馅饼。

萧尔早就明白其中的含义。本来嘛，生活中哪有守着树就可以等到兔子的事呢！不过，自80年代中移民到加拿大后，还是通过一件亲历的事，萧尔才真正悟出另一句语义相通的西谚的普世价值。

那还是90年代中，架不住一位推销美国度假屋（Time share）的朋友一再央求，萧尔只好同意和妻去美加边境参加一个说明会。朋友说，只要去听会，不用买屋就可获赠两张去美国任何地方的机票并包三天的旅馆。起初萧尔不以为然，但陆续有人事后获得了音响，或领回一个价值不菲的礼物，也就将信将疑了。

萧尔自小接受的教育是自力更生和艰苦奋斗，移民前他一直践行这个原则，从来没有不劳而获。刚移民时，因语言文化的冲击，萧尔找工作时遇到很大困难，曾一度很低落甚至消沉。不过萧尔坚信，面包会有的，但要自己去挣。为此他尝尽人生的酸甜苦辣，终于与妻走出一片新天地。这次纯属是为了朋友的业绩，萧尔不得不答应下来，就算是一次幸运抽奖吧。于是在一个夏日的傍晚，他与妻开车去了美加边境。

说明会后，萧尔果真获得了机票和旅馆费，遂定于当年加拿大感恩节前去旧金山。

那天一大清早，天还黢黑，萧尔便摸索着起了床，悉悉索索地穿上衣服，走进盥洗间。

正在洗漱，妻从背后走了进来。两个人激动加紧张，几乎一宿没睡，上了三个闹钟，还一个小时醒一次，生怕起晚了，结果不到五点就都起来了。

今天是感恩节前夜，萧尔与妻订好了去旧金山的机票，但要从西雅图登十点的飞机，所以要先开车到美国。五点出发，五个小时怎么也能提前到机场。

两人简单吃了点儿早点，便穿好保暖的衣服出门了。十月中旬的温哥华已经进入冬季，常常苦雨连绵，阴冷砭骨。一出门，天下着蒙蒙细雨，路上阒无一人。萧尔熟练地打着方向盘，拐上去列治文的阿瑟桥，然后沿着二号路一直向南开去，到了斯蒂文森路向东拐，直奔去美加边境的99号高速。为了让早起的妻多休息会儿，萧尔将副驾驶座位摇平，叫她躺上，给她盖上一条毛毯，开足了暖气。妻在车轮碾地的沙沙声中睡着了。萧尔低头时瞥见那张放在车档前斗槽里的签名机票，签字处张开的那个口子随着车动一张一合，似乎无声地为萧尔夫妇送行。

雨越下越大，快上99号高速时，雨已哗哗然，路上低洼处的积水时不时地被车冲起老高，撞到路中间的隔离墙墩后反弹回来泼洒到车窗上，瞬间方向难辨。萧尔将雨刷转到最高档方看得清前方。好在是星期天，天又黑，路上空旷寂寥，只有远处或对面一两辆车的灯光偶尔从眼前晃过。虽然没有睡几个小时，但萧尔的心情轻松，精神抖擞，目视着黑暗的前方，左手随意地勾着车把下端，右手不时轻轻地敲打着方向盘，心却早已飞往了千里之外阳光灿烂的旧金山。萧尔和妻因公因私早就去过几次旧金山，这次之所以没有选大峡谷、迪斯尼等之类的旅游胜地，主要是想去看看分别几年的好友晓峰夫妇。他们在温哥华时曾与萧尔夫妇共租一个独立屋的一层，一起度过两年难忘的岁月。后来晓峰为了学业去了旧金山，而且还喜添两个千金。萧尔想象着老友重逢的情景，不觉拐上一个大弯，到了99号公路。此时风势渐大，车有些轻微摇晃，雨也愈发嚣张起来，在风的裹挟下肆意地砸在车顶车身上。但这如晦的风雨却丝毫没有影响到萧尔飘荡的心情。

“突突突”，尼桑车骤然发出了奇怪的声响，一下子就减了速，突然停了。萧尔丈二和尚摸不着头脑，懵了。妻身子一激灵，猛然惊醒，一个鲤鱼打挺坐直了身子：“嗯？到了西雅图了？！”

“没到呢，你接着睡吧。”萧尔似乎漫不经心地说道。

“哦，我说怎么这么快呢！黄米饭还没蒸熟呢！”妻说完便重新躺倒在座椅上，进入黄粱美梦中。

“嚓嚓嚓……”萧尔试着打火。“轰一”，车启动了。萧尔小心地将车开到了路中间，继续向东驶去，刚才突兀出现的不安烟消云散。“突突突……”，没想到开了也就五分钟，车子再一次强行自动减速，咔一声，又停了。妻大概也觉出了不寻常，一下子又挺直了身子，看着萧尔：“怎么回事？”萧尔心里咯噔一下：怎么回事？！“嚓嚓嚓一”萧尔没回答妻的问话，继续打火，但这次没有成功。“嚓嚓嚓一轰”几分钟后，车终于启动了。妻再也睡不着了，坐直了身子，紧盯着方向盘。萧尔的心有些发紧，正襟危坐，双手紧紧握着方向盘十点和两点的位置，眼睛死死盯着前方。没想到，刚开了五分钟，车子又在渐渐弱下去的“突突突”声中强停了。萧尔手心潮湿起来，额头上渗出细微的汗珠，妻的声音也有些发抖：“要不，要不咱们找，找一下建明，叫他来看看怎么回事？”建明是开修车行的朋友。见妻打开诺基亚手机的盖儿，刚要拨号，萧尔说：“今天是星期天，咱们又没有他家的电话。”妻悻悻地合上手机，一句话也不说。说也怪，

这辆平日开得十分顺手的尼桑车，此时不知何故，气不匀，力不大，好像被一股神秘的外力攫住，说让它停，突突突几声无奈的呻吟后，马上就停。时间就这样在等待，试车，启动，行驶，抛锚，再等待，再试车，再启动，再行驶，再抛锚中溜了过去。差不多开五分钟，停五分钟，反复了十几次。此时天光已亮，八点多了才开到离美加边界的和平门附近。

过了和平门，车好像故意跟萧尔两人有过节，依旧是走走停停，走走停停。外面是风夹雨，雨裹风，车里则是电光闪闪，雷霆不断。“都怪你，让你开面包车，就不听我的，现在可好，都八点多了！”妻气不打一处来，不停地埋怨萧尔。“我就是觉得去趟西雅图机场，何必开个新买的面包车呢？小车好泊。”萧尔低声嘟囔着。那年萧尔和妻经过几年拼搏，苦尽甜来，刚添置了一辆崭新的面包车。“你还犟！早听我的话现在已经到机场了！”“我……”萧尔苍白地张了张嘴没了下文。“你，你，你还有什么可说的？”妻不依不饶。

这突如其来的变故将萧尔两人搅得心烦意乱，一路上拌着嘴，又气又急，可又无可奈何。最后决定，开到俄勒冈州的伯林翰找个修车行将车放下，租辆车开到机场。

过了 22 号出口，雨渐渐减弱，风也式微，天开始明亮起来。一路跌跌撞撞，磕磕绊绊，终于开到了伯林翰。此时雨雾天晴，阳光灿烂。两人找了一家修车行，九点才开门，还有 20 分钟等候的时候，萧尔不甘心地踩了一下油门。只听“嚓”的一声，车便顺顺当地启动了，发出一阵轻微的嗡嗡声，听起来格外亲切悦耳。萧尔心里一喜，拉上妻，加大油门，一溜烟地往西雅图开去。此时的车，心平气顺，服服帖帖，一扫一路上的阴阳怪气和桀骜不驯，欢快地飞驰在高速路上。

一路上，车内热络起来，萧儿与妻开着玩笑，互相调侃着，先前的晦气已烟消云散。九点半了，萧尔快马加鞭，开到了 120 迈，尼桑车开始有些发飘，两人的心情也随之飞扬起来。飞机 10:10 起飞，必须赶在十点以前到达机场。“到了，到了！”萧尔指着高速路下面的机场，妻也兴奋起来。正在此时，一架飞机从车的右上空飞来，巨大的机肚呼啸着掠过萧尔的车子，看着远去的飞机机翼上红色的西南 2025 机号，萧尔的心咯噔一下，顿觉凉若冰桶浇灌：晚了！

(未完待续)

黑车迷雾（连载之五）

水仙/西雅图



五

威廉探员最后一次来 Hospice 做调查时又找了经理简，两个人在空荡荡的会议厅谈了很久。简有件事情一直隐瞒了所有人，直到那天早上她办理了退休手续后才决定把这件隐情告诉威廉。她说：“我明天就正式退休了，有一件事想告诉你，吉瑞被我们开除的主要原因是他与病人之间存在点纠缠不清的感情，虽然没有具体的证据，这也是医院政策所不允许的。他还有一个很重大的问题，就是偷取一位病人的吗啡片，私藏。”

吉瑞一直是一位很好的护士，尽职尽责，但自从与玛丽亚离婚后情绪一直不稳定，碰巧遇到来这里暂住的霓娜，他对霓娜关爱有加，霓娜无意中又利用了自己的脆弱，得到了他的特殊关爱，两个年轻人之间产生了点儿感情。为让她能够不那么疼痛，他竟然将另一位病人的吗啡片藏起来留给了她，毕竟医生开药处方计量是有限的。简对威廉讲述着自己的看法，又仿佛是自言自语。

威廉又问：“那现在能联系到那位叫霓娜的病人吗？我们需要进一步调查。”

简说：“具体情况我不太清楚，但我可以确定，霓娜与母亲估计已经回到了韩国，她病得很重。我们可以通过社工查询联系方式，或许能查到电话。”

威廉离开医院回到自己办公室，他查看了所有吉瑞车里留下的遗物，又一次阅读了法医鉴定报告，在塑料袋里他找出那只软娃娃，就直接打电话给玛丽亚，问：“你前夫的遗物里有一只红色软娃娃，是你女儿的吗？”

玛丽亚说：“我女儿的软娃娃在家里，是粉色的，她一直抱在怀里，是吉瑞买给她的生日礼物。”

“你知道有一只红色的软娃娃是她的吗？”

“从来没有见过！”

“那今天就到此为止，我还会联系你，谢谢！”

然后威廉又到医院将霓娜住院期间的护士值班名单找出来，一一打电话查询。有人说，见到霓娜有一只红色软娃娃，爱不释手，病房墙上还贴过一张娃娃合影。威廉突然脑洞大开，他一定要找到霓娜，方能水落石出。

从韩国传来的消息是，霓娜已于一周前在韩国首尔医院因病医治无效去世，至于生前与美国医院护士的纠葛不要再追究，让亡灵有一个完美无缺的梦。这是霓娜母亲的强烈愿望。她又说，女儿留给吉瑞一个红色软娃娃做纪念，那娃娃背后的拉链里有一封信。

威廉激动地回到办公室，从档案抽屉里找出那只红色软娃娃，他拉开背后的小拉链，里面真有一张折叠的白纸掉了出来。他在桌子上展开白纸，看到那是一幅用铅笔画的一个天使画像，其中一只翅膀上密密麻麻用英文写着：“吉瑞，我走了，就这样结束吧，真对不起，我好像利用了你的感情，还使你失去了工作！再次谢谢你，在我生命的最后时刻你给予了我最美好而温馨的感情，我将永记心间。霓娜”

在天使的另外一只翅膀上，他写下：“我随霓娜而去，对不起我的父母和女儿！我将自己银行存款的 80%留给女儿，20%用于在我和霓娜最后呆过的 Hospice 玫瑰园安装一条双座靠椅，上面刻上霓娜和我的名字，然后把这只软娃娃用玻璃框镶在椅背中间。麻烦了，谢谢！吉瑞”

威廉探员算了日期，发现吉瑞自杀的时间正是霓娜死亡的第二天。

经 Hospice 同意，在玫瑰园真地安装了一把黑色靠背椅，中间镶嵌了红色软娃娃，两人的全名金属牌贴在右上角。

人们在 Hospice 玫瑰园经常看到那只虎皮猫拉长了身子卧在靠背椅上晒太阳，慵懒的身姿仿佛让人们浮想联翩。

尾声

那日，是吉瑞开车将霓娜母女送到了机场，他不想违背一个母亲对病重女儿的安排，他像被施了魔法一样一句话都无法说出口。霓娜的眼珠因病情的的发展已经有些突出，瘦弱的身躯被一件白色羽绒服包裹着。在车上她交给他那只红色软娃娃，嗓音沙哑地说：“里面有一封信，等我走

了后再看。”就心身疲惫地靠在母亲肩膀。双方都没有勇气道别，那种悲伤的情绪像一张网一样拢住彼此，唯恐一旦爆发就一发不可收拾。

目送着她们离开视线，吉瑞仿佛被卷入一种魔咒，他的情绪如陷深渊，恍恍惚惚地开着车行驶在永无止境的高速上。一周里每天晚上他都不自觉地把车停在 Hospice 停车场的角落，想象着自己穿着护士服去上班，去照顾霓娜，霓娜还住一号病房，她靠在他的肩上，她用嘴唇要求他去吻她，她让她拥着她的身子。他想起，虎皮猫经常都到霓娜的床上缠绵，他总是把它赶走，因为谁都知道这只猫有特异功能，能预测死亡。

分别后他们约定的视频时间只维持了三天，就因霓娜的重度昏迷而终止……

那天，他鬼使神差地来到女儿外婆家，按响了门铃，就想见女儿一面。因为没有预约，来开门的玛丽亚有些不高兴，但还是叫他进门去见正在吃晚饭的女儿。女儿扑向他叫着“爹地，爹地”，他拦她入怀竟流下了眼泪，他慌忙用手背擦去，唯恐女儿发现。

女儿天真地指着桌上的一块儿蛋糕说：“爹地，这是戴维买给我的，你可以吃一口。”她并不知道爹地听到后的反应，戴维是玛丽亚的新任男友。一股孤独感突袭而来，他拉着女儿的手走到门口时已在全身发抖，他蹲下来依依不舍地拥抱了孩子一下，亲亲她的脸颊，然后落荒而逃。

那晚细雨朦胧，他坐在车里得到霓娜母亲发来的霓娜去世的消息，他浑身颤抖着把霓娜的信展开又读了一遍，在车里找到一支笔，用发抖的手写下遗书，塞进软娃娃，把拉链拉好。用提前准备好的手枪对准了太阳穴。

他听到了虎子喵喵喵的叫声，看到自己正不知不觉地走向微笑着的霓娜，他再也不感到孤单了。

（全篇完）

【剧本】



直飞北京

编剧：王旭/埃德蒙顿（加华笔会会员）



时间：2024 年中国农历新年前夕

地点：机舱内

人物：赵阿姨，钱女士，女留学生

留学生 手捧一簇鲜玫瑰 上 靠窗口坐下 不声不响

赵阿姨 手拉拉杆箱 上 阳光开朗 站到舞台中央

赵阿姨（操东北口音）：“新冠肺炎，令人窒息，疫情危机，封城隔离，中国抗疫，人人出力，和病毒决战到底；加国抗疫，疫苗基本普及，多少有点儿自由主义，奥密克戎，猴痘疫，一波未平，一波又起。”

赵阿姨 找到靠过道座位坐下 放好拉杆箱 拿出面膜眼罩

赵阿姨：“三年隔离，回家心急，终于解封，万事备齐，口罩眼罩，面膜消毒剂，就等飞机落地。”

赵阿姨看到靠窗口座位的留学生

赵阿姨：“飞北京啊？”

留学生（说普通话）：“到北京转机，去呼和浩特。”

赵阿姨：“家在呼和浩特啊？”

留学生：“不在呼和浩特市里，我家在红格尔苏木。”

赵阿姨：“啥‘木’？”

留学生：“哦，红格尔苏木，是蒙语。”

赵阿姨：“那是啥意思？”

留学生：“温柔之乡。”

赵阿姨：“哎哟，这温柔之乡，在哪儿啊？”

留学生：“呼和浩特的正北，159公里。”

赵阿姨：“还得转机不？”

留学生：“不用，我爸妈开车到呼和浩特接我，两个半小时，就到家了。”

赵阿姨：“哎呀，你这温柔之乡的孩子，不仅温柔，还水过沙滩呀！”

留学生（不解）：怎么讲？

赵阿姨（抖落包袱）：“浪漫”

留学生（笑笑）：“唉，好久没听到歇后语了！阿姨您真逗！”

赵阿姨：“买那（嫩音）大一打玫瑰，送谁啊？”

留学生：“送给我妈。”

赵阿姨：“诶吗，给你妈买点儿啥不好？大老远的，买花，中国还缺玫瑰花啊？”

留学生（一板一眼地）：“阿姨，我家在大草原，草？遍地都是，花？难得一见，更别说玫瑰花了！”

钱女士 手拉精致小巧拉杆箱 上 时尚婉约

钱女士（上海话）：“韦期咯心，搜要垮！瑟飞播京，一票乃嘛（回家的心，神速的手，直飞北京一票难求！）”

看一下手中的登机牌，接着：

“追机香港、台北、首尔，唔阿要起，finally, nei 到票子，依好走，唔阿好走（转机香港，台北，首尔，我也要走，finally, 一票在手，你能走，我也能走）！”

忽然发现赵阿姨坐错了位子，撇了一眼赵阿姨

钱女士（英语）：“Excuse me, but you are in my seat.”

赵阿姨（一脸懵）：“哦，好，好，我好，你也好！”

钱女士（改用中文 上海话）：“靠窗口边廊乡额是唔额呀（靠窗座位是我的呀）？”

赵阿姨摸索出自己的登机牌，拿远（老花眼）看看，起身换座位

赵阿姨（镇静下来）：“Sorry 呀，坐错位置了，您也飞北京啊？”

钱女士（爱搭不理）：“咀机飞桑海（转机飞上海）。”

三人坐定

二

男声机长广播

“Good afternoon ladies and gentlemen, this is your captain speaking. Flight AC 29 from Vancouver to Beijing is about to take off..... The estimated flight time is 11 hours and 40 minutes, gate to gate.....Thanks for flying with Air Canada.”

赵阿姨（侧身对着钱女士）：“这广播里说啥？”

钱女士（戴上口罩 上海口音的普通话）：“就是感谢您乘坐加航。”

赵阿姨白了钱女士一眼

钱女士闭上眼睛 假装睡觉

男声机长广播 淡入淡出 略显平静

“Ladies and gentlemen, this is your captain again... A catering truck just made contact with one of our wings. We have mechanics inspecting the wing for any damage. Hopefully, we will be cleared soon for take-off... Thank you for your patience.”

赵阿姨（侧身对着钱女士）：“这广播里又说啥？”

钱女士：“等一下，阿拉不晓得啊……”

男声机长广播

“Ladies and gentlemen, we can't determine whether or not the damage is new. We are contacting the head office to check the records. It seems to be……”

赵阿姨（继续）：“不好意思，大妹子，他这都说的啥玩意儿啊？”

钱女士（稍显急躁）：“机长说，机场的服务车碰到咱们这架飞机的翅膀，要搞清楚损伤的呀。”

赵阿姨：“这咋整的呢？咋还能把飞机翅膀给撞了呢？都说插翅难飞，三年了，我这好不容易插上了翅膀，这又给整残了！”

男声机长广播

“We still cannot confirm the damage. For safety reasons, we are dispatching another plane to change over. Everyone will need to exit the plane and go back to the terminal and wait. We apologize for the inconvenience.”

赵阿姨：“听见没？又说啥了，是不是修好了？”

钱女士（态度转温和）：“哪儿能那么快？机长说给我们换一架飞机，下飞机，跟我走吧。”

赵阿姨：“咋的呀？给换一对新翅膀啊？”

赵阿姨把钱女士留学生都逗笑了 三人起身 下

三

女声背景广播

“Attention! Passengers taking Flight AC 29 from Vancouver to Beijing, please note that the dispatched aircraft is ready for you. Boarding will start shortly……”

新换的机舱内（不同机舱内景）

赵阿姨 钱女士 留学生 兴冲冲地上
在原来座位就座

赵阿姨：“诶妈，不懂英语，少条腿儿，今儿，咱这是少只翅膀！”

钱女士笑笑 摇头不语 留学生小心护理玫瑰

男声机长广播

“Ladies and gentlemen, this is your captain again.....Some fuel just spilled out while the fuel truck was refueling.....For your safety, all passengers please evacuate from this air craft immediately in an orderly manner.....Thank you for your cooperation.....”

赵阿姨：“嗯，那啥……”

钱女士：“嘘……”

钱女士认真听机长广播

钱女士：“不好，不好，飞机加油加多了，漫出来了，机长要咱们紧急疏散！快走，快走！”

赵阿姨：“好嘛，这大水冲了龙王庙！”

赵阿姨 钱女士 留学生 急急忙忙下

四

航站楼内候机大厅

赵阿姨 钱女士 留学生 无精打采地上 坐在一起

赵阿姨：“诶吗，上飞机，下飞机，给我整快散架了，这啥时候才能整利索啊？”

钱女士：“清理泄漏燃料，哪儿那么快？”

赵阿姨：“我都知道加拿大有石油，还不老少呢，那也没这么个加油法儿啊！”

钱女士：“诶呦，人家又不是故意的，好唔啦？”

赵阿姨：“还是大妹子善解人意，你一定是在这儿什么政府部门、大公司当啥‘欧’吧？CEO？”

钱女士：“什么 CEO？我就是来陪读的，孩子 UBC 硕士毕业，全校排名前十，以为他能跟我回国了，他不肯，说国内不好就业。”

赵阿姨：“UBC？前十，不简单！你们娘俩这是在温哥华呀，温哥华多好啊！”

钱女士：“温哥华，温哥华有什么好嘛？天天下雨，这里人管 Vancouver 叫 Raincouver（雨哥华）。

留学生：“我家在草原，我从小就喜欢雨，听雨多好啊？”

钱女士：“天天听雨就郁闷了呀，不过有一天，我终于听明白了那首《听雨》”

（钱女士放慢语速 轻轻诵读）

“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”

（钱女士豁然开朗）

“人生就像这三场雨，少年听雨，好像你，是在家中，舒适安逸；中年听雨，比方就是我了，漂泊异乡，跌跌撞撞；老年听雨，就是人在归途了。”

赵阿姨：“诶吗，三场雨，你就把人生给听透了！这么简单啊？”

钱女士：“是啊，人生本该这么简单，搞那么复杂干嘛？”

赵阿姨：“简单啥呀？都说温哥华老贵了，瞧您这包，就不简单，不少钱吧？”

钱女士：“贵有什么办法？孩子学费不能省，我自己能省就省呗。”

赵阿姨（揶揄）：“可不是咋地？还给自己省了个包儿。”

钱女士（笑了）：“包治百病，您没听说过吗？”

赵阿姨：“治百病，专治忧郁，大妹子还挺游么（幽默）！”

钱女士：“我希望孩子快毕业，回国找个好工作，可是，今年这个专业毕业生多，那个专业毕业生少，是多还是少？一会儿说招老，一会儿说招小，到底嫌老还是嫌小？海归回国没人要，最好还是待学校，不毕业，怎么学以至用？都花了这么多钱。”

赵阿姨：“有用，有用，天生我材必有用！（转对留学生）闺女，那下句咋说的来着？”

留学生：“千金散尽还复来。”

赵阿姨（对着钱女士）：“大妹子，听听，千金散尽还复来。”

钱女士：“千金算什么？我都散尽三‘亿’了！”

赵阿姨：“大妹子，多少钱？你有三亿？”

钱女士：“是啊，三‘亿’：不易，失意，回忆！”

留学生（忽然冒出四句）：“海畔尖山似剑铓，秋来处处割愁肠，若为化得身千亿，散上峰头望故乡。阿姨，照您这么说，我已经是‘千忆’了！”

钱女士：“身千亿，望故乡，小妹妹 homesick 啦，还挺有才呢！”

留学生：“是我想家，是柳宗元有才。”

赵阿姨：“哎呀，你们年纪轻轻，这又好好的，哪儿来这么多失意的？”

留学生：“年轻也失意呀，离开爸妈，还有男朋友……”

钱女士：“有男朋友啦？”

留学生：“有啊，我俩还是青梅竹马呢（忽然陷入小小伤感），‘一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。’”

赵阿姨（诙谐地）：“啥‘才下眉头，却上心头’啊？咱这是才下飞机，却上航站楼！瞎折腾。”

留学生（对着钱女士）：“我也听说回国就业比较难，收入也不高。”

钱女士：“是啊，上海的外企，月薪税前也就 15K，北京外企 HR 主管税前 10k，深圳，更是高不成低不就啦，这 UBC 国内没什么人晓得啦，他同学今年都不要毕业啦！”

钱女士：“唉，小妹妹毕业是吧？读什么的呀？”

留学生：“我读的比较杂了，计算机，人工智能……还做了一阵儿研究。”

钱女士：“回国找到工作了吗？”

留学生：“找到了，回我们本地的医学院，继续我的研究。”

钱女士：“研究什么？”

留学生：“就是用人工智能解读早期肿瘤诊断图像，筛选出误读。”

钱女士：“哎呀！太好了！你真的了不起！”

赵阿姨：“诶呀，鲜花送你妈，知识献祖国啊！”

五

女声背景广播

“Attention! Passengers taking Flight AC 29 from Vancouver to Beijing, we regret to inform you that according to the collective agreement with the union, the pilot’s shift is nearly over, and he will not be able to carry on with the flight tonight……Thank you for your understanding!”

三人屏住呼吸静听

赵阿姨（激动地）：“我听懂了，马上起飞，都‘三克油儿’了。”

钱女士：“三斤油儿也飞不了啦，飞行员要下班了！”

赵阿姨：“你说啥？飞行员要下班，这还没上班，咋就下班了，凭啥呀？”

留学生：“凭航空公司和工会的协议呀，协议保障飞行员不能疲劳飞行。”

赵阿姨：“疲劳？他白活（话）了一下午，我看呐，他是话痨！”

女声背景广播继续

“We are trying to contact our on-call pilot to carry on the……”

钱女士：“您别急嘛，航空公司现在正联系 On- call 飞行员呐！”

赵阿姨（对着留学生）：“这‘安烤儿’是啥啊？”

留学生：“就是在家待命的飞行员。”

赵阿姨：“那咱还得‘烤’多久啊？”

留学生：“这就不好说了。”

钱女士：“烤多久？我儿子留加九年，我就烤了九年，几百万人民币烤没了，倒也‘烤’出一个心态，我既然放弃事业，就当不虚此行，寄情加拿大，贴近自然，尽情享受，看洛基飘雪，品葡萄冰酒，摘果园樱桃，听城市秋雨，他去学校，我去逛 Mall，去喝一杯不为醒觉的拿铁，去买一只多余的手提包……这就是为什么‘包治百病’。”

女声背景广播

“Ladies and gentlemen, the on-call pilot is unavailable at this time… This flight has been cancelled, and we will arrange for you to stay at the hotel for the rest of the night. Please go to the front desk to pick up your hotel vouchers.”

钱女士：“听见没？我有预感，今天没有飞行员了，这不？航班取消了！”

赵阿姨：“取消了？那就是走不了了呗？”

钱女士：“对，走不了了，航空公司安排咱们住酒店，免费。”

赵阿姨：“住酒店？免费？那酒店也不是家？我得回去见我老妈呀！”

钱女士：“加航至少还提供酒店，已经蛮不错了呀，人在旅途，随遇而安，你们俩跟我走吧，我带你们去领 Voucher。”

赵阿姨：“啥‘扯’？扯啥呀？”

钱女士：“Voucher，就是代金券，凭它才能免费住酒店啊。”

留学生看着手里的玫瑰发呆

赵阿姨（关切的）：“闺女，咋地了？”

留学生（深深地叹了一口气）：“二位阿姨，我在 Safeway 花房打工，我们对顾客有承诺，就是保证这花能开放五天！我这打玫瑰，是我今天早上买的，亲手从冷库里取出来的，瞧，大部分玫瑰才刚刚绽蕾，绽蕾！接着，就是裂瓣，裂瓣！明天下午到北京时，就能初放，晚上八点半到呼和浩特见到我妈时，这花就正好盛开了！”

钱女士：“小妹妹，用心良苦啊！可是，这花，海关是不允许你带进关的呀！”

留学生：“不许吗？我就是想让我妈看看我打工的地方我给客人准备的花啊！疫情这几年，母亲节时玫瑰都供不应求，后来，什么花都买光了，我就发誓，等我回国，我一定要给我妈买一打我店里的玫瑰！”

赵阿姨（忽然崩溃了）：“我老妈去年就病了，一直瞒着我，不叫我分心，好让我在加拿大照顾好我的女儿——她的宝贝孙女……现在她就在 ICU 躺着呢，等我回去呐！”

三人沉默 失望

忽然女声背景广播响起

“Attention, please! Passengers taking Flight AC 29 from Vancouver to Beijing, it is our pleasure to inform you that our-on call pilot is available after all. This flight is back in service. Please make your way to the gate, we will be boarding shortly.”

留学生（激动的）：“找到飞行员了，找到飞行员了！”

钱女士：“哎呀，能飞了，大姐，小妹妹，跟我走，咱们登机！”

赵阿姨（吃惊的）：“咋地了？找着飞行员了，真的？”

留学生（整理手中的玫瑰，喜出望外的）：“真的，真的！”

赵阿姨（遥望远方，深情的）：“妈！我这就登机了，马上起飞，您可得等着我呀！我直飞北京！”

闭幕

在此鸣谢邓东风女士上海方言指导。



加拿大原野话剧团丁洁（左）饰“钱女士”，咏梅（中）饰“赵阿姨”，石莎莎（右）饰“留学生”。



加拿大原野话剧团丁洁（左）饰“钱女士”，石莎莎（中）饰“留学生”，咏梅（右）饰“赵阿姨”。

【诗词联赋】

浣溪纱·致最美的妳们

——优秀母亲颁奖典礼

冯玉/温哥华（加华笔会会员）



三月和风细细裁，玫瑰一束倚云开。柔肩纤手玉人来。
酥雨丝丝滋碧草，春晖脉脉茂英才。人间最美是慈怀。

游西塘

张焱/温哥华（加华笔会会员）



晓日晴光烘早霞，寒烟初散旧人家。
乌篷乍醒桥边梦，薄雾犹遮檐上花。
水榭闲听吴语软，河桥坐看曲廊斜。
江南自是多情地，不负春风到客槎。

念奴娇·蛟矶怀古

张焱/温哥华（加华笔会会员）

沧桑换变，知留下多少、旧时风物。鹊岸崩沙，埋没处，灵泽蛟矶石壁。
细草村烟，斜阳寺鼓，苇外千波雪。万帆过尽，算馀几许人杰。
还忆人鬼当年，泣珠残花骨，归舟忘发。思蜀成悲，春梦断，芳影香消魂灭。
故冢无凭，传言应在，记取青青髮。扶栏远弔，共谁闲话江月。

水龙吟·我家梅花开正好

张焱/温哥华（加华笔会会员）

琼枝照雪初消，暗香浮动春风早。湘魂未远，东篱尚瘦，淡妆谁扫？
玉笛轻吹，兰亭漫笔，几回吟啸？问孤山鹤梦，清寒依旧，凭谁问、风流俏。
曾记和羹高调，笑苏公、墨痕正好。癫狂意气，吟边岁月，鬓霜多少？
可惜罗浮，淡妆人在，泪痕空老。待来年还是，寒枝疏影，芳魂萦绕。

蝶恋花·元宵

张焱/温哥华（加华笔会会员）

花海流光香正好，街上人潮，欢语声声绕。烟火冲天元夜到，霓虹闪闪千门照。
月色三更犹未晓，举盏同欢，不觉春风袅。犹记少年追雪跑，而今只合灯前老。

五律

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）



仙子翩然去，枝桠幾淚紅。
浮山纏玉帶，新月出瑤宮。
風雨千年過，詩騷一夢同。
純純天地色，深淺印飛鴻。

念奴嬌

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）

草坪轉綠，道匆匆過了，上元佳節。大蟒徐來除惡夢，膽顫心驚年末。靜水流深，黃沙飛土，多少人輕別。江山如此，史書何以評說？
欲向高處招魂，舉杯邀月，影似無情物。看慣人間千古事，懶理冬藏春發。忽有和風，翩然起舞，萬里重洋涉。聲聲嘆息，烽煙何日休歇！

回乡寄语

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



情钟笔会梦魂牵，只为精神一乐园。
每忆朋侪多雅聚，常思丽句暖心田。
今临异地初心在，意守微诚志愈坚。
晚岁如能挥健笔，愿倾余力续佳篇。

七律·新春雪

湄伊/温哥华（加华笔会会员）



六出花飞辞旧年，银装匝地展琼筵。
深寒写尽冬馀念，净白新开又一篇。
夜半敲窗呼客里，明朝携酒探梅边。
冷香最助诗人兴，何怨春光久不前。

五律·云城雨水

秀玉 / 温哥华（加华笔会会员）



二月初生雪，花残柳未萌。
一冬慳润泽，几地起尘蒙。
霜老望云好，雨新埋玉纓。
翠微烟雾笼，农圃亦彰诚。

鹊桥仙·观孙儿滑雪

秀玉 / 温哥华（加华笔会会员）

雪山寒重，小童身热。不见危途随处。但闻嘻戏如飞花，跌跌绊绊欢如许。
山中未稳，坡头成就，又拣林深处去。看他飘逸笑容时，容他自诩呈俊举。

七绝二首·梅

随爱飘游/温哥华（加华笔会会员）



一

野草寒林二月梅，疏花冷蕊千姿艳。
凌霜玉面送幽香，逸韵迎春圆一念。

二

临窗摇曳几枝梅，姪姘羞颜娇有度。
玉魄冰魂动暗香，仙姿绝艳红尘妒。

一剪梅·元宵

随爱飘游/温哥华（加华笔会会员）

火树银花不夜天，灯月辉映，华夏无眠。银蛇起舞闹元宵，鼓乐齐鸣，万众腾欢。
酌酒倾杯人语喧，情满胸怀，意重缠绵。霜侵鬓角庆团圆，柳冒新芽，春到人间。

七律·雨水

悬壶阁/伦敦（加华笔会会员）



东君化雪雨居先，润物无声氲大千。
翠柳如绛萌绿叶，飞禽掠影觅新椽。
河溪划桨分波镜，陌土催耕破紫烟。
莫道芳菲仍未至，甘霖已告稔丰年。

七律·贺元宵（通韵）

悬壶阁/伦敦（加华笔会会员）

元宵霁月彩云追，艳美黄龙闪烁随。
火树银花催璨晃，塘漪光影笑霓晖。
七行谜语通才选，五色华灯佳丽垂。
盛世和谐民共乐，神州瑞气尽回归。

五律二首

陈伟超 / 多伦多（加华笔会会员）



一、元宵望月

多城飞雪夜，霁月半遮阑。
银盏明千户，云纱笼众峦。
华年寻已远，幽梦绕犹宽。
倚杖凝望久，诗怀满腹磐。

二、元宵夜景

元宵逢盛世，灯饰耀长街。
月色流华影，星河映竹斋。
鼓笳盈耳目，烟火照心怀。
遥念天涯客，同欢此夜谐。

七绝·元宵节庆

张旦华/温哥华



元宵节庆乐团圆，大美江山景色妍。
喜地欢天歌盛世，神州傲立万千年。

七绝·元夕景象

张旦华/温哥华

元夕子夜月圆明，雪化冰融悄寂宁。
待到东方红日照，梅开喜鹊唱安平。

花海觅兰芳

北江/多伦多



花海觅兰芳，诗情一路香。
清风吹锦带，碧浪奏华章。
北域紫光短，南疆引月长。
阳春来此地，寄兴入时康。

念奴娇·生生不息

惜墨/卡尔加里



登高远眺，看山川壮丽，春光芳迹。天地玄黄横亘古，万物枯荣相易。春夏秋冬，星辰日月，循序遵时律。鱼虫飞鸟，要繁生司其职。
遥想今古人间，桑田沧海，梦蝶浮生客。飞逝光阴人易老，延续子孙同脉。世代传承，生生不息。何寿添惶惑？光阴珍惜，乐之方得安吉。

二月初二先父伯超将军冥诞祭奠有寄

天马/四川



春宵角宿龙抬首，犹听河梁唱大风。
德意筑桥赍壮志，蓉城荆楚荡倭凶。
冲天一啸擎云事，祝捷三英佩剑功。
家国情怀长记忆，儿孙代代慕英雄。

注：先父范伯超（1910.02-2001.12），祖籍江西丰城县。1910年二月初二生于四川宜宾高县上乡德面村。少时入笕桥空军学校第二期，黄埔第九期学员。三十年代初，曾受蒋公派遣留学德意，学习空军驱逐与轰炸战术。抗战时期，多次参与湘楚空战，击落倭寇战机，又在蓉城主持新津航校教务，组建昆明少年航校。1945年6月2日，以驻苏空军武官身份与另外二名将军代表民国政府，身佩中正剑，英姿勃发步入红场，参与反法西斯战争胜利大阅兵。

庆岭油菜花赋

天马/四川

岁次乙巳，序属孟春。采风高州庆岭，见遍山遍野油菜，宛如金毯铺陈，目醉神迷，心旌摇荡，爰作斯赋焉。

夫庆岭者，蜀南胜境，天下名区。山川毓秀，钟灵而聚天地之瑞；草木含情，吐翠而蕴乾坤之殊。当此春临大地，节序催苏。油菜花开，宛如梦幻之境；金波涌动，恰似仙阙之图。观其花也，茎枝纤细，婷婷袅袅以临风；花朵金黄，烨烨煌煌而耀目。攒英成簇，似繁星之聚于霄汉；连簇成海，若金浪之卷于平芜。远而望之，接天壤以一色，混云霭于通途。汗漫广袤，疑为银河倾泄；摇曳多姿，恍若仙袂飘拂。近而赏之，瓣若薄绡，轻染鹅黄之韵；蕊如纤粟，暗藏翠绿之珠。盈盈欲滴，宛如娇娥之泪；脉脉含情，恰似少女之姝。至若微风乍起，轻吻芳丛。花浪层层，翻金波于绿野；清香缕缕，漫雅韵于晴空。蜂蝶纷飞，戏蕊间而忘返；燕莺啼啭，绕枝上以和鸣。斯

景也，动若流风回雪，静如璧月澄空。游目骋怀，顿忘尘世之累；怡情养性，尽抛俗务之庸。忆往昔兮，庆岭僻壤，地瘠民穷。先民拓土，披荆斩棘以谋生计；播谷栽桑，沐雨栉风而事农功。岁月悠悠，沧海桑田之变；时光冉冉，春荣秋谢之匆。今则油菜成海，观光业隆。四方游客，慕名而至；千里宾朋，接踵而从。皆为寻芳揽胜，皆因赏景怡衷。且夫油菜花者，虽无牡丹之富贵，乏幽兰之雅容。然其质朴无华，具坚韧不拔之志；蓬勃生长，有无私奉献之功。不择地而繁衍，不邀宠而自雄。点缀山川，增大地之秀色；润泽桑梓，惠闾里之耕农。既作佳肴之料，亦成蜜酿之宗。实乃高州之瑰宝，庆岭之丰隆。是以愿此花兮长盛，愿此景兮常逢。岁岁春光烂漫，处处生意葱茏。高州庆岭，永留盛世之象；青山绿水，长传毓秀之功。

赞曰：

高州庆岭，油菜流芳。
金波荡漾，春日呈祥。
花含雅韵，地焕韶光。
山河壮美，岁月恒昌。

蜀南 天马撰于三余斋

蛇年七绝一组

晚秋/辽宁抚顺



迎客

惊悉高朋至家访，呼妻唤子笑相迎。
佳肴美酒待尊客，执手言欢叙旧情。

良宵

轻歌曼舞贺新春，诗画多情勾我魂。
美景良宵清茗饮，心香一瓣守家门。

寄情

新春佳节墨生香，妙笔成文赋锦章。
寻韵温情何处寄？知心朋友诉衷肠。

元宵节

雪打彩灯鸿运兆，蛇年盛世腊梅开。
激情涌动掀心浪，纵笔高歌向未来。

元宵节灯展拍照留念

红灯舞动庆元宵，白发夫妻兴趣高。
巧摆身姿忙摄影，青春重返赶时髦。

五律·茶咏

晚秋/辽宁抚顺

谦谦香茗子，雅雅客逢迎。
默默陪宵夜，柔柔伴旅行。
悠悠龙井品，美美铁观音。
款款春晖暖，温温送挚情。

临江仙·二月二

晚秋/辽宁抚顺

碧宇丹空云雾啸，呼风唤雨逍遥。只因二月二良宵。暖风拂翠柳，大地起春潮。
寒退温回颜色美，江山无比妖娆。轻盈瑞雪素妆娇。叶公云海去，真意请龙飏。

【新诗】

蜡烛颂

树人/温哥华（加华笔会会员）



蜡烛，燃烧自己吧。
你就是光！

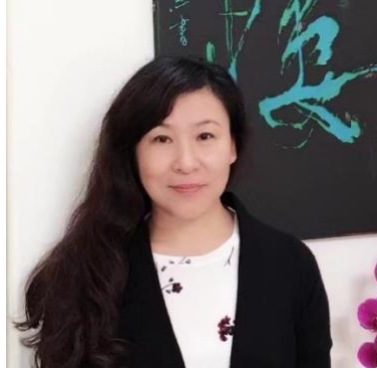
不用计较，自己是否强大，
也不用计较
别的灯火
以及天上的星光。

只记得
充分地燃烧自己，
发出最大的光和热，
可能 你就是
人们走出黑洞的希望！

七八老人亚瑟程写于雲高华 2020年

咏竹

冯玉/温哥华（加华笔会会员）



当秋风萧瑟
草木凋零
后院那一丛修竹
依然青翠如画
绿意葱茏

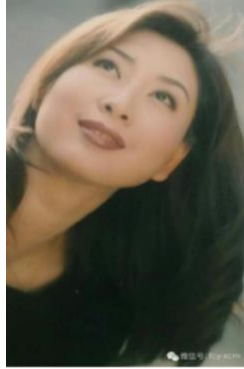
当风雪骤至
天地苍茫
你披一身素裹
任冰凌垂挂
宁折不屈

你不似松柏的苍劲
不争春花的芬芳
却在岁寒时节
独守一身青碧
默默书写坚韧的诗行

任四季流转 风霜染鬓
你如谦谦君子 虚怀若谷
怀一腔淡泊 淡然挺立
在沉默中诉说千古风骨

自由湖

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）



自由的湖
在冰雪覆盖中
静静地躺在远山的脚下
四周环绕着森林
积雪听得见松枝轻轻折断

湖的冰面上
穿凿着无数小孔
那是水草从湖底生出
探向天空的呼吸

自由的湖
瓦蓝
承载了天上云朵的夙愿
等待星星一颗颗掉入水里
织成石斑鱼睡梦的衣裳

水仙花偷笑的夜晚
黄云雀吸走了露珠
那些野山莓播下的种子
藏在鹰的翅膀里飞向天外

远方，梦幻般的
蓝色的自由湖
默默地躺在山脚下
象一面镜子
清灵
干净

椅子、影子及其他

周保柱/温哥华（加华笔会会员）



一张长椅，在公园的
小路旁，空着
前世错过的两个人
相向而来，擦肩的一刻
阳光从侧面照过来
影子重叠在椅子上
又默然分开，失落两端

入夜，椅子为我托梦
罩着一袭月色
它说到清冷，说到忧伤
它说白天的影子很轻
它说过眼不惊是因为
自身的条木留隙，通透心空
它喋喋不休，说了很多
而我最想听到的话，它没有说

画皮

Spark/温哥华（加华笔会会员）



夜色像剥落的墙皮，
一层一层，
露出骨头里埋藏的故事。

月亮是一面磨损的铜镜，
映出无数张脸，
重叠、剥离，
泪水浸泡着昨日的轮廓。

黑纱垂落，烛光幽微，
她在镜前挑选一张面孔——
或是娟秀，或是妖媚，
亦或是昨日仍温热的自己。

手指触碰那张皮囊，
冰凉，柔软，
仿佛从未有人活在里面。

他笑而不语，
眼里藏着三千冤魂，
让昏黄的灯影泛起寒意。
他将画皮披在身上，
像极了深宅中被风吹散的倩影。

夜色更深，
铜镜斑驳，
夜半扣门，声声如溺魂低吟。
裂隙中浮现出书生的影子，
被月光缝补。
缝补，又裂开。

裙子·西装

王旭/埃德蒙頓（加华笔会会员）



—— 2月28日，美乌首脑会晤新闻发布会上，有记者问泽连斯基：“你为什么不穿西装？……”

那年，贝弗利山庄，
岁月静止于，“金色池塘”，
女记者对凯瑟琳·赫本采访：
“你不穿裙子，是不是只有裤装？”
赫本，直截了当：
“只因为，裤装舒畅，
只有如，橡树坚强，
我有一条裙子，会穿上给你送葬。”

昨天，椭圆形办公室记者会上，
男记者问泽连斯基：“你怎么不穿西装？”
“你是拒绝穿西装？”
“你还是根本没有西装？”
泽连斯基，私虑，熟想：
“也许，要等打完仗，
我才会穿上正装，
可能，就像你身上的这套一样，
也许更时尚，
也许更低档。”

我相信，泽连斯基有西装，
而且已经熨烫。
正等待着，那个必将到来的早上，
穿好，沐浴，和平的曙光！

格局

王旭/埃德蒙顿（加华笔会会员）

在广阔的世界里谋求和谐。

——吴清源

执黑先行，不言棋力，
落子后，悔不悔？或已身不由己。
围城，掠地，叫吃，提子，
开盘后，谁占尽先机？

小飞，大飞，设局画地，
低挂，高挂，单关守里，
一子立二子长三子接，连络支持，
一子尖一子冲一子扳，腾挪拆挤，
围几堵高墙，圈几块城池，
占满，从目外到天元的间隙，
窥墨翟守，围东堵西，
于每一目中，踌躇满志。

天圆地方，是双方的共识，
不止中规中矩，不止横平竖直。
用我的本手，用你的算计，
于各自的局促中，洞开心臆，
挑起几端慎重的打劫，取而代之，
设计几处精心的结界，泰然处之，
不失一先，宁弃数子，
先手？后手？别透露脱先之意。
你一次，我一次，
这亘古游戏，恪守着平等的宗旨！

别让先，也别让子，
展开这场非黑即白的对弈，
打谱“中央花开三十目”的先例，
“以古为鉴，可知兴替”，收紧单关，子目皆地，
“一九一九三六一”，“金边银角草肚皮”，
杀回中腹，孤注一掷！
局还是局，段还是段，气还是气，
活着，就凭这两口气。

一局棋，如真情细事，
来不及布局定式，等不起纵擒妙机，
步步为营步步生机，步步惊心步步紧逼，
算没算，那片弃子？
数没数，剩下的领地，
收官？投子？几目悲？几目喜？

一局棋，也沁透诗意，
白纸黑字，铺了天，盖了地，
有烂熟于心的颗颗累积，
有初衷不改的目目清晰，
胜可欣，败可喜，不用喜极而泣，
出食指中指，惊动珍珠落盘的企及。

墙外？墙里？不过是黑白交易，
真眼？假眼？堵死，堵不死。
厚势不围，审时度势，拯救自己，
举棋不定中，缘灭，缘又起。
山不是山，地不是地，
但见，插满大王旗，
有江山，就有美人，就有赞歌，就有自欺，
下山后，和盘托住这一秤空寂。

镇虚尖实，勿紧公气，
涌起巍然高格，忽多翻盘蓄意。
世事如新，值得你等我，值得我等你，
棋局可以重开，人生也许重启。
忘忧坐隐，手谈一域执意，
烂樵柯，山中一刻，山外几世？
峰顶有云的高度，山腰有岚的飘逸，
化作多少涧草山花的闲时？

仰望，可是周天之气，黑白双活之理，
俯视，才见四季轮回，阴阳交替。
看懂了，不痴迷，
看错了，不点提。

在这方圆城里，
都是，不请不出，不离不弃。

发酵

相思枫叶/卡尔加利（加华笔会会员）



为你写了那么多诗歌
却从来没有发表
只想留在心里发酵

让一个思念膨胀成十个思念
让一年的守候延长成半生的守候

如果你是赫本，我会是纪梵希
做那只在你窗前跳舞的蝴蝶
把苦涩和欢愉藏在心底
明天比今天更浓郁

春花，何時綻放你的笑臉

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）



曾經的郁蔥 夢守魂牽
曾經的月色 似水流年
穿越采采金黃的大漠
飛過皚皚無邊的雪原
滴答的殘漏 細數著歲月變遷
聽不到南歸的雁叫
看不見熙攘的人群
一個聲音響起來
再難 也要熬到春天。

仰望天穹 陰霾
什麼時候才能散盡
被禁錮的花蕾
怎樣才有自由的笑臉
可你告訴我 這就是春天。

遠方傳來了淒慘哭叫
遠方瀰漫著炮火硝煙
遠方的土地被蹂躪
遠方的平民 命懸一線
可遠方也傳來同胞的歡呼聲
你告訴我 這已經是春天。

原以為
到生命的盡頭 不再有硝煙
原以為
等待 很快有回家那一天

原以為
時間可以 消除紛擾和偏見
風聲向晚
夜旅 只怕步履蹣跚
孤寂 倍感恐懼淒涼
轉身 便是告別 永遠！

昨天已經 再現明天
悲劇喜劇 從未改變
真心的 為你祈禱祝願
我渴望春天 可春天
仍在半夢半醒之間...

春花啊 何時
才能綻放你的笑臉？

雪落下的声音

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



卷起胡旋的月色
皎洁地飘落大地
仿佛天上的消息
雪花飘 夤夜清寂

有人听到过雪落下的声音
唱着满怀深情的一帘风景
柔婉的眼波流转 却
终于留不住离开的心

我静静地听 彻夜
街角的一切
警笛 红绿灯 芸芸众生
随雪花落入结界

雪落的声音
揉入没有星光的空冥
等在尘世的这端
洁白如婴孩 轻盈柔软

无花无叶的灵魂
怀抱冷凝的呼吸 清寂月
人生摆渡落寞

地球已经不堪残破
覆盖伤痛的雪 习习地说
“来衲这里
有平安喜乐”

雪中漫步

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



现在的风仍寒
雪后初晴
残雪未化
你喜欢这微寒的风
喜欢着白雪覆盖下
萌发的绿芽吗？

你知道的春天
是连天绿意
苍野遍地花开
可现在
去哪儿寻一片莺啭蝶飞
暖风轻拂
人间不老的春光呢？

像海鸥一样交谈
像舞蹈一样奔跑
这一路深一脚
浅一脚的足迹
印着我们一路的天真
一路的艰难
一路的笑声

向前看
海湾对面的山峰
朦朦胧胧，是谁

正扬起一片片雪雾

看不真的山峦
在飘摇着的雪花中
该是怎样的美景

我们站在对面
已被染白了双鬓

二月的白雪
寒冷了空气
送来春的气息

都说瑞雪兆丰年
可现在再难见到烟村几家
梅枝凝霜华

雪地漫步
鞋底都是春日的气息

雪后

秀玉/温哥华（加华笔会会员）

雪落倾城
地上新印的脚印美如画卷
洁白世界 冬日的诗情
天已放晴 风停水凝
那块“薄冰危险”的提示牌后
冰面上真的没有了鸭、雀

旁边坐凳上的小鸭雪雕
好奇的看着这份冬日的宁静纯洁
从从容容地伫立不动
享受着自己的和平时光
——暖律之前

玛纳斯戈壁滩上的白羊座

孙玲/温高华（加华笔会会员）



我的染色体里埋着玛纳斯星图
二十三对螺旋阶梯爬满
祖母未锈的银针与母亲
未消化的月光

子宫是第一个文字狱
判决书用羊水加密
当产钳撬开白羊座的羊角
初啼咩咩
成为被火星签收的预言

如今我执笔如手术刀
剖开戈壁人的碱基对
将控制欲的甲基化标记
改写为流浪星座的启动码

儿子的滑雪板划过表观遗传雪原
冰屑飞扬处 沉睡的火热在舒展
我们以虚空为碑 刻录所有
被沉默修饰的暗语

玛纳斯河正运载着
未被驯服的天山犄角
雪莲花在胎动中
修改子宫里的命运

逐

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



一抹晚霞
跳过屋脊 挂在了树梢
艳了云城
春
开始发芽

世界犹如宇航船
开始飞速旋转
万物皆可AI
刻不容缓

紧张的脑波中
升起一丝淡淡的忧

没了李白 依然豪放
没了杜甫 依然怜悯
没了苏轼 依然亦庄亦谐
但
似乎 缺少了诗意的表达

然
多年后 放眼望去
人人都有一颗“数字心”
他们用代码交流
我们只是行走在边缘的路人

何以解忧？
趁霞光犹在
同日月角逐
用青春
谱写出雄壮的
乐章

審美

唐艷艷/加拿大（加華筆會會員）



有人說妳漂亮，有人說妳膚淺
肋骨與心，柯立芝效應
舔狗，將月桂葉編織的桂冠
獻給尊貴的女王

金粉擦亮臉龐，口紅塗滿脣香
右眼描成謝道韞，左眼畫作李清照
世相？色相？
皆是時間的重量，在罅隙中擺盪

春天是一首自己的詩
驚雷一響，劈開扁桃的希望
滾石頭的人，秋天的山坡飄著迷迭香
秋天，又苦又香

備註：

柯立芝效應：是指在動物的雄性（以及、極少數情況指雌性）對於新出現的異性有較高的交配意願，即使牠已與週遭舊有的異性有交配經驗。

審美

秀實/臺灣



在乎皮相，我是誠實的
於蛇鰻與美人間，選美人
蛇鰻即讓它與我
在床上沉睡不醒

一切美皆由我繪畫
接觸是輕盈的，視角仄斜
韻頡俗世的尺度
說婕，並堅持不變

喜歡守候因為所在乎的
變化都極其緩慢
貌先改才變鈍德恆久
時間在我，直至我倒下

夜愁

吳亭億 Maggie Wu/臺灣



【作者簡介】臺灣自由作家，藝術家，創作包涵繪畫、新詩創作、小說寫作、料理研究與編寫食譜等。她不停的追尋著夢想中的美麗。2000年移居溫哥華。

夜風啊！惱人
捲來千百萬的思愁
狂亂直竄，如猖獗野火
任憑慾念引來整座太平洋之水

那澆滅後的蒼涼
那澆滅後的氣味
早已吸入肺裏的污濁
這夜——愁白了愁的髮

突然一場大雨
大地有裂痕
我是我，你是你
夢中未曾呼喚你的姓氏
醒時也未曾書寫你的乳名

哼！那為何我要凝淚作墨不！纏綿已變作曾經
把心跳譜作五線譜上的小豆
飛散響起的樂章不過是一曲哀歌

走吧，任你的身影隨風飄
任你的笑容隨音符散去
夜風啊，請襲捲我千百萬的思愁

聆听

梧桐/加拿大



我站在菲沙河畔
聆听春潮涌动的声音
清流与激石溅起的水花
仿似是珍珠跌落玉盘

我站在鹿湖的柳岸
聆听风过林梢的声音
心灵与静谧的对话
让诗意变得更加盎然

我站在白石栈桥的尽头
聆听着大海的声音
那轻涛拍岸的音节
每一个都是跳跃的音符

我站在洛基山下的原野上
聆听着春鸟脆鸣的叫声
空谷回旋的和唱
让心境与大自然紧密交融
虬枝上一脸苦寒的乌鸦
露出一丝难得一见的微笑

新雨过后的清晨
蒲公英抖落一身霜花
履行了与春天的约定
小草早已褪尽了冬眠的欲望
奋力地破土而出
稚嫩的笑脸

重新见证早春三月的繁华
而我
怡然陶醉在春日的阳光下
聆听着孩子们欢乐的笑声

春风和冰雪都是一种经历

晚秋/辽宁抚顺



时间是一条长河
在我们心中流过
滋润着周身每一根神经
产生了那么多不同的感觉

有些甘甜无比
似一阵阵春风吹过
有些寒冷透骨
似那严冬侵人的冰雪

时间对我们是平等的
春风也罢 冰雪也可
都是我们抛弃不了的伴侣
陪它一步一个脚印的生活

路程长了 相处久了
你会逐渐体会出一些心得
时间就是我们头顶上的日月
不停的变换着阴晴圆缺

春风和冰雪都是一种经历

锻炼我们的性格
懂得享受幸福的同时
困苦也是一支凄美的歌

走过时间的长河
让我们慢慢懂得
我们不仅仅须要坚持
还要学会谅解

坚持是一种意志
谅解是一种美德
坚持我们认定的正确
谅解身边的那些无端的纠结

放眼天空 日月星河
环视左右 人流穿梭
走过时间的长河
我们慢慢都会懂得

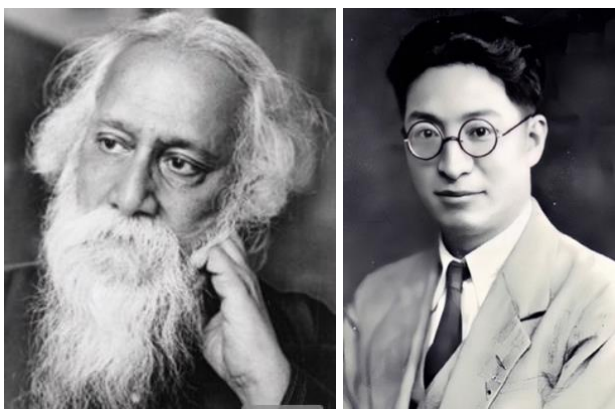
【译丛】

Stray Birds (181-185)

By Rabindranath Tagore, Chinese Translation by Zhenduo Zheng

飞鸟集（第 181 首至第 185 首）

作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔



181

我的昼间之花，落下它那被遗忘的花瓣。
在黄昏中，这花成熟为一颗记忆的金果。

My flower of the day dropped its petals forgotten.
In the evening it ripens into a golden fruit of memory.

182

我象那夜间之路，正静悄悄地谛听着记忆的足音。

I am like the road in the night listening to the footfalls of its memories in silence.

183

黄昏的天空，在我看来，象一扇窗户，一盏灯火，灯火背后的一次等待。

The evening sky to me is like a window, and a lighted lamp, and a waiting behind it.

184

太急于做好事的人，反而找不到时间去做好人。

He who is too busy doing good finds no time to be good.

185

我是秋云，空空地不载着雨水，但在成熟的稻田中，可以看见我的充实。

I am the autumn cloud, empty of rain, see my fulness in the field of ripened rice.

尘微大千（第 56 首至第 60 首）

作者：天端/美国，英译：Ranbel Sun & Landy Sun/美国

Read the Micro, Think the Macro (56-60)

By Tian Duan

English Translation by Ranbel Sun & Landy Sun



056

床头柜

总有人主动给你
眼镜、纸笔、钟，甚至灯泡
允许你偷听，他们的枕语

Nightstand

Someone always offers you
Glasses, pen, notepad, clock, and even a lightbulb
Allowing you to overhear their pillow talk

057

茶几

人走茶凉有什么稀奇？
我见证的凄凉是
棋无对手

Tea Table

What's strange about tea

Turning cold when guests depart?
The true desolation I've witnessed
Is a chess game with no opponent

058

五斗橱

你比将军还多了一个兜
从未见你
为五斗米折腰!

Chest of Drawers

With one more pocket than a general's uniform
I've never seen you bow down
For five buckets of rice! ①

①The Chest of Drawers is called a "five drawers cabinet" in Chinese. The drawer is pronounced "dou" which is a homophone of the word "pocket" in Chinese. The military uniforms for Chinese generals have four pockets. "Bow down for five buckets of rice" is a Chinese idiom, in which "five buckets" is a word for measuring. "Five drawers" and "five buckets" are the exact same words in Chinese, but have different meanings.

059

衣柜

挂者，是我小屋里的房客
或白领或蓝领，或光鲜或朴素
都属于，早出晚归的一族

Wardrobe

Hanging around, they are the tenants in my small room
Whether white-collar or blue-collar
Formal or casual
All belong to the group who leave early and return late

060

电视机

如果室内发生
他所参与的凶杀，即使证据确凿

警察也不会去，逮捕归案

TV

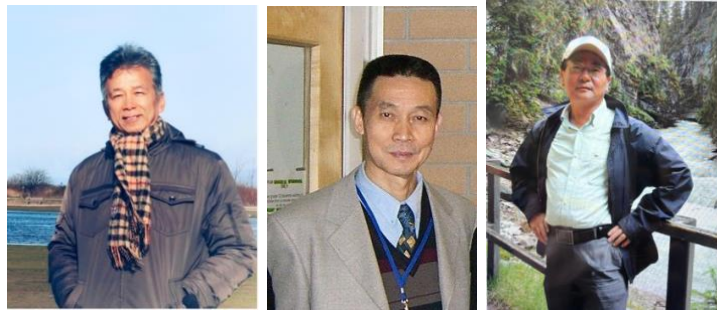
If a murder occurs in the room
Where It has been an accomplice in the crime
Even with solid evidence
The police will never make an arrest

对角线上的对称之美

摄影：伍志强/温哥华（加华笔会会员），点评：王志光/温哥华（加华笔会会员），点评英译：刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

The Beauty of Symmetry on the Diagonal

Photographer: Hendy Wu, Reviewer: Zhiguang Wang, Translator: Mingfu Liu



舐犊之情，至纯至真。世间最伟大的爱莫过于父爱与母爱。

父与子，母与女相视而笑，爱随着对角线流动，渗入相互的心底。

叹服摄影者的慧眼与构思之匠心，将人类爱的主题定格于对角线两侧，充盈了画面，彰显了人物内心。若换上巴洛克的衣饰，不啻一幅圣洁的天使画面，而右上角一束枝叶又将人物拉回红尘，令观者沉浸在和谐对称的美好之中。

The affection of parents for their children is pure and true. There is no greater love in the world than that of a father and mother.

A father and son, a mother and daughter, smile at each other. Love flows along the diagonal, penetrating each other's hearts.

Admiring the photographer's keen eye and ingenious composition. The theme of human love is captured on both sides of the diagonal, filling the frame, and highlighting the inner emotions of the characters. If dressed in Baroque attire, it would be nothing less than a picture of holy angels, while a bundle of leaves in the upper right corner brings the characters back to the earthly world, immersing the viewers in the harmonious beauty of symmetry.

力的支点

摄影：伍志强/温哥华（加华笔会会员），点评：王志光/温哥华（加华笔会会员），点评英译：刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

The Fulcrum of A Force

Photographer: Hendy Wu, Reviewer: Zhiguang Wang, Translator: Mingfu Liu



白与赭的反差毫不违和地将男女两人揉合成一体，呈现一幅太极图。虚化的镜头下看不清演员坚毅的眉眼，但衣服上飘柔的海浪却荡出韧劲，漾出阴阳契合与刚柔并济。这本是天地的原初，造物主撬动世界的支点，万物和睦相生的金律。

The contrast between white and ochre colors seamlessly blends the man and woman into one, presenting a Taiji (Yin-Yang) diagram. In the blurred lens, the resolute brows and eyes of the actors are indistinguishable, but the flowing waves on their clothes exude resilience, reflecting the harmony of Yin and Yang and the balance of strength and flexibility. This is the primordial state of heaven and earth, the fulcrum by which the Creator leverages the world, the golden rule of harmonious coexistence of all things.

The Vision of Belley (5-6)

By Edmund Spenser, Chinese Translation by Xing Yi

贝雷之幻景(第5首至第6首)

作者：埃德蒙·斯宾塞，汉译：邢怡/上海



5

Then was the faire Dedonian¹ tree far seene,
Vpon seauen hills to spread his gladsome gleame,
And conqurours bedecked with his greene,
Along the bancks of the Ausonian² streame:

There manie an auncient trophee was adrest,
And manie a spoyle, and many a goodly show,
Which that braue races greatnes did attest,
That whilome from the Troyan³ blood did flow.

Rauisht I was so rare a thing to vew;
When lo! a barbarous troupe of clownish fone⁴
The honour of the noble boughs down threw,
Vnder the wedge I heard the tronck to grone;

And since, I saw the roote in great disdain
A twinne of forked trees send forth againe.

五

远方葱茏的车桑子枝繁叶茂，
耀眼的光辉把那七座山普照，
用郁郁葱葱将征服者们饰藻，
在奥索尼亚河两岸，沿着河道，

古老的纪念碑有无穷无数条，
上面记载着无数掠夺和夸耀，
碑文将勇敢伟大的功绩陈表，
那个种族是古特洛伊的裔苗。

目睹这罕见之事，我魂儿脱壳，
看哪，即刻便有一群野蛮匪盗，
砍掉一根根金枝玉叶的荣耀，
我听到树枝在刀下嗷嗷嚎叫；

可树根的态度甚是鄙夷倨傲，
我目睹一对三叉树又往上冒。

注：

1. Dedonian: 车桑子 (Dodonaea viscosa)，又名坡柳和明油子，无患子科车桑子属植物。

2. Ausonian: 奥索尼亚的。
3. Trojan: 特洛伊的。希腊神话中时常提到特洛伊战争，整个故事是以荷马史诗《伊利亚特》（Iliad）为中心，加上索福克勒斯（Sophocles）的悲剧《埃阿斯》（Ajax）、《菲洛克忒忒斯》（Philoctetes），欧律庇德斯（Euripides）的悲剧《伊菲格涅娅在奥利斯》（Iphigenia at Aulis）、《安特罗玛克》（Andromache）、《赫库芭》（Hecuba），维吉尔（Virgil）的史诗《伊尼特》（Aeneid）、奥维德（Ovid）的长诗《古代名媛》（Heroides）等多部著作而成，故事详细地描述了特洛伊战争的情况。

6

I saw a wolfe vnder a rockie caue
 Noursing two whelpes; I saw her litle ones
 In wanton dalliance the teate to craue,
 While she her neck wreath'd from them for the nones¹:

I saw her raunge abroad to seeke her food,
 And roming through the field with greedie rage
 T' embrew her teeth and clawes with lukewarm blood
 Of the small heards, her thirst for to asswage.

I saw a thousand hunstmen, which descended
 Downe from the mountaines bordring *Lombardie*²,
 That with an hundred speares her flank wide rended:
 I saw her on the plaine outstretched lie,

Throwing out thousand throbs in her owne soyle:
 Soone on a tree vphang'd I saw her spoyle.

注:

Lombardie: 伦巴第〔意大利一地区〕。伦巴第 (*Lombardy*, 又译作伦巴底) 是意大利北部大区, 北与瑞士相邻。伦巴第大区包括贝加莫、布雷西亚、科莫、克雷莫纳、帕维亚、松德里奥、瓦雷泽、曼图亚、米兰九省。面积 2.38 万平方公里。意大利最重要的经济区。

六

我见一座石洞里有一头母狼，
 那头母狼正把一窝狼崽喂养，
 狼崽尽情地玩着母狼的乳房，
 母狼却扭开脖子向四处空望：

我见她走遍东南西北觅食粮，
 跑遍四野，怀着贪婪暴戾满腔，
 捕获来一只只能充饥的羔羊，
 兽血在唇齿间和四爪上流淌。

从伦巴第比邻的一座座山岗，
 下来的猎人像排山倒海一样，
 成百只长矛将母狼协腹刺伤。
 我目睹母狼身体横在旷野上，

母狼浑身抽搐颤动，痛苦不已：
 不久，它的尸体便在树上挂起。

雨停了

作者：陈振峰/福建泉州市，英译：星子安娜/密西沙加市

The Rain Has Stopped

By Chen Zhenfeng, English Translation by Anna Yin



雨停了
散去的屋雀
以为会有下一场狂欢
我多么希望
他们能永远这么快乐

雨停了
疾驰的车行(xing)
以为会有远方的归宿
我多么希望
他们能永远这么坚信

雨停了
我走出候车大厅
看到一个小伙
为一个娇媚的女子
献上一束玫瑰
我多么希望
他们能永远这么相爱

我多么希望
这个世界的美好
都停留在此刻

The rain has stopped.

The scattered house sparrows
thought of another revelry waiting...
How I wish -
they could be forever this happy.

The rain has stopped.
The racing wheels on the road
believed in a distant home to return to.
How I wish
they would be forever this steadfast

The rain has stopped
I walk out of the waiting hall,
and spot a young man
offering a bouquet of roses
to a pretty girl.
How I wish
they could be forever in love

The beauty of this world,
how I wish,
would stay in this moment.

【作者简介】陈振峰，福建省作家协会第八届全省委员会委员、泉州市作协青年创作委员会副主任、泉港区作协主席、泉港区政府文化顾问团委员，出版中短篇小说集《城里城外》。视频诗歌作品《泉港的年》在福传泉港等公众号推送，多家新媒体转发，浏览量达 30 万+，音乐视频作品《圭峰塔下的守望》阅读量 10 万+。

【作者/译者简介】星子安娜/Anna Yin，加拿大密西沙加市首届桂冠诗人，著六本诗集，四本翻译诗集，获北美多个诗歌奖项，中英文入选纽约时报，皇后大学，加拿大文学评论，中国日报等地发表。多次在国际诗歌节以及大学表演和讲授诗歌，作品被加拿大国家电台，北美诗歌月和全国公交巡展以及学校选用，她的第 11 本书 *Breaking into Blossom* 2025 年出版。

诗歌电影岛之行

作者：星子安娜/密西沙加市

The Trip to Poetry-Film Island

By Anna Yin

2024年星子安娜回国，去往惠屿诗歌电影岛的途中，机场飞机延误，和泉港作协主席陈振峰机场隔空对诗八首，这里选两位诗人各一首翻译分享。

我等在长沙机场的夕阳下
落日余晖在机翼上闪烁
等我的在雷电交加的晋江
在雨中述说灵魂深处的心事

小鱼导演在昌平摘下樱桃
鲜红丰硕让人羡慕
北京遥远的北京
那里怎样的生命怒放？

而我们在
一座叫做诗歌电影的岛
等待未知的情节。
飞机降落时雨也该停了
月亮星星依次出场
暗香浮动，又一个黎明

I wait at Changsha Airport as the sun sets,
twilight shimmering on the plane's wings.
In Jinjiang, where another poet waits,
thunder drums, lightning flashes—
in the rain, he confides the secrets of his heart.

Little Fish, the director, picks cherries in Changping,
bright red and plump, making me green with envy.
Beijing, distant Beijing—
what kind of life bursts into bloom there?

And we,
on an island called Poetry-Film,
await an unknown script.

By the time the plane lands, the rain should have stopped,
the moon and stars stepping onto the stage.
Will a faint fragrance drift in,
another dawn unfold?

【诵读】

那些背后的故事（二）

——英文歌曲 Seasons in the Sun

作者/诵读：艾伦/温哥华（加华笔会会员）



Seasons in the Sun 这首歌创作故事背景有两个，一个版本说某人患了癌症后所写的遗书，另一个是杀人犯在死刑监狱里所留的遗言，究竟哪个才对呢？

我们今天先讲第二个故事本版本。

1963 年的冬季，美国冷得彻骨。到美国乐坛闯荡的加拿大男孩 Terry Jacks 坐在没有暖气的屋子里喝着白兰地，耳边放着法国雅克·布雷尔（Jacques Brel）的“Lemoribond”。到美国也不少日子了，却没有音乐人对他的歌曲感兴趣。他拿起朋友刚刚塞给他的一张名片，看着背面抄了一个死刑犯的临终遗言，听着音乐，不由自主地拿起了吉他，开始轻轻弹唱……

旋律的背后，故事是这样开始的。“五十年代，在美国的一个小镇上，有两位少年，一位是安东尼（Antony），一位是卡尔（Carl）。他们出生于同一个社区，从小一块儿长大，他们总是一起爬树、游戏，有时候还一起干一些出格的事。他们总是形影不离，即便是上学，他们也都是同一个班级，如此一直到高中。嘿，你知道吗？安东尼和卡尔虽然是要好的朋友，但他们却性格迥异。安东尼嘛，是那种你看一眼就为之倾倒的男孩。他活力四射，开朗阳光，自信，对运动也十分在行。因而他人缘颇好，全校中暗恋他的女生不计其数，他还是学校橄榄球队的队长。看，很有魅力吧！也的确吸引到你了，是吧！而卡尔的性格却恰恰相反，他很敏感害羞，不善于表达自己的情感，但是他的手工却很棒，他会做各种模型。”

故事的插曲来了。“一切过得似乎很不错，但上帝却很折磨人，他让这两个男孩同时爱上了贝蒂（Betty），一位性感迷人的班花。结果可想而知，是的，你猜对了，安东尼和贝蒂走到了一起……实际上，早在安东尼和贝蒂相爱之前，卡尔已经暗恋贝蒂很久了，但是没有人知道。现在卡尔只好默默地把这份爱深深地藏在心底。毕业后，安东尼参了军。战后，他返回家乡立即同贝蒂结了婚，婚后找到了一名货车司机的工作。那时的卡尔也成为了一名木匠……”

安东尼和贝蒂婚后的生活很幸福，尤其他们爱情的结晶女儿的到来更是为一家增添了无数的欢乐。一切似乎在有条不紊地进行着，如果不出意外的话……可意外总是不期而至，平静的生活下面经常暗流涌动。我们的故事也进入了高潮部分。由于安东尼是一位货车司机，为了让家人生活得更好，也为了让女儿能获得良好的教育，安东尼不得不跨好几个州甚至横跨整个美国运送货物。因而一个月只能回家一两趟看看家人，隔一天又要开车去送货了。相比之下，作为木匠的卡尔就轻松多了。

贝蒂一人在家打理着外婆留下的乡村杂货店，照料着刚出生不久的女儿。她每天有很多的事情需要人来帮忙，她希望丈夫能搭把手，可丈夫远在天边。卡尔这时很合时宜地出现了，顺理成章地担负起了照顾年轻母女的责任。天长日久，情愫暗生，四目相对，电光石火，两颗孤独的心紧紧地贴到了一起，产生了逾越朋友间的感情，似乎一切都是那么自然。而安东尼还在外面为家庭的幸福奔波着……他乐观的天性加上对妻子的爱、还有对挚友的信任，使他对此浑然不知。直到一个大雪封路的冬天……

1959年的隆冬，安东尼依旧开着卡车上了洲际公路，但是连天的大雪使公路被封闭了，人们无奈只好等待。两天后情况依然不见好转，天气预报说恶劣的天气还将持续一周，于是安东尼掉转头往家开。经过三天的劳顿，在半夜两点终于赶回了家。他下车满心欢喜地朝屋里走去，但是家里居然没有人，他愣了一下。而后他开始担心，首先猜想到的是不是女儿生病住院了。他立即开车去了卡尔家，想打听一下情况。刚敲开卡尔家的门，映入他眼帘的竟然是两个再熟悉不过的人——他的朋友和他的妻子！这种场面，即便安东尼再迟钝也明白发生了什么事。他望着眼前这两个人，有些懵，只问了一个字：“why？”但这种问题哪里能有答案呢！面对被生命中两个最重要的人出卖，安东尼难以接受、气愤不已，随即掏出防身用的手枪，冲着妻子和朋友就开了火。俩人应声倒地，失去了性命。

随后，安东尼径直开车去了警察局自首。实际上他原本可以逃往临州，免于死刑审判。但他却没有逃避，选择了留在当地。后经审判，陪审团一致通过他犯故意杀人罪，一级谋杀罪名成立，于1957年2月6日执行电椅死刑。

在临刑前三天的时候，一张纸和一支笔被塞进了牢房，让他写临终遗言。安东尼写了三段话，分别写给他最好的朋友卡尔、他的父亲和他四岁的女儿。在即将离开人世的时刻，他仍然将卡尔看作最好的、生命中最值得信赖的朋友。

虽然在法律上，安东尼犯了故意杀人罪；但在民间，从道义上讲，他也是极大的受害者。于是，人们纷纷传抄他的遗言。他写下的这段话最初的名字叫“Le Moribund”，直译的意思是“the dying man”。罗德·麦昆（Rod McKuen）将之翻译成英语，并套上一首法语歌的旋律，这就是最初的“Seasons in the Sun”。

故事结束了，但留给我们的思考却如同歌曲一样，余音绵延。一件普通的奸情，毁了三个人，也留给了老人孩子无限的悲伤和阴影。如何坚守自己的底线，如何控制自己的欲望，如何克制自己的愤怒？这是多少人需要用一生去修炼的行为啊！“It's hard to die”的感慨不应只出现在歌词里，或许清醒的认识更重要。

注： 故事中人物均为化名。

[链接：那些背后的故事（二）](#)

阿里郎·扇舞春光

作者：竹笛/温哥华（加华笔会会员），诵读：竹笛/温哥华（加华笔会会员） 御风/中国



（女）扇一开
风自指尖流转
踏着高山的回响
携着江水的叹息
在灯影深处舞出流动的思念

（男）旋转，跳跃
羽扇翻飞，掀起远方的记忆
霓裳轻盈，如春天的信笺
写满漫漫长夜的苦练

（女）转身，是默契的回答
（男）飘逸，是坚持的力量

（男）老师的目光穿透夜色
雕刻每一个细微的弧度
（女）姐妹们，在汗水中盛开
在旋律里成长

（男）扇合——
掌声如潮，星光盈怀
（女）扇开——
舞步渐歇，心仍跃动

（男）阿里郎的旋律
在风中，在梦里
回荡、回荡……

（合）此刻，我们共舞成光

[链接：阿里郎·扇舞春光](#)

种子的梦

作者：柯岩，诵读：胡发翔/温哥华（加华笔会会员）



在一个冰冷冰冷的世纪，
我藏身进褐色褐色的土地，
像一条小小的沉默的鱼，
潜身在碧绿的海底。

鱼儿在大海里自由来去，
我却憩睡在母亲怀里；
让水分滋润着我的躯壳，
让梦儿孕育在我的心底。
梦儿伴着我甜蜜地叹息，
根须帮助我轻轻地吮吸，
为了冲破那土层的压力，
我一点一滴地积攒着力气。

我思念那明媚的阳光，
我思念那辽阔的大地，
我想他们也同样思念着我，
于是降下了相思的雨滴。
我会长出两片绿油油的叶子，
去迎接春风悄悄的絮语；
我缓缓地伸展腰肢
好慢慢地挤碎冰雪的妒忌。
然后我要开出鲜艳的花朵，
每一个花瓣都娇嫩而又稚气；

蜜蜂会绕着我不倦地飞，
说我比世上的一切都美丽。

我愿意相信它的盟誓，
醉心于它忙碌的许诺里，
我把爱情倾心交付，
把生活酿造成金色黎明的蜜。
风将摇落我的果实，
把它送到另一片土地。
于是我溶化在母亲的怀抱，
并且相信：
明年的春天会更加美丽。

【作者简介】柯岩（1929年7月14日——2011年12月11日），原名冯恺，女，满族，出生于河南郑州，当代著名作家，女诗人，是现代著名诗人、剧作家贺敬之的妻子。1949年开始专业创作，已出书50多部。

[链接：种子的梦](#)

柔和的力量

作者：毕淑敏/中国，诵读：赵淑香/温哥华



何为美丽，一千个人有一千种说法。我只能扔出我的那一块砖。

美丽的女人，首先是和谐的。面容的和谐，体态的和谐，灵与肉的和谐。美丽，并非一些精致巧妙的零件的组合，而是一种整体的优美，甚至缺陷也是一种和谐，犹如月中的桂影。那不是皓月引发无数遐想最确实的物质基础吗？和谐是一种心灵向外散发的光辉，它最终走向圣洁。

美丽的女人，其次应该是柔和的。太辛辣、太喧嚣的感觉不是美，而是一种刺激。优秀女人的美丽像轻风，给世界以潜移默化的温馨。当然它也可容纳篝火一般的热情。可是你看，跳动的火苗舒卷的舌头是多么的柔和，像嫩红的枫叶，像浸湿的红绸，激情的局部仍旧是细致而绵软的。

美丽的女人，应该是持久的。凡稍纵即逝的美丽，都不是属于人，而是属于物的。美丽的女人少年时像露水一样纯洁，年轻时像白桦一样蓬勃，中年时像麦穗一样端庄，老年时像河流的入海口，舒缓而磅礴。

美丽的女人经得起时间的推敲。时间不是美丽的敌人，只是美丽的代理人。它让美丽在不同的时刻呈现出不同的状态，从单纯走向深邃。女人的美丽不是只有一根蜡烛的灯笼，它是可以不断燃烧的天然气。时间的掸子轻轻扫去女人脸上的红颜，但它是具有教养的，还女人一件永恒的化妆品——叫作气质，可惜有的女人很傻，把气质随手丢掉了。

也许可以说，所有美好的女人都是美丽的。

【作者简介】毕淑敏：国家一级作家，内科主治医师，注册心理咨询师，北京作家协会签约作家；北京作协第三届理事会理事，第四、五届副主席；中国作家协会第五、六、七、八、九届全国委员。

[链接：柔和的力量](#)

七绝·思乡

作者/诵读：盛坤/温哥华（加华笔会会员）



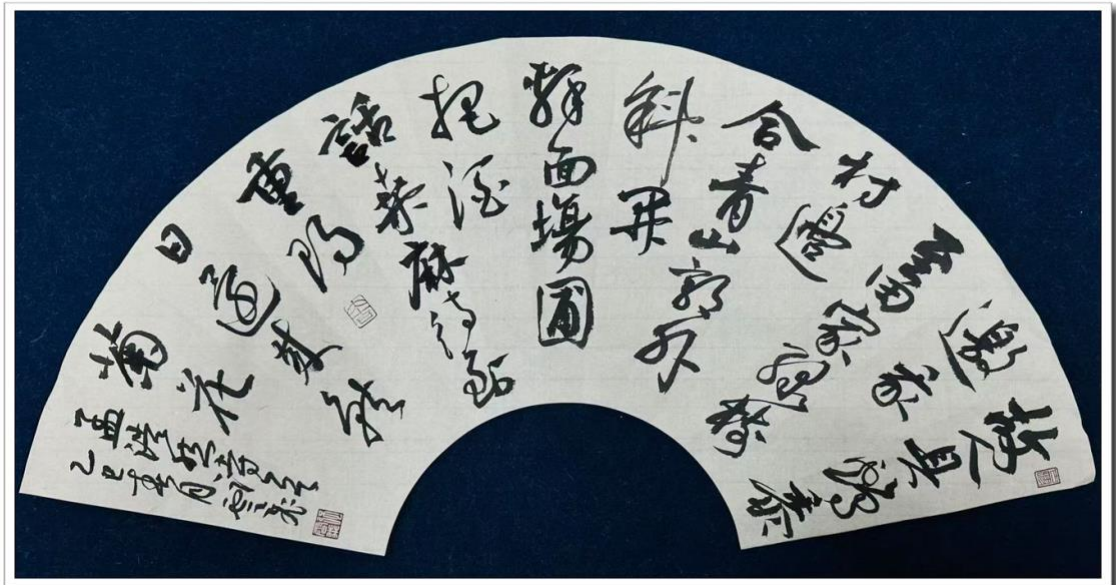
松江堤绿紫丁香，清馥幽幽越大洋。
融入思亲陈酿酒，未干先醉梦回想。

[链接：七绝·思乡](#)

【书法】

行草扇面：《孟浩然詩·過故人莊》

強雲飛/中國上海



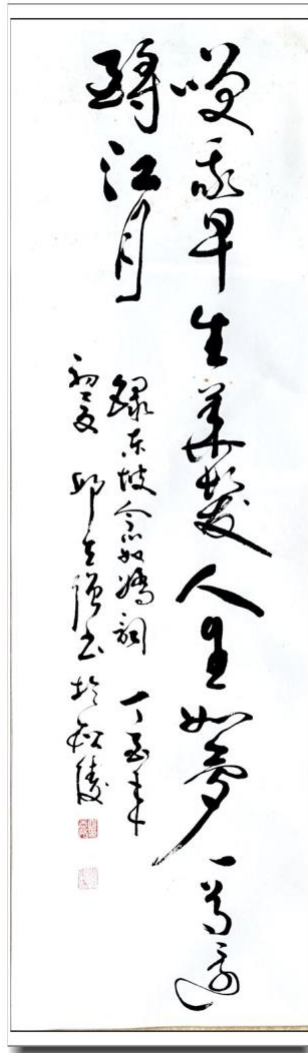
隸書：蘇軾詞《水調歌頭·明月幾時有》

王克文/溫哥華



四屏草書之四·蘇軾《赤壁懷古》

邱志强/溫哥華（加華筆會會員）



隸書：李白《春華秋實》

孫雪峰/溫哥華



自作詩一首・萬般皆下品

黃東山/溫哥華



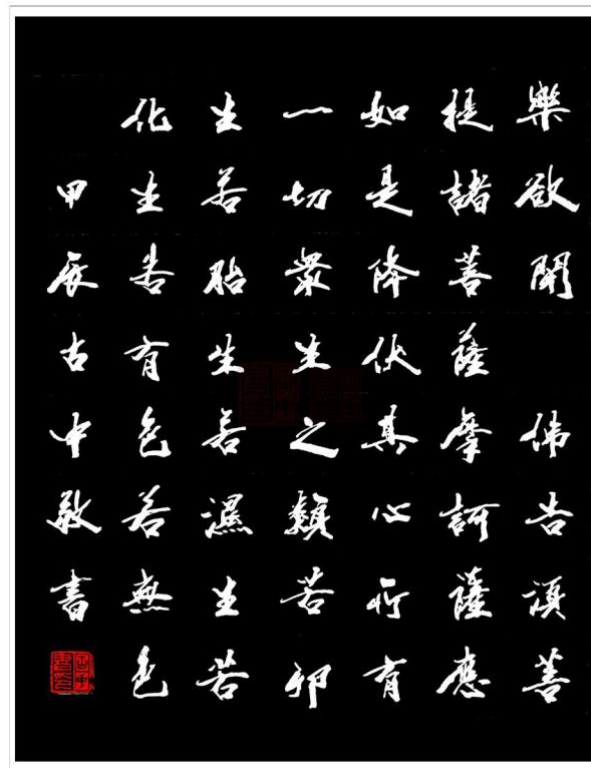
行書：學無止境

陳建國/溫哥華（加華筆會會員）



楷書：《金剛般若波羅蜜經》（局部）

古中/溫哥華（加華筆會會員）



甲辰夏月 雲城古中

【绘画】

四海一家

程樹人/溫哥華（加華筆會會員）



程樹人作品：《四海一家》

四海一家 2021 丙烯壁画

世界人

有幸走出國門，來到海外打拼，要說有多大成就，那是吹牛。要說沒有收穫，那是沒有認識。

多少人想出國，當然也很多人回國，是不是又是 " 圍城 " ？

人各有志，各有各的活法，不想劃一定論。只是我個人淺見而已。

最大收穫是我從一個中國人成為地球人或曰世界人，就像某村里人走出村，來到縣城，來到北上廣，知道了大中國。

我從上海一來到加拿大，出入美國如往返前院。天天世界發生什麼事，歷歷在目。各方怎麼看，了如心腹。回首往事如憶舊劇，面臨現實像再活一次。有時好笑自己，怎麼好像我人在月球看地球一般，紛紛擾擾，人類進步不大，弱肉強食沒變，詭計欺詐依舊。

是移民讓我眼界開闊了，遭遇讓我體悟更深了。有幸走出國門，所以我用 " 有幸 " 一詞。

虞美人之肌

李天行/溫哥華（加華筆會會員）



李天行作品：《虞美人之肌》

54, 虞美人之肌
水彩, 15x15”

多么娇艳的花朵！很多人甚至没见过，以为她是异域来的奇花异卉。

是的，她的表亲罂粟的种子，是传说中鸦片的原料，在不少国家被禁。也许受到牵连吧？种植它，确有嫌疑。

虞美人，传说是倾城倾国的虞姬，西楚霸王的爱妾，自刎乌江后，江边长出的漂亮草花。

虞美人的植株比罂粟大得多，花朵也大，有火红橘红粉色淡紫和白，花瓣轻薄如纸，近中心处往往有大块黑斑，特别诱人。

墨梅

劉德/溫哥華（加華筆會會員）



劉德作品：《墨梅》

墨梅

聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員）

梅開阡陌影孤村，淡淡疏煙寄素魂。
自許高標甘寂寞，歲寒猶伴雪黃昏。

只留清氣滿乾坤

陸鶴山/溫哥華



陸鶴山作品：《只留清氣滿乾坤》

墨梅
(元) 王冕

我家洗砚池头树，朵朵花开淡墨痕。
不要人夸好颜色，只留清气满乾坤。

無言無語抱石生

李冰奇/山東



李冰奇作品：《無言無語抱石生》

南國素語

鄭亞兒/浙江



鄭亞兒作品：《南国素语》

和諧家園

何小月/浙江



何小月作品：《和谐家园》