



《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 半张

主编：微言 冯玉

执行主编：刘明孚

执行编委：半张

责任编委：

王志光 jhwywp@gmail.com (文学评论)

梁 娜 nakapitany@yahoo.ca (散文类)

段莉洁 duanlj@yahoo.com (散文类)

杨 柳 willowyang0@gmail.com (小说)

孙 玲 lingsun9668@gmail.com (剧本)

范文瑜 wyfanwenyu@gmail.com (传统诗词)

文質彬彬 benliangbin@hotmail.com (传统诗词)

索妮娅 helei_s@yahoo.com (新诗)

唐艳艳 yanzhoutang729@gmail.com (新诗)

半 张 kq_zhang@yahoo.com (诗文翻译)

韩长福 1256767968@qq.com (诗文诵读)

古 中 koshogao@gmail.com (书法)

刘 德 grand_east@hotmail.com (绘画)

谢孝宠 jsztcpxv@126.com (大词派会员各类作品)

邵 丽 13336023224@163.com (大词派会员各类作品)



加华文苑 第56期 2025年5月15日

目录

【庆祝加华笔会成立二十周年】

- [浣溪沙·恭贺加华笔会二十周年庆](#) 王虎英
[秦楼月·庆祝加华笔会成立二十周年寄冯玉会长](#) 王虎英
[七绝·喜庆活动赞主持韩长福先生](#) 王虎英
[七绝·喜庆活动总见刘明孚老师](#) 王虎英
[忆江南·贺加华笔会成立二十周年大庆](#) 巢勤贤
[浣溪沙·恭贺加华笔会二十周年庆](#) 王丽萍
[秦楼月·遥望冯玉会长](#) 王丽萍
[七绝·赞刘明孚老师](#) 王丽萍

【文学评论】

[精彩的对话](#) 冯玉

[双视角下的架构与灵魂——浅谈《风中摇曳的洋紫荆》中的人性表述](#) 郭小娟

[读《风中摇曳的洋紫荆》](#) 林丽萍

[架构下的灵魂——谈郭小娟《风中摇曳的洋紫荆》的双视角与架构](#) 王志光

【散文】

[重回加拿大西蒙菲沙大学](#) 稷子

[都是炮弹惹的祸（下）——知青经历](#) 赵晓航

[中国游记——看病](#) 廖中慧

[闻香识母](#) 孙玲

[仰之弥高的学人风范——缅怀业师罗宗强先生](#) 黄河

【小说】

[阿福从军记（小说连载）](#) 王子游

[一杯咖啡（上）](#) 尔雅

【诗词联赋】

[忆江南·喜迎大词派 2025 宜兴盛会](#) 谢孝宠

[好事近·大词派宜兴雅集预赋](#) 吴亚卿

[临江仙·恭迎大词派各方家来宜](#) 吴开荣

[步东道主吴开荣会长《临江仙·恭迎大词派各方家来宜》原韵](#) 王庆农

[敬步开荣先生《临江仙》原玉](#) 袁裕陵

[喜迁莺·迓迎大词派 2025 年初夏宜兴盛会](#) 秦桥送

[好事近·次吴主席《大词派宜兴雅集预赋》原玉](#) 邵丽

[忆江南·喜迎大词派宜兴盛会](#) 芦卉

[忆江南·贺大词派 2025 宜兴盛会依谢老韵](#) 微言

[忆江南·大词派宜兴盛会](#) 陈良

[忆江南·贺大词派宜兴雅集](#) 冯玉

[忆江南·喜迎宜兴雅集](#) 刘明孚

[临江仙·喜迎大词派宜兴盛会](#) 聽雪齋主

[忆江南·依谢孝宠先生韵，喜迎大词派 2025 宜兴盛会](#) 高扬

[忆江南·二度赴宜兴清代六大词派传人峰会](#) 殷玲

[忆江南·贺大词派聚宜兴](#) 葛俊

[忆江南·喜迎大词派 2025 宜兴盛会](#) 王虎英
[忆江南·大词派雅集](#) 王丽萍
[好事近·次吴主席《大词派宜兴雅集预赋》原玉](#) 胡仄媛
[好事近·敬和亚卿先生雅作](#) 俞孟良
[次韵谢老《喜迎大词派 2025 宜兴盛会》](#) 邵湘君
[忆江南·依韵谢孝宠《喜迎大词派 2025 宜兴盛会》](#) 潘春葆
[忆江南·和谢老《喜迎大词派 2025 宜兴盛会》](#) 张彦
[满庭芳·贺大词派宜兴活动](#) 曹福华
[好事近·喜迎大词派宜兴盛会](#) 李小妹
[鹧鸪天·病后见园中牡丹花开](#) 冯玉
[四川宜宾市《流杯载韵》诗词微刊创刊十周年咏怀](#) 芦卉
[七律·观金东方五一诗书画联展有寄](#) 芦卉
[七律·金东方诗词教育基地挂牌仪式感怀](#) 芦卉
[贺常州诗社成立周年兴感二首](#) 芦卉
[临江仙·孤雁](#) 张焱
[临江仙·云](#) 张焱
[满江红 用老辛《尘土西风》韵](#) 张焱
[满江红 用老辛《笑拍洪崖》韵](#) 张焱
[沁园春](#) 文质彬彬
[摸鱼儿](#) 文质彬彬
[风流子](#) 文质彬彬
[七律·落花时节谷雨天](#) 秀玉
[七绝·今春初见绿色樱](#) 秀玉
[菩萨蛮·樱](#) 秀玉
[七绝·清明祭祖](#) 悬壶阁
[七律·谷雨日踏青](#) 悬壶阁
[五绝·期望](#) 李伟民
[七绝·清明思亲](#) 李伟民
[七绝·闲居偶得](#) 李伟民
[七律·澳门乒乓球冠军赛](#) 中慧
[七律·樱花赞](#) 中慧
[五律·加拿大暮春飞雪有怀](#) 陈伟超
[相见欢·雪后九老颜童欢聚渔米轩](#) 陈伟超
[立夏赏春得句](#) 陈伟超
[和陈伟超先生《立夏赏春得句》](#) 陈良
[步韵欣和伟超兄诗《立夏赏春得句》](#) 王益石
[步韵奉和陈伟超先生《立夏赏春得句》](#) 刘明孚
[七律·水仙花](#) 刘明孚
[七绝·樱花吟二首](#) 刘明孚
[七绝·清明思亲](#) 刘明孚
[乌夜啼·清明思念长眠的同窗们](#) 刘明孚

[步韵敬和陈先生《立夏赏春得句》](#) 张旦华
[瑶台第一层·宜宾之春（张元干体）](#) 忘年天马
[一萼红·故园萦](#) 忘年天马
[宜宾赋](#) 忘年天马

【新诗】

[简单](#) 索妮娅
[陶陶](#) 周保柱
[在喧嚣中寻觅宁静](#) 王旭
[琴棋书画](#) 王旭
[再与樱说](#) Maggie 湄伊
[灵感](#) 相思枫叶
[温暖如花](#) Spark
[在彭博终端与你的黄昏之间](#) 孙玲
[永恒的眷戀](#) 文質彬彬
[晚櫻](#) 唐豔豔
[是年 溫哥華三](#) 秀實
[像闹钟那样安静](#) 向以鮮
[红五月之歌](#) 晚秋

【译丛】

[飞鸟集（第 191 首至第 195 首）](#) 作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔，汉译：郑振铎
[尘微大千（第 66 首至第 70 首）](#) 作者：天端，英译：Ranbel Sun & Landy Sun
[色彩分割中的风情](#) 摄影：伍志强，点评：王志光，点评英译：刘明孚
[贝雷之幻景（第 7 首至第 8 首）](#) 作者：埃德蒙·斯宾塞，汉译：邢怡
[咏春诗三首](#) 作者：盛坤
[蝶恋花·金银花](#) 作者：胡宁（中国），英译：陈良（美国）
[蝶恋花·与轩湖月坛寻腊梅](#) 作者：胡宁（中国），英译：陈良（美国）

【诵读】

[困境思变 颂扬传统——电影《水饺皇后》观后启示](#) 作者/诵读：艾伦
[离别的微光](#) 作者：竹笛，翻译：海旺，中文诵读：陈兵，英文诵读：Ada
[放弃](#) 作者：碑林路人，诵读：胡发翔
[致敬年轻的自己](#) 作者：碑林路人，诵读：赵淑香

[答田征君](#) 作者：〔唐〕宋之问，诵读：盛坤

【书法】

[行書・曹孟德《龜雖壽》](#) 韓天衡

[扇面小楷：錄宋趙希鵠《洞青天》](#) 強雲飛

[書畫橫幅・《遍訪名山・雲遊四海》](#) 孔少凱

[楷隸書法・《聲聲慢歌詞》](#) 黃東山

[楷書《福祿壽・松竹梅》](#) 孫雪峰

[扇面書法：賀知章《回鄉偶書》](#) 陳建國

[楷書・臨顏真卿《麻姑仙壇記》](#)（局部） 古中

【绘画】

[殊死戰](#) 程樹人

[六月變奏曲](#) 李天行

[春風得意馬蹄疾](#) 廖中慧

[墨梅](#) 劉德

[帶雪香](#) 陸鶴山

[石榴高枝謝秋風](#) 李冰奇

[月夜归禽图](#) 鄭亞兒

[盛世繁華](#) 何小月

【庆祝加华笔会成立二十周年】

浣溪沙·恭贺加华笔会二十周年庆

王虎英/常州（加华笔会会员）



梅醉枫红两地弦，欣逢笔会庆团圆，江南唱和九重天。李杜传人今有后，亲朋贺语史无前，
加华赓续焕新篇。

秦楼月·庆祝加华笔会成立二十周年寄冯玉会长

王虎英/常州（加华笔会会员）

桃花拂，枫林圆梦斯文杰。斯文杰，灞桥折柳，雪原清澈。跨洋赤子同心结，菲莎传播长天
阔。长天阔，高山流水，禹田衣钵。

七绝·喜庆活动赞主持韩长福先生

王虎英/常州（加华笔会会员）

正是人间四月天，廿春笔会遍红笺。
吾今最慕韩君诵，口吐清辞风度翩。

七绝·喜庆活动总见刘明孚老师

王虎英/常州（加华笔会会员）

大派茱萸常见君，书生儒雅笑颜殷。
浑河识得繁忙影，激励寒门共苦耘。

（浑河，指刘先生出生地辽宁。）

忆江南·贺加华笔会成立二十周年大庆

巢勤贤/常州（加华笔会会员）



衷心赞，加国好枫园。廿载耕耘钦硕果，万邦朝贺誉云天。峻岭再登攀。

浣溪沙·恭贺加华笔会二十周年庆

王丽萍/常州（加华笔会会员）



二十华年墨韵长，如期笔会绽芬芳，诗心词义韵悠扬。雅士高贤同唱和，佳篇妙句共传扬，
欣观前路更辉煌。

秦楼月·遥望冯玉会长

王丽萍/常州（加华笔会会员）

中天阔，凭栏遥望情深切。情深切，德馨才俊，韵传词阙。廿年笔会倾心血，如华焕彩声名
屹，声名屹，高山仰止，梦寻贤哲。

七绝·赞刘明孚老师

王丽萍/常州（加华笔会会员）

才高满腹韵悠长，育李培桃日夜忙。
妙笔诗心凝智慧，德馨赢得美名扬。

【文学评论】

【编者按】4月12日，由习军老师主持、笔会作家郭小娟主讲、读者和评者热情发言的文学讲座成为一场作者、读者和评者温馨的心灵交流，吸引了几十位来自美加等国和本地的笔友。在《风中摇曳的洋紫荆》这部悬疑小说中，郭小娟以细腻的叙事穿梭于案件与记忆之间，展现出一个既具心理张力，又蕴含文化隐喻的故事图景。她站在中西文化双视角的交汇点，探讨小说的结构逻辑与人性表达，尤其突出了其中的女性经验、代际裂痕以及一种源自草原的宇宙性精神内核。为了跟进此次讲座，本期特别刊登冯玉会长的致辞、加华笔会理事林丽萍的发言和编委王志光的感想，希望进一步推进笔会的文学创作。——王志光

精彩的对话

冯玉/温哥华（加华笔会会员）



樱花盛开的四月天，加华笔会文学讲座平台迎来一场精彩的小小说创作探讨。此次讲座由笔会作家郭小娟老师主讲，题为《小说架构与灵魂：双视角下的中式叙事与西式手法》。笔会文刊编委习军老师将以其独特的主持风格，引领这场别开生面的文学对话。相信这不仅是一场创作者、读者与评论者的诚挚交流，更是一次触及文学本质的心灵碰撞，对华文文学爱好者而言，亦是一次难得的学习与思考机会。

几年前，拥有医学背景的郭小娟老师步入文坛，专注于小说与剧本创作，短时间内便成果斐然。去年，她创作的推理小说《风中摇曳的洋紫荆》备受瞩目。作品虽取材于本地真实事件，却因其独特视角与细腻笔法广受好评，不仅被加拿大话剧团改编搬演，更斩获多项文学大奖，充分展现了她在中式叙事与西式技法之间的巧妙融合与深厚文字功力。

小说不仅仅是讲述一个动人故事，更承载着作者的思想与灵魂。结构，是这灵魂的骨架，支撑起作品的深度与感染力。

郭小娟老师将在讲座中结合自身创作经验，深入分享中式叙事的情感张力与西方结构手法的有机融合，探讨小说如何承载灵魂、剧本如何锤炼结构，如何从平凡故事中挖掘“不可直视”的人性。对于身处中西文化交汇处的华文写作者而言，是一个很好的启示。如何写得有温度、有情感，又不失结构与逻辑，让文字真正打动人心，是我们在写作中始终要思考与实践的课题。

双视角下的架构与灵魂

——浅谈《风中摇曳的洋紫荆》中的人性表述

郭小娟/加华笔会会员（温哥华）



一、引言：风中之问

人性，从来不是悬疑小说的附属，而应是其内核。《风中摇曳的洋紫荆》虽以家庭命案为表，以调查为线，但真正令我动笔的，不是谋杀的谜团，而是那些藏在记忆、沉默、选择之中的人性褶皱。

身为预防医学背景出身的写作者，我对人类行为的观察既带着科学训练的理性，也带着文学本能的敏感。在移民城市温哥华，一个华人家庭的悲剧，牵动了我对“代际冲突”“文化误读”与“沉默的伤害”的深入思考。洋紫荆，是一种风中绽放却极易折断的花，正如我想讲述的那些人物：他们表面正常，内里却支离破碎。

本文将从“结构逻辑”与“人性表达”两个维度，探讨中西文学视角在小说中的交汇，并聚焦女性角色与代际张力所折射出的情感深层。最终，我们回到一个朴素但不平凡的命题：当我们凝视人性时，我们在寻找什么？

二、中西双视角的结构融合

小说的结构，表面看是西方式的：三幕式展开，调查推进，案件线索逐步显现；但在其底层节奏中，却悄然流淌着中式叙事的“气韵”与“余味”。

西方文学强调个体的选择与自由意志，悬疑小说尤其着力于“谁做了什么”、“动机为何”与“结局如何还原”。因此，在结构上安排了多重视角切换、时间交错回溯、因果链条精密布局，这些是逻辑的骨架。

然而，中国文学向来重情境、重氛围、重意象，它讲“缘起”更胜于“转折”，重“因果”更胜于“行为”。在小说中，小鸟树皮、洋紫荆、饺子、猫，成为反复出现的象征物，像一条条看不见的情感脉络，把人和回忆、内疚与爱，生与死编织在一起。

舒家三口的悲剧、母亲的教育方式、父亲的愧疚、路涛的创伤，都被放在“家庭”这个小共同体中展现；同时，也描绘了不同代际华人移民群体的心理困境、文化碰撞、沉默传统等。这些很“中式”，不是关于“我是谁”，而是“我们在一起，会发生什么”。

我写段瑾时，是以贴近内心的方式展现她在调查中面对的心理压力、幼时家庭的阴影、对正义的执念，还有她处于西方文化中关系的疏离。这部分，非常“西方”式地注重“她是谁”，她怎么被过去塑造，又怎么在案件中不断质疑与重塑自我。

小说尝试了三种视角（上帝视角、第三视角和第一视角）及明暗两线，虽然运用的不尽人意，却是作者希望挑战的写作方式。故事一开头，案发一家两死一昏迷，没有目击者。谁来回答问题？这既是警方破案的一个难点，也是作者给自己系了一个扣。人物舒向东的设定就显得十分重要。他是舒琦家庭内部矛盾的见证者，也是自身处在陌生环境的留学生，夹击在文化冲突的恐惧和姑母家庭氛围的困境中；既同情表妹又感恩姑姑的抚养之情；既害怕违背法律又兼扛保护表妹和恋人娃娃的责任。真相剥开云雾之手，在很大一部分上是舒向东的所见、所说及所想所为。

在这种中西结合的结构中，“调查真相”只是外壳，真正被调查的，是人心与人物关系本身。它不是非此即彼，而是在两种视角中穿梭、对照，甚至冲突，力求既有悬疑推进的“西式逻辑骨架”，又有中国式的情感隐喻、文化留白和心理层层递进，探索“个体如何在群体中挣扎，又在挣扎中形成真实的自我”，以处理“我”与“我们”、“个人命运”与“集体文化”之间关系的中西融合叙事的可能性。

三、女性视角与代际冲突：沉默中的烈焰

《洋紫荆》的独特切口之一，是它对女性经验与母职命题的描写方式，既非控诉，也非赞美，而是一种含泪不哀、深沉不语的凝视。

舒琦，代表了陪读母亲的焦虑。这位母亲不是“恶母”的典型，她是无数“教育至上主义”母亲的缩影。她用“为你好”作为控制的手段，用严词代替情感表达，既有来自原生家庭父亲的戾气影响，又有自身对子女教育中爱的偏差理解，最终酿成悲剧。而她自己，何尝不是传统观念的受害者？她所信仰的“好母亲标准”，正是她精神枷锁的源头。

万华，代表了一代移民的艰辛。这个国内的小镇青年，没有受过高等教育，做清洁工，却传承着传统中国妇女的善良品德。她热忱的爱恋被压抑、沉默的牺牲、以及内心的怨恨，是最隐秘的叙述者。她不说话，却始终在场；她没有权力，却做着最强烈的选择。她没有学历，却知道如何去爱，以自身行为去培育孩子。她像一面镜子，照出制度的盲点、命运的残酷，也照出女性在无声结构中如何承受与坚持。

段瑾，是二代移民的象征。她在西方长大，又受到东方家庭影响。幼时父亲离家，母亲独立坚毅，造就了她理性坚硬、孤独自守的性格。在职场具有理性、专业，却也孤独、自责、有时也无法真正打开内心的缝隙。

娃娃和小芊，都代表了在国外上学的小留。他们在学校和家庭教育的交织中混沌、迷茫，力图找到自己的归属感。

小说中刻意没有安排这些女性之间的直接冲突，却彼此映照。她们代表着三种时代与三种伤痕，也组成了女性之间无须言说却息息相关的“隐形共谋”。

更深一层的，是代际裂缝的叙述。小说中表述“父母之爱”与“子女之伤”的错位，那些本想给爱的动作，最终成为伤害。这不仅是家庭问题，更是文化移植、身份漂移过程中的“心理漂移”。

四、关系网络与情感地图

在《洋紫荆》中，三组家庭构成了小说的情感底盘：

段瑾的原生家庭破碎，也更让她加倍珍惜个人幸福的来之不易。她的中西合璧三口之家是幸福美满的。虽然她表面是“冷眼旁观”的调查者，却也是在情感深层的“同行者”。

舒琦一家是高学历技术移民。母亲以“爱”为名行控制之实，父亲懦弱退让，女儿路小芊夹缝中成长、崩溃、毁灭。家庭结构的瓦解不仅仅是命案导火索，更是情感长期失衡的爆发。这是一场代际之间、夫妻之间、母女之间错位的爱的崩塌。

万华与女儿娃娃是单亲家庭，也是记忆中未竟之爱的承载体。母亲的善良宽容给了娃娃自由成长的空间。小说试图表达的理念在于，即使低收入、单亲家庭，只要善良有大爱，也会使孩子成长为一个健康、开朗、阳光的女孩。

五、人性表达与三角结构的爱恨情仇

小说用暗藏的两组三角关系，透过情感与命运交织的复杂人性来观察现象的本质。

第一组路涛—万华—舒琦：作者设置的单亲家庭人物是有意而为。万华是路涛的前女友，在他最贫弱之时的抚慰者和经济支持者，成为他对母爱渴望和异性性爱的情感投影。但他人性中的利己、以及追求向上的最大化，致使路涛在取得学士获得高职后，轻易地抛弃了女友。而与舒琦的婚姻，则是他显示娶了高学历厂花的男性虚荣心表现，也是对不甘过往的反击，而缺乏灵魂共振。爱与怨、欲与惧，他们三人之间的爱恨情仇，有如幽灵般的潜流，最终反弹成为毁灭的根源。

第二组舒向东—路小芊—娃娃：作者用亲情、友情、恋情三者交织，构成青少年世界的心理断面。舒向东对路小芊是表兄妹间亲情和同情的关爱；对娃娃则是出于欣赏而产生的爱慕。娃娃

对路小芊，既有保护弱者的豪情和同学友谊，又有潜在的同父异母姐妹间的血缘之亲。而路小芊对表哥和娃娃都具有更复杂的情愫。舒向东是她唯一的情感支撑，娃娃是她在学校霸凌的庇护者。母亲的高压和父亲的缺失，使她自然将情感和精神寄托投射到表哥和娃娃身上。当知道两人的恋情后，这种离散就成为压垮她的最后一根稻草。

这两组关系将“父职缺失”“母职入侵”“青少年孤立”一一展示出来，构成错位的情感镜像，心理的变幻是最终要探索的奥秘。人物各自携带着爱与悔、欲与惧的完整个体，表达了“人的社会性与动物性”、“非逻辑行为”、“潜在意识与外部行为”、“偶然与必然”、“理智与感情”、“真性情与无个性”等等。他们不完美，而是完整的人，携带着复杂的情感张力、沉默与热望。善与恶、魔鬼与天使共存一体乃是人性的复杂和变异，因此更真实。

六、信仰与灵魂

许多作品人物在挣扎中常常不是仅仅面对“选择”，而是面对“信仰的崩塌”或“对意义的追问”。从希腊悲剧到圣经，再到陀思妥耶夫斯基、福克纳、马尔克斯、卡尔维诺，比如《罪与罚》里，拉斯柯尔尼科夫杀人后不是怕坐牢，而是被良知撕裂。他的救赎来自对信仰的重建。西方文学在深层探讨“人性”时，常常触及信仰、原罪、自由意志、上帝缺席等问题。

中国文学更强调“伦理”、“关系”、“命运与和谐”，而非宗教意义上的“信仰”。比如《红楼梦》谈的是“痴”与“悟”，《史记》谈的是“大义”与“忠信”，儒释道体系中更多的是修身、修德、顺势而生。

在《风中摇曳的洋紫荆》里，万华的行为源自“沉默、忍耐、道德无法承载的苦等，这在中式文学中是人性深刻的揭示。因此，当用信仰来衡量人性深度时，从西方文学的审美来判断中式叙事的“人性”并不是唯一视角。这部小说中最接近“信仰冲突”的角色还有如段瑾信仰正义、调查真相，但她在追查中不断被击碎、摇摆，甚至怀疑“什么是真相”，其本身就带着一种“信仰崩塌”的味道。舒琦信仰“教育至上”、“控制是爱的形式”，但这一信仰最终毁了孩子，也毁了她自己。这些人物或许没有明确的“宗教信仰”或“哲学宣言”，但她们的行为中包含了某种对意义、对爱的执念或破裂，只不过更“含蓄”，更“东方式”。

信仰可以是宗教，也可以是爱、正义、牺牲、教育、母职、尊严，甚至是“沉默”。如果扩大“信仰”的定义，小说中处处都是信仰的破碎与重建。

这是一种文化深层的“内在信仰”。正如生活在大草原的蒙古人，信仰长生天，有其独特性。这信仰是草原上的风，是生命的律动，是一种与天地共生的灵性，是静默而辽阔的信念。对我来说，这正是作为一个创作者的“信仰”。写作本身就带着一种“宇宙性信仰”：人，不是孤立的个体，而是关系中的回声，是风吹洋紫荆那种不能言说的悲悯。是一只猫、一次牺牲、一个孩子眼神里透露出的善恶难辨，是段瑾在尸体旁深呼吸时，感受到的那种孤独与执拗。

对我而言，写作不刻意、不修饰、不归属，具有真实的律动和情感张力，正是希望唤起这种宇宙性信仰的尝试。小说中塑造的六个主要人物，作者始终没有投下一个十分明确的结论。就让

他们成为风中站立的生命和自然人性的流动，甚至对罪、痛、爱、无力的对视，都在表明自己存在的理由，这是借用了音乐上的“复调”。将自己的信仰写在笔下人物的沉默眼神里，写在洋紫荆花开花落的空隙中。

七、结语：灵魂的回响

小说不是为了终结谁的命运，而是为了让沉默发声。《风中摇曳的洋紫荆》所写的，既是一桩命案的回溯，也是一个民族群体在迁徙与文化夹缝中的情感档案。它描摹女性的沉默、家庭的断裂、文化的漂移，也触碰人性最深处的软弱与悔意。

在中西的结构张力之中，在女性与代际关系的破碎之中，在沉默之下的人性波澜之中，小说最终想问的只有一句话：我们是否真的理解彼此？理解“爱”？

洋紫荆摇曳，不只是因为风，而是因为每一片花瓣都曾盛开。人性之美，不在于完美，而在于承认脆弱、拥抱共感、并在残缺中相互照见彼此的灵魂。我相信故事之所以有力，不是因为它揭示了真相，而是因为它唤醒了某种我们早已忘记的东西——它来自大地，归于长生天。

读《风中摇曳的洋紫荆》

林丽萍/温哥华（加华笔会会员）



书名是作品的眼睛，传递着重要信息，引领读者准确解读作品。《风中摇曳的洋紫荆》书名寓意深刻，发人深省。

《风》剧名字富有诗意，颇有韵味，既是一个意象又是一个隐喻，一下子便让读者抓住作品的灵魂。

洋紫荆，花瓣裂却底相连，寓意兄弟和睦、家人团圆、天伦之乐，象征家庭幸福圆满。而它却在风中摇曳，预示剧中主人公的家庭在风暴中摇摇欲坠。这个家庭父母的人生观、功利心和望子成龙的心态将女儿物化为“成功项目”，像风暴般把孩子逼到绝地，将他们的家园推向深渊，终于一言成讖，墙倒屋塌，家破人亡。

作者在创作中善于利用中西方两个不同视角去审视生命中存在的冲突。作者西方社会生活的经历，使之拥有中西方双重价值判断，利于用作品引发读者进行深度思考。

中西文化差异导致迥然不同的叙事方式。作者融合中式叙事与西式技法，这是一个突破。可贵的是，作者能娴熟运用意象、比喻、象征、拟人等修辞手法。而在结构上则运用不少西式惯用的回放、梦境、心理活动、虚实梦幻和电影蒙太奇等技巧，使故事带上意象迭加、时空跳跃等特点。有别于中国传统线性叙事法，剧中明显带有日本推理小说的模块化叙事方式，其特点是不按时空顺序来编排，而是每个场景都是时空交错。对于业已习惯按时间顺序线性思维的我们，对这种手法尚有一个适应过程，可一旦习惯，便会体会到其中的乐趣和奥妙。

所谓模块化叙事，是一种将叙事内容拆解为独立单元再重组的结构方式，其本质是“分而治之，合而为一”思维。在日本推理小说中，这种叙事方式形成了作者们的独特风格。比如西泽保彦的作品在分解案件时进行重组，这样的结构增强了悬疑感和逻辑性。而《风》剧正是成功借鉴了这种模块化叙事方式，并将之贯穿整部小说的情节，大大地增加了悬疑色彩并使逻辑推理更加严谨并智力化。读这样的作品可谓其乐无穷，赏心悦目之外，还益智。

在人物刻画上，作者从人性的真实、复杂和多样性出发，复合而非简单扁平地塑造人物形象，运用内在视角捕捉和把握人物心理变化，用逻辑演绎让人物丰满立体，栩栩如生。如男主路涛平

时待人温和，爱家人，俨然是一位好丈夫好爸爸，给人留下极佳的印象。而作者设计的一些梗或者说节点，则让读者有机会沿着人性复褶探索，看到他的自私与不成熟。作者正是以这种悲悯之心理解人性的复杂与脆弱，无意间引领读者探索人性的本质。作者就是这样从语言修辞与结构布局融合了东西方美学理念，成就了这部颇有吸引力推理剧本。

语言生动、喻体丰盈是此剧另一大特点。比如“但这个念头，像毒蛇一样盘踞在他的心头。月光，在林间诡异地一闪，消失在云中。”这里“毒蛇”暗喻“念头”，“月光……诡异地一闪”拟人化，“月光消失在云中”暗示人物内心搏斗时，恶占据上风，“毒蛇”“月光”“林间”“云”一系列阴冷、幽暗的意象叠加出压抑、危险的氛围，增强了人物的心理张力。这段文字的修辞手法强化了“心理恐怖”和“悬疑感”，使抽象的情绪，如“恐惧、不安”通过蛇、月光、云等自然意象具象化，符合惊悚的哥特式风格的西式表达习惯。

剧本以破案为主线自然带出几个相关家庭的命运轨迹，然后以严密的逻辑推理，让读者带着悬念跟着作者的节奏穿越时空推进，直到案件水落石出。这种铺陈手法迂回曲折，柳暗花明，紧紧抓住读者的心。

作者深受中华传统文化的浸润和熏陶，在叙事上无不体现出故土文化的厚重、精神内核的深沉和东方式救赎理念的深刻，轮回、因果报应之道便顺理成章地植入作品，起到教化作用。

作品中男主人公路涛的为人处事方式便是明证。他利用前女友艰辛的资助完成大学生涯后便悄悄地抛弃了她，逃离前还毫不知情下给她肚子留下一个女儿。他并没有向女方做出任何的解释、赔偿或道歉便远走高飞，以为可以不了了之。却不料神明在上，天网恢恢，疏而不漏。他明知自己并不欣赏这女孩，当初还在一块树皮上刻了一只肥鸟取笑她，可却滥用她的感情为自己付出。在追逐金钱美女的世风影响下，他的心灵状态显露无遗。如果说一个孤儿当初有恋母情结，在女友身上寻求母爱，后来两人文化水平差异太大难以结合，似乎可以理解，但并非孤儿都如此。狄更斯的《荒凉山庄》里的孤儿是那样的成熟，不但不说谎，还珍视人世间里的每一份情谊，感恩每一个帮过他的人。人与动物的最大区别是，人是有理智的，可以主导自己行为。路涛的表现足以反映他的自私。

路涛就这样在人间留下罪孽深重的业障。后来在冥冥中，上天给他一个自我救赎的机会，把他不认识的女儿领到面前，但他并没有醒悟和忏悔，而是一不做二不休，把女儿再次推向深渊，置她于死地。尽管这是在父女争执中的失手，但是不要忘记在前晚散步时他曾有过恶的一闪念：莫大的森林要消失一个人多么容易啊！作者通过心理描述和意象群手法把路涛的内心冲突表现得极富感染力，使读者从中获得一个审美空间。最终路涛遭到了报应，剧本遂实现了信仰救赎，以因果观念昭示了世人。

回望作品，几个家庭都支离破碎，向东的妈妈也逃离了，因为她是买回来的儿媳妇，逃跑是必然的选择。面对生活的困境或外部的诱惑，很多男主人公都抵御不住而跑路。看到这里，读者自然会并凑出一幅当下世人的心灵状态图。作者采用深刻的东方美学和西方技法，将这些司空见惯的伦理场景融合为一个富有感召力的艺术作品展现出来，供读者品味、热议和反思。

在这个心灵图上，我们看到了世人包括路涛这个高知家庭父母的认知系统。他们没有及时感应到女儿因成长环境不同而心灵发生巨大的变化，而是依然因循守旧，按照自己成长的经历来理解和要求孩子，逼迫她按照自己的愿望去做。诚然，这是认知问题，并不是说她的业力有多深重。她或他，作为父母，需要的是人文素养和情怀的滋养与感化。《风》剧便是这样一部具有道德感化的作品。

所幸的是，作品最后让这种道德感化得到了落实。舒向东暂时放下自己的爱情，自觉专心为小芊的康复作努力，陪伴在她身边。他的精神境界和勇气虽说尚在萌芽阶段，但作者已在暗示人性善的重要。这善，是对爱人、对他人的理解和关爱，是对世人的悲悯。有了这种情怀，世界才能不至于堕落，家庭才会美满，社会才能不断进步。善，已经在向东和娃娃身上显现。

但愿人的心智、潜意识、意识能够随着人的精神之丰盈而得以进化，让心灵状态图更美丽，让人类生活的图景更和谐。我想，这就是洋紫荆花语的意象和作品的社会意义。

架构下的灵魂

——谈郭小娟《风中摇曳的洋紫荆》的双视角与架构

王志光/加华笔会会员（温哥华）



在网络文字盛行的时代，能认认真真思考、老老实实写作的人实在是不多了。

郭小娟的《风中摇曳的洋紫荆》便是一部认真老实的创作，改编成话剧后的反响更加显示了作者以独特的双视角和西方文学创作手法承载其情感、思想和理念的能力。

讲故事还是杜撰是中式小说和西式小说最重要的区别。J. K. 乔安娜·罗琳坐在咖啡馆里天马行空地遐想，写出了风靡世界的《哈利波特》，其离奇的情节、凭空想象的人物令人惊叹作者丰富的想象力。与中国人习惯的真人真事的叙事不同，华人社区的一件家庭伦理悲剧，引起郭小娟丰富的想象，遂写成剧本《风中摇曳的洋紫荆》。其情节亦真亦假，基本是她架构出来，这就契合了西方小说的创作一杜撰。马尔克斯的《百年孤独》其实并无具体的真实人物和故事，但作者却用独特的魔幻现实主义手法创作出一部伟大的拉丁美洲史诗。反观中国的小说创作，多以社会现实为蓝本，用中国人习惯的流水线起承转合讲故事，结局常常是因果报应或大团圆，读者也就在这种话本式的故事中得到精神满足。从这点来说，郭小娟想象出来的《风中摇曳的洋紫荆》风格独特，更贴近西方原旨主义的小说。但是，这种杜撰和想象并非凭空瞎想，而是基于作者对所生活的社会全面的了解、对母语文化的认同和对人性的深刻认识。郭小娟的创作便是明证。

以推理代替中国人的传统叙事是郭小娟创作的一大特点。一部破案小说离不开推理。推理源于西方的逻辑学，这正是中国人欠缺的认识论。郭小娟的故事里明显带有日本社会派推理小说的痕迹，即对生活中的物象条分缕析来揭示社会弊端和人性的表里不一。《风中摇曳的洋紫荆》里不乏生活中的具体物件，以它们为喻体来暗喻或象征本体的人物或事件，最终推断出家庭伦理悲剧的谜底。被喻为穷人兰花的洋紫荆，象征平民出身却考上名校的路小芊，而风中摇曳则暗喻其命运多舛，人生结局很不幸。猫属于高冷动物，独立性很强，是追求自我的路小芊的精神寄托。但它却被路小芊父母夺走送给别人，暗喻夺去了路小芊的个人追求。树皮小鸟和香菜牛肉馅饺子都是连接人物关系的媒介，前者以禁锢在树皮上的小鸟象征路涛、娃娃和小芊摆脱不了被无形的精神枷锁困住的命运，后者则串连起人物之间的关系。传统的中国式叙事通常是按照时间顺序直

白地讲述，很少运用大量的暗喻和象征，鲜有严谨的推理，更遑论通过推理将事件推向深度思考，从而起到一定的社会意义。《风中摇曳的洋紫荆》是一个大胆的探索，多少已经有了社会派推理的元素，在揭示人性和反映社会责任方面做了有益的尝试。

《风中摇曳的洋紫荆》里大量运用了西方魔幻现实主义的一些手法，使故事跌宕起伏，引人入胜。蒙太奇、倒叙、穿越、心理描写等等，对于中国人来说也许比较生疏，但在西方文学创作中业已司空见惯。从 19 世纪末 20 世纪初福克纳和乔伊斯为代表的欧美作家的意识流，到上世纪 50 年代拉美作家们创造的魔幻现实主义，西方文学界开启了诸多反传统的手法来描写现实。他们试图用蜻蜓般的复眼观察繁纷复杂的世界，类似从立体几何的角度去想象多维空间的各个层面；同时以时间和空间的跳跃如回放、倒叙来增加情节的立体感和流动性；并用哈哈镜似的夸张扭曲的手法折射出作者对社会现实的深度思考和对人物的臧否。郭小娟的故事中这些手法运用得还不是很有意识和纯熟，但至少她在尝试和探索，并且取得了成功。倒叙、回放和蒙太奇跳跃式的剧情叙述，让读者犹如看一部饶有兴趣的电影，顺着她的线索去思索、推理和判断。这启示我们，在创作小说时不妨也做些尝试，打破时空顺序，运用倒叙和蒙太奇式的跳跃，那样的效果与传统的叙事会有完全不一样的感觉。

双视角下的架构如何承载作者的灵魂？这部小说对广大华文文学爱好者是一个很好的启迪。生活在中西两种文化之中的华人视野更广阔，具有得天独厚的双视角。我们既有基因里抹不掉的母语文化痕迹，在文字中少不了中国的传统观念、哲思和审美，也有耳濡目染的西方文化的影响。郭小娟的故事明显带有中国人因果报应的轮回，比如路涛抛弃前妻万华和女儿娃娃，为此遭到报应一全家覆灭。可以看到，作者试图用西方式的架构来承载其东方的灵魂——她那“来自大地，归于长生天”的母语意识和理念。因果报应也好，生命轮回也罢，这些理念都是牢牢植根于华人头脑中的传统观念，是左右作者心灵的情感和思想。而这种道德教化必然在郭小娟创作中得以体现。人性的自私导致家庭的悲剧，路涛陈世美式的行为与舒琪母为子贵的功利思想是造成女儿路小芊悲剧和家庭毁灭的根本原因。通过中式思维和西式手法有机结合，郭小娟揭示了这场家庭伦理悲剧的因果关系。双视角的创作使故事跌宕、迷离、婉转，对人性的揭示更加深刻，客观上对华人望子成龙的内卷和追求功名的人生观做了深刻的反思。

艺术的真实高于社会的真实，这需要放弃艺术家的自我，全身心投入到艺术创作之中。刘晓庆演什么角色都有她自身的影子，而巩俐演什么像什么，其区别在于演员的修养而不在其演技。同理，文学的现实也高于社会的现实，关键在于作家的修炼。《风中摇曳的洋紫荆》所描述的艺术境界已然超越现实生活中的真人真事，对华人读者是一个启迪，其社会作用不容忽视。这归功于郭小娟认真思考和想象，老老实实写作，更获益于她的勇于探索和丰富的医学知识加持。《风中摇曳的洋紫荆》的修改稿则更加完善，加强了文化背景的衬托如女警段瑾的分量和医学背景的佐证，在处理路涛与女儿悲剧时也从伦理层面做了合乎情理的修改，这都使推理逻辑愈加严谨，作品的思想深度得到了进一步提高。

我相信，只要努力思考，勤于动笔，勇于创新，我们一定也会写出揭示人性、手法新颖、具有社会价值的作品。

【散文】

重回加拿大西蒙菲沙大学

稷子（王定安）/温哥华（加华笔会新会员巡礼）



【作者简介】本名王定安，笔名稷子，祖籍湖南，常住列治文，山东大学工程学士，西蒙菲沙大学计算机科学学士，佐治亚理工计算机科学硕士，现任资深程序员，旅加留学工作十几年。业余爱好中华文化和诗词，散文和小说。

十年聚散两茫茫，不思量，自难忘。
几度辛酸，儿女情难长。
纵使重逢应不识，斯已逝，旧时光。
迷雾微风小雨浪，看少年，千百忙。
但行好事，锦绣前程藏。
待到经济复苏日，展身手，笑回望。

2025年3月19日，作为资深软件工程师，我代表公司重新回到了西蒙菲沙大学（SFU），参与公司的招聘宣传。

十年如梦，一方面，我从当年的青葱少年，变成了如今的奶爸。另一方面，社会环境极速变化，从网络时代，手机时代，云计算时代已经来到了人工智能（AI）时代。各个时代学生面对的技能栈的学习要求并不完全相同，可是人的情感，遇到的困惑又如此类似。

大学同学间的感情简单而真挚。当年共同奋斗的岁月历历在目，那些曾儿女情长的同学，最终各奔东西者居多，终成眷属者甚少，算是人生的一桩憾事吧。在今日，看着很多青涩少年，还有一些成双成对的即将面临考验的大学情侣，在经济就业危机的情境下，不禁替他们捏把汗。一时感慨，以词为记。

另一方面，成功就业，需要学习知识，技能，写简历，实习等等，就像是现代的成人礼一样。很多留学生，面临的挑战更大，经济问题，签证，移民压力等等，加上文化背景的不同，英语作为第二语言问题的挑战，在这条就业的路上会非常艰辛。

我们忙了一天，帮助同学挖掘他们的简历亮点，讨论他们的知识结构和技能库，分享目前工作使用的技术栈，人来人往，一直在说话。喉咙都快冒烟了，虽然辛苦，但是内心是很满足，很愉快的。

我回想起当年走过的这些路途，也是终日惶惶不安，只是在幸运女神的眷顾下，找到了网络设备系统开发的第一份工作，才慢慢步入程序员的职业生涯。即使英语磕磕绊绊，也没有被嫌弃，这大概是加拿大包容的可爱之处吧。在第一份工作中，遇上了很多友好的同事，还有技术领导的带领，不胜感激。很高兴，在十年之后，我有机会回到学校，帮助有同样困惑的同学，希望这个社会能把良性的互动持续下去。

都是炮弹惹的祸（下）

——知青经历

赵晓航（晓舟）/温哥华（加华笔会会员）



四点多钟，炮击停止了，我们数了一下，大约打了二十几炮。我们看到在辽河大堤那辆插着红旗的解放牌大卡车向刚才炮弹落点开过去，后边紧跟着两台北京吉普车，去采集炮击数据。我们也就散了。

吃完晚饭不到六点钟，天还没黑，几个同学就张罗打扑克，我和王宇去小学校操场打篮球。傍晚的风更大了，我俩玩了一会，天完全黑下来就回到生产队部去睡觉。可能白天有点疲劳，我躺在炕上很快就进入了梦乡。梦里我们去兵工厂参观，听讲解钻地炮弹的原理，看那个爆炸场面的纪录片……忽然，我被大队广播站的大喇叭吵醒了，只听广播员急切地播报，我们队的车老板马晓光刚刚被炮弹炸断了一条腿，急需要有人献血。

广播就是命令，我们几个同学立马爬起来，胡乱穿上衣服就往马晓光家跑。

原来，马晓光在地里捡到了一个没有爆炸的炮弹头，他扛回家，拆下弹头上的铜箍，然后卸下引信，用篝火烤弹头，他要把弹头里面的弹药融化出来。有人说马晓光当过兵，可能对炮弹有点研究。每次打完炮，他总是第一时间冲进炮场，差不多都能捡到很多弹片和铜箍。以前他捡到过没爆炸的弹头，别人都很害怕，可是他明白炮弹的原理，很轻松地加以拆卸，取出弹头里面的弹药，然后装到几个玻璃瓶子里作成土炸弹到辽河里面炸鱼。把弹壳、铜箍卖给供销社。不过这次不幸炮弹爆炸了。

我们到马晓光家的时候，院子里已经有很多人。不一会儿我们生产队吕队长和“麻五”副队长赶了两辆马车也过来了。借着手电筒的光照，我看到马晓光家的房门被炸飞了，窗户玻璃碎了一地，一大块弹片深深地嵌在门框里，黄泥土墙被炸弹熏成了黑色，空气中还弥漫着火药的味道。

马晓光被炸断了一条腿，混身上下都是血，已经不省人事。他媳妇当时正要进屋子取东西，结果爆炸弹片击中了她的后脑勺……农村缺医少药，那时的公社医院也没有 120 急救车。

时间就是生命，吕大爷扯开一条床单布条当做绷带，包扎住两人的伤口，大伙小心翼翼的把马晓光和他媳妇分别抬上马车，我们也跟着一起上了马车。公社医院离我们大队大约五里地，不到半小时就到了。大队长已经联系了公社医院院长，因此我们到达时，医院仅有的六位医生护士都等在那里了。他们小心翼翼地把伤员抬上担架，送进手术室。不一会出来两位护士，说伤员失血太多，医院没有血浆，问我们谁能为伤员输血？

我们没经历过这样的事情，对献血没有一点概念。但是看到这样惨烈的场面，我们都争先报名。护士分别为我们做了登记，询问目前身体状况，家族是否有遗传病史等，然后进行抽血采样，离心机分离化验，与伤员匹配血型。很快，检验结果出来了，我和我的同学田广禄是 O 型血，所谓的万能输血者。于是护士把我们俩带到病房采血。护士给我们简单讲解了抽血的过程以及注意事项，就把针头插入我们的静脉，鲜血淙淙地流到采血袋中。很快抽完了 200 毫升，护士跟我俩说，按照常规每人每次输血最多只能 200 毫升，但这次伤员失血太多，现在只有你们两人的血合格，如果你们没有什么不舒服，可不可以每人再多抽 100 毫升？我俩不假思索地点头同意，每人献出 300 毫升血。护士要我们休息半小时再离开，就赶紧给伤员输血去了。

也许是刚才过分紧张，护士离开后我感觉有点眩晕。我闭上眼睛想休息一会，眼前却出现了马晓光的身影。他在车老板中算是技术比较高超的，队里有两匹比较调皮的马，大家都不敢用，结果到了他手里就乖乖地听使唤，拉车、犁地都干得很好。他的嘴很刻薄，有时候会因为一点小事情与别人争吵。也有时他用队里的马车给自己家拉东西，或者帮他的亲戚干点私活，当然少不了收人家点好处……我刚接手保管员那会，没少挨他训斥。不过我相信他对我没有恶意，从没反驳他，渐渐地他对我的态度也有所转变。我想，等他伤好后我们会相处得更好些。

我的沉思被一阵凄厉的哭声打断，我俩走出病房，看见马晓光的哥哥、妹妹还有他们的亲属都来了，马晓光的女儿在那里哭得撕心裂肺。原来，马晓光一直昏迷不醒，给他输血的时候他突然睁了睁眼睛，想张嘴说点什么，没说出来。血没有输进去多少，他的心脏就停止跳动了。生龙活虎的一个人，就这么无声无息地走了……大家都很悲痛，也非常无奈。就这样折腾到后半夜，吕大爷让“麻五”队长留下处理后事，招呼我和田广禄等几个同学坐他的马车回去。一路上冷嗖嗖的北风刮得更紧了，时而低沉，时而像哨音呜咽的风声，好像在为马晓光悲鸣。

第二天早上，大队通讯员给我和田广禄每人送了三斤鸡蛋，让我们补充营养。吕队长给我们俩放一周假，休息期间记满勤工分。他还告诉我们，马晓光的断腿因为缺骨头缺肉，没办法接，失血又太多，就是到市里大医院也救不了他。他媳妇后脑勺骨头被打了个洞，流了很多血，好在没有伤到大脑，手术很成功，接受我们输血后命是保住了，但今后恢复到什么程度还不好说。马晓光被确定三天后下葬。大队领导与军工厂联系，希望能得到一些抚恤金。军工厂回复，捡到没爆炸的弹头是危险品，需要上交，工厂做研究用。现在出现了这样的事故，是死者本人违反了规定，军工厂没有赔偿的义务，当然也不可能追究马晓光的责任。大队领导知道军工厂方面规定有道理，就借着这次事件再次向所有社员发出警告，以后任何人千万不要再做这样的傻事了。马晓光家本来是村里令人羡慕的富裕家庭，如果他没有捡到这颗没有爆炸的弹头，或者他没有这么大

的胆子敢自己拆卸炮弹，那么这一切都不会发生。现在，他一声没吭地走了，扔下受重伤的老婆和三个孩子，幸福的家庭瞬间变成了困难户……

2018年，我的母校同学组织纪念上山下乡五十周年活动，我们回到阔别多年的船营大队（现在叫村了）。这里新建了一些砖瓦房子，村里也铺设了柏油马路。我们的青年点早就被拆除了，生产队的房子也被拆迁了，大队部变成了村民委员会。我们已经很难见到当年的熟人。倒是马晓光的媳妇听说我们来了，执意让儿子搀扶着过来看我们，她快八十岁了，脑袋受伤后说话不利索。当她见到我和田广禄，还是一下子认出我们，抓住我俩的手一个劲地感谢。我们提议到马晓光的坟地去祭奠一下，她儿子说不用去了，那坟地十几年前已经铲平了，现在那里是防护林带，长了很多树木……我问村长，现在军工厂还往这里打炮吗？村长说早就不打了。改革开放后听说军工厂也不知搬迁到哪里去了。不过，人们偶尔还能在田地里捡到几块炮弹片，把弹片当成纪念品保留起来。

半个多世纪的岁月悄然而逝，唯有那段记忆，依然深深地刻印在我们的心中……

中国游记——看病

廖中慧/温哥华（加华笔会会员）



踏着万里云雾，飞越千山万水，回到童年的地方，日夜梦想的桂林。然后与同学一起去俄罗斯旅游，访问了莫斯科和圣彼得堡。一路上我的膝盖疼痛，但一直没有时间医治。在温哥华时，医生看了片子后告诉我是老化的原因，没得治，只有吃止痛片减轻痛苦。所以自九月五日以后我就随身带着止痛片，同时还买了各类药膏贴在双膝盖上。

结束了俄罗斯的旅行，倍感双腿不得不治了。同学告诉我她有同样症状，四年前在桂林中医院治好了。我听后像被打了鸡血一样兴奋，详细问了是哪个医生和过程。她说要吃中药、敷中药膏，需一个月时间。当然，开始还要拍片、验血。我想，只要能治好，不管多久，花多少钱，毕竟一个月在人的一生中，太短。

一路上沿途高大的建筑物早已替代童年时的旧屋。“三级甲等医院：桂林中医院”高耸的招牌远远就能看到，我希望这雄伟的招牌名副其实。因为有的医院、学校被人们说是像抢银行，不同的是病人请求他们抢，不抢不行。

一进去就看到挂号的人不少，窗口的护士让我办就诊卡，像银行卡一样。然后问我看什么医生。医生分等级：主任 15 元、副主任 10 元、普通医生 5 元。我不习惯等级制度，生活在加拿大三十年没见过。就说最普通的可以了。她就给了我一个收据，收了五元。我不相信普通医生就不行，也想给普通医生一个机会。

到了医生诊断室，刚想进去递上收据排队，有人告诉我在外面等，因为医生已经知道你来了，并示意我抬头看。我抬头一看，一个显示屏上我的名字排在第三位。我已经没有加拿大华侨的优越感了，而是感觉自己像刘姥姥进了大观园。我放心地坐下，也惊诧祖国的先进超过加国。在加拿大，我的家庭医生的护士要叫我进去等医生，医生给我拍片后，再回去听结果，一个多星期才搞得清楚。

当显示屏上我的名字升到第一位，我进去了。两位医生看着我，我说是找普通医生唐医生。另一位仪表堂堂的高大威猛的，很像主任的就不理我了。一个矮小黑黑的、貌不惊人的医生说：

“我就是唐医生。”我坐在唐医生这边，他看看我伸出的脚，拉直。“哟！”我叫了一声。接着他在我膝盖上一按，“哟！”我又叫了一声。他都按在点子上了，我有点佩服他了。华佗是不是也是这样看病的？

我告诉他我的膝盖发过炎，肿大过，现在消了，但已经痛了两个月啦，往事不堪回首。他说：“你患的是退行性关节炎，不能再多走路，要少走路。”我感激不尽地望着他说道：“是我同学在你们这里治好了病推荐我来的。她说你们医院任何一个医生都可以。当时我准备去离家近的五医院。这里远些但有人治好了，所以来找你们。”当一个人寄望于别人时，总是有点啰嗦，意思是请多多关照。心想拍片、X光少不了——这是医院的通病，在检查中先刮病人一层皮再说。

他给我开了十二天的药，说如果不好的话再来。我说：“不是要一个月吧？”我不想走，等医生花了时间，一定要将问题问完。他已经接待下一个病人了，就说：“好就不来，不好就来。”他是那么忙，我不好意思再纠缠他就离开了。不用拍片、X光、验血，算是幸运，省了不少钱。

依依不舍，余言未尽地到了缴费买药环节。我第一次来这里，像刘姥姥进了大观园，不熟悉流程，药房没有指示。但有许多“导医”护士，她们站在许多角落，方便病人咨询，态度和蔼可亲。我问了导医护士，她给我指点了方向，还说：“快下班了，你动作快点。”

我回想上次看病正是中午下班时间，我得等他们吃过中饭才来。想快跑，其实我哪里能跑，就疾步赶到拿药窗口，发药员不理我，低头数他的发药单，准备下班。我说：“能不能先给药，我还要去另外一个地方拿药。”他看了我两眼，我马上递进去盖了收费章的药单。他说：“还有收费收据。”我连忙又递进去，紧接着他立即给了我三盒药。也不过一秒钟，原来他们早已经准备好了药。哪里像温哥华的药房要等半小时！这是我的第二个惊诧。

我赶紧来到第二个药站，原来是用中药膏包扎我的膝盖。我看还没到下班时间，幸运的心情涌上心头。护士把药单收去，我说：“别搞错了。”护士说：“放心，都是一样的药。”既然如此，何必要将医生分等级？我暗暗庆幸自己选择普通医生是对的。

开始和她们聊天。三个老年人和护士说：“现在这年头就是老人有钱有时间去旅游，就是没有腿。回来后个个来看脚。”有时间没钱，有钱没时间。当有钱又有时间却没腿，没有健康。人生不是完美的。

前后四十分钟，离开了医院，回到了家，按医嘱吃了药。第二天早上我下四层楼吃早点，这些房子六层楼都没有电梯。中午又上上下下，走路格外轻松，没有任何异常，才猛然发现脚不痛了。神奇的中药，才吃了两次，困扰我两个月的膝盖关节炎不痛了。我感谢主，给我好的机会，遇到了好的医生。没想到在异国、一个没有医疗保险的国家，自费倒治好了我的脚。

回想在网上看到中国军事力量上升，科技如何如何走在前列。我根本没想到在我的身上有何体现。祖国的医疗真是先进啊！一共花了195元的药费，加上挂号费共200元人民币，合计三十多加元，却缓解了我持续两个月的疼痛。

多想在祖国多待一些时间，一定会有更多新发现。

闻香识母

孙玲/温哥华（加华笔会会员）



4月24日，忙过一天的功课，又近三点收盘，A股强颜欢笑的场面，如谷雨后的气温，温度计上24度是令人倍感舒适，但身在其中，见四千多家在下跌，唯有银行股拼命护主，如同“爱在深秋”，冰绿盘面，凉寒袭人。

说实在话，我对把“庐州”改成“合肥”这两个字深表厌恶，如同我厌恶当今世界局势，政客们朝令夕改的政策，实则是私心极重，利用政策操纵股市。作为一半清醒一半糊涂的我，此时惟以老子的“无为”励心。

窗外一条匡河公园被一条铁路隔开，得绕半里地才能抵达，于是只能在家跟着直播锻炼身体。锻炼间隙，偶尔扫一眼盘面，它的走势如我所料，于是，心湖如雨丝斜织，洇成墨绿色。

短视频一半是在造谣，一半是一群财经“猪”博在直播间里嗷嗷叫，如过年时待宰的肥猪。他们唾沫横飞，乱世多妖魔。未等收盘，我驾车去植物园看看花草，唯有大自然能令我身心愉悦。

抵达植物园时，天空阴沉。刚穿过一条花径，突然飘起细雨。我踩着湿漉漉的石子路面向一处长廊避雨。待我坐在紫藤花架下，斜雨穿过枝条缝隙打在我身上，不一会儿长袖便湿了。一对母女也来长廊躲雨，小女孩不过三岁，她撅着小嘴说：“冷。”年轻的妈妈闻声马上脱去自己的外套，包裹住小女儿，又把她搂进怀中。年轻妈妈的臂弯似柳条般柔柔垂着，檐角雨珠坠在她发梢，凝成一串串水晶……

二十多年前的一个雨天，我也曾把这么大的小儿圈在风衣里。记得欧阳修的“寸草春晖未易酬”，那时我尚不解其中意，只知怀中温软的小身子像朵睡莲，稍一摇晃便要绽开惺忪的眼……

雨雾漫过荷塘睡莲，漫过桂花林，漫过丁香丛。暗香浮沉间，恍见孟郊诗里的线脚：“临行密密缝，意恐迟迟归。”那些被体温焐热的时辰，原是用千万个不敢动弹的瞬息缝缀而成。

蔷薇和月季在风里簌簌，落着花瓣，像岁月抛洒的闪片。雨丝穿过回忆的针眼，把这些带着母爱体温的闪片缝进年轻和迟暮母亲湿润的记忆中……

风歇雨停，我轻轻起身，轻轻从这对母女身边走过。轻轻，是怕惊碎这帧泛着乳香的画面。忽然，我懂得了苏轼的那句“此心安处是吾乡。”

母亲的怀抱，是一个孩子最温柔的故乡……

仰之弥高的学人风范

——缅怀业师罗宗强先生

黄河/加拿大



【作者简介】黄河，福建人，旅居加拿大温哥华，鹿岛书院导师。山东大学文学硕士，南开大学文学博士。华侨大学文学院教授。在《文心雕龙学刊》《文心雕龙研究》《江海学刊》《学术月刊》《学术研究》等刊物发表论文六十余篇，专著有《王士禛与清初诗歌思想》。

宗强先生个子不高，面容清癯，平常话语不多，但在与人讨论学术问题的时候，他那不多的话语，却有一种让人心悦诚服的魅力。这魅力，我想，应该源自于他话语之中很自然地流露出来的渊博的学养和敏锐的见识吧。

我最初为宗强先生的学识所折服，还是上个世纪八十年代中期在山东大学攻读硕士学位的时候。一个偶然的机会，我读到了先生其时刚出版的《隋唐五代文学思想史》。这部书中体现出来的先生对隋唐五代文学的渊博学养和敏锐见识立即让我佩服不已。从先生这部书中，我第一次认识到，原来艰深的理论论著可以用如诗如画的优美文字来表述；生动细腻的审美感受竟然会将不同阶段的唐诗划分出如此清晰的界限；纷纭复杂的文人心态居然可以直接地影响一个时期的文学和文学思想的发展；看似葛藤纠结的历史背景，只要运用得当，也可以通过精准的史料与诗文的引证予以清楚扼要地阐明。而这些论证所以能达到这样的高度，实质上与著者的胸襟学识紧密相连。这部著作虽然只是先生的第二部论著，但它建立在严谨基础上的高屋建瓴，已经明确地展示了先生治学的大家之气。记得就在那个时候，我就下了决心，如果有机会攻读博士，一定要追随先生。

没想到，在硕士毕业后的第十年，我如愿以偿，真的入了先生门下，成为先生的博士研究生。还是没想到，当我还没有到南开大学报到的时候，我就收到了先生写给我的一封长信。先生在信中，除了说明他将赴新加坡讲学一年之外，其余的文字，都在叮嘱我应该怎样读书，从哪里入手做学问。先生在信中写道，要研究古代文学思想，研究者至少应该具备三方面的素养，一是对所研究时代的社会文化和作家作品的尽可能全面地把握与了解。先生强调，所谓社会文化包罗很广，上自帝王的个性爱好，中有大臣的章表奏议，下含庶民的风气习俗，还有地域节候种种因素，这些都可能影响到文学发展的趋势走向，因此都为文学研究者所不可不知。先生又指出，所

谓文学，它绝不仅仅只是作品，它还包括了作家的家庭背景，人生历程，性格脾气，心态特征，交游往来种种，这些都会对作家的心态创作发生影响，故而也是研究者所不可不知的事。先生将研究者的此种把握与了解称为“还原历史”，认为研究者是否具备这份素养，乃是决定你的研究能否做到客观真实的基础。二就是研究者还应具有能够展开合理推导的思辨能力了。在先生看来，研究有了材料，犹如建造大厦有了砖瓦木石。砖瓦木石当然并非大厦，你还须合理安排砖瓦木石，让它充分发挥作用，一步一步地构筑成大厦。研究者的推理思辨即有如匠人之利用砖瓦木石，凭籍推理，研究者才能将材料组织起来，让它自然合理按部就班地沿着自身的逻辑发展轨道向前推进，最终导致出真实可信的必然结论。先生十分重视研究者的推理思辨能力，他一向主张读别人的研究著作，不仅要读别人的研究结论，还要注意分析他是如何得出结论的分析推理过程，以提高自己的思辨能力。早在年轻时候，先生就读过康德的《判断力批判》，而他读此书的目的即在于提高自己的分析推理能力。先生曾这样描述他之读康德的《判断力批判》：“这书很不好懂，我就一段一段地读、想，一行一行地拆开来读，看他的逻辑思路。看一遍不懂，就看第二遍，第三遍，直至大概弄明白了。读西方的哲学著作，对于理论思维的训练很有帮助。

（1）”为先生所推重的研究者应具备的第三种能力，就是一个文学思想研究者还须有敏锐的审美洞察能力了。先生在一篇文章中，曾专门谈过这个问题：“文学是文学，它到底不是社会学，不是哲学，不是史学，也不是其他的任何以逻辑和思辨作为表达方式的学科，它有自己的特点、感情、情趣、形象、境界、比喻、描述等等所构成的美。……缺乏审美能力，进一步的分析就不可能。（2）”这意思也就是说，虽然我们从事的是理论研究，但我们研究的对象毕竟是文学，如果没有敏锐的审美能力，读不出作品的好坏，你的理论研究就没有基础，只能成为不着边际的海市蜃楼。

先生希望我从这三方面着手以提升自己。这就是我受先生教诲的开始。

对于弟子，先生的要求是严格的。这种严格，用严厉或严苛来形容一点也不过分。同门师兄弟几个有时凑在一起散步聊天，谈到各自最担心害怕的事，大家竟不约而同地都认为，是先生打来的电话。只要是先生打来电话，就意味着你的论文出了问题。先生严谨过人又心细如发，文章中出现的问题一般说来是逃不过他的眼睛的。一旦发现我们文章中存在问题，先生便会毫不留情地指出，并要求迅速改正。每逢此时，先生的语气往往十分严厉。因为先生的意见，总是能切中文章的弊病所在，所以，先生一针见血的批评，常常让我们感到面红耳赤，羞愧难当。我的学位论文，以清初王士禛（渔洋）的诗歌思想为题。按先生的要求，我除了必须熟读王渔洋《带经堂集》外，还须通读清代在王渔洋之前、与王渔洋同期、以及受王渔洋影响的所有诗歌。一句话，现存的清人别集，至少要读三分之一，才有资格谈王渔洋。更何况即使读完这些，也还仅仅是别集部分而已，要真懂王渔洋，还要读其时大量的《实录》、史籍、笔记、年谱乃至野史秘闻种种。

我就这样在先生的引导下，开始了三年没日没夜地在学术之路上攀藤附葛艰难前行的历程。这是一段在当时来说是苦不堪言，今天回味起来却是甘之如饴的人生经历。为了敦促和检查我的读书，每次面谒先生，先生总会根据论文内容，提出一些让人意想不到的问题。以王渔洋诗为例，他早年写的隳幽微隐约的《秋柳》四首，诗意之难求确解向为学界公认。但此四首诗又是渔洋晚年自己也肯定下来的他的代表作之一，故这组诗实为解读王渔洋早年乃至终生心态的一个关键，是研究者无法回避且必须正视的一组诗歌。当我向先生陈述我对这几首诗歌的一些看法的时

候，先生忽然问我，王士禛《渔洋山人自撰年谱》说当年他这几首诗刚出即“和者甚众”，且这“甚众”据称达数百家之多。你在与王士禛同时的清人别集中有没有看到和作，看到多少，这些和作都表现出怎样的一种情思，表现手法又有何特点？另外，都是什么样的诗人为《秋柳》作和，你有没有作过统计和分类？一番话问得我瞠目结舌，无言以对。我既惭愧于自己读书甚少和读书不精，又深感于先生有如醍醐灌顶般的提问让我眼睛一亮，思路豁然开朗。因为这一现象说明王士禛在这组诗歌中表现的情思，以及本诗特有的隐约朦胧的表现手法确是有其存在基础，符合时人心态，并为当时人所普遍认可和接受的。今天我们觉得《秋柳》诗不易把握，那是因为今天之社会环境与清朝初年完全不同。既然如此，为什么不从时人的《秋柳》和作中去寻求认识《秋柳》诗的线索呢？再由此引发开去，我们不是还可以围绕《秋柳》诗，对明清易代之初的诗人们对《秋柳》如此热衷这样的一种普遍心态以及王士禛所谓的“神韵诗”的形成进行一番探讨吗？

这就是我们追随先生读书的乐趣和魅力所在了。生活基本上围绕读书而展开，既有让你终日枯坐兀兀，经年不辍，虽困苦艰辛，亦自甘其中。狼狈非常的时候，也会让你品味感受那种突然之间云开雾散，所有疑惑一朝释然的轻松和喜悦。

当先生敦促我们读书的时候，他自己也在一盏青灯的陪伴下孜孜不倦地读书。按照先生自述，他写《魏晋南北朝文学思想史》耗时八年，写《明代文学思想史》用了整整十二年。从时间上推算，这二十年正是他带博士研究生的二十年，他并没有因为指导研究生而停下自己读书的脚步。即使年过八旬，他仍然一如既往地读书写作，2014年，出版《明代文学思想史》，2015年，在《文学评论》上发表长篇论文《论“气韵”与“神韵”》。他如何读书的呢？有学者回忆先生写《明代文学思想史》时的读书情况：“他一开始就给自己定下日课，每天阅读十卷《明实录》，风雨无阻。屈指算下来，两千九百一十一卷的《明实录》差不多要读一整年。然后是政书，杂史，笔记，然后是一部又一部的明人别集。”这种日复一日，年复一年的读书生涯，在他人，也许觉得枯燥乏味，但先生早将自己的生命与读书紧紧地捆绑在一起，一生都在追求于斯，沉缅于斯，享受于斯，用先生自己的话来说，他觉得“青灯摊书，实在是一种难以言喻的快乐。”我以为，如果真有让先生觉得不可接受和痛苦的事的话，那绝非是金钱物质上的拮据困顿和身体上的病痛劳累，而是他读书的权利被剥夺。当年他所以执意要离开赣南回到南开大学，原因其实仅仅在于南开能够提供一个让他自由读书的环境。

晚年的先生不能像以前那样自由地读书了。由于记忆力的衰退，先生只能靠打印来帮助记忆，这似乎使他内心深处产生出一种苍茫无奈的感伤和惆怅。在2014年8月13日先生给我的邮件中，他真切地表露出这种心境：“我生活如常，只是衰朽已不堪劳作，文章事仿如隔世。都将千古无穷事，放在愁边。”这是先生写给我的最后一封信。作为曾与先生朝夕相处的弟子，我心里明白，在写下这些话时，先生心中念念不忘的其实还是他的“劳作”，他的“文章事”。

先生平静地走了，留下了十卷《罗宗强文集》，也永远地留在了我们的记忆与思念之中……

【注释】（1）张毅：《罗宗强先生访谈录》。《文艺研究》2004年第三期

（2）罗宗强：《古典文学研究中的一件小事》。《古典文学知识》1996年第二期

【小说】

阿福从军记（小说连载）

王子游/温哥华（加华笔会会员）



我有一位小老乡，人们都叫他福哥。我大他一句，所以他亲切地称呼我“大王哥”。我俩是很好的朋友。

开始我以为，因为他名字中带着“福”字，所以大家这么称呼他。殊不知他其实姓福。

不瞒你说，在认识福哥之前，我还真不知道百家姓中有姓福的。于是，我好奇地问福哥他家福姓的由来。

福哥告诉我，他家祖上的姓是皇帝赐的。他说，祖上在殷商时期立了大功，皇帝高兴了，随手一挥，就赐了个“福”姓，寓意子孙后代都能平安喜乐。

听到这儿，我不禁笑道：“那你们家算是真有福气了。”

福哥嘿嘿地笑了。

福哥长的膀大腰圆，力气过人，说起话来声若洪钟，给人一种古代将领的感觉。我借机拍一下他：

“福哥你要是在古时候，肯定是一个福将！”

福哥却摆摆手：“福气这东西，谁说得准呢？我大伯阿福的故事，你要是听了，可能就不会这么说了。”

福哥说起他的大伯阿福，眼神里透着点复杂，好像带着几分敬佩，又夹杂着点无奈。

我们这时正在河边钓鱼。我等着他，等着他叙述其中的故事。

“他活下来了。”福哥一抖竿，没头没尾地说道。

“活下来？”我疑惑地问，丈二和尚摸不着头脑。

“嗯，在那样残酷的战争年代，他能活下来，就已经是最大的福气了！”

说着，甩手就是一杆，一条活蹦乱跳的小鲫鱼跳出了水面。

于是，他大伯阿福的故事从福哥的嘴里娓娓道来。

—

福哥的老家在苏北淮安农村。那里土地平坦，田埂交错，河沟纵横，自古以来就是鱼米之乡。大概是 1945 年春天吧，福哥的大伯阿福和他的爷爷在田里干活。绿油油的秧苗刚冒头，空气里弥漫着湿润的泥土味。

阿福十四五岁，正是个半大小子，个头不高，身形瘦削，脸色蜡黄。他头上扣着一顶洗得发白的瓜皮帽，身上穿着打了补丁的棉袍，光着脚踩在松软的土地上。青黄不接的时节，饥饿让他显得格外单薄。

日头渐高，汗珠顺着阿福的额角滑下来，他咬紧牙关，心里只想着再坚持一会儿就能回家喝稀饭了。

正当他直起身来擦汗的时候，忽然眼前一闪，他远远看到两个人影从村头走来。带头的那人好像腰里别了一把驳壳枪，枪身在阳光下泛着冷光。

“爹！爹！”阿福低声喊道，声音里带着几分惊恐。

他爹抬头一看，也是一惊：是专门在附近活动的一支抗日游击队。那时，苏北地区有好几支隶属于各个山头的抗日游击队，他们经常出来抓壮丁补充兵员，村里早有耳闻。

“跑！”他爹低吼一声，阿福丢下手里的锄头，撒丫子便往田埂那头跑。

然而，才跑出几步，就听见一声枪响。子弹擦着耳边呼啸而过，将他头上的瓜皮帽掀飞，直直落进泥水里。

阿福只觉头皮一凉，双腿一软，扑通一声跪倒在地。

拿枪的两人迅速跑过来，为首的是个黑瘦的汉子，30 岁左右。他咧嘴一笑，露出一口黄牙。

“跑啥呢？能跑过我的子弹吗？”说着将枪往腰上一别。

另一人则从腰间摸出两块亮闪闪的大洋，往阿福爹手里一塞：“这是安家费，你家小子跟我们打鬼子去了！”

阿福爹的手在半空中僵住了。他望着地上瑟瑟发抖的阿福，嘴唇动了动，却没说出话来。

看阿福爹愣在那里，黑瘦汉子提高了嗓门，斩钉截铁地说：“老乡，保家卫国是我们每一个老百姓的义务，只有把日本鬼子赶出中国去，我们大家才有好日子过！”说着，他拍了拍阿福爹的肩膀，“放心吧，保准你儿子有饭吃，有衣穿，不会让他白白吃苦。”

就这样，阿福被游击队带走了。他的瓜皮帽还在泥水中沉浮，仿佛还在回味刚才那颗差点取走他小命的子弹。

阿福个头小，人机灵，眼神好，游击队长就把他分配到侦察班去。

第一次参加战斗，阿福紧张得浑身发抖。那天下大雾，雾气浓得伸手不见五指，像是要把一切吞噬，树林里弥漫着湿气，树叶在脚下沙沙作响。阿福跟着侦察班的弟兄们小心翼翼地在树林中行走，耳边只剩下自己的呼吸声和树梢上偶尔传来的鸟鸣，心跳得像锤子砸在铁板上，难以安静。

班长低声命令大家：“不准出声，随时可能遭遇鬼子！”声音低得几乎听不见，可那命令让阿福出了一身冷汗，把他的脊背都浇透了。他闭紧嘴巴，连呼吸都控制得极为小心，就怕发出一点声音，暴露了大家的位置。

侦察员们在大雾中摸索着前进，气氛紧张得几乎能切割空气。突然，空气中传来了一声不合时宜的响屁，在寂静的密林中显得尤其响亮！大家愣住了，顿时就明白——原来是昨晚分发的豆子饼还在肚子里作怪。那一声响，虽然只有周围的战士们能听到，却仿佛把所有的死寂打破了，空气中的紧张感瞬间升温。

所有人都把目光投向了那位不幸的战士，眼睛里闪着惊恐又压抑不住的好笑。终于，一个战士憋不住了，笑出声来。那笑声一泄千里，简直像是拉响了一根火线！

“牙子更更！”树林的另一头传来一声鬼子的吼叫，让空气一瞬间凝固！接着，密集的枪声像暴雨一样扑面而来，打破了清晨的宁静。阿福的耳膜几乎要被那枪声震破，心跳也随着子弹的飞速穿过空气而加速。

双方对打起来，枪声、爆炸声、喊杀声交织成了一片混乱的交响曲。阿福紧紧抱住发给他的那杆红缨枪，躺在一片浓密的草丛里，心脏跳得像擂鼓。每一阵枪声都让他身体一震，像是要被打散成碎片一样。

忽然，一个战友扑通一声倒在阿福身上，已经没有了生气，眼睛张得大大的看着他，像在求他为自己复仇。阿福被吓得魂飞魄散，那一刻，他头脑里只有一个念头：跑！他猛地推开尸体，双腿如同生了风一样，没命地奔跑了几里地，直到他跌倒在一个小水沟里才告结束。他气喘如牛，心脏几乎跳出了胸膛，终于第一次领教了与死神遭遇的滋味。

（未完待续）

一杯咖啡（上）

尔雅/美国（加华笔会会员）



认识华裔美国人史悌芬妮(Stephanie)，是在两年前。她是我所认识的女友中，最有钱的一个！那次我从美国回中国大陆参加文学艺术交流活动，活动尾声是中国文化知性之旅，其实也就是从北至南游山玩水，大家不亦乐乎。

在其中一段旅程的高铁上，我坐在了一位女士旁边。她穿着深色，质地考究的裙装，头戴与她衣服相配的，镶有花边的圆形太阳帽。较低帽檐下的脸，看不大清楚，但感觉她妆容精致，是那种不易看得出年龄的女人。

容纳两个人座位的空间，她坐靠窗的里面，但她脚下有两个大行李箱，我想她若坐外面靠走道，可能更适宜于她及其行李。我便客气地问：我俩可否换下坐位？不料，她很干脆决断地说“No”。便一路头朝外看风景，未与我搭讪，一付拒人于千里的贵妇人样。

后来得知，她是我在美国熟识的一位女艺术家带去的朋友。女艺术家与她交往日久，对她鞍前马后，恭维有加。常常请她吃饭，带她旅游。用女艺术家的话说，是“舍不得孩子套不着狼”。私心里期望有朝一日，这“大姐大”富婆能助自己一臂之力。也就是对自己的艺术创作文化交流等活动，友情投资或赞助。因为她太有钱了！

回到美国，不久转入了冬天。有天我正在自己店里上班，找来了一女士。她已不年轻，刚进门就问我要餐巾纸：“哎，年纪大了，动不动就流鼻涕。”她一边接过纸巾擦鼻涕一边说，同时摘下了毛线帽。

原来她就是曾与我邻坐的贵妇人。所不同的是，摘下帽后的她，短发花白，加之穿着日常，并未化妆。此时的她，与旧金山中国城的老太并无二致。

她笑说：我在中国城的烧腊铺买烧鸡，但我只想要半鸡。那师傅斜瞟我一眼，不耐地说，通常均卖整只，看你这样，那就卖你半只吧。我又问，可不可以配点米饭？师傅倒很爽快：送你一碗算了，不要钱！

原来那师傅有眼不识金香玉，把她看成了中国城里的穷老太。哈哈，她开心地自嘲且打趣地告诉我她刚才的经历。此时，连我也琢磨：她是否化妆打扮，外表上差别很大呢，怪不得连阶级都会被搞错。

史悌芬妮的有钱可不是吹的或装的，她可是真有钱！她老公是大牌的房地产开发商，在港台及中国大陆长期开发楼盘，在美国更不用说了，甚至拥有好几家高档酒店。

史悌芬妮的家住在旧金山北边 Marin 县的 Mt. Tamalpais 山里，那是非常有名的富人区。正所谓：白云深处有豪宅。

近期，她又在旧金山 Sea Clif 海边买了新建的高档公寓。无敌海景令她非常喜欢，她会像度假一样，从她渺无人烟的山中豪宅开车到充满人间烟火的旧金山市。在山中寂寞了几十年，旧金山的热闹让她新鲜好奇。特别是脏乱挤的 Chinatown(中国城)，蔬菜水果新鲜又便宜，她便常常去采购。而据她说，自己之前从来看不上 Chinatown，更没想到会去购物并喜欢。之前也不愿结交华裔朋友，朋友圈均是白人老外。

可是，史悌芬妮每次来旧金山，除了在高级公寓看美轮美奂的海景，在市中区看熙熙攘攘的人流；在咖啡店喝一个人的咖啡，在餐馆吃一个人的晚餐；或者随便跳上一辆巴士，坐到终点站，一路上东瞅瞅西瞧瞧窗外流动的人、事、街景、风景……

当她把这些一个人的游戏玩厌时，她发觉自己在旧金山完全没朋友。所以，通过女艺术家，她找到我这位在旧金山开店的，曾经的“邻座”，专程来与我“make friends”（交朋友）。

史悌芬妮带给我的见面礼，是巴掌大的塑料袋，里面有三五块小饼干点心。袋口系着漂亮的黄丝带，令此礼物显得精致高档。她特别强调其中点心的美味，可我一瞧，竟是平日，我在 Costco 花几元钱买一大盒的那种，老实说，这种东西我早已吃“累”。但出于礼貌，我还是对她精心准备的礼物，表示了诚挚的谢意。时值中午，我自己带的便当，便在附近订了好吃的比萨招待她。

史悌芬妮很热情，盛情邀请我去她海景屋，并说要接我去她 Mt. Tamalpais 山中家里玩。我对此未置可否，并未上心，猜想她也许说说而已。

不料史悌芬妮果真爽快之人，并未践言。不久后的周末她打来电话，请我乘公车到她海景屋，然后坐她私车去山里家中。

“什么是你拿手的菜呢？你做了带过来吧。”史悌芬妮在电话中交代。好不容易休息一天，想到起床便要做菜，心里有点不情愿。重点是我还找不到那海景公寓大厦的位置，我要从家里坐

车转车加走路，边走边问边找，提着沉甸甸汤汁的食物，也确是麻烦。但想到人家那么言而有信，我心下便有了感动，应承下来。

牵着一只老狗的史悌芬妮，在公寓大厦的门口迎到了我。此时的她，妆容精致，衣着时尚，又恢复到贵妇人样。大厅里的值日生西装革履，殷勤地拉门关门，迎来送往。高高的穹顶，大理石的墙壁地面，熠熠生辉的水晶吊灯(虽然外面阳光灿烂)，乘簇新铮亮的不锈钢电梯上到高层，进入史悌芬妮三睡房的宽绰豪华海景房。不管是从客厅饭厅阳台还是卧室，均可观 180 度太平洋无敌海景。蓝天白云，风和日丽。远远看见，有人在社区的屋顶泳池游泳，有人在屋顶网球场打球。巨轮在遥远处鸣笛，海中白帆点点。琴弦般灵动飘逸的金门大桥，悬挂在视线的左侧；而右侧的天使岛，隔着浩瀚的大海，遥遥相望……

太美了，我不禁赞叹。可是这套仅物业管理费就所费不菲的居所，史悌芬妮常常一锁就是好几个月。所以说，有钱人就是有钱人嘛！

待要下楼，史悌芬妮却不乘电梯，示意我从边上楼梯走。走下去一层，她用钥匙打开一间，里面空荡荡的，她说正在等订购的家俱。

史悌芬妮解释，她单身的女儿最近要从外地搬回旧金山湾区，原想让女儿暂住她海景屋，反正大多时候空着，自己偶尔来两天，房子也够大。可女儿希望妈妈每次来，要提前通知她，不要说来就来，影响其 Privacy（隐私），不然情愿自己在外租房住。“咳，我自己的房子，还受她限制，这么不自由！”她无奈地摇摇头。“所以我就再买一套给女儿住啰”，史悌芬妮如是说。

史悌芬妮驾车，估计到达她家时近黄昏。她想得十分周到，邀请了女艺术家在内的三五友人作陪相聚晚餐。电话中同样告知对方：带上拿手好菜。她自己也颇周到，路途中开车专门拐进一小城的购物中心，购物中心内有好几家中餐馆。看来她对这儿很熟悉，因她知道哪家的素鹅好吃，哪家的上海熏鱼地道，哪家的毛氏红烧肉肥而不腻。她不厌其烦各家购得一盒外卖。令我感到今晚将有一桌丰盛美味的晚餐。

继续开车前行，我问：“我们这样去你家，会叨扰你先生吗？”“他不在家。”答曰。

近两个小时的车程，足够我俩在车上聊“私房”。原来她先生在中国北京有房地产公司，长驻在那里开发楼盘。我夸她有如此会赚钱的老公，提供她锦衣玉食，名车豪宅，无忧无虑的幸福生活。“可是我们早已分居。即使他回到美国家中，一个屋檐下，我俩也是各过各的，我才懒得照顾他生活。所以家里一直会有佣人。只有不得不应酬共同的亲朋时，才一起出席，表面给人完整家的印象，实际只是懒得离婚罢了。”

“哎，你这人有点过份哟，人家赚那么多钱给你花，你还不理人家？”我玩笑道。

“我们生活习惯不同，我吃西餐，他却要吃豆浆油条；兴趣爱好也不一致，我外出旅游，他从不陪同。说起来他就是赚钱机器，除了工作，无任何兴趣爱好，对吃穿也不讲究。不管我做任何事情，只有一个原则，不要去烦他就好”，她停顿了下。“比如年轻时，让他陪我逛商场买衣

服，我让他参考这件哪件怎样？他会说：都好都好，全部买下就好了！弄得我很无趣。唯一好处是，他从不反对我买房子，只要我看中任何房子想投资，他会毫不犹豫划钱给我。所以我名下有许多套房产，相当于我攒的私房。”她笑说。“某某(女艺术家)一直鼓动我，让我为她文化艺术交流活动投资，常常要请我吃饭洽谈此事。可是投资是要讲回报的嘛，与其较低或根本无回报，我还不如攒下来投资房地产呢。”

“既然你家每年都要大额捐款慈善，那你何妨捐点给某某(女艺术家)呢？”我问。

“这可不一样哟，慈善捐款是可以抵税的嘛！捐掉的那笔钱，可能使我们的缴税额更低呢。”

哦，我这才明白，富人的慈善还有这样的一层意义。

从史娣芬妮的婚姻与生活，一时让我得不出判断：像她这样，到底算幸福的女人呢，还是不幸幸福的女人？

“既然长期分居，何不离婚追求自己的幸福，找到 Mr. Right（正确先生）？”我建议。

“哪那么容易？以我目前身家，很难找到比我更有钱的男人。即使有，人家也会找年轻漂亮的女人，哪会找我这半老徐娘？若找没钱的，难不成我还倒贴？”

我只好又出主意：“若像你所说，你和老公都没外遇，只是习惯兴趣的不同，已经磨合了几十年，你就再努力磨好嘛。”

“我俩在香港出生长大，都是大家族中的幼子幼女，从小被娇宠，都养成自我自私的个性，互不相让，互不迁就，互不妥协。”“又比如我，从小家境殷实。父亲开有食品加工厂，附近几条街都是我家的。家中长姐长兄比我大出两轮，基本已算两代人，所以上至父母，下至兄弟姐妹，均宠我之极。别家小孩吃猪油拌饭，而我从小吃的牛油拌饭！”

我心想：牛油拌饭会好吃么？

约莫1个多小时后，汽车下了高速公路，驶入盘山道。再曲曲弯弯爬山，左拐右转穿森林，越走越荒凉。等车快开到路的尽头时，在一座花园洋房前停了下来。正应验了：在美国，越是深山老岭，越是前不着村后不着店，越是有钱人家。

前院花木扶苏，绿草如茵。后院很大，有游泳池、小瀑布、小溪流、鱼池、凉亭等等，小山坡上树木参天，一两株桃花开得正艳，却犹抱琵琶半遮面地隐在浓荫里。我想走近看花，她提醒我草丛里时有蛇呢，我便裹足不前了。

我感叹：“这既有人工修饰，又有自然景观的后花园，你每天在这晒晒太阳都是享受呢。”

“我差不多都在室内活动，基本不出去。我先生更是一在家就坐在书房电脑前，估计几年都没去过后院。可是我们每周请有固定的园艺师傅来打理，此开支也不小呢。”

客厅饭厅阔大豪华，水晶吊灯华丽耀眼，高档家俱很有气派，古董摆饰价值不菲。墙边窗台桌面，摆了许多鲜花瓶插，主人十分注重家居的温馨美丽。

客人们陆续到达。史悌芬妮无需打开炉灶，她只需把客人们带来的食物摆上餐桌。然后她拿出三个镶金边的骨瓷小盘子，把自己从餐馆订购回的菜，每样夹了三，五块放在盘里，然后摆上桌，显得十分精致而珍贵。

（未完待续）

【诗词联赋】

忆江南·喜迎大词派 2025 宜兴盛会

谢孝宠/常州（加华笔会会员）



词派会，阳羨起金风。洸水云飞心最惬，花开黄塔顶尤红。欢叙忆维崧。

注：宜兴山水地，水以东洸、西洸闻名于世，山以黄塔顶山最高。清代宜兴阳羨词派领袖为陈维崧。

好事近·大词派宜兴雅集预赋

吴亚卿/杭州（加华笔会会员）



时隔一年余，阳羨作东邀客。择此夏初时候，盼各方来集。
更冀竭诚扶雅，秉素心如一。

荆溪山水本清嘉，尽可骋游屐。

临江仙·恭迎大词派各方家来宜

吴开荣/宜兴



谷雨声中鸣布谷，盼来初夏葱青。词华欲绽笑芳盈。畅怀回顾，奋力再前行。 时隔八年重聚首，其年故里深情。竹山蜀韵喜相迎。陶都许诺，无处不宜兴。

步东道主吴开荣会长《临江仙·恭迎大词派各方家来宜》原韵

王庆农/泰州



雅集荆溪留记忆，江南水绿山青。海棠春色正丰盈。词宗旧迹，召唤众人行。 八载光阴流水逝，休云岁月无情。陶都今日又邀迎。廉颇老矣，借梦到宜兴。

敬步开荣先生《临江仙》原玉

袁裕陵/南京



又是一年春事了，沅边柳碧萍青。茶山竹海喜盈盈。來趋雅约，丽日伴人行。 意境深宏岂小道？千姿百态真情。嘉宾贤主乐逢迎。切磋砥砺，大业待中兴！

喜迁莺·迓迎大词派 2025 年初夏宜兴盛会

秦桥送/临桂



蔷薇绽，石榴开，荆邑雅风来。又期诗酒会朋侪，欣悦满襟怀。 沅水清，陶都美，幸沐陈公文惠。洞天福地共歌吟，魂梦早亲临。

好事近·次吴主席《大词派宜兴雅集预赋》原玉

邵丽/杭州（加华笔会会员）



相别隔经年，东主又迎方客。时值暮春初夏，践约烟云集。荆溪形胜自名传，随处见吟屐。
浑似紫砂清韵，共素襟从一。

忆江南·喜迎大词派宜兴盛会

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



吴中聚，才俊韵情融。墨染湖光添雅趣，诗吟山色意无穷。文藻颂昌隆。

忆江南·贺大词派 2025 宜兴盛会依谢老韵

微言/温哥华（加华笔会会员）



宜兴会，词派沐春风。秀水明山平野阔，吟今颂古韵情同。民族复兴中。

忆江南·大词派宜兴盛会

陈良/温哥华（加华笔会会员）



春何去？挂在柳丝旁。龙背山前传丽句，紫砂壶里逸清香。倚竹乐泱泱。

忆江南·贺大词派宜兴雅集

冯玉/温哥华（加华笔会会员）



逢嘉会，隔海气相通。汎水波光多潋滟，落基山色亦葱茏。一派喜融融。

忆江南·喜迎宜兴雅集

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）



茶香裊，美韵绕荆溪。湖海楼中和仲曲，朱陈村里稼轩词。今辈接旌旗。

臨江仙・喜迎大詞派宜興盛會

聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員）



嘉會宜興迎雅客，詞壇清氣相依。紫瓿共對慶文期。韻濡山水秀，情逐夕陽移。 硯底春風涵
墨影，幽懷縱筆成絲。高談妙語動簷霏。煙波橫遠處，醉寫一箋詩。

注：文期嘉會：鐘嶸《詩品》：“嘉會寄詩以親，離群托詩以怨。”

2025年4月30日

忆江南·依谢孝宠先生韵，喜迎大词派 2025 宜兴盛会

高扬/江苏（加华笔会会员）



贤俊聚，逸调贯长空。阳羨烟岚凝玉屑，荆溪诗舫映琼宫。盛景古今融。

忆江南·二度赴宜兴清代六大词派传人峰会

殷玲/常州（加华笔会会员）



宜兴美，彩笔绘葱茏。湖畔仙乡思蒋捷，小长城上仰维崧。六派忆丰隆。

忆江南·贺大词派聚宜兴

葛俊/常州（加压笔会会员）



阳羨美，名宿聚江东。金茗雪芽陶鼎煮，森林溶洞镜湖丰。神往仰维崧。

忆江南·喜迎大词派 2025 宜兴盛会

王虎英/常州（加华笔会会员）



阳羨诵，词派共欢歌。北性南人襟最阔，千年豪杰道曾过。明月映东坡。

忆江南·大词派雅集

王丽萍/常州（加华笔会会员）



宜兴聚，词客意飞扬。宋韵唐音寻妙处，豪情逸兴赋华章。薪火共传扬。

好事近·次吴主席《大词派宜兴雅集预赋》原玉

胡仄媛/杭州



去岁聚杭城，唤作西湖骚客。今夏降临阳羨，又群贤毕集。
更为延绵文脉，寄情怀同一。

洞天福地欲闲游，当有谢公屐。

好事近·敬和亚卿先生雅作

俞孟良/浙江缙云



别梦绕经年，阳羨又迎佳客。正值夏初风暖，喜高朋咸集。荆溪胜景韵清嘉，诗思逐游屐。
同聚共襄文雅，愿此情如一。

次韵谢老《喜迎大词派 2025 宜兴盛会》

邵湘君/宜兴



阳羨会，再度起春风。各派词坛齐翠绿，三江花苑竞嫣红。芳韵绕高崧。

忆江南·依韵谢孝宠《喜迎大词派 2025 宜兴盛会》

潘春葆/宜兴



阳羨会，翘楚喜相逢。紫玉砂壶茶胜酒，东坡书院唱和中，山水沐唐风。

忆江南·和谢老《喜迎大词派 2025 宜兴盛会》

张彦/泰州



春光好，雅韵借东风。阳羨名茶曾拜贡，词林新会又宜红。今喜继维崧。

满庭芳·贺大词派宜兴活动

曹福华/南京



孟夏陶都，绿肥红瘦，荆溪漫蔚茶香。喜迎骚客，嘉会接余杭。但见湖山妩媚，三沤碧、何处流觞？须宵月，烟波一棹，容与再徜徉。忼慷，思往昔，才人代有，陆海潘江。看婉约清新，豪放雄强。待到迦陵锡鬯，宗派定、恣肆汪洋。今朝里，扶轮大雅，共勉续华章！

好事近·喜迎大词派宜兴盛会

李小妹/临桂



阳羨聚群贤，六派共潮音彻。最喜紫砂壶里，煮古今风月。荆溪浪涌宋唐声，旌扬云天阔。撷取一瓿春色，润江南词骨。

鹧鸪天·病后见园中牡丹花开

冯玉/温哥华（加华笔会会员）



莫惜春芳褪残红，倾城国色绽娇容。层层粉瓣凝清露，缕缕馨香入空蒙。 闭门久，叶荫浓，
病中不觉岁华匆。愁眉渐展芸窗静，且享溶溶初夏风。

四川宜宾市《流杯载韵》诗词微刊创刊十周年咏怀

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



妙语诗心意未休，金樽载酒结同俦。
墨香漫卷三江水，雅韵长吟蜀道秋。
七十鸿篇传古调，八千锦字竞风流。
今朝更展凌云志，直上扶摇誉九州。

注：1、该刊创建十年已发表微刊特刊七十余期。成绩斐然。
2、三江：宜宾位在金沙江、岷江、长江三江汇合处。

七律·观金东方五一诗书画联展有寄

芦卉/温哥华（加华笔会会员）

夏日熏风拂雁屏，群贤雅聚墨香盈。
诗含古韵千秋意，书舞龙蛇万种情。
画里山川添锦绣，联中妙语颂升平。
华堂珍品同欣赏，艺海扬帆再启程。

注：九洲金东方位于江苏常州市郊，系全国老年颐养示范基地。先后获得“亚洲国家住宅人居环境奖”、“全国五星级旅居养老基地”等荣誉。

七律·金东方诗词教育基地挂牌仪式感怀

芦卉/温哥华（加华笔会会员）

九洲春日尽繁花，常武群贤聚我家。
遥念兰亭观曲水，流觞一咏赏烟霞。
犹思李杜光芒在，不忘苏辛雅韵奢。
诗海扬帆多盛事，龙城美誉满天涯。

贺常州诗社成立周年兴感二首

芦卉/温哥华（加华笔会会员）

（一）

千载文明耀古常，金园结社志昂扬。
舫舟亭上光芒在，翰墨犹存满院香。

（二）

诵读声声韵绕梁，文坛赓续谱新章。
吾侪奋进同牵手，再创辉煌日月长。

临江仙·孤雁

张焱/温哥华（加华笔会会员）



记得去年君去后，曾经初约银钩。无情江水向东流。青帆终不见，送我下衡洲。纵是伤心
浑未忘，如今却又回头。西风别是那般愁。声暗霜夜月，影落荻花秋。

临江仙·云

张焱/温哥华（加华笔会会员）

应喜山中多自在，随风嫋嫋婷婷。翠壁红岩好依凭。沉浮如有意，收放不劳卿。好看应须
急雨后，无聊最是新晴。心胸欲与海天平。人生凭聚散，好梦黯消凝。

满江红 用老辛《尘土西风》韵

张焱/温哥华（加华笔会会员）

年柳枝头，分明是、东风颜色。透轻黄，转添浅绿，誓同霜别。暖日烘晴春易醒，海山装点心何
切。把楼臺、浮荡野烟中，歌弦发。人几个，樱街侧。清兴雅，芳情结。看新蕾攒红、萼破
高阙。客路几番星岁改，吟怀渐与凡尘隔。乐余年、写此好乡园，应时月。

满江红 用老辛《笑拍洪崖》韵

张焱/温哥华（加华笔会会员）

洒洒洋洋，挥毫就、何须凋削。几行字，曾惊华社、势吞海郭。莫笑书窗穷不悔，须知吟客才非薄。况夷域、雅韵失流传，真寥落。翻阶句，堪细酌。金谷友，曾相约。算未能辜负，白云黄鹤。他日如歌梁苑雪，四方为奏钧天乐。看彩笔，共写碧云章，何瑾错。

沁園春

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）



燦若雲霞，純如仙子，柔自東瀛。正春風滿面，舞姿婀娜，奇葩婉轉，透亮晶瑩。這巷殷紅，那區淡粉，蜂蝶穿梭忙戀情。朝陽下，感生機蓬勃，百鳥爭鳴。風光綺麗山青，且萬裏晴空雪鬧騰。歎層層新瓣，爭妍幾簇，悠悠飛絮，浪漫全城。細雨和風，怦然心動，幻彩流光愛意生。青春瞬，有精靈飄蕩，得意娉婷！

摸魚兒

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）

近黃昏、無情風雨，如何自逸歸了？匆匆卻見櫻花淚，漫憶那時情調。脂粉俏。恰又是、雪飛浪漫晴空鬧。無心言笑。任縹緲煙雲，迷離鶯燕，聚散知多少。流波語，忍送浮紅漸杳。沈園遺恨縈繞。天涯無限憑欄意，豈是錦箋能道。仙閣好。心願在、斑斕且與春風老。佳期若到。共山水藍天，柔茵細柳，醒醉玉樽抱。

風流子

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）

煙雨失魂兮！傷情處、宋玉莫名悲。芳徑去來，淡紅含淚，若溪朝暮，嬌翠凝癡。可恨亂雲遮蔽日，漸瀟暗香稀。滿地怨歌，幼枝零落，半空牽夢，新柳參差。桃源今何在？仙人曰、應在遠域西夷。左攬大洋，風光四季皆宜。況上蒼保佑，東君眷顧，傍山臨水，遊客忘機。初見鍾情，便教今世相依。

七律・落花时节谷雨天

秀玉 / 溫哥華（加華筆會會員）



一夜纷纷红雪飞，轻风暮景半酡腮。
无多冷蕊春山处，几许新条芳草陪。
正值耕桑忙谷雨，可怜花落润莓苔。
卉魂袅袅逐天月，弹指今年又送回。

七绝·今春初见绿色樱

秀玉 / 温哥华（加华笔会会员）

烂漫花红斗百菲，香薰飞锦各随时。
新图今日绿樱树，粲粲一枝妍更奇。

菩萨蛮·樱

秀玉 / 温哥华（加华笔会会员）

浅深粉色长街汇，香笼细朵垂花累。花蕊绽晴空，织帘密处红。
春景醉迷人，秾华吹落尘。

瓣娇风舞动，飘雪波光涌。

七绝·清明祭祖

悬壶阁 / 温哥华（加华笔会会员）



清明絮雨浥春氲，祭日青烟绕祖群。
素纸萦香求祉舜，鹃声寄语柳丝君。

七律·谷雨日踏青

悬壶阁 / 温哥华（加华笔会会员）

细雨微风润物奇，春余近夏酿新曦。
翻阶红药朝霞聚，戏水青鱼逐乐嬉。
柳絮飞烟词韵意，杜鹃啼唤曲情诗。
天和地暖烦襟爽，露沐群芳霁景怡。

五绝·期望

李伟民/温哥华（加华笔会会员）



伫望终成石，青丝满鬓霜。
与其空耗日，不若享韶光。

七绝·清明思亲

李伟民/温哥华（加华笔会会员）

每到清明思爹娘，多年辞别泪千行。
碑前叩首声声唤，细雨纷飞向远方。

七绝·闲居偶得

李伟民/温哥华（加华笔会会员）

今隐深山避市声，绿丛生动水流清。
曾经逐利追名困，放下回归方寸平。

七律·澳门乒乓球冠军赛

中慧/温哥华（加华笔会会员）



女单姐妹会师乐，打架神仙脚踏风。
折桂邱徒春逸兴，黯然男战水流东。
兵家胜败诉无凭，骁将赢输付竭忠。
明鉴前车师后事，江东弟子再圆梦。

七律·樱花赞

中慧/温哥华（加华笔会会员）

逐开弄影天花路，拥趸踏青盈未央。
花露摇烟红欲澜，笔丹抹赤雪吹香。
微红渐褪旋丰韵，浅碧独倾尤凝妆。
宿露清香云海景，初阳四月现琳琅。

五律·加拿大暮春飞雪有怀

陈伟超/多伦多（加华笔会会员）



桃月雪仍冽，离愁梦不成。
寒风侵静舍，残月照多城。
举目哀鸿去，凭栏别绪生。
他乡须发白，长念故园情。

相见欢·雪后九老颜童欢聚渔米轩

陈伟超/多伦多（加华笔会会员）

微序：多伦多的春天来得特别迟，暮春三月仍下了两场雪。我们被“雪封”了半年的耄耋老友迫不住了，遂相约欢聚“渔米轩”酒家喝茶叙旧、品尝美食、拍照留影，不亦乐乎……

暮春犹见琼芳，意彷徨。却喜耆年诸友聚华堂。 酣歌亮，醉兄长，笑盈眶。满桌佳肴惹我、梦含香。

立夏赏春得句

陈伟超/多伦多（加华笔会会员）

加拿大四月中旬仍下了两场雪。多伦多的春天也来得特别迟，我家杜鹃花时至立夏才争相绽放……

节气轮回立夏来，窗前屋角杜鹃开。
蜂鸣蝶舞迷人眼，喜煞邻居拍照孩。

和陈伟超先生《立夏赏春得句》

陈良/温哥华（加华笔会会员）



摇落山墙风影斜，夏虫鸣处小蒹葭。
日长晒后慵慵起，轻煮光阴慢煮茶。

步韵欣和伟超兄诗《立夏赏春得句》

王益石 / 卡尔加里（加华笔会会员）



雪解冰消春夏来，门前草地小花开。
金黄闪亮惹人爱，嬉乐村中众稚孩。

步韵奉和陈伟超先生《立夏赏春得句》

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）



飞雪刚消夏日来，山坡前院杜鹃开，
紫云璀璨迷诗眼，骚客欣狂像小孩。

七律•水仙花

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

凌波玉骨水云乡，独抱寒柯立素堂。
翠叶凝霜含月魄，琼姿沐雪吐清香。
悠闲默迓朝霞到，忙碌依陪日影长。
笔砚伴同随鹤远，坐听天籁满穹苍。

七绝•樱花吟二首

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

其一

嫣然一树绛云垂，牵惹游蜂欲语迟。
偏是东君催谢早，残香和雨落成诗。

其二

风涂胭粉上花枝，蕊怯轻寒微敛眉。
十日芳菲终散尽，魂凝青帝司春麾。

七绝·清明思亲

刘明孚/卡尔加里(加华笔会会员)

梨花雨里纸鸢翔，垄上春雷惊唤娘。
最是断肠寒食处，老坟新土又添香。

乌夜啼·清明思念长眠的同窗们

刘明孚/卡尔加里(加华笔会会员)

阵阵波澜起，耳边反复回声。沈园①幕幕同窗景，心海浪难平。 天各一方穷目，缠绵不了深情。挥毫洒酒思长夜②，环宇共哀鸣。

注：①沈园 指沈阳校园。

②杜甫《存殁口号二首·其二》有“郑公粉绘随长夜”句，长夜指逝者。

步韵敬和陈先生《立夏赏春得句》

张旦华 / 温哥华



蛙闹池塘入夏来，风和日丽紫藤开。
路人却步观花鸟，八十秋翁似小孩。

瑶台第一层·宜宾之春（张元干体）

忘年天马/四川



半壁西南，驰眼底、金岷汇首城。大观楼宇，东楼灯火，真武钟声。一帘幽梦馆，夹镜楼、月朗风清。对临港、看桥横虹卧，车走舟行。峥嵘。几曾回首，李庄抗战聚群英。满城飞絮，三江映月，六岸浮灯。翠屏擎锂电，映酒都、柳暗花明。数新晴。共流杯山谷，醉舞升平。

一萼红·故园萦

忘年天马/四川

故园萦。纵流年已逝，老屋影分明。门望田川，房阴竹树，豇豆茄子瓜藤。发小乐、月光竹马，共炎夏、嬉水几翻腾。暑往寒来，琅嬛有约，夜读挑灯。犹记山河板荡，叹饥肠辗转，另册堪惊。朱紫伤怀，黉门失意，休说儿女多情。恨难再、红巾翠袖，逐斜阳、伴我梦中行。漫许知音醉醒，湖海嚶鸣。

宜宾赋

忘年天马/四川

盖闻乾坤交泰，毓秀钟灵。川滇黔汇，物阜人英。宜宾者，拥西南之半壁，扼三江之要津。金江奔雷卷雪，挟横断山之磅礴；岷水澄银漱玉，秀天府水之轻灵。二流合流劈千嶂，三江奔涌蓄万钧。吐雾吞云，滔滔巨浪催吴楚；蛇走龙行，座座虹桥变古今。务实求真开新宇，汇江向海踞首城。斯亦宜宾之本色也。

若夫古城肇造，青史流芳。秦开五尺道，拓丝路之长远；汉置僰道县，留古族之遗章。岩画暗藏玄秘，驼铃远震山岗。唐号戎城，市井规模初具；宋称叙府，清明愿景方长。历史文化名城，绵延二千二百载祥瑞；长江上游首府，赓续三江六岸华芳。翠屏千佛，梵音袅袅摇江月；真武九宫，道法悠悠逸殿堂。哪吒故里，风火二轮稽神话；冠英古巷，苔痕盐沫诉炎凉。禹王宫，楹联凝岁月；宋玉园，辞赋展华章。楚辞步道诗训诂，书院灯火夜未央。大观揽秀，春景如诗入画；夹镜登楼，秋影映月涵光。白塔凌霄，剑指苍穹；黑塔镇浪，威临水乡。抗战李庄，文化脊梁。十六电文迎同大，南陔淬民族之筋骨；三千学子续薪火，鸿儒护国学之圭璋。板栗坳中，星曜长松；月亮湾里，灯映寒窗。席子羊街留史话，南渡北归话沧桑。

忆昔少陵东楼擘荔，醉赋“重碧拈春酒”；涪翁流杯载韵，豪书“江阳酒有余”。舟楫寻幽，可见天池晚照；韦皋治蜀，犹存汉守遗墟。乌蒙西下，燕然勒愧；僰道南来，杨子留寓。石门幽兰，符水舟楫；英雄草莽，义士龙鱼。僰人悬棺，千年谜底；龙茶花海，三春乐乎。江安夕佳，民居典范；国立剧专，文物存储。君毅哲思，海外弘儒续道统；弼臣灵性，笔底人文惊寰宇。家国情怀，长歌当哭。烽烟蔽日，血洒征途。硕勋遗墨，志存高远；一曼怀贞，血铸宏图。翰笙锡龙，文武双壁；刘华德铭，领袖明珠。开嘉手笔，献瑞文书。壮志汗简长辉，英烈史乘永续。

且夫禹甸龙腾，改革开放；农工景盛，发奋图强。丝丽雅织三江经纬，五粮液醉四海宾商。智珠衔谷腾科技，锂电赋能耀明珰。万家灯火，引科创之勃发；千家诗赋，赖雅士之齐襄。“酒都”“锂都”，双都并峙；竹海石海，二海同彰。冠英之街，焕新生而承古韵；三江之眼，怀旧雨以启新章。长江公园连碧落，中秋皓月感沧桑。

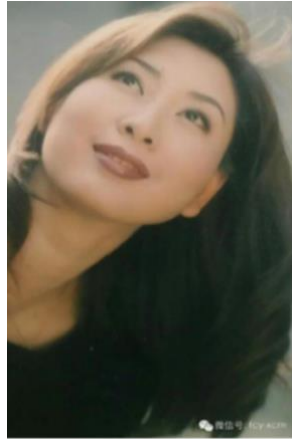
至若珍馐美味，远近名扬：百年佳酿，玉液琼浆。闻名海内，名酒五粮。高洲白酒，老窖陈藏。龙涎彪炳，原酒之王。燃面红酥，非遗技艺凝火辣；李庄白肉，刀工蝉翼透明光。糟蛋凝脂，香含岁月；水粉辛麻，味胜筠篁。双河凉糕，冰凌气爽；沙河豆腐，风味绵长。三分春水茗香阁，一杯清酒慰愁肠。舌尖美味酬春晚，戎城小吃胜鸡汤。

嗟夫！宜宾之美，美在竹海翻波，彰蜀南之秀；美在石海藏奇，铸叙府之雄。美在群英故里，血脉赓续；美在智创新元，春意葱茏。坐拥首城谋远志，卓立上游启新功。揽天地之奇巧，融古今之妙用；绘后世之长轴，承先辈之遗风。已乎矣！愿斯城永矗，天长地久；风云际会，岁月峥嵘！

【新诗】

简单

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）



你可以是水
是清早的露珠
是天上的云
是汪汪大洋，一望无际

你可以是泪水
是一丝一丝垂涎
是感激的涕零
是翻卷浪花
是莽莽大地上，江河湖海

是阳光下晶莹的汗滴
是血管里流淌的殷红
是天空坠下的雨
冰晶
飘舞的白色，六角形
雪花儿一片又一片

是泥沼
是毒药
是一团团迷雾
聚拢又散开

你从万形中飘起
清透无物，水分子
魔术师般创造奇幻

是谁在用你告诉我
纵有千种可能，万种变化
本质上的你，其实
很简单

陶陶

周保柱/温哥华（加华笔会会员）



将一阕平水
推敲出波澜
不惊 我是你律绝中
拈瘦的韵字
你不坏韵 我便安好

好在明月当前
尽可将琵琶弦上的
梨花 视作留白
你不拨开 我便等待

待听东风寂寞
待听玉珠落盘
待听槽上风吟
待听相思雨

雨 一丝入酒
将帘浅醉 半卷
若心事悬起
无端处 春醒果然难堪
你不扶栏 让我服你

在喧嚣中寻觅宁静

王旭/埃德蒙頓（加华笔会会员）



——写在温哥华国际机场航班持续延迟中

塔台，人手吃紧，空管，精疲力尽
正发出，每一条落地升天的指令
降临的宽体空客，急起的修长波音
咆哮着，速度与激情
抱轮拖车牵引，机翼下引擎沉吟
终于从联络道挤上跑道，慢滑，跟紧
急刹中的恻隐，刮蹭时的五音
喧嚣里，待命，通行

候机大厅，女高音，男高音
催你穿过最拥挤的一群精英
巨屏上，航班延迟的信息滚动更新
伴你挨过最错落的一箭光阴
登机口，不厌其烦呼唤的英汉，汉英
才在电瓶车上听见自己的乳名
温村粉樱，原是倾国倾城的后果前因
雁去雁又来，不打听，别打听

择了天晴，择了天阴
飞天的神仙，人手一本真经
不生羽毛不生翅，不依彩云依彩绫
嘈嘈切切，“浊以静之徐清”
起起落落，红尘飘浮，白雾冷静
穹顶下，解衣盘礴，席地而坐的乡音
在不拘形迹的角落，盼来一场修行

出境入境，海关大印，红蓝不惊

免税店里，神瘾仙欲，香魂丽影
餐厅的服务员，细数叮当的几两碎银
贵宾室的尊宠，于无声处，神闲气定
导游，轻轻推醒候机楼外太平洋海景

湿漉漉的停机坪，苍茫茫的海天无垠
登机前，请保持安宁

（2025年4月18日）

琴棋书画

王旭/埃德蒙頓（加华笔会会员）

俞伯牙，锺子期
于高山流水间，展开心灵的对话
千年的楚河汉界，百年的不解以巴
何不坐下，开枰对弈，别称霸
以一纸清白，誊写烟云京华
蚕头燕尾，轻细于点横撇捺
落基山的冬日，终究是一幅水墨画
一皴一皱，是积雪，是冰挂

托福加拿大，寻梦落基山下
寒冷彻骨，江山如画
山下，谁惊醒沉睡万年的油砂？
山上，你慌不择路，跨山油管何时横跨
是搁置环保意志？还是执拗良知深挖？
耗尽淡水，在油水分离之间，增压减压

却是百年盟友，翻脸不认加拿大
侵主权，加关税，拳脚相加
如梦方醒的阿尔伯塔，转眼东南亚
原来，指尖上的油砂
随处可换舌尖上的柴米油盐酱醋茶
什么东升西降？何必东扯西拉？

一曲咿呀
一盘散沙
一纸讹诈
一幅粗话

（2025年4月11日）

再与樱说

Maggie湄伊/温哥华（加华笔会会员）



暌违一载
我该，如何怜爱你？
你不知我的踪迹
纵使，旧盟约上印记分明
你也只能等在原地
拼命盼着我来，直到
满头的花儿化了雪
飞在春日里

所以，见到我的时候
你应该狠狠要求我
要求我取悦你
让我在你面前倾尽全力绽放
如你一般，毫无保留

你以花雪赠我
我用芳华献祭
旧盟约上添了新手书
明年，当期！

灵感

相思枫叶/卡尔加利（加华笔会会员）



你如一叶载着灵感的小舟
时时划过我心头

于是爱你的诗歌，一首接一首
轻轻诵出我的口

春天来了，你说春雨正落在檐头
我赶快用手去接，因为你的思念在里头

夏天来了，你说玫瑰正在争奇斗秀
我赶快把相思的酒注入玫瑰的唇口

秋天来了，你说枫叶正好红透
我匆忙跑去题字，让她把相思带走

冬天来了，我开始犯愁
这雪花怎么天天有？
你终于开口
“那是爱你的信笺还没寄够”

温暖如花

Spark/温哥华（加华笔会会员）



你温暖如花
阳光灿烂成幸福的精灵
在我的身边飞舞
用歌声撩拨我久寂的心弦。

颤动。

我是那初醒的蜂儿
春日的余寒
已锁不住我渴望自由的双翼
阳光下的芳草地缠绵了太多情思

鲜浓

我要扑进你的怀抱
那一抹寒香酥软了我的刚骨
也把男子汉的骄傲
幻化成一江春水泄泄融融

相逢

你注定是我的
缺少阳光的生命
如同失去灵魂的躯壳
有了你的注入世界才变的万紫千红

匆匆

走近你
让芬芳和温暖包裹成茧
这一刻的愿享
能抵一万次海誓

山盟

在彭博终端与你的黄昏之间

孙玲/温哥华（加华笔会会员）



此刻伦敦的雨正解析着恒生指数，
我却在屏幕裂纹中望见你——
温哥华凌晨三点的咖啡渍漫过K线，
将道琼斯的尖叫译成未押韵的宋词平仄。

他们说该用对冲基金的语言爱你：
计算夏普比率般权衡每场日落的风险敞口，
可你朋友圈里某截纽约地铁的锈痕，
比美联储的加息路径更令我失眠。

当算法吞下最后一粒蓝色致幻剂，
你正把沪上的黄昏切成四块方糖，
投入2012年某杯早已冷却的拿铁。

金丹，我们最精准的做空应是格林尼治标准时：
他们说高频交易是时间的炼金术
就让坍塌淬炼我们流金岁月永在之纯度！

永恒的眷戀

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）



你來自東瀛
我駐在北國
那是前世的約定
在這裡 我們
一同呼吸 一起生活。

風來了 你翩翩起舞
雨到了 你含淚灑落
從沒有自怨自艾
也不在庭院爭妍顯擺
不求碩果
唯願 曾經璀璨過。

你喚醒了春天
也迎來了夏天
帶著希冀 年復一年
帶著芳沁 帶著娉婷
裝扮人間的四月天
我知道 你並沒有走遠
我聽見 你許下的心願
春天 — 我們永恆的眷戀。

晚櫻

唐豔豔/溫哥華（加華筆會會員）



早櫻遺落的信箋，被東風釘在
第五十九街黃昏
——舊年雍容華貴的枝頭

一樹樹遲開的胭脂
把你的唇印烙在綢緞下的鎖骨
一陣風吹來，甩起粉色水袖
誦一曲霓裳羽衣舞

瘦金體的三葉草
生姿靈動，嗅著香氣的線索
來日貴妃醉酒已成休止符

整條街盛開的憂鬱，隨暮色越加濃烈
沏一壺伊麗莎白二世的伯爵茶
櫻花雨落在骨瓷杯中，寂寞
開自己的十四行，自我救贖

（April 20, 2025豔窩）

是年

溫哥華三

秀實/臺灣



是年在變改中，呈現於色相
選擇了楓因為它的色彩更豐富
而，槭更紅，更暴力，發音如
一隻清晨的翠鳥，喚醒我的夢

要談雪的白，非漫山遍野那樣
它竟吊掛如某些忘不了的
一次圍爐讀詩或一夜不寐的牽念

最好忘了綠，好害怕
讀到漸行漸遠這種句子
期待中的街景開始清晰
闖起詩集，詩句中的那人已逃遁了

春又至，叩門聲會在馬蹄聲後否

（2024.10.8 凌晨1:15水丰尚。）

像闹钟那样安静

向以鲜/四川



【作者简介】向以鲜，诗人、随笔作家、四川大学教授。有诗集及著述多种，获诗歌和学术嘉奖多次。上世纪八十年代与同仁先后创立《红旗》《王朝》《天籁》和《象罔》等民间诗刊。

每个人的身体里
都住着一部小闹钟
小到连核磁共振
也无法证明

只有爱情的耳朵
心尖上的耳朵
听见齿轮听见秒针
在精确飞行

绝望的脚步和泪水
一起转动，世界啊
像闹钟那样安静
又突然惊醒

嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒
小小的马蹄即雷霆

红五月之歌

晚秋/辽宁抚顺



五月 染满红色
五月 唱着欢歌
拖着朝霞的彩裙
扯一抹夕阳的晚韵
向我们走来
天地间浪漫的宾客

你把真诚的情感赋予山水
把最美的诗献给花朵
于是 山水充满了生机
花朵将大地缀成美丽的地毯
炊烟也编织出素描
处处洋溢着欢乐

你心中燃烧着一团火
还有一腔的赤热
将温馨献给人们
把怡情注入山河
人们眼里含着泪水
山河将绿色涂抹

欢迎你 五月
款待你 美的使者
天池水酿成美酒
黄山的松列队迎接
啊 张开双臂
把你拥进温暖的心窝

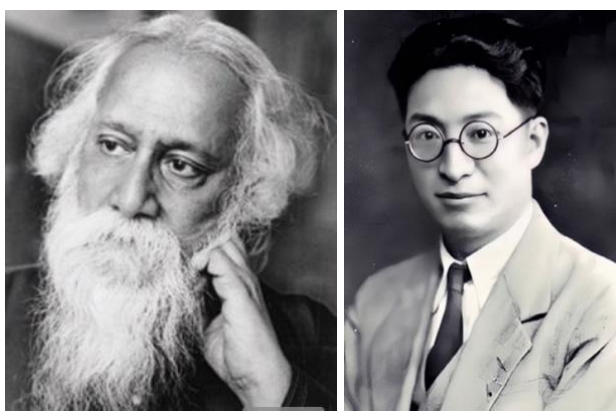
【译丛】

Stray Birds (191-195)

By Rabindranath Tagore, Chinese Translation by Zhenduo Zheng

飞鸟集（第 191 首至第 195 首）

作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔



191

弓在箭要射出之前，低声对箭说道：“你的自由就是我的自由。”

The bow whispers to the arrow before it speeds forth—“Your freedom is mine.”

192

妇人，在你的笑声里有着生命之泉的音乐。

Woman, in your laughter you have the music of the fountain of life.

193

全是理智的心，恰如一柄全是锋刃的刀。

它叫使用它的人手上流血。

A mind all logic is like a knife all blade.

It makes the hand bleed that uses it.

194

神爱人间的灯光甚于他自己的大星。

God loves man's lamp lights better than his own great stars.

195

这世界乃是为美之音乐所驯服了的狂风骤雨的世界。

This world is the world of wild storms kept tame with the music of beauty.

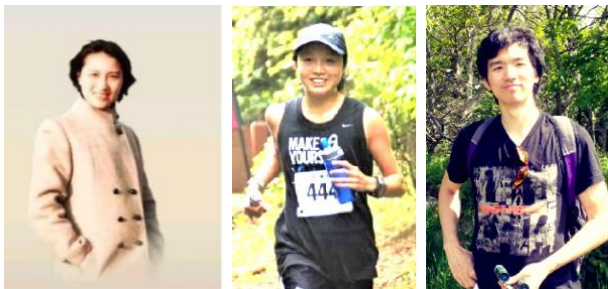
尘微大千（第 66 首至第 70 首）

作者：天端/美国，英译：Ranbel Sun & Landy Sun/美国

Read the Micro, Think the Macro (66-70)

By Tian Duan

English Translation by Ranbel Sun & Landy Sun



066

烘干机

男袖，女袖
被离心力甩干水分之后
发现竟抱在了一起！

Dryer

Men's sleeves, women's sleeves—
Spun dry by centrifugal force,
They end up hugging each other!

067

搅碎机

喂料，千万别喂新闻
会被支离破碎

Food Processor

Feeding, don't feed the news—
It will cause
News Break!

068

缝纫机

他们都夸你走得直，而你清楚
你走的每一步，都要挣（针）扎

Sewing Machine

Your stitches are praised by many,
For walking with straightness and grace.
But only you know the struggle you face—
At each step, a needle pricks your pace.

069

烤箱

从野外住进了别墅
文明，这就是动物们的最后归宿？

Oven

From the wild to a villa's lair,
Is this the final fate of prey under civilized care?

070

冰箱

新鲜来自寒门

Refrigerator

Freshness lies behind the cold door^①

^①In Chinese, “cold door” (寒门) also refers to humble origins—typically students from underprivileged families.

色彩分割中的风情

摄影：伍志强/温哥华（加华笔会会员），点评：王志光/温哥华（加华笔会会员），点评英译：刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

The Charm of Color Segmentation

Photographer: Hendy Wu, Reviewer: Zhiguang Wang, Translator: Mingfu Liu



赭青的树影、鹅黄的菜花、雀绿的岸草和铂白的湖水相映成辉，若莫奈画中的色彩分割，各司其责，却毫不违和，铺就成一幅大写意印象派背景。

稳重的三角造型的妙曼女子在对角线上静中有动，其桔红色的衣裙与上下翻飞的纤指益发灵动，一个善歌善舞民族的异域风情遂之流淌出来。

The ochre-green shadows of the trees, the goose-yellow rapeseed flowers, the sparrow-green riverside grass, and the platinum-white lake water reflect each another, reminiscent of the color segmentation in Monet's paintings. Each color plays its role without clashing, creating a grand impressionist background.

A graceful woman with a stable triangular shape stands on the diagonal line, exuding movement in stillness. Her tangerine-red dress and her fluttering slender fingers add to her liveliness, bringing out the exotic charm of a people known for their singing and dancing.

The Vision of Belley (7-8)

By Edmund Spenser, Chinese Translation by Xing Yi

贝雷之幻景(第7首至第8首)

作者：埃德蒙·斯宾塞，汉译：邢怡/上海



7

I saw the bird¹ that can the sun endure,
With feeble wings assay to mount on hight²;
By more and more she gan her wings t'assure,
Following th' ensample of her mothers sight:

I saw her rise, and with a larger flight
To pierce the cloudes, and with wide pinneons
To measure the most haughtie mountaines hight,
Vntill she raught the gods owne mansions:

There was she lost, when suddaine I behelde,
Where, tumbling through the ayre in firie fold;
All flaming downe she on the plaine was felde,
And soone her bodie turn'd to ashes colde.

I saw the foule that doth the light dispise,
Out of her dust like to a worme arise.

注：

1. the bird: 这里描写的是凤凰涅槃的壮观情景。
2. hight: =height, 高度。

七

又见一只鸟，那鸟可直视太阳，
拍打无力软翼，欲向高空飞翔，
接着开始渐渐变得富有力量，
小鸟跟着母亲，效仿她的榜样：

我见她飞起来，行程也更加长，
冲破层层云雾，一双羽翼宽广，
鸟儿将一座座崇山峻岭丈量，
一飞冲天，直达天神们的殿堂：

从此后便不见了小鸟的影像，
空中骤然之间滚下一团火光；
熊熊燃烧的火球落在牧场上，
一堆白骨很快化为灰烬变凉。

我目睹那只鸟儿对光很鄙夷，
仿佛虫子一样从死灰中升起。

I saw a riuer swift, whose fomy billowes
 Did wash the ground work of an old great wall;
 I saw it couer'd all with griesly shadowes,
 That with black horror did the ayre appall:

Thereout¹ a strange beast with seuen heads arose,
 That townes and castles vnder her brest did coure,
 And seem'd both milder beasts and fiercer foes
 Alike with equall rauine to deuoure.

Much was I mazde, to see this monsters kinde²
 In hundred formes to change his fearefull hew,
 When as at length I saw the wrathfull winde,
 Which blows cold storms, burst out of Scithian³ mew,

That sperst these cloudes, and in so short as thought,
 This dreadfull shape was vanished to nought.

注：

1. thereout: (古语) 从那(里面); 在……外面。
2. kinde: (古语) 方式, 方法。
3. Scithian: 塞西亚的; 塞西亚人的。塞西亚人指西徐亚人, 是具有伊朗血统的一支游牧民族, 西元前 8~前七世纪从中亚迁徙至俄罗斯南部, 以现今克里米亚为中心建立了一个富裕而强大的帝国。这个帝国延续了五百多年, 至西元前四至公元前二世纪, 西徐亚人被萨尔马特人(Sarmatian)所征服才覆亡。我们所知的西徐亚人历史大部分来自希罗多德的记述。

我又看见一条大河, 河水湍急,
 将一堵古老大墙的墙基荡涤;
 河面上满是黑影子, 可怕至极,
 黑漆漆的恐怖让人不寒而栗:

一只七头怪兽从大河中窜起,
 将一座座城镇城堡压在胸底,
 看似益兽, 又好似凶猛的强敌,
 两者狼吞虎咽之相毫无差异。

看到怪兽的样子, 我困惑不已,
 形状七十二变, 颜色令人惮忌,
 之后我又看见风神满腹怒气,
 塞西亚振翼, 刮起寒风冷凄凄,

寒风转瞬间吹散了层层云翳,
 可怕的怪兽随后便销声匿迹。

咏春诗三首

作者：盛坤/温哥华（加华笔会会员）

Three Spring Poems

By Shengkun



桃花三月开，小妹上楼台。
情侣在何处，为何还不来。

Peach blossoms bloom in March,
A little girl goes up to the balcony.
Where is her lover?
Why hasn't he come yet?

卷帘窗打开，扑面晓风来。
云淡怎遮住，霞光满露台。

Roll up the curtains and open the windows,
the morning breeze blows in.
How can the light clouds block the sunshine
that fills the terrace?

春到菲莎早，樱花遍野开。
温村名卡片，朋友八方来。

Spring arrives early in the Fraser Valley
with cherry blossoms blooming everywhere.
Vancouver has a famous business card
that attracts friends from all over the world.

蝶恋花 • 金银花

作者：胡宁（中国）， 英译：陈良（美国）

The Honeysuckle

To the Tune of Die Lian Hua

By HU Ning (China), English Translation By Liang CHEN (US)



缠在篱笆缠在树，
缠到冬天，缠到无凭处。
我有心香休要负，
千丝万缕真情愫。

金色阳光银色素，
开到秋天，开到秋天暮。
纵是多情君不悟，
生生守断天涯路。

Twine the fence twine the trees too,
Twine till winter, twine till no place to.
Fail this sweet soul you'd ne'er do,
Thousand threads of passion true.

Silver pure and gold bright hue
Glow to fall, glow to fall's end and through.
Of my love should you've no clue,
Still for aye I bloom for you.

蝶恋花·与轩湖月坛寻腊梅

作者：胡宁（中国）， 英译：陈良（美国）

Searching for Blooming Winter Plum

To the Tune of Die Lian Hua

By HU Ning (China), English Translation By Liang CHEN (US)

岁岁年年花色故，
岁岁年年，岁岁年年暮。
破腊转香风月处，
金盅渐满丛枝错。

忍这冬寒深步步，
忍这罡天，忍这长情苦。
且把清芬留几缕，
妆严漫向新春吐。

Every year the blooms ensue,
Every year, every year-end on cue.
Where sweet scent and romance brew,
Bells d'or bloom on boughs askew.

Bear brumal chill through and through,
Bear these grim days, bear love's long pain too.
Save fresh fragrant wafts a few,
And grace solemn for Spring new.

译注：译文力求在传神达意的基础上，保留原词的行文风格，包括韵脚分布，每行音节数和词作者有意使用的重复词。

Note: These translations strive not only to faithfully recreate the semantics, artistic conception, and connotations of the originals, but also to retain the exact form and style, such as the rhyming scheme overall, syllable count per line and the deliberately repeated phrases.

【作者简介】胡宁，笔名多多。中华诗词学会女子工作委员会原副主任。现任中华诗词学会会长助理、中华诗词学会培训中心导师，《中国红馆》总编。

【诵读】

困境思变 颂扬传统

——电影《水饺皇后》观后启示

作者/诵读：艾伦/温哥华（加华笔会会员）



这部电影，一看题目就知道这是写一个人的故事，而且肯定是一个励志故事。为什么这么讲？她不可能天生就是“某某皇后”，一定是经历过多少困苦，磨难和历练，最终取得辉煌。电影是演过程的，题目只是一个让你一眼就能知道结果的谜底。

通个这个片名，你也能知道，这是写实的，应该人物有原型。否则，类似的电影故事多如牛毛，怎么会抓住你的眼球？所以，看这部电影，更多的是好奇，是探讨电影背后那个人的故事，她到底经历了什么？怎样取得的成功？

臧健和是山东人，电影中的人物名称也取了同一名字，可见对故事的叙述是基于客观事实基础上的。七十年代女主人公带着两个孩子到泰国找丈夫团聚，结果积攒的满腔热情和希望都被冰冷的现实打破，丈夫抛弃了娘仨。她们因办的是香港护照（通行证），只得流落香港。世界上最大的悲哀，不是现实的残酷，而是在她没意识要改变时，你却给了她远方。当她已经把梦想当作“想当然时”，你却又让她跌落谷底。

臧健和没有沉沦，因为她没有沉沦的资格，她是一位母亲，还有两个女儿需要抚养。这时就体现了母爱的伟大：坚韧、勇敢、独立，为了孩子一切都可以去尝试。经过了最初的困惑，遭受的白眼和洗碗拖地打零工等的艰难时期后，她重新拾起了擅长的手艺——包饺子。

饺子是北方人的食物，馄饨多发于南方，可见她开始的选择是冒有风险的。但这时候，人的选择是没有犹豫的，即使有风险，她也要尝试，因为别无他路。为什么越成功的人，面对转行时，越难以抉择，我们时常会陷入“鸡肋”现象（食之无味，弃之可惜）。如果退路被堵死，一样要勇往直前。

为了适应南方（香港）市场，她不断做出更新和改进。她也从一个小摊小贩逐渐蜕变成为了一家店、一家厂、一个集团的经营者和管理者。这些是需要时间的、需要吃苦的、更需要好的经验、甚至坏的经验（教训，失败）等的堆积。她，最后终于成功了。

当人一旦成功了以后，自然会有人慕名而来，不管是做你的代理，销售你的产品，亦或收购你的企业。这些也是企业发展的历程，而且从古至今，中外皆如此。

面对强有力的合作伙伴，她却毫不犹豫地拒绝更换名字（品牌），拒绝一个企业做独家代理。这是等于她抛弃了固定销售渠道（还要继续做市场推广），也等于是增加了设计和更新成本（要面对更多不同用户的要求，而非固定客人的一个要求）。

这里的女主有一个描述是“让每一个吃饺子的人，都会想起自己的家乡，感受到家的温暖和团圆的幸福。能够像汉堡披萨一样，在全世界的每一个角落都可以吃到它。”这眼界已经不仅仅是一个企业家的胸怀，已经成了一个美食文化的传播者，一个中国传统文化的传承和推动者。在现实中，臧健和确实也是如此地不忘初心。她说：“饺子代表了一个家庭的温馨、亲情、团圆，我对它的感情是很复杂的。”这是她一生中说过的一句著名言论中的一句，另一句我们将在后面讲。

当然，她的“湾仔码头”水饺（电影中称为“北京水饺”）最后被美国食品公司收购，这也是利用资本杠杆，扩大品牌和产品的影响力和规模。而后，她的销售版图也扩大到中国内陆和台湾。

她的水饺能销售到中国内陆还是蛮有意思的，因为内陆是主食饺子的。中国有句俗语“好吃不如饺子，舒服不如倒着”。而且，她本身从山东走出来，山东又是面食的大省。她的饺子从香港又回到内陆，说明她确实做到了改良，她的水饺确实受欢迎，就如人们评价的“个大皮薄汁多”。所以她被称之为“水饺皇后”也就理所当然了。

我的家乡也在山东，我知道胶东半岛的面食尤其青岛的水饺及各种冷冻食品很受全世界欢迎，尤其日韩。

臧健和是那个时代为数不多的识文断字和有工作经历者（曾在医院做护士），虽然被生活碾压，但她并没有向生活屈服。她不但重视孩子的教育，而且自己也一直坚守着传统文化。

文化是桥梁、是纽带，可以让我们在多元文化的背景下，更好地展示我们的优势和优秀的一面，也可以让华裔后代更加了解东方神秘的国度和那个国度的人。

目前世界经济形势严峻，又恰逢美国第 47 届总统特朗普挑起了世界关税大战，就连其兄弟同盟国加拿大也首当其冲。深处煎熬中的我们如何自救？我想借用臧健和的另一句著名言论来共勉：“人生无常，就算抽到一副烂牌，也要一步一个脚印，拼搏下去。再难不过要饭，不死终会出头。”

当这篇文章进入结束语的时候，母亲节也恰如其分第到来了。实际上纵观整部电影，除了展示臧健和的艰难历程、传播传统文化外，更重要的一点描写了女性的伟大、母爱的伟大。曾经有人就这一点写到：“在香港九十年代的斑驳街景里，这个北方女人用饺子征服了世界。这不是创业神话，是千万打工母亲的史诗——她们在砧板上剁碎命运，在蒸笼里升起朝阳。”

一部好电影，留给大家的除了精彩的片段外，更多的是对生活的深思和感悟。我的感悟就是“人生如逆旅，我亦是行人”。

[链接：困境思变 颂扬传统](#)

离别的微光

作者：竹笛/温哥华（加华笔会会员），翻译：海旺

中文诵读：陈兵，英文诵读：Ada



你转身的那一刻
黄昏落在我眼中，像碎金轻洒
你的发丝在金色的微光间飘动
一切都那么自然
时间也为这离别止步

微光滑落
落在曾经与未来之间
我只看见你模糊的轮廓
却抓不住最后一抹余辉

离别，不像泪水那么决绝
更像这微光，带着温暖却无力挽留
你走的每一步，都将光带走一点
而我，站在逐渐暗下的世界
只剩下长长的影子

一切终究是暗了
在每一个孤独的夜晚
那抹微光
就会透过记忆的缝隙
成为唯一的光源
映现
课间的匆匆相遇，操场上的相视而笑
手指间的轻触，和
灯光洒在肩头的柔软与温存

这微光，不是离别的残影

而是无法复刻的光影交错
和一缕不灭的
初见的青涩

The Glimmer of Farewell

When you turned to leave that day,
The twilight fell in soft display,
Like shattered gold upon my eyes,
Your hair danced under fading skies.
So natural, all seemed to freeze,
As time stood still in parting's breeze.

The glimmer slipped through dusk's embrace,
Between the past and future's trace.
Your outline blurred, beyond my reach,
That final ray now out of speech.

Farewell is gentle, not like tears,
Warm as this light, yet it disappears.
Each step you took stole light away,
And I, in shadows left to stay,
With only my long shadow's play.

All fades to dark, as night descends,
Yet through each lonely eve, it sends
A glimpse of light from memory's thread—
The hurried meetings as we sped
Across the courtyard, smiles exchanged,
Fingers brushed, emotions ranged.
The light that spilled on shoulders near,
Soft and tender, calm and clear.

This glimmer isn't just a trace
Of parting, but a fleeting grace—
A light that can't be carved again,
A glimpse of youth, from where it began.

[链接：离别的微光](#) [离别的微光（英）](#)

放弃

作者：碑林路人/中国，诵读：胡发翔/温哥华（加华笔会会员）



我决定放弃
放弃那些和风一起远行的往事
放弃那些可有可无的过去
我不会悲伤，也不会叹息

该放下的必须放下
该舍弃的必须舍弃我的脚步因为舍弃了许多记忆
而变得轻盈
星辰，还是昨夜的星辰
而我，已不再是昨天的我

我决定放弃
放弃那些陈旧的故事
放弃那些曾经牵过手又离我远去的影子
我当自己是河流里透明的小鱼
只留下七秒钟的记忆
然后在并不透明的世界里
做透明的自己

四月的风让我知道了
许多过去的秘密
而活着必定是向未来游去
我宁愿放弃所有的过往
只做一条快乐的小鱼
我还想请未来的自己见证今天的自己
而今天的自己正因为放弃了许多该放弃的东西
而变得不再扭曲

人一生的所有得到
终会在某一天彻底地放弃
而活着为什么总是在得到与放弃之间
不断地纠结，不断地背离

我想学会主动地放弃
放弃那些不该属于我的友情
放弃那些不该属于我的荣誉
我还要放弃许许多多可有可无的东西
唯有不断地放弃
才会有不断地重生
惟有不断地重生
才会找到真正的自己

我需要放弃之后的淡然
我需要放弃之后的轻盈
我需要不断地擦拭内心深处的尘土
做一个干干净净的自己

[链接：放弃](#)

致敬年轻的自己

作者：碑林路人/中国，诵读：赵淑香/温哥华



致敬年轻的自己
致敬闪光的青春
致敬那些不曾迷惘的脚步
致敬葱茏的日子里没有荒废的年华

致敬绚烂的骄阳下奔忙的身影
致敬与青春告别时自豪的眼眸
致敬坎坷的道路上追求幸福的勇气
致敬所有破土而出的春天般的梦想

当五月的晨风吹过黎明的朝云
当我们的青春像飞鸟的翅膀掠过天空
我想致敬所有的日子
致敬所有不曾虚度的火一般的青春

我们的青春是划过苍穹的流星
我们的青春是点亮生命的火焰
如今，我们含着泪向它致敬
致敬年轻的自己，奋斗过的岁月

奋斗过的岁月有着耀眼的光芒
奋斗过的岁月有着草木的芳香
这是拥抱世界的喜悦
是折叠起来的骄傲，是值得赞美的辉煌。

[链接：致敬年轻的自己](#)

答田征君

作者：〔唐〕宋之问，诵读：盛坤/温哥华（加华笔会会员）



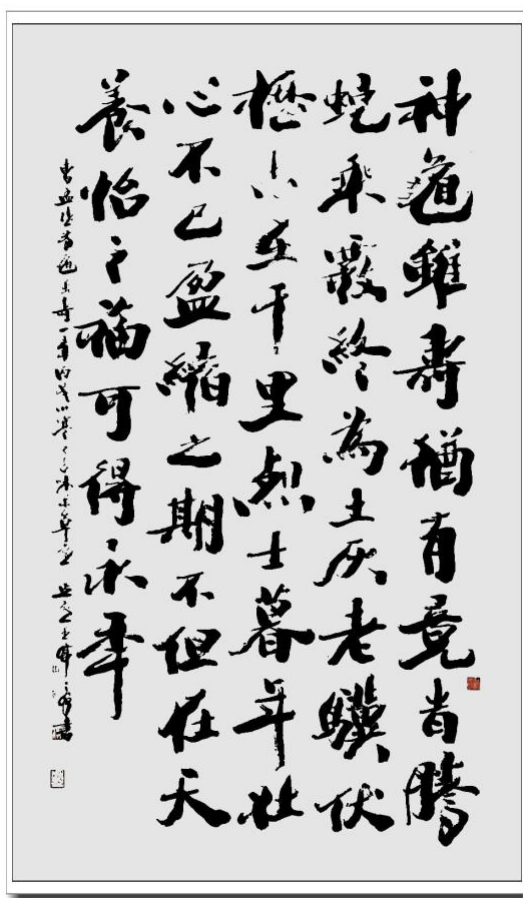
山游杳何处，迟回伊洛间。
归寝忽成梦，宛在嵩丘山。

[链接：答田征君](#)

【书法】

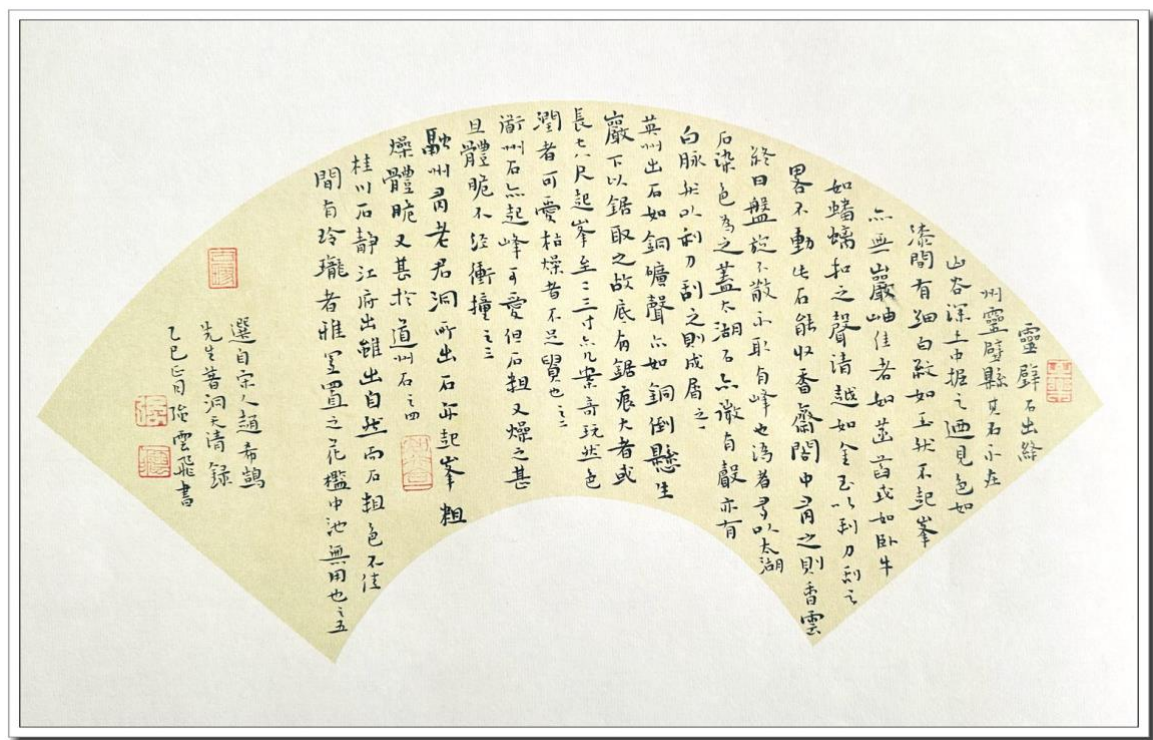
行書・曹孟德《龜雖壽》

韓天衡/中國上海



扇面小楷：錄宋趙希鵠《洞青天》

強雲飛/中國上海



書畫橫幅 • 《遍訪名山 • 雲遊四海》

孔少凱/溫哥華



楷隸書法・《聲聲慢歌詞》

黃東山/溫哥華



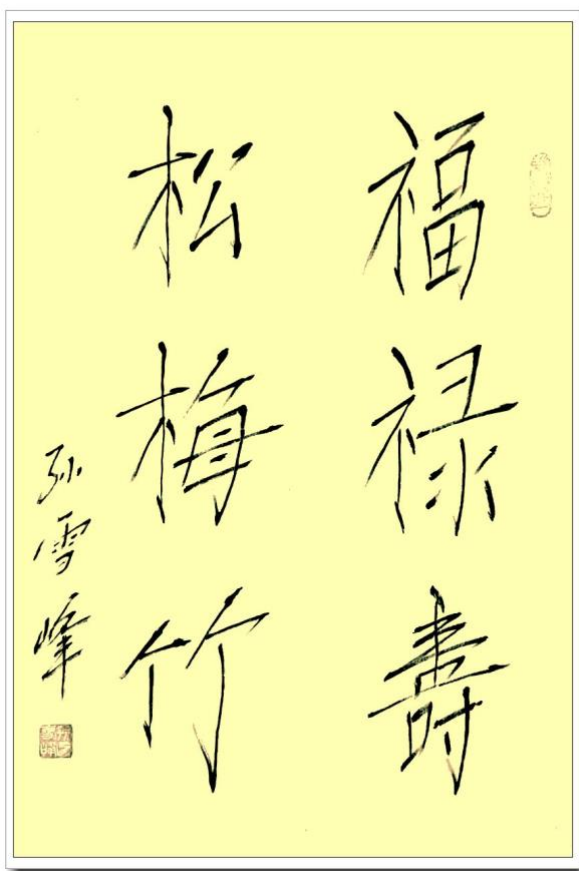
青藤盤陌離白鴉下寒谿
山茶芭蕉暮色中間雲移
屋檐遮雨低炊煙裊依
蹉跎輾轉未知伊人在哪裏
尋憶默期楓橋夜泊
月落聽烏啼迷離模糊
依稀夢裡有你我倆有情
意青絲起連漪碧波映石
磯河童撐杆擺渡船兒渡
古稀屋檐遮雨低炊煙裊
依蹉跎輾轉未知伊人在哪
裏尋憶默期楓橋
夜泊月落聽烏啼綿依
難舍難離夢裡有你我倆
有情意

甲辰寒露後二日吳門松隱書



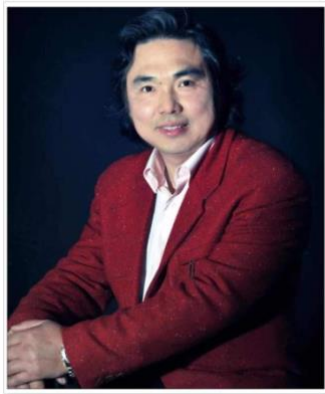
楷書《福祿壽·松竹梅》

孫雪峰/溫哥華



扇面書法：賀知章《回鄉偶書》

陳建國/溫哥華（加華筆會會員）



楷書・臨顏真卿《麻姑仙壇記》（局部）

古中/溫哥華（加華筆會會員）



顏真卿《麻姑仙壇記》雲城古中臨書

【绘画】

殊死戰

程樹人/溫哥華（加華筆會會員）



程樹人作品：《殊死戰》

殊死战 ——纪念反法西斯战争 40 周年

今年，2025 年又到了纪念反法西斯战争（俗称二战）80 周年时间，大家都很重视。

为什么？因为和平可贵，来之不易！大家常是身在福中不知福，舒适的生活会让人淡忘战争血腥残酷，纪念一下，提醒一下，非常必要。

当年，1985 年我创作雕塑作品“殊死战”以此参加上海美展並展出。我用人蟒搏杀艺术形象来表达，巨蟒纏身生死一线，不是你死就是我亡，战争更是残酷无比！

歷史長河，生殺不斷。鬥，戰，你死我活是人類本性使然。正是基於此點，能在之前就想出和的办法是智慧是高招，能在之後總結也是明智，在強大戰力高壓之下城下之盟保存自己也是聰明之举，有所谓 " 君子報仇 十年不晚 " 之说….

向战胜邪恶势力的英勇战士们致敬！向结束战争的高智慧领导人们致敬！衷心的祝愿世界和平，不要发生第三次世界大战！

战与和
战是本能，
和是智慧。

六月變奏曲

李天行/溫哥華（加華筆會會員）



李天行作品：《六月變奏曲》

六月变奏曲 水彩 22x30"

罂粟花画了好多张，这次搞一些尝试，参考流行的剪贴画概念，在缤纷的花原上嵌入特写的小方块，让画面有点变化，眼花缭乱。

刚好有个组织在全球征集美术作品要在纽约时代广场播展，他们选中我这张画，用来印制 T 恤，卖出的盈余给我分成。我很犹豫，这不就等于我给出版权但不一定有报酬吗？我没有答应。后来这张画也一直没有参展。现在算第一次公开了。

春風得意馬蹄疾

廖中慧/溫哥華（加華筆會會員）



廖中慧作品：《春風得意馬蹄疾》

墨梅

劉德/溫哥華（加華筆會會員）



劉德作品：《墨梅》

畫梅並題

聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員）

傲雪凌霜獨此花，孤標不與眾芳誇。
影沉寒澗千峰月，香逐清風萬里沙。

帶雪香

陸鶴山/溫哥華



陸鶴山作品：《帶雪香》

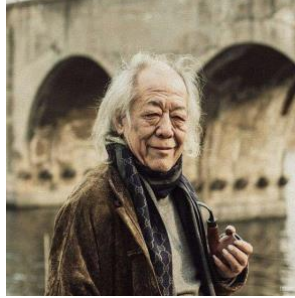
夢雪幽芳

聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員）

清影疏枝帶雪香，寒煙淡月滿山房。
不知春信歸何處？一點幽芳入夢鄉。

石榴高枝謝秋風

李冰奇/山東



李冰奇作品《石榴高枝謝秋風》

石榴題圖

聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員）

朱實含情映夏光，風開瓠室透幽香。
誰憐裂瓣紅妝苦？卻向江南倩笑藏。

月夜归禽图

鄭亞兒/浙江



鄭亞兒作品：《月夜归禽图》尺寸宽 69 高 138

題〈月夜歸禽圖〉
聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員）

月掛疏枝影欲沉，幽禽穿霧帶寒音。
微光引羽歸巢急，夢靜山深萬籟吟。

盛世繁華

何小月/浙江



何小月作品：《盛世芳华》尺寸 宽 97 高 180

盛世繁華題圖

聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員）

玉蘭枝上語春風，雙鳥和歌盛世容。
團團錦簇千般艷，一片春光入畫中。