



《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 半张

主编：微言 冯玉

执行主编：刘明孚

执行编委：半张

责任编委：

王志光 jhwywp@gmail.com (文学评论)

梁 娜 nakapitany@yahoo.ca (散文类)

段莉洁 duanlj@yahoo.com (散文类)

杨 柳 willowyang0@gmail.com (小说)

孙 玲 lingsun9668@gmail.com (剧本)

范文瑜 wyfanwenyu@gmail.com (传统诗词)

文質彬彬 benliangbin@hotmail.com (传统诗词)

索妮娅 helei_s@yahoo.com (新诗)

唐艳艳 yanzhoutang729@gmail.com (新诗)

半 张 kq_zhang@yahoo.com (诗文翻译)

韩长福 1256767968@qq.com (诗文诵读)

古 中 koshogao@gmail.com (书法)

刘 德 grand_east@hotmail.com (绘画)

谢孝宠 jsztcpv@126.com (大词派会员各类作品)

邵 丽 13336023224@163.com (大词派会员各类作品)



加华文苑 第58期 2025年7月15日

目录

【文学评论】

[莎翁为何让哈姆雷特也死掉](#) 林丽萍

【散文】

[春天你好](#) 书飞

[冰凌的韵味](#) 张燕

[一个人的咖啡馆](#) 半张

[回国见闻：沈阳文化地标老北市](#) 亮灯

[“麻五”的故事——我的知青经历](#) 赵晓航

【小说】

[阿福从军记（连载）](#) 王子游
[乳山（节选）](#) 艾伦

【诗词联赋】

[牢记“七七事变”（接龙诗集）](#) 张瑞次 等
[七律·三人行](#) 谢孝宠
[七律·追忆荆妻陈咸丽](#) 谢孝宠
[七绝·追忆荆妻陈咸丽](#) 谢孝宠
[挽联·悼念谢师母陈咸丽老师](#) 陆文英
[挽联·悼念谢师母陈咸丽老师](#) 王庆农
[挽联·深切悼念谢师母陈咸丽女史](#) 王虎英
[挽联·悼念谢师母陈咸丽老师](#) 秦桥送
[挽联·悼师母陈老师](#) 潘仁奇
[挽联·悼念谢师母陈咸丽老师](#) 邵湘君
[挽联·沉痛悼念谢师母老乡陈咸丽老师](#) 魏新义
[悼念谢师母陈咸丽女史（飞雁格）](#) 刘明孚
[荷塘星月情](#) 文质彬彬
[嵌字联](#) 张土方
[五绝·美食节](#) 秀玉
[关河令·游园](#) 秀玉
[七律·夏至](#) 悬壶阁
[夏至开暖气有感](#) 朽木
[渔家傲·浮世纷纷终可笑](#) 随爱飘游
[五绝·夏至](#) 飞刀
[凤衔杯·孤岛（晏殊仄韵体 通韵）](#) 刘永昌
[七绝·铭记“七七事变”](#) 刘明孚
[七绝·恭贺邱志强老师《艺海怡然》出版](#) 刘明孚
[七绝·恭贺吴萍女史《赞荷诗书画集》问世](#) 刘明孚
[致吴萍](#) 芦卉
[喜答佳友](#) 吴萍
[念奴娇·纪念抗战胜利八十周年](#) 范让能
[满江红·缅怀抗战中的川军将士](#) 范让能
[五剑客夏日重聚仙米山修禊事作](#) 范让能
[芳草·离愁（韩缜体）](#) 范让能
[九张机·加拿大](#) 吴耀通

【新诗】

[情人节之夜](#) 索妮娅
[庚子年四月末](#) 索妮娅
[谢谢你，陪我走过](#) 王旭
[让灵魂自由起舞](#) 王旭
[父亲节致父亲](#) 秀玉
["阿莲去找她娘了"](#) 水木清华
[如果](#) 水木清华
[题图](#) Spark
[一盏灯](#) 唐豔豔
[孤岛](#) 相思枫叶
[那一夜](#) 晚秋
[秋天唸法](#) 吳鈞堯
[曾是迪化街人](#) 李黎茗
[屋裏燈火](#) 秀實

【译丛】

[飞鸟集（第 201 首至第 205 首）](#) 作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔，汉译：郑振铎
[尘微大千（第 76 首至第 80 首）](#) 作者：天端，英译：Ranbel Sun & Landy Sun
[光影与动感](#) 摄影：伍志强，点评：王志光，点评英译：刘明孚
[贝雷之幻景（第 11 首至第 12 首）](#) 作者：埃德蒙·斯宾塞，汉译：邢怡
[中译诗三首](#) 汉译：盛坤

【诵读】

[我是李子荣](#) 作者/诵读：艾伦
[看戏](#) 作者：吴霜 诵读：向虹
[微笑](#) 作者：汪国真 诵读：胡发翔
[小小的岛](#) 作者：郑愁予 朗诵：竹笛
[念奴娇·赤壁怀古](#) 作者：〔宋〕苏轼 朗诵：寒子
[当你从我的窗下走过](#) 作者：舒婷 朗诵：赵淑香
[一剪梅](#) 作者：〔宋〕李清照 朗诵：盛坤

【书法】

[行草書：古詩文六屏](#) 韓天衡

[行楷：（宋）張岱《湖心亭看雪》](#) 邱志強

[行書對聯：竹雨·茶煙](#) 強雲飛

[行草書：遠望](#) 陳建國

[行書：寧靜致遠](#) 古中/溫哥華（加華筆會會員）

【绘画】

[雙獅](#) 程樹人

[舞太陽](#) 李天行

[江南榴火](#) 劉德

[牡丹](#) 陸鶴山

[相約星期天](#) 李冰奇

[紫玉豐盈頌華年](#) 吳榮添

[荷·扇面](#) 吳萍

【文学评论】

莎翁为何让哈姆雷特也死掉

林丽萍/温哥华（加华笔会会员）



【编者按】To be or not to be? 莎士比亚笔下的哈姆雷特这句名言几乎世人皆知。生存还是毁灭？生，亦或死？这不仅是一个落魄王子对人生的困惑和失望，也是世人对人生充满矛盾的天问。人类初始阶段生存环境的原始和恶劣、及生产力的低下造成生活的困顿，使人生充满了困难、危险和悲剧。也许这是中国人追求喜剧大团圆以获得精神解脱的原因。但人生并非总是喜剧，常常是悲喜交加甚至悲剧结尾。人性揭示大师莎士比亚参透人性之恶，深知欺骗、狡诈、险恶、背叛给人造成的痛苦，故安排哈姆雷特之死来警世喻人。本期刊登林丽萍《莎翁为何让哈姆雷特也死掉？》一文，读者可以看到她是如何用尼采关于人生悲剧的论述从哲思角度诠释莎士比亚的人生观及处理剧作主人公命运的手法和初衷。——霞之光

《哈姆雷特》何以被誉为古希腊以来最伟大的复仇文学作品？莎翁为何让悲剧主角哈姆雷特也死掉？正是为了对这两个问题的探究，我重温了莎氏的《哈姆雷特》和尼采的《悲剧的诞生》《善恶的彼岸》。

尼采据自然法则提到“残忍”时说，“谁作为认识者而认识到：在所有生长之中和之旁，衰亡的法则也在起作用；无情地消解和毁灭，这对于创造而言是必要的；谁就必须学会在看到这一点时保持快乐，以便能够忍受——不然的话，他就不再适合去认识了。”所以为了认识人类生存的残酷真相，莎翁要我们学会忍受哈姆雷特的死，接受大自然的法则和毁灭的洗礼。

在这里，我们也要了解一下悲剧诞生的原理。悲剧诞生于古希腊的酒神合唱队的忘我激情，通过艺术将生命的恐怖转化为审美体验，实现形而上的慰藉。尼采认为，真正的生命必然包含痛苦与矛盾。酒神精神不是逃避，而是在迷醉与狂欢中拥抱生命的全部，包括毁灭与创造。日神精神代表着理性、秩序、和谐与美。“日神”和“酒神”的美妙结合，产生了艺术比如悲剧。因为有日神

的越拔和护航，人类才有能力直面酒神狄奥尼索斯那真实而苦难的生存真相。而悲剧英雄是充当泰坦神担当起整个狄奥尼索斯世界，卸掉了我们的负担，并以悲剧英雄为化身，把我们从追求这种此在生活的贪婪欲望中解救出来，提醒我们还有另一种存在，还有一种更高的快乐。在悲剧里，奋斗英雄通过自己的没落、而不是通过自己的胜利，充满预感地为我们作了准备，让我们有备而来去承受真实的世界。以深刻性引领人们向更好的方向生成，包括完整的人格。

正是这个悲剧原理，莎氏让哈姆雷特也死掉。我就是以这方法尝试去探究莎翁的意图。作为华人，尽管固有的文化观念不容易让我完全能够解疑这个困惑，我也斗胆试着去理解。

《哈姆雷特》又名《王子复仇记》是莎士比亚四大悲剧之一，创作于 1601 年，正值文艺复兴时期。

一个深夜，哈姆雷特在露台遇见了父王的鬼魂，告诉他，叔父毒死父王，篡夺王位，娶嫂为妻，污辱母后。王子震惊之余，还是不敢轻信，想方设法通过戏中戏演绎这场谋杀案给叔父看。通过自己和好友在不同角度伺察叔父看到这个秘密暴露在戏台时的反应，来验证鬼魂所告之事的真假。证实后，王子决计复仇。却由于他的谨慎过度，犹疑不决，拖延了复仇行动，最终反而中计被毒剑刺死。七个无辜的生命也在王子的复仇过程中白白断送，也断送了他们的王国——最终被挪威王子福丁布拉斯接管他们的国家。这真是一场无以复加的悲剧。

莎翁让复仇者哈姆雷特也死掉，这似乎有违观众的心愿。特别对于中国观众的习惯思维而言，悲剧主人公寻找正义，报仇雪恨是天经地义之事。大结局应该是复仇成功，惩治恶人，大快人心才是。但莎氏并没有这样如人所愿来安排大结局，而是让悲剧主人公哈姆雷特也死掉，这让很多中国读者和观众难以接受和不理解。其实，这里面隐藏着作者很深的意图。

首先了解复仇文化是人类几千年来的传统，是否值得继续传承或应如何发展？这是作者赋予哈姆雷特的思考。尽管法律正是诞生于此，是赋予人间一种行使正义的形式，但这也不足以解救复杂的事事纷争和矛盾，就好比当时的法律根本规范不了国王和王子王孙们的行为和规矩。

尽管对于复仇伦理《新约 罗马书》里也有一段话：“不要自己伸冤，宁可让步，听凭主怒。因为经上记着：主说，伸冤在我，我必报应。所以，你的仇敌若饿了，就给他吃；若渴了，就给他喝。因为你这样行，就是把炭火堆在他的头上。”这已显明不可复仇，应该宽恕。但这些都还不足以化解人的复仇问题。传统的宫廷政治充满阴谋诡计，拉帮结派、破坏规矩、残暴的篡位夺权、血腥复仇诸多偶然事件发生。哈姆雷特正是处于这样一个政治制度急需转型的时期。他说：“这是一个颠倒混乱的时代，倒霉的我却要负起重振乾坤的责任”。

莎翁也许想到人类文明发展到今天，一种新的生活秩序和新的政治环境是否有可能出现？这是作者在当时的社会变革复兴时期寄予哈姆雷特的想象和思考。复仇者正是带着这些复杂的疑惑和思虑，带着新旧观念的碰撞，在古典与现代的交汇处纠缠，各种观念狭处相逢，让聪慧的王子也难以招架！

哈姆雷特的复仇行动在现实中被击得粉碎。于是悲剧就这样发生了。但是波斯纳说：哈姆雷特的死充满了悲剧性尊严，如果他顺利地完成了父亲鬼魂交给他的任务，那么他的死就不会有这种悲剧性的尊严。也就是说悲剧为人类实现了形而上的慰藉，净化灵魂，让人类充分认识到真实世界的残酷本质，有备而来去应对自己的生存。悲剧更是为人类的进程带来了巨大的启蒙和推动力。

是的，哈姆雷特作为一位高贵而卓越的王子，必有他过人的天赋和智慧来执行他的复仇行动。在这个复仇过程中，他经历了一系列的灵魂拷问。艰难的是，他有常人的欲望、有哲人的思辨、有政治人的研判，有更高远的人生意义的考量。他说，真正的伟大不是轻举妄动。他要瞻前顾后地运用造物主施予他的能力和理智。他认为鲁莽行动不是一位优秀政治家和哲人该有的素质。然而，他却并没有意识到政治人与哲人是有天然的冲突？政治需要更多的谎言，而哲人是要追求真理的人。诸多元素集于一身，可想他要行动谈何容易？这就是作为人的矛盾所在。

就这样，一个突然变故，王子的人生被迫到十字路口，让他从一人之下，万人之上养尊处优的位置跌落到谷底，逼迫他面对两难困境需要作出选择。就在此刻，在人生残酷的真相面前，他无奈地发出了著名的千古天问：To be or not to be? That is the question. 生存或毁灭？这是个问题。是否应默默的忍受坎坷命运之无情打击，还是应奋然与深如大海之无涯苦难为敌，并将其克服。此二抉择，究竟是哪个较高贵？天才莎翁就这样自然而然地让哈姆雷特进入到存在的哲学思考。

在孤独无望之时，他去找已改嫁给叔父的母后，拷问她的灵魂何以至此？讨个说法，却失手杀死了躲在门帘后面偷听的大臣波洛涅斯。就此，叔父一不做二不休地借机把他放逐到英国。路上他偷看了国王叔父写给英王的信，暗中安排英王待王子一到达英国就立刻把王子除掉。幸而在水路上遇到海盗而出现了转机，才让他捡回一条性命。

在路上他便写信求国王允许他重回自己的家国。回程中正好路过一个坟场，看见两个掘墓人正在挖墓，挖出一个骷髅头，扔到他附近的地上。一个满心悲凉，刚刚侥幸捡回性命的王子，面对满目疮痍的人间，此时，无比苍凉的他看到了一个荒芜的世界。虚无充满了他的灵魂。哈姆雷特手捧那个骷髅头问掘墓人，这是谁的骷髅头，回答说出一个名字，是王子从前认识的一个非常幽默有趣的人。虚无缥缈再次袭来，他进入了冥思，忽然顿悟到宇宙的奥秘：痛苦是人类的本质。悟到了我们所见之一切都是虚空的假象，背后有一个真实可怕、深不可测的统一意志在统领宇宙，他说“无论我们怎样辛苦图谋，我们的结果却早已有一种冥冥中的力把它布置好了。”他忽然悟到了生死之道，又说：“凯撒死了，他尊严的尸体，也许变成了泥把破墙填切；啊！他从前是何等的英雄，现在只好为人挡雨遮风！”这时又碰到由国王和王后带领的送殡队列，他暗中观察，发现原来是他的恋人奥菲莉娅经受不起父亲被情人哈姆雷特失手刺死的事实而崩溃疯癫了，最终跌入河中淹死。

此刻，面对世人无常的命运，面对冷酷的人间，哈姆雷特真正进入了人生有何意义的深度思索，也就是进入了有关“存在”的哲学思考。在这虚无中，他度量出人算不如天算，无力感占领了上风，他思量着就算他最终赢了复仇，当上了国王又怎样？想着想着……哈姆雷特因为洞见了可怕的人生真相后，任何慰藉都无济于事了，他只想超越一切，否定一切，归于沉寂。他说：“人世间的一切在我看来是多么可厌、陈腐、乏味而无聊”。此刻我似乎明白了莎氏的意图，所以他要提前让人们知道存在的真相，好让人们来到这世上有所准备，有应对生存的能力，成为自由的真正意义上的人，得以安全度过短暂的一生。难怪我们的文化里有时奉行“难得糊涂”的人生哲学，还有道家的无为

而治，老庄的逍遥行，这些都是应对人生的智慧之门，在我看来都不失为好的方法。但是莎翁似乎不是要人这样“难得糊涂”地去和稀泥。却是相反要人看到生存真相，认识真实的自己，并在看清真相后依然热爱生活，努力完成自己，具备完整的人格去适应残酷的现实世界。并引领人心向好的方向发展。

此刻，我是以开放的心态，打开自己的视野，去思考四百多年前的这位天才艺术家是如何用戏剧形式、以哈姆雷特内心的厮杀过程向世人演绎有关生命的一切，唤起人们认识人性本质，认识自己才能让生命完整绽放。

哈姆雷特在复仇路上经历了围困又突围后，他越发感到人生了无乐趣，看透了生死之道。所以在他回到家国，国王立即再设圈套安排他与雷欧提斯比武，让王子的对手暗持毒剑借机刺死他时，他欣然接受挑战。国王还备了一杯毒酒，考虑到万一比武中，哈姆雷特没有被刺中，就趁机祝贺他，让他自然而然地喝下这杯毒酒。

在比武前，哈姆雷特没有听从好友霍拉旭的劝告：暗示他不要应战，这次，他多半是会输掉的。其实王子自己也有所预感，已明显感觉到不舒服！然而，短短时间内，他因经历了种种现实的磨难，此时的他，心态已是苍凉至极，了无生趣，只想超脱一切。他说：“不，我们不要害怕什么预兆；一只雀子的死生，都是命运预先注定的。注定在今天，就不会是明天；不是明天，就是今天；逃过了今天，明天还是逃不了，随时准备着就是了。一个人既然在离开世界的时候，只能一无所有，那么早早脱身而去，不是更好吗？随它去。”于是王子便决定听天由命，从容面对上天的安排。不出所料就在这次比武中上天收回了有关人的性命，包括国王、王后、雷欧提斯、哈姆雷特。王后是现场替王子错饮了那杯毒酒中毒而死。

临终的王子用最后气力劝阻也想跟随他而去的挚友霍拉旭说：“你倘然爱我，请你暂时牺牲一下天堂的幸福，留在这一个冷酷的人间，替我传述我的故事吧。请你把我的行事的始末根由昭示世人，解除他们的疑惑。此外归于沉寂。”

世人就是我们，我们的疑惑需要接受哈姆雷特的拷问。正是此刻，在这里我们接受了悲剧沉重的洗礼。

【散文】

春天你好

书飞/温哥华（加华笔会新会员巡礼）



【作者简介】书飞，卑诗省列治文居民，来自中国江苏，已在加国生活多年。自以为是个爱码字的人，写作的乐趣在于安静的文字让我听到来自内心深处的声音。

大自然永远以它固有的步伐不徐不急地前行。不期而至的最后一场暴风雪一过，那萌动着春意的三月，便在不经意间，悄然袭来。三月属于春天，是大自然被唤醒的时光，是开始春意盎然的季节，它有一副新的模样，一番新的天地，给人以新的心情。三月你好！春天你好！

三月的风是温暖的。三月的微风，徐徐吹来，唤醒万物。它吹绿一枝花枝飘逸袅娜的柳枝，吹出一片片像似被用剪刀裁剪出来的葱翠细叶，染绿了一池池暖阳下波光粼粼的湖水。它吹开春花，那些满树的樱花、桃花、杏花、梨花，一丛丛，一簇簇，竞相开放，开成花的海洋，梦幻般的世界，姹紫嫣红。三月微风吹到山坡，吹活了小草。小草们以顽强的生命力，带着泥土的清香，欢快地破土而出，化作绿绿绒绒的地毯，漫山遍野，覆盖着尚有凉意的山坡。春天的山、山上的树、树上的花、山上的草，山野处处充满了勃勃生机，春到人间。

三月，属于春天。经历了寒冷的冬天，万物复苏，悄然生长。而春天的生机让人振奋，也给人希望，因为春天又是播种的季节。古人有诗云：“一年之际在于春，一日之计在于晨”。春天是忙碌的，在机械化大生产到来之前，一切都要靠费时费力，尤其缓慢的手工劳作。耕地，靠的是牛和铁锹；翻地，用的是锄头，个中艰辛谁人知晓？现如今，这样的春耕早已消失，人们只能在古人的诗词和绘画中找寻体验那种辛劳。但是春耕依然是忙碌的。有了周密详实的准备，就不会错过在天和日朗之时的播种。今日的汗水，是为了明日的收获。播下了种子，也就种下了希望。

人的一生也常被用春夏秋冬的季节来比喻，人生的青春期是春天。人生的春天是短暂而美好的。我们有用不完的气力，有挥霍不尽的时间。我们初尝爱情的甜蜜与苦涩，努力成为更好的自己。我们学会责任和担当，时刻准备着用我们稚嫩的肩膀去扛起未来。我们试着去拥抱世界，认识世界，融入世界。人生的春天也是充满希望的季节，是做梦时光。我们畅想未来，做着年青而又辉煌的梦。那些美丽的梦想，是激发我们向上的驱动力，是带动我们腾飞的翅膀。为了梦想，我们努力，我们播种，我们不负韶华。

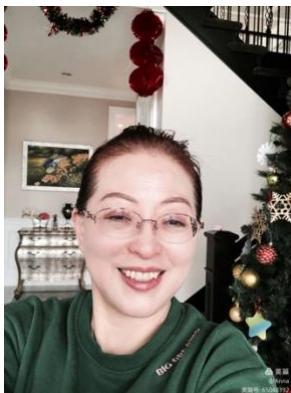
人生苦短，浮生若梦。转眼间，意气风发的我们进入了人生的秋天。秋天，是收获的季节。我们从春天走来，经历了辛劳的播种，有了秋天的收获，也看了一路的风景，饱尝了人生的喜怒哀乐。我们有了智慧，我们自信，宽容，坚强。我们学会了把岁月留在眉眼间的沧桑，变成脸上绽放的盈盈笑意。我们变得平和，我们无怨无悔。但是我们心中依然有梦，只不过，岁月有时候会给我们披上坚硬的铠甲。内心里，我们依然有着一副柔软的心肠，真诚善良。岁月给了我们从容，我们仍在努力。我们珍惜时光，我们善待自己。因为内心有爱，我们快乐地活着。

正如有诗所述：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪；若无闲事挂心头，便是人间好时节。”
——慧开禅师(宋)

(书飞写于 2023 年三月)

冰凌的韵味

张燕/温哥华（加华笔会会员）



圣诞节快到了。温哥华的冬季这天气总是阴森森的，早上九点多钟了，好像还没亮透呢。寒气阵阵袭来要下雪啦。

中午刚过，天空中果然飘起了雪花，纷纷扬扬地飘落在大地上。幸运的是昨天怕下雪，在院子、车库门口都洒了些防积雪的盐巴。雪越下越大，不一会儿，千家万户的房顶、大地都被染白了，院落的草、树枝上也都挂满雪花。在岁月的流转中，冬日宛如一位冷峻的画师，用凛冽寒风作笔，绘出一幅银装素裹的天地。

我想起了故乡雪后的景象。清晨，推门而出，裹挟着寒气的风扑面而来，却撞进眼眸一抹澄澈。屋檐下垂挂着长短不一的冰凌，像是被大自然精心雕琢的水晶帘子，又像长短不一的锋利匕首，像尖尖的锥针，又像一串串挂在屋檐下的圣诞彩灯。屋檐下那一排排晶莹剔透的冰凌，便是白雪最精妙的落款，不动声色地为寂静寒冬增添了一份别具一格的美。在阳光的轻抚下，折射出细碎光芒，如梦似幻。凑近细瞧，每一根冰凌都有着独一无二的纹路，那是水珠在低温里层层凝结的记忆，承载着长夜与霜风的低语。随着气温的升降，这冰棱子能挂上好几天呢，这也是冬季一道独特的风景线。

小时候，冰凌于我们而言，是冬日里最诱人最快乐的时光。阳光明媚时雪水顺利冰凌往下滴滴哒哒地落水，我们会在屋檐下张开嘴巴接雪水，看谁能准确无误地接到水，满脸的水珠、一脸的笑容，心花怒放里写满了童趣。捡着落地的冰凌，拿在手里，指尖瞬间被寒意笼罩，却舍不得松开，看着通红小手边流泪的冰凌，有着说不出的开心，这是冰凌感激我们将它变回最初的水。将冰凌轻轻含在嘴里，任那丝滑的冰化作沁凉的水，带着清甜润过喉咙，满心都是得逞后的欢喜。男孩子把它当作“宝剑”，与小伙伴在雪地里“厮杀”，你来我往间，冰凌断裂、飞溅，洒落一地的都是无忧的童真美好。更有甚者，手握一根竹竿，对着屋檐下的冰凌狂扫而过，冰凌落地时发出刺耳的喀喇……哗啦……玻璃破碎的声音，非常惊悚啊，这破防的动静却让疯狂的孩子们觉得有一种王者的魔力。

俗话说：“冰凌挂檐，瑞雪丰年。”在人们的期许里，这冰凌是祥瑞的象征，预兆着来年土地的肥沃、庄稼的丰收。冬日虽万物蛰伏，却藏着新生的希望，冰凌恰似这份希望的具象，凌冽于外，温润其中，静静地等待春日的阳光将其化作滋养大地的甘霖。

如今，城市现代化的高楼林立，温岛效应模糊了四季的界限，屋檐下的冰凌愈发少见。它不仅是冬日里的景致，更是岁月沉淀的乡念和相思。我串联起往昔琐碎而美好的片段，记忆将那些质朴简单的快乐镌刻在了心里。冰凌趣事像韵味的诗耐人回味。

（2025年6月11日于温哥华）

一个人的咖啡馆

半张/温哥华（加华笔会会员）



当一个人坐在咖啡馆的角落，究竟是一个人的消失，还是一个人的存在？

记不得从什么时候开始，我会有事没事上咖啡馆坐坐，上海人叫葡咖啡馆。听人说，上海有8,500多家咖啡馆，是名副其实的世界“咖啡之都”。如果每天上午逛一家咖啡馆，下午再换一家咖啡馆，一个人要连续花整整一纪——12个生肖一个轮回的时间，才能把这座城市所有咖啡馆的味道领略一遍。人生能有多少个纪？

在这么众多的咖啡馆中，偏偏与这样一家小小的咖啡馆相遇，纯属偶然，但又像是与一位老友的邂逅，欣喜而自然。那天早高峰过后，我利用回乡省亲的空隙，独自一人坐着地铁，从浦东，一路向北，穿过整个城市的腹地，直到终点站。

这个终点站有一个富有诗意的名字，叫美兰湖。随人流下车，出站。目光所及，到处都书写着高度城市化的印记。有的明显是昔日的农村走进了过去的城市，也有的仿佛是现代的城市走近了新农村。这里像是被全球化浪潮冲刷过的贝壳，既棱角分明又圆润陌生，也不知是东方魔都和西方世界热情地握了个手，还是西方世界和东方魔都礼貌地拥抱了一下。

就是在这么一个富有诗意，又到处写满了农村、城市、和中西文化元素的地铁站，迎面站立着一簇簇崭新的住宅和商场大楼，像一个个水泥和玻璃混合而成的巨人一般。走进大楼，只见电梯载着千面人生上下穿梭，像一组永动的城市标本陈列架。五味杂陈的老上海和新上海的味道，扑鼻而来。先是各种淡淡的古龙水味道，接踵而来的是川味、湘味、苏杭味，最迷人的还是上海味道的家常味。

各种淡雅的、浓郁的、熟悉的、奇异的、令人浮想联翩的气味，随着商场空调里吹出来令人舒适温度的空气，飘过来，又飘过去。伴随这些味道，还夹杂着一连串声音在空气中流动，轻轻的背景音乐声、连续的促销广播声、远处孩童的招呼声、还有偶尔老人的咳嗽声。

我没有美国电影《闻香识女人》中双目失明的男主角靠闻对方的香水味道识别其身高、发色乃至眼睛颜色的超人能力。但是，凭着自己一半时间在东方，一半时间在西方的经历，这使我感觉到，这里充满了浓浓的、真正的人间烟火气息，但似乎又缺少一点点什么别的味道。

正琢磨着这烟火气中缺失的一味，长廊的转角处却隐隐飘来书页的油墨香。抬头一看，原来是一家中文书店，书店里暖黄色灯光，像老友般朝我眨了眨眼。走进书店，穿过一排排标着文、史、哲、理、工、管的书架，忽然被躺在一个不起眼的角落，也没有归类的一本厚书所吸引。看一眼书名，不禁心里咯噔了一下，如同年轻恋人一见钟情一般。结完账，发现在结账台旁边，紧挨着一个小小的过道，曲径通幽一般，通向另一个空间。原来，这个书店里面还藏着一家咖啡馆。

咖啡馆里空无一人，只有一位穿着白色工作服，系着绿色围裙的年轻服务生，不紧不慢，有条不紊，在柜台内拾掇着咖啡器皿。我还是像往常一样，点一个中杯清咖，加一小块提拉米苏，挑一个靠落地窗的四人桌子坐下，准备好好感受一下，此时只有一个顾客的咖啡馆里没有嘈杂纷扰的片刻安谧时光，难得。

窗外，深秋的阳光，温暖惬意，穿过几乎透明的空气，给大地抹上了一层光鲜亮丽。高高耸立的大楼，在阳光下变成了一道道长长短短的影子，如五线谱上的音符，在阳光指挥棒下缓缓地推进，演绎着动感十足的都市华尔兹。

室内，在飘逸着淡淡咖啡香气的氛围中，我端详四周。其实咖啡馆并不算小，摆放着大大小小、长长短短、方方圆圆的桌子好几张，配着红色、黑色、褐色、青色的皮质座椅。皮座椅前的地板上，没有像大英博物馆里传说的名人脚印，但是有些座椅的皮制表面，分明已有被人久坐而磨出的皱痕。

一面墙上涂成重重的西洋油画色调，另一面墙上则刷成淡淡的东方水彩颜色，错落有致，对比强烈。特别是用英文写的各种警句、名言和文案，看得出咖啡店主人的精心设计和用心打造。

打开手中刚刚选购的那本新书，书名叫《一个人消失在世上》，是意大利得奖作家亚历山德罗·巴里科在10年前出版的作品。书的英文原名叫《Mr. Gwyn》，直译应为《格温先生》，讲的是一位叫贾斯珀·格温的伦敦作家，才华横溢，事业如日中天。然而，在四十三岁的某一天，他突然对自己现在的生活感到了厌倦，决定从原来的生活中退隐，开始了一段跨越漫长时光的寻找自我之旅。他相信，每个人都有属于自己的故事，找到它，才能让心不再漂泊。难怪，意大利《晚邮报》当时在评论这本书时，这样写道：“这本书适合所有醒着做梦的人。”

书的译者陈英显然没有选择直译，而是翻译成了现在的书名，一个能引起共鸣的书名。我靠着带有皱痕的黑色皮座椅，舒服地坐在落地窗前，抿一口不加糖的深褐色咖啡，挖一勺入口即化的提拉米苏，开始一页一页地读下去。周边没有一个人，却正好可以开启自己的梦。

手中的书翻了一页又一页，字里行间，仿佛看到格温先生消失在伦敦的薄雾中，而我坐在咖啡的氤氲里。忽然明白了译者为何将“Mr. Gwyn”译为“消失”——有些存在必须借由隐匿才能显形，

像窗外的阳光，唯有被百叶窗切割成条纹时，我们才看见它舞蹈的姿态。又仿佛空气中各种味道和声音，随风飘来，又飘去，不过是换了一种存在的空间和时间。

墙上的挂钟在一分一秒的过去，咖啡杯沿的唇印渐渐晕开，像一个个正在淡去的句号。年轻的服务生擦拭桌面的水痕，仿佛在台面写下转瞬即逝的象形文字。“To Be To Up”的Logo被咖啡渍染出毛边，与墙上莎翁的“To Be, Or Not To Be”的人生警句，形成了奇妙的对话。我突然意识到，这缺失的味道，或许正是这种“之间”的状态——就像此刻的咖啡馆，既非完全东方茶馆的喧闹，也非纯粹西方咖啡厅的肃穆，而在某种微妙的裂隙中，生长出独属于自我的第三空间。

就这样，在一个人的咖啡馆，点一杯清咖，读几页书，发一会儿呆，再海阔天空般梦游一番。当喝到咖啡杯底的最后一口，苦与甜终于不再泾渭分明。于是，我合上了书轻叹，原来消失与存在，本来就是咖啡杯中的苦与甜。

（初稿写于2024年秋上海，2025年春发表于蒙特利尔《华侨新报》副刊，重新修改于2025年初夏之温哥华）

回国见闻：沈阳文化地标老北市

亮灯/温哥华（加华笔会会员）



我出生在沈阳，是地道的沈阳人，除在中学时随父亲走“五七道路”，全家搬到内蒙下放三年外，一直没离开过，直到我退休后移民加拿大。上次我回沈阳是在十年前，如今父母早已不在，我们姊妹四人现分散于地球村东、村西，沈阳已无至亲可牵挂，但我仍割舍不下故乡的人和事，借网络写文章，始终与旧时同事朋友保持着联系。这次趁回沈办事间隙，我还想多了解家乡的变化，于是就近探访了家附近的铁西老工业区遗迹，面对拔地而起的一幢幢高楼住宅，回忆那些熟悉的大企业当年“抓革命，促生产”的历史场景，与老师同学相聚于东北风味的农家院，走进熟悉的西塔朝鲜族商业街，洗了硫磺浴。而最有老东北特色的地方还得是老北市，在这里，我不但重温了乡情，还与姐为伴找回了共同的儿时记忆。

沈阳老北市，我们当地人称之为北市场，是一座始于清末民初，以百货售卖、江湖卖艺、曲艺展演为主的大型综合集散市场，类似于北京的天桥。在清末及民国年间，天桥地区曾是北京最大的市井娱乐中心，汇聚了许多江湖艺人，老北京人喜欢逛天桥，一是可以看精彩的民间艺术表演，二是在小吃摊上品尝物美价廉的各地美食，相声大师侯宝林，就是从天桥走出来的。有一句俗语大家都知道，叫“天桥的把式，光说不练”。了解了北京天桥，就了解了沈阳老北市。

前几年为发展经济，当地政府对老北市进行了复建与重构，改造升级后的老北市保留了原有的建筑风格，由民间地摊文化变身为集商业、文化、旅游一体的休闲街区，是东北首个 24 小时不夜城。作为沈阳文化地标，如今老北市已成为东北文化的象征。2021 年 11 月，被评为国家 4A 级旅游景区。

走进占地 8 万平方米的老北市，就像开启了一本立体的沈阳历史书，每条街巷都有故事。像我们这个岁数的“老人儿”，走过每个景点都能唤起小时候的回忆，如同穿越历史时空回到了从前。我们去那天是普通日子，游客不多，所以得以沉浸式尽情拍照，追寻着记忆中的经典，玩进去忘掉了现实的年龄。

历史文化是老北市的灵魂，其囊括的清文化、民国文化、民族文化、市井文化等相互交融，隐于老北市各处的博物馆、文物展、非遗展、艺术展等，使其成为沈阳历史与文化的有形载体。

新的老北市由文盛园、文奉园、皇寺广场三部分构成，其中有老沈阳博物馆、老物件博物馆、大观茶园、老电影院、蜡像馆等，包罗着琳琅满目的老物件、新玩意儿，每一件展品都在讲述着沈阳 2000 多年的发展历程。集合当地特色美食小吃的皇寺庙会，有辽菜博物馆、辽宁老字号品鉴馆、北市场老酒馆等主题文化单元，都可参观体验。

老北市不仅是游玩的好去处，更是一个可以深度体验东北民俗文化的地方。逢年过节时这里举行的龙凤呈祥大秀和锡伯夜演，再现古老的宫廷仪式，是最吸引游客参与的特色项目。我这次没赶上，争取下次回来时亲身体会一把。

“麻五”的故事

——我的知青经历

赵晓航/温哥华(加华笔会会员)



1968年9月23日傍晚，解放牌大卡车把我们送到了辽宁省法库县船营大队，我与同班八名同学被分配到第五生产队。当时正值秋收大忙季节，第二天我们就跟社员们一起下田收割，开始了“知青”生活。

我们队地处辽河河套平原，大约有1500多亩地，种植玉米、高粱、谷子（小米）、黄豆等。我们干农活从零开始，生产队对我们很照顾，按照“大半拉子”也就是相当于成年社员80%给我们工分。可能是看我个子高大，不久把我分配给车老板去当装卸工，从地里往生产队场院拉庄稼。拉庄稼的活干完了，就跟马车去粮库送公粮。我能扛起装一百多斤的高粱、玉米的麻袋上跳板，跳板有四五节，粮仓大约五六米高，走上去颤巍巍的，到仓库顶上再把麻袋里的粮食倒进粮仓。人在跳板上迈步的韵律如行云流水，粮食倾泻进粮仓那一刹那金光闪闪，伴随着哗哗的声音，感觉既新奇又浪漫。送粮季结束，就跟车去拉修水渠的石头，石头茬口都很锋利，要小心翼翼地徒手搬起，稳步移动装上马车，卸车的时候再一块一块地抱起来，送到指定的地方。每天都腰酸背痛，吃完晚饭倒头就睡。好在那时年轻，第二天体力就恢复过来了，继续卖力地干活。一晃四五个月过去了，并不觉得艰苦。

1969年2月份春节刚过，生产队召开社员大会，选举新一届生产队领导班子。生产队长、副队长被选出后，接下来选举会计和保管员，没想到吕文武队长提名让我当保管员，并且这个提议被社员们一致通过了。

撤换那位王姓保管员是大家意料之中的事。但我初来乍到，很多事情不懂，我怕我担不起这付担子。

吕队长看出了我的顾虑，他说，我们看中的是你任劳任怨，踏实肯干。保管员最重要是认真负责地保管好集体的财产，你要保管种籽、农药、化肥、饲料等重要的生产资料，这关系到我们全队 52 个家庭二百多口人的生产和生存，责任重大。

就这样，我当上了保管员，那年我刚满十八周岁。

大约在我当上保管员第三周的一天下午，我正在清理仓库，王副队长找到我说：“小周，我家没吃的了，孩子们饿得够呛，晚上你给我装一袋高粱，一袋苞米放到房后，天黑了我来拿。”

王队长说得很严肃，可我却犯了难，一袋高粱 150 多斤，一口袋玉米也差不多这个重量，这几乎是一个成年人一年的口粮！我脑海里不由自主地闪现了电影《箭杆河边》的经典镜头。那部电影描写农村生产队被坏人掌权，生产队长、会计、保管员沆瀣一气，侵害集体利益，在“四清运动”中被揭发出来，得到了应有的惩处。

王队长小时候生过天花，脸上落下了麻子，他排行老五，所以大家都管他叫“麻五”，他娶了个有点智障的媳妇，生了四个孩子，年龄最大的也就十来岁。他是家里唯一劳动力，一年下来挣不了多少钱，老婆不会管家，常常是按照人头分的口粮到了春天就吃没了。他虽然被选为副队长，但并没有什么威信，人们时常取笑他，有一次干活在地头休息，车老板马晓光笑嘻嘻的问：麻五，你媳妇又打你了吧？她说你老往她肚子里灌虫子是怎么回事？大家哈哈大笑，麻五急不得恼不得。我们几个知青听得懵懵懂懂。

那时候我们青年点的房子还没有盖，男同学住在生产队队部。那是一栋三间的茅草房，房间很大，进门一间是锅台，可以烧水做饭，里边两间是联通的，南北两面都是火炕，社员开大会就都坐在火炕上。晚上我们就跟饲养员岳大爷住在那里。

东北农村冬天黑得早，船营大队刚刚通了电，但电压不稳定，还经常停电，所以吃过晚饭大家躺倒炕上很快就睡着了。我寻思了一下午也没给“麻五”装粮食，躺在炕上想着怎样应付“麻五”。大约八点多钟，“麻五”悄悄地来了，他轻轻拍打我脑门，小声地问我：“小周，你把袋子放哪了？我怎么找不着？”我假装熟睡，任他怎么呼唤我也不睁眼睛。“麻五”可能怕吵醒了别人，站了一会就悻悻地走了。我艰难地熬到下半夜才迷迷糊糊睡了一小会。

第二天上午，“麻五”安排完社员们下地干活后把我拉到仓库里，用责怪的语气说：“你没明白我说的话吧？我家都揭不开锅了，今天晚上我再拿，你这回不要忘记了。”说完转身气哼哼地走了。

我相信“麻五”说的是实情，如果我还不给他装粮食，算不算面对贫下中农的困难见死不救？作为正在接受贫下中农再教育的知青，“麻五”队长又是我的上级领导，我拒不执行他的命令会是什么后果呢？更何况那时我父母被“造反派”纠出来进行政治审查还没有结论，我可以算做是“黑五类”，如果“麻五”给我扣上政治帽子我可得吃不了兜着走。但我如果帮了他，那就是合伙盗窃呀，应该算犯法吧？

我这样想来想去的好容易熬到了晚上，果不出所料，晚上八点多钟“麻五”又来了，他还是拍了拍我的头，轻轻喊我，看我仍然没有反应，就蹲在我旁边抽了袋烟，叹了口气，悄悄地走了。

第三天早上，我照常打开仓库，打点车老板们出车需要的物品，“麻五”眼神怪怪地盯着我，然后一扭头带领大家下地干活去了。我的心跳加速，低下头赶紧钻进仓库，我心里想，人们常说“事不过三”，今天晚上他再来找我怎么办呢？

我这一上午忐忑不安，干什么都没心思。中午时分，大队通讯员张大哥过来让我到大队部去一下，说王书记找我有事情。

大队党总支王书记，四十多岁年纪，部队转业干部，深受社员们拥戴。他先讲了一下全国的文化大革命大好形势，然后告诉我，现在农村进入到了“清理阶级队伍”的关键阶段，组织上准备抽调我到“专案组”工作。我马上如实报告了父母当时被审查的状态，我觉得我不适合接受这份重任。王书记表示理解，鼓励我不要因为父母的问题背包袱，他说社员们选你当保管员，这就是对你肯定和最大的信任，如果工作中遇到什么困难，你可以找我，我会帮助你解决。

王书记的话令我非常感动，于是我把“麻五”的事一五一十的汇报给他。讲完我又有点后悔，我担心王书记会上纲上线把“麻五”纠出来进行批斗。

没想到王书记非常平静，他拍拍我的肩膀说：你做得对，不能私自动集体的财产。但“麻五”出身贫农，不是坏人，我今天找他谈一下，再想办法帮他解决困难。王书记看我有些发愣，又说道，他这个人挺朴实，你也不要顾虑……

从大队部走出来，我感觉浑身轻松很多，无论如何，晚上我可以睡个好觉了。至于以后如果“麻五”打击报复我，那就不当保管员了，跟大伙一起下地干农活更开心。

从那天以后，“麻五”再没有单独找我。我没有把这件事宣扬出去，我应该给“麻五”队长留点面子。不过接下来很长一段时间我们见面都觉得很不自在。

【小说】

阿福从军记（连载）

王子游/温哥华（加华笔会会员）



五

阿福被押解到军营后，他和一群灰头土脸的壮丁被赶进营地，像羊群一样被当兵的端着枪围成一圈。那个络腮胡子的军官站在高台上，扯着嗓门喊道：

“从今天起，你们都是国军的兵，统统剃光头！别想着逃跑，脑袋上没一根毛，看你们往哪儿躲！”

几个拿着剃头刀的老兵咧着嘴笑着走上前，粗暴地摁着壮丁们的脑袋就开始剃。剃刀划过，留下一个个白一道黑一道的花脑袋，痛得壮丁们咬牙咧嘴地叫唤。

阿福看着这些半生不熟的剃头手艺，灵机一动，他斗胆凑上前去，对大胡子军官谄媚地笑道：

“长官！小的不是吹牛，这剃头活儿，我可比他们快多了。上海德财剃头店的头牌剃头匠阿福，就是我！”

大胡子军官疑惑地瞥了他一眼：

“哦？剃头的？那我来试试？”就让士兵押过一队壮丁来让阿福剃。

阿福麻溜儿地操起剃刀，只见刀光一闪，上下翻飞，转眼功夫，第一个壮丁的脑袋就变成了秃瓢，而且没有任何疼痛喊叫。接着第二个、第三个，不到一袋烟的功夫，一个班的壮丁就剃完了。

“呵呵，这小子还真行！”说着，他伸手一指自己的脑袋，“给老子剃一个，剃得舒坦了，少不了你的好处！”

阿福应声而动，只见他的剃刀在大胡子军官的头皮上游走，转眼之间就剃出了一个锃光瓦亮的脑袋像剥了壳的鸡蛋似的。接着，又给他剃须修面采耳，侍候的他舒舒服服的，才恭候一边。

已经在打瞌睡的大胡子军官伸了个大懒腰，摸了摸自己锃亮的脑袋，满意地点着头，连声说道：

“不错！不错！他妈的这小子剃头比俺们打枪还快，有两下子！”

其他围观的军官见状，也争着凑过来，排起了长队。阿福的剃头刀上下翻飞，速战速决，剃完最后一个，军官们纷纷拍手叫好。大家纷纷和大胡子军官建议，“留这小子在连部当伙夫吧，顺便给老子们剃头修面。”

大胡子军官点头同意了。阿福心里暗暗松了口气：别的壮丁要去挡抢眼而做炮灰，他却靠着心眼儿活手艺好混进了连部后勤，还能管饱吃喝。这也是不幸中的万幸吧！

只不过，望着那一群剃了光头的无精打采的壮丁们，他心里难免有些不是滋味。命运这东西，真是叫人难以捉摸，哭笑不得。

六

这个时期大约在 1948 年秋季，正是解放军发动淮海战役的前期，而阿福所在的第 18 军隶属于国民党的王牌军王维兵团，驻守在徐州以南地区。阿福在连部干起了伙夫，整天不是买菜烧饭，就是和锅碗瓢盆打交道。午后再给军官们剃头修面，日子过得还算安稳。连队这些日子也没有打什么大仗，只是和周边的游击队小打小闹了几次，也没死几个人。阿福心想，这种日子要是能一直这样混下去，倒也不算坏。

然而，战场哪有什么安稳日子。随着前线吃紧，枪炮声一天比一天密集，死伤的抬回来一批又一批。终于有一天，抬回来的是他们的大胡子连长，他率部防守时中了枪，为党国“效忠”了。

上面很快派来了新来的连长：一个戴眼镜的瘦高个儿，文绉绉的，讲话却透着一股子狠劲。眼镜连长巡视连队时，看到阿福这膀大腰圆的在厨房蹲着，眉头一皱，喝道：

“你这身板儿，当什么伙夫？从明天起，到 1 班报到去！”

不管其他军官怎么解释，说他剃头手艺好但没端过枪打过仗，眼镜连长就是不听。无奈，阿福只好哭丧着脸，去 1 班报到了。

阿福刚配了枪，前线命令就下来了——18 军被包饺子了，上级命令各连队组织敢死队突围。

更倒霉的是，眼镜连长环顾了全连一周后，命令 1 班做敢死队。

按照国军的传统，敢死队员们光着膀子，人人手持大刀，披红挂彩，摆开阵势。眼镜连长端着一坛烈酒，大声喝道：

“兄弟们！生是国军的兵，死是国军的魂！干了这碗酒，杀出一条血路！”

众人齐声应和，“啪”的一声将碗摔得粉碎。一个个喝得满脸通红，眼神里透着绝望与亢奋。

在听连长训话时，阿福的腿已经抖得像筛糠了。他心里那个发慌啊，简直无法形容！看着别人大碗喝酒，他突然急中生智，计上心来：只见他端起海碗，仰头咕咚咕咚灌下去，然后双眼一翻，整个人直挺挺地倒在地上，沉睡不醒。

眼镜连长气得脸色铁青，猛地踢了他一脚：“起来！装什么死！”

阿福纹丝不动，鼾声如雷，活像喝死过去的醉鬼。

带领敢死队的 1 班班长小声嘀咕：“报告连长，这人是剃头匠，平时只会修面刮胡子，不是打仗的料啊！”

眼镜连长又狠狠地踢了阿福一脚：“妈的！一个废物！滚回去等着，给战死的兄弟们修面刮胡子吧！”

阿福暗暗松了口气，趁着连长转身，眼睛悄悄睁开一条缝。活下来，哪管剃活人还是剃死人呢？这回，他又是命大，死里逃生了！

我不禁好奇地问福哥：“你大伯真的喝不了酒吗？”

“哪里！”福哥哈哈大笑起来，“他酒量大的很，后来回村里几个人都喝不过他一个。他就是鬼机灵，就靠这鬼机灵几次救了自己的命！”

没多久，阿福的活儿就来了。那些刚才还活蹦乱跳的敢死队弟兄们，现在都装在尸袋里运回来了。

尸袋一字排开，像是黑色的沉默墓碑。阿福颤抖着拉开第一个袋口，一股令人作呕的血腥味扑面而来。他本能地后退半步，胸口发闷。尸体的脸已无法辨认，碎肉和泥土混杂在一起，血液凝固成深褐色，裂开的皮肤仿佛撕裂的布帛。他低头看去，半边胸膛塌陷，隐约能看到断裂的肋骨，血水渗透了军服，染红了胳膊上的敢死队袖章。

阿福咬着牙，继续解开第二个、第三个尸袋。有人少了整条手臂，有人只剩半张脸，眼睛仍睁

着，像是临死前的恐惧被永远凝固。断肢、焦黑的皮肉、翻出的内脏，每一具尸体都像是一场暴力的控诉，控诉着战场的炮火不讲道理，不给阵亡者留下一丝尊严。

阿福手里的剃头刀哆嗦着。他机械地刮去尸体脸上的污渍，抚平他们惊恐绝望的容貌，让他们看起来像是安详入睡。看着这些刚才还在军营里笑闹的兄弟，如今只剩下一具具扭曲的残躯，他再也控制不住地抽泣起来，泪水混着血污滴在手背上。

战争是什么？是尸袋，是遗臭的焦土，是活人的恐惧，是死者的沉默。阿福恨透了这场残酷的杀戮，可他又怎样？他不是英雄，更不懂为什么要打仗和杀戮。他只是个被命运推搡的无名小卒。

剃刀继续划过，像是在为死者送行，也像在给自己挖掘一条同样的归途。

（未完待续）

乳山（节选）

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



【内容梗概】田桂花、赵兰、王淑香等人在日寇扫荡期间，主动担负起了用自己的乳汁喂养八路军后代的任务，她们被亲切地称为乳娘。田桂花因为保护领养的李碧笙，大儿子狗剩和其公公双双丧命于日寇的刺刀之下。后来李碧笙长大后，其当军官的父母来领孩子时，田桂花又主动送还孩子，还两次拒绝接受她们赠与的生活费，并嘱托自己的孩子不沾他们的任何光，凭本事吃饭。她有一句至理名言“我领养孩子不图任何回报，否则就成买卖（交易）了”，表现了乳娘的纯朴善良和深明大义。赵兰为了保护领养的孩子，在敌人追赶的紧急关头，把自己的亲生女儿遗弃于路边，惨遭日军杀害。王淑香本想把自己的亲生儿子先存放于山洞，把领养的孩子送到安全的地方，可等她再回到山洞时，发现儿子已经被日军炸得血肉模糊……

在那个连年战乱的年代，生活拮据，医疗水平不行的情况下，300多名乳娘竟然成功地用乳汁哺育了1223名婴幼儿，没有一例死亡。

（一）

“俺哪里也不去，就是要跟俺娘和二狗哥一起呆在村里。”女儿李碧笙的语气很坚决。母亲柳丽很着急，不时地看向不停抽烟的丈夫李卫国，“老李，你倒是说句话啊！”

李卫国用自己仅剩的右手，把从日本鬼子那里缴获的石楠木烟嘴用绒布擦了擦，重新放了一支警卫员刚刚卷好的旱烟，点着了火放在嘴里猛吸了两口，仿佛下了决心似地说道，“孩他娘啊，孩子做得也没错。咱们要懂得感恩，要不是大山（二狗的大名）他娘用自己的奶水把女儿养大，哪有孩子的今天！”

“那也不用以这种方式报恩啊？咱们可以多给些钱，让他们母子生活过得好些，甚至让孩子将来给她田妈妈养老送终。这可是关系着女儿一辈子的幸福呢！”

“你呀……”李卫国左右为难，他从来没想到这家事比打一场战役还劳神。

“报告！”

“进来！”

警卫员递过了一封信，“团长好，这是刚刚一位叫大山的送来的，说是有重要的事情向您汇报。”

“他人呢？”李家人异口同声地问道。

“他一溜烟地跑了，说是还有事呢。”

李碧笙急了，站起身就要去追，被柳丽一把给抱住了，“先看看信里说的啥？”

李大哥：

您好！

俺让大山给您写信，是告诉您一件好事，俺给大山说了门亲，等过两年孩子大了就给他办事。咱农村人就图早抱个孙子，早些过个安稳日子。您和柳大夫、孩子清静地（安心）走吧，俺会让大山经常给您写信。对了，小花（李碧笙的小名）每到开春脸上就发痒发红（实际是花粉过敏），带孩子去大医院瞧瞧。

就写到这儿吧！

田桂花

“不，不可能！”李碧笙跑了出去。“碧笙、碧笙！”柳丽紧跟着冲了出去。

“警卫员，备车，走！”李卫国也“腾”地站起身，朝外面大踏步走去，而左袖子管空荡荡地飘摇在风中。

一路追到田桂花家，家里大门紧锁。问邻居，告诉昨天晚上外出没回来。李卫国和家人一直等到下午，也不见有人影。好心的邻居拿来干粮让他们吃，可谁都没心情。

李卫国猛地吸了口烟，对疲倦的妻子和哭累了的女儿说，“走吧，这是你田妈妈躲着咱们哩。先回去，等以后有机会再过来。”

破旧的房屋，弯曲的山路，还有山顶上那片郁郁葱葱的林荫后面隐蔽的山洞……一切都那么熟悉，当然还有那个叫田桂花的女人和她的儿子二狗（大山），李卫国的眼模糊了。

(二)

“班副快跑，我来掩护。”小张推了他一把，中弹倒了下去。“刺儿头、刺儿头！”李卫国嘶哑地喊着，朝着日本鬼子的方向扫了一梭子，而后背起战友的尸体就朝树林后面的山洞跑去。他已经杀红了眼，本想同敌人同归于尽，可一个班的兵力已经被埋在了这个山坳里，班长也先他而去，临死前让他这个副班长一定活着把信息带回去。

“哒哒哒”一梭子子弹飞了过来。李卫国只觉得左臂火辣辣地钻心地疼痛，接着胳膊就耷拉下来了，战友的尸体也被甩到了一边。他知道这是敌人打扫战场来了，坚决不能被发现。他忍着剧痛，捂着伤口，迅速躲进了山洞。后面传来了日军的说话声，李卫国已经毫无退路。他看到洞的深处有水，投了颗石子好像水很深，便毫不犹豫地一头扎了进去。幸亏贴近水面的地方有个凹槽，他赶忙躲了进去。冰凉的水浸着他的伤臂，疼得他冷汗直冒，嘴唇咬得发青。几名日军四处搜捕一番，又冲水里扫射了好几梭子，见实在没有可疑之处，便叽里呱啦地叫嚷着走了。过了好长一会儿，李卫国才敢爬了上来，疲惫交加，昏死过去。

“同志，同志！”不知过了多久，他被唤醒，是侦察兵找了过来。他断断续续地把村子里日本鬼子驻扎情况、火力防御点都一一做了汇报。侦察兵不敢怠慢，立即跑回去送信了。

很快，大部队发动了反攻，战斗异常激烈。为了不伤及无辜，放弃了投掷炸弹，日本鬼子却是有恃无恐。好在黄昏的时候，把敌人逼退到了村子的另一头，卫生队的人员赶紧把李卫国连同其他的伤员转移到村中一大户刘姓人家，开始给他们做手术。李卫国的妻子柳丽是踉踉跄跄冲进来的，她已经快临盆了，本来在后方照顾伤员，但听到李卫国负伤的消息，不顾一切地追了过来。

大户人家的男主人是一位很热情的老者，不停地指挥儿子和一位年轻的女子帮着准备东西。那名女子挺着大肚子，旁边还有一个来回跑动、穿着开裆裤的小男孩。

李卫国的胳膊已经溃烂，医生不得不迅速做出截肢的决定。李卫国“啪”一拳砸到了门板上，“老子截了胳膊倒是不怕，可是还怎么打鬼子啊？”柳丽是医生助理，早已见惯各种伤情，可轮到自己的丈夫被截肢，她还是难以接受。

“怕个啥子嘛，你还有右手啊。咱们一起并肩作战！”连长来看望伤员了。

“是！”李卫国刚想起身，被连长按了下去。

“你和你们班这次可是立了大功。我回头要上报嘉奖。”

“连长，我没照顾好他们，我有愧啊……我要亲手宰了那帮日寇。”

“好样的！先好好治疗吧，等养好伤再说。”

“先擦把脸吧。”那位孕妇把热乎乎的毛巾往李卫国的脸上擦去。

“我来、我自己来”，李卫国忙不迭地说道，他不习惯别的女人照顾。

部队已经把日军打退了，连长命令他必须原地休息几天。等伤养好了，还有重要的任务安排给他。柳丽也暂时回去照顾伤员了。

孕妇叫田桂花，聪明伶俐，干活也利索，是这刘姓人家的童养媳。丈夫叫刘大刚，但名不符实，性格比较内向，也不大放声。

“小家伙，你叫什么名字啊？”李卫国抚摸着男孩的头。

“俺叫狗剩。”男孩说话颇有爷爷的风范。

“哦？”李卫国疑惑地看了田桂花一眼。

“咱农村希望孩子平平安安的，叫个不招人待见的名字，可以长命。”

“呵呵，还有这说法？大名起了吗？”

“还没，他爷爷说以后再起。”

“嗯，咱们的战斗刚刚胜利，我看孩子就叫胜利咋样？以后咱都打胜仗，哈哈！”

“那忒好了。快给大大磕个头。”田桂花去拉狗剩。

“使不得，使不得！”李卫国连连摆手。

（未完待续）

【诗词联赋】



铭记历史 珍爱和平 张旦华 题

牢记“七七事变”（接龙诗集）

牢记“七七事变”
张瑞次 / 美国三藩市

七七寇心生事变，妄图侵我掠无疆。
八八承载谋依旧，牢记蹄痕不受伤。

接张瑞次诗尾
中慧 / 加拿大温哥华（加华笔会会员）

牢记蹄痕不受伤。生灵涂炭战豺狼，
雷霆怒火烧羞耻，抗日八年迎曙光。

接中慧诗尾
彭仕伦 / 广东韶关

抗日八年迎曙光，全民奋勇战豺狼。
新仇旧恨同牢记，血史催人壮国扬。

接彭仕伦诗尾
陈世超 / 广东韶关

血史催人壮国扬，全民抗战卫吾疆。
家仇国恨须铭记，我辈男儿奋自强。

接陈世超诗尾（古风）
许永逊 / 广东翁源

我辈男儿奋自强，老兵随召上战场。
美狗倭寇心不死，奈何中华好儿郎！

接许永逊诗尾（古风）
君子兰 / 加拿大温哥华

奈何中华好儿郎，警钟长响寇仇防。
铭心国耻岂容再？铸就钢墙错脊梁。

接君子兰诗尾
邹獬 / 广东韶关

铸就钢墙错脊梁，烽烟漫卷忆沧桑。
今擎星火承先志，再铸山河万里光。

接邹獬老师诗尾
黄耀见 / 广东珠海

再铸山河万里光，当年陷阵上疆场。
倭奴未灭情难已，手拍吴钩胆气张。

接黄耀见老师诗尾
李碧坚 / 广东翁源

手拍吴钩胆气张，吏书为鉴耀刀光。
承先启后铸新剑，敢训胡狼舔旧伤。

接李碧坚老师诗尾
黎南朝 / 广东英州

敢训胡狼舔旧伤，如还再犯定它亡。
家仇世恨全民记，科技强军国更昌。

接南朝老师诗尾
蓝漪 / 广东深圳

科技强军国更昌，难忘英烈战疆场。
南京屠戮犹瞠目，雪耻中华步履长。

接蓝漪老师诗尾
张旦华 / 加拿大温哥华

雪耻中华步履长，江山永固若金汤。
家仇国恨牢牢记，世界和平紧握枪。

接张旦华老师诗
邝美璋 / 广东翁源

世界和平紧握枪，山河血染未曾忘。
八年抗战冤情寄，警笛长鸣励梓桑。

接邝美璋老师诗尾
诗情画意 / 广东韶关

警笛长鸣励梓桑，卢沟七七刻心装。
至今日寇神龛在，狼子野心阴魄藏。

接诗情画意诗尾
陈伟超 / 加拿大多伦多（加华笔会会员）

狼子野心阴魄藏，神州十亿巧提防；
强军富国须牢记，豺狗来时有猎枪。

接陈伟超先生诗尾
王顺安 / 广东翁源

豺狗来时有猎枪，铁肩筑起赤铜墙。
山河血染魂不灭，抗日烽烟永勿忘。

接王顺安老师诗尾
陈伟超 / 加拿大多伦多（加华笔会会员）

抗日烽烟永勿忘，新仇旧恨记心肠。
龙哥护国东风吼，万箭灰飞鬼子娘！

号接陈伟超老师诗尾
方壮贤 / 广东普宁

万箭灰飞鬼子娘，雄狮奋起傲东方。
八年抗战歼倭寇，谱写中华壮丽章。

接方壮贤诗尾
笔情墨趣 / 广东韶关

谱写中华壮丽章，时临七七抚陈伤。
关边冷月胡扬柳，岂怕风云万里疆！

接笔情墨趣尾玉
王彬 / 广东翁源

岂怕风云万里疆，百团大捷耀辉煌。
长城脚下妖魔灭，屹立寰球大国强！

接王彬老师诗尾
杨梅山人 / 广东韶关

屹立寰球大国强，东风快递震豺狼。
三军筑就铜墙壁，那个虫儿敢叫狂。

接杨梅山人尾玉
细品岁月 / 广东韶关

那个虫儿敢叫狂，中华屹立在东方。
三军亮剑前沿站，国力神威寰宇扬。

接细品岁月诗尾

刘明孚/加拿大卡尔加里（加华笔会会员）

国力神威寰宇扬，飞天入海保家乡。
铭心刻骨铁蹄辱，华夏平安日月长。

接刘明孚吟长尾玉

李抗/美国纽约

华夏平安日月长，卢沟浴血早心镶。
金睛火眼追魔影，百步穿杨更盛昌。

接李抗先生诗尾

诗情画意/广东始兴

百步穿杨更盛昌，人民福祉万年长。
慰安先烈可瞑目，捍卫邦家我握枪。

接诗情画意诗尾

阿佻一枝花/云南临沧

捍卫邦家我握枪，九州儿女共担当。
莫教历史烽烟起，铁甲雄狮守四方。

接阿佻一枝花诗尾

刘汉生/广东韶关

铁甲雄狮守四方，中华儿女显刚强。
七七痛史千年印，华夏平安必久长。

接刘汉生诗尾

尔雅子衿/广东翁源

华夏平安必久长，殇铭七七固金汤。
卢沟血沃催坚甲，敢犯神州剑吐芒！

接尔雅子衿尾玉
赖展将/广东珠海

敢犯神州剑吐芒，严惩日寇野心狼。
泸沟晓月永光耀，万水千山赤帜扬。

接赖展将诗尾
洪杰/广东深圳

万水千山赤帜扬，男儿本色自当强。
从军伟业惊天地，舍己为民固国防。

七律·三人行

谢孝宠/常州（加华笔会会员）



三人行处忆当时，七十年来感大师。
胡老殷殷谈妙赋，唐公娓娓析佳词。
叶君茅盾钻研苦，骆子新诗挖掘奇。
唯我痴迷词学久，牵头六派解人颐。

【注】胡老：胡小石教授，先君是其开门弟子，我是其关门弟子。唐公：唐圭璋教授，南京师范学院（今南京师范大学）宋词权威。其时，南京大学特聘其为中文系授课。此亦 1953 级我辈之幸也。叶君：叶子铭（1935~2005），福建泉州人，著有《论茅盾四十年的创作道路》。骆子：骆寒超（1935~2024），原名骆运启，浙江诸暨人，著有《艾青论》《艾青评传》《中国现代诗歌论》。谢孝宠（1935~），江苏常州人，大三全班首个发表论文（《梅诗新论》部分，见 1956 年八月号《文史哲》），牵头清词六派传人缔结中华词派大联盟（简称中华大词派、大常州词派、大词派），首届大词派主席，主编《今词综——当代词人风采录》（北美科发出版集团 2022 年九月出版）。三人来自闽浙苏三地，同为 1935 年出生，1953 年考入南京大学中文系。四年朝夕相处，凝聚深厚情谊，钟情文学，同窗景仰。吾此七律乃看到王虎英文友《七绝·〈三人同窗〉读后》所作。其七绝云：“三人行处有吾师，春草塘边吟宋词。窗友秋来欣硕果，满庭六派尽欢时。”同仁等阅后，观感以及有关资料纷至沓来。南京大学 1983 级生物系京华陈亚林遥寄四言短句云：“奇文共赏，友谊同窗。三人行处，真心流露。现代新诗，六派清词。七律颂歌，延年松鹤。兴中渐近，南大思远。微信群友，意合情投。”兴化楚水诗社社长王华冠：“谢老师是重感情的人。力作《三人行》缅怀恩师，思念同窗，情深意笃。七十年如一日。为谢老点赞。”同社上海任晏平：“谢老师力作《三人行》感恩大师、思念同窗，字里行间充满师生、同窗之深厚感情。敬佩七十年前南大中文系三学霸王，并为其点赞！”于是乎群友争相传诵：叶子铭-茅盾专家、骆寒超-新诗权威、谢孝宠-词派学人。

七律·追忆荆妻陈咸丽

谢孝宠/常州（加华笔会会员）

周杨牵线作红娘，一见倾心互举觞。
金嗓轻声歌越剧，鹊桥漫步忆申江。
昭城亲友常追慰，楚水风情每溢香。
共叹阴阳成两隔，如今唯有梦相望。

【注释】1、“周杨”：江苏省兴化中学周叔猷会计、昭阳镇新生中心小学杨羽翹主任。2、“金嗓”“申江”，荆妻自幼随父居上海，人称金嗓子。3、“鹊桥”，兴化城南大洋桥。4、兴化又称“楚水”、“昭阳”。“昭城”，昭阳城区。

【评论】一首《七律·追忆荆妻陈咸丽》表达了谢老师对刚远去的爱妻陈老师的深情追忆和当年恋爱时甜蜜情景。亲人离去深情怀念乃人之常情。愿谢老师保重身体，开启新的生活。学生还期待您老人家茶寿时，撰诗为您祝寿。（江苏省兴化中学 66 丙班任晏平）

七绝·怀念荆妻陈咸丽

谢孝宠/常州（加华笔会会员）

【陈】情家国自温馨，
【咸】蕴芝兰度一生。
【丽】质天教成正果，
【好】妻好母好园丁。

挽联·悼念谢师母陈咸丽老师

陆文英/宜兴

高才有志，育桃李伴诗翁，一生清雅；
遗范多芬，荫门庭开净境，千古流芳。

挽联·悼念谢师母陈咸丽老师

王庆农/泰州

谢家贤内助，相伴诗翁，夏诵冬吟，红袖添香茗；
教苑好园丁，精培桃李，春华秋实，龙珠栖凤山。

（龙珠，师母曾用名。栖凤山，常州墓园名。）

挽联·深切悼念谢师母陈咸丽女史

王虎英/常州（加华笔会会员）

细语轻言，登门对稿逢灯下；
端茶待客，捧茗开怀若眼前。

挽联·悼念谢师母陈咸丽老师

秦桥送/临桂

黉苑誉传，树栋培梁，李桃遍南北；
谢公贤助，吟诗煮茗，风雅垂夏秋。

挽联·悼师母陈老师

潘仁奇/中国

兰质蕙心 黉宫风雅音容宛在
冰魂玉魄 云鹤仙姿懋德长存

挽联·悼念谢师母陈咸丽老师

邵湘君/宜兴

咸情自带，陈宅龙珠，杏坛种月常精彩；
丽品长存，谢庭兰玉，美意植芝永芬芳。

挽联·沉痛悼念谢师母老乡陈咸丽老师

魏新义/江苏兴化

噩耗惊闻，贤惠内助，德传楚水；
良师仙逝，勤劳园丁，名耿家乡。

悼念谢师母陈咸丽女史（雁格）

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

六秩同心德艺馨，忽闻鹤唳泪难禁。
瑶池此去添仙韵，留得清芬伴谢琴。

荷塘星月情

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）



引子：唐•張若虛的《春江花月夜》被譽為“孤篇蓋全唐”，“詩中之詩，頂峰上的頂峰”的長篇鉅作。全詩共三十六句，每四句一換韻。現依其格式譜，嘗試新概念九疊《荷塘星月情》，求雅於眾詩友。

清波蕩漾田田葉，綻放荷香歡笑靨。
采藕誰人小舫邊，倒影輕盈雙對絕。
融融秀色透馨風，十里荷塘十里紅。
錦鯉偶然翻細浪，白鷺吱啾綠傘中。
亭亭玉立絲連淚，果實滾圓存韻味。
不讓污泥玷聖靈，高雅天成穿碧水。
秋來夏去雁南飛，嬌粉芳容逐漸稀。
人字徘徊頻弄影，堅信春風喚又回。
猶記羅裙拖迤邐，星星閃爍清澄氣。
殷殷菡萏向三山，脈脈鴛鴦緣萬里。
缺圓不定韶華短，黯淡晨曦多少戀。
倦我淒涼學海遊，知誰寂寞春心念。
忘情幾次神仙與，曆盡千辛雲水助。
娥尚相逢乞巧時，人何感慨高寒處？
棲息蓮池秋月夜，無垠廣袤空靈畫。
久客方知少壯愁，閑情倍惜耆英話。
岸堤溫暖響瑤琴，婉轉悠揚醉澈音。
欲言又止情歸處，一片丹心域外尋！

嵌字联

张土方/温哥华（加华笔会会员）



六秩研磨，秘制金芝，灵丹源发千山草；
八方知晓，盛传美誉，嗓子声扬五大洲。

横披：济世灵丹

注释：

此嵌字联获2025庆祝广西金嗓子集团成立68周年“金嗓子杯”海内外征联佳作奖。

金芝：金色芝草，古代传说中的一种仙药。南朝·齐·谢朓《杜若赋》：“嗟中巖之纤草，厕金芝于芳丛。”

此三句联平仄遵马蹄韵，即上联每句末字为“平平仄（磨芝草）”，下联则相反“仄仄平（晓誉洲）”。

五绝·美食节

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



多元文化源，碗碟食羹繁。
烟火弥漫处，人间一饭温。

关河令·游园

秀玉/温哥华（加华笔会会员）

园林迟日人声远，观红年年晚。芳草连天，参差烟树暗。
花气渐少浓暖，映水曲、溪流如练。霭霭遮天，繁花清气遣。

七律·夏至

悬壶阁/伦敦（加华笔会会员）



日影针移极昼天，蝉鸣声噪荔红鲜。
荷翻翠盖化珠露，雨洒山峰汇绿泉。
半夏携芬开韵色，绿筠含粉结诗缘。
阴阳此际持衡伴，气爽心宽静处眠。

夏至开暖气有感

朽木/温哥华（加华笔会会员）



夏至云城淫雨绵，晨寒侵户气萧然。
低温冷到十一度，烈日似畏后羿弦。
雾锁重峦遮望眼，风吹近海不见帆。
应怀此际家乡热，奈开空调忆旧年。

渔家傲·浮世纷纷终可笑

随爱飘游/温哥华（加华笔会会员）



朗月悬空君知晓？浮云如故催花老。柳舞莲池前日好。蛙声闹。争吟神曲渔家傲。
江远川长音讯杳。繁星点点愁多少。浮世纷纷终可笑。阆苑道。馀生从此无尘扰。

五绝·夏至

飞刀/温哥华（加华笔会会员）



蝉鸣昼拉长，天地满骄阳。
山水皆如画，赏游携梦乡。

凤衔杯·孤岛（晏殊仄韵体 通韵）

刘永昌/卡尔加里（加华笔会会员）



迷津辗转烟云断。秋月冷、暮垂江岸。酒醉灯昏、空许凌虚剑。涛万仞、终成憾。
水天长，岁痕短。千百愿、缚于执念。逆境多由自困、痴瞋幻。恁地难分辩。

七绝·铭记“七七事变”

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）



骤起硝烟月色苍，桥头石裂寇疯狂。
弹痕刻骨山河咽，战败倭奴祭国殇。

七绝·恭贺邱志强老师《艺海怡然》出版

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

邱志强老师是位出色的书法家，集篆、隶、楷、行、草书法于一身。他近期出版的大作《艺海怡然》称得上砚池鲸波之作，富有古月照今之意境。余撰小诗贺之。

篆隶情牵汉月钩，行楷魂系大唐猷。
挥毫墨妙龙蛇舞，万古云烟入眼眸。

注：此绝以“汉月钩”强化篆书的金石气和汉隶的时代性，以“大唐猷”喻唐楷之法度光明，以“龙蛇舞”化用李白“欲上青天揽明月”之势来形容其草书气派，而以“入眼眸”暗藏《艺海怡然》书中长卷如握乾坤之象。

七绝·恭贺吴萍女史《赞荷诗书画集》问世

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

感谢常州吴萍女士委托微言带来新作《赞荷诗书画集》。此书既是诗书画集，又是画技指导，是一部很有独特性的著作。非常喜欢，感谢不尽！

多艺多才最爱莲，宙洋神笔绘新篇。
专心研究诗书画。萍伴荷花共丽妍。

致吴萍

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



欣闻常州金东方书画协会吴萍《赞荷诗书画集》问世并远洋寄赠微言、刘德、刘明孚三友兴感有记。

萍水相逢义在先，尘泥不染似清莲。
赞荷道尽心中事，文友交欢喜结缘。

~2025仲夏夜

喜答佳友

吴萍/常州



心有阳光德自先，品如修竹爱清莲。
各行尽显凌云志，欣喜同珍这段缘！

2025. 7.

念奴娇·纪念抗战胜利八十周年

范让能/四川



卢沟烽火，照雄狮奋起，惊破酣梦。八载硝烟，弥漫处、血雨腥风惊悚。前线挥兵，后方游击，谱就英雄颂。太行倚马，岂容倭寇骄纵。
遥想先辈当年，平型关捷，砥柱洪波涌。更有台儿庄大战，血战四行仓洞。奋臂凌烟，功勋铭史册，壮怀仪凤。今朝华夏，长风千里吹送。

2025.06.20

满江红·缅怀抗战中的川军将士

范让能/四川

蜀水巴山，风萧瑟、江河呜咽。烽火里、铁蹄践踏，敌凶如蝎。十万儿郎离故土，三千将士堪豪杰。数征程、马革裹尸还，干城血。
滕县战，生死诀。台庄役，倭奴灭。看忠魂无数，血浸城堞。舍死忘生肝胆壮，枪林弹雨春秋绝。仰青山、八秩祭英灵，情深切。

2025. 07. 15

五剑客夏日重聚仙米山修禊事作

范让能/四川

仙米山前夏木稠，丰源别墅畅吟眸。
云根动地飞琼玉，竹径通幽隐画楼。
鹤发童心犹剑气，青衫落拓尚风流。
廿年萍迹江湖远，一笑樽前雪鬓秋。
几曾击楫中流日，五剑韬光月满舟。
曾约烟霞盟素志，敢驱虎豹立神州。
而今白发听松处，往昔青霜刻骨愁。
遣怀肝胆兰亭序，举杯修禊谪仙瓯。
扬清澈浊惊山海，啖果分茶醒醉眸。
漫说兴亡家国事，闲评今古稻粱谋。
云水襟怀当自在，烟霞雨露亦全收。
轻车各向天涯去，一路神仙过陇头。

天马，乙巳（2025）六月初八日于高州

芳草·离愁（韩缜体）

范让能/四川（忘年天马）

甚离愁，一帘幽梦，潇潇雨打蘼芜。灯昏犹惨恻，锦衾空寂寞，老苍梧。登高迷望眼，暮云天、梓泽丘墟。但望断、惊寒雁阵，水冷山孤。
嗟夫。横塘分袂处，言犹在、涤器当垆。丽姝莲步舞，清宵明月照，一夕欢愉。曲终人不在，问斜阳、雁字难书。但燕燕、凭栏饮恨，空负莼鲈。

2025. 08. 06

九张机·加拿大

吴耀通/多伦多



【作者简介】吴耀通，笔名秋叶。曾经是中国作协广东分会，诗歌创造组成员；最早华语中文网站之一《枫华园》诗刊主编；加拿大华语诗人协会理事；多个网站【古韵新音】诗坛的共同坛主；从80年代开始先後在国内有关刊物上发表诗歌，翻译，歌词译配等作品；对古典诗词进行了多年的学习和写作。

一张机，多城十月仲秋时。云霞飘接天和地。金风彩笔，红黄尽染，如画又如诗。（多伦多）
二张机，京城五月正佳期。鲜花如海人如鲫。郁金香艳，酃都河美，国会遍虹霓。（渥太华）
三张机，大洋东岸接BC。开篇筑路华工史。维多利亚，温哥华市，风雨总相宜。（BC省）
四张机，飞流瀑布不停息。美加连接奔腾急。彩虹飞雾，堆霜喷雪，世界首称奇。（尼亚加拉瀑布）
五张机，班芙翡翠嵌落矶。山雄水美闻遐迹。露湖秀绿，冰川亘古，四季景成诗。（班芙国家公园）
六张机，水天相接远帆移。五湖旭日迎风起。甘涛千里，良田润育，绿浪逐鱼肥。（五大湖）
七张机，圣河动脉向东西。流传过往兴衰史。落星千岛，长河旭日，昼夜逐奔驰。（圣罗伦斯河）
八张机，海洋三省岸逶迤。先人登陆移民地。龙虾海产，原生态美，岁月少推移。（海洋三省）
九张机，北方冰雪极光奇。银装素裹铺天地。黄刀白马，努拿乌特，土著世栖息。（北部地区）

参考格律：

◎平平（韵），◎平◎仄仄平平（韵）。

◎平◎仄平平仄（可谐仄韵）。

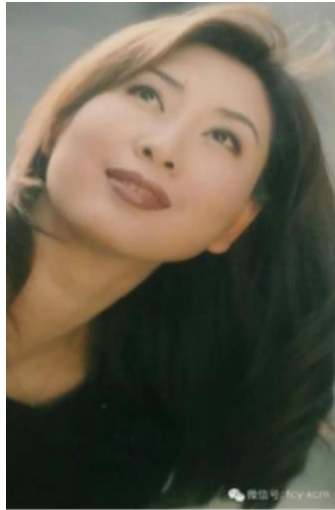
◎平◎仄，◎平◎仄，◎仄仄平平（韵）。

共九首，一到九首相同，首句第一字可平，第二句为平起平收七言句，第三句为平起仄收七言句，第四、五句一、三可平可仄，结句为仄起平收五言句。除第三句压同部仄韵，通篇压平韵。因其例用“一张机”、“两张机”等起，韵为四支五微八齐十灰（半）通用。

【新诗】

情人节之夜

索尼娅/温哥华（加华笔会会员）



揣，薄薄的一张纸
一段思念，一段情
去见你

揣，惴惴的心
和不知名的命运

揣，一阵欣喜
一阵慌张和一阵心跳

揣，一遍一遍
默念，你的名字

揣，短短的路
走起来
却无比漫长

揣，所有的誓言
忐忑和脆弱

揣，忍不住的猜
忍不住的想

今晚是情人节
如果我们相见
命神的安排，将会如何？

庚子年四月末

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）

从天空云中解读四月
清寂的樱花落下忧伤
气若游丝眷恋着世界
绿色毒冠嘲讽了骄傲

春天不合时宜
空旷静默中滑掠过尖啸
人们躲进古老穴居
一棵一棵再修菩提

梦一样的手
周保柱/温哥华（加华笔会会员）
梦一样的手
一指围城
围城内就飘起了雨

雨很细，细致处
如同一桩预谋
像极了某人心思
阴冷里纠缠
是另一只梦一样的手
手段娴熟
黑白键盘敲打得噼噼啪啪
白底是黑字的前世
白日之夜的因果
夜是白日默认的劫

逃也逃不脱
梦一样的手
一只在白日抓梦
一只在夜里揪心

谢谢你，陪我走过

王旭/埃德蒙顿（加华笔会会员）



飞过大洋来陪你？穿越千年来陪我？
感恩节感谢谁？复活节把谁复活？
勇士们，守着篝火，舞姿活泼，
印第安岭啊，长眠着多少沉默。

四月天，在是阴历还是阳历的纠结中蹉跎，
是五月的郁金香，绽放美丽花朵。
世界书局，从前人的封面里挣脱，
以彩色绘本，展开大唐的轮廓。
蓝眼睛绿眼睛双眼皮单眼皮，都执着，
用各自的母语揣摩，“此日桃花灼灼”。
尽管，黑衣人带来造物主的传说，
尽管，明月光在床前疑惑。

阿萨巴斯卡河，日月闪烁，
在沿途的分流处，各话各说：
哪儿是上世纪冰原的冷静沉着，
哪儿是森林大火的仁慈饶过。
冬眠到春眠，不觉夜长夜短的挥霍，
陪你醒来，被你撞破。

夜归的人，不再懦弱，
亮开了嗓子，唱响这块土地的远而阔。
在落基山的两侧，找到来过的线索，
你曾在场，我曾开拓。

飘雨的城市，那团未被浇灭的渔火，
沿着海墙，往事如昨。

让灵魂自由起舞

王旭/埃德蒙顿（加华笔会会员）

煤气镇，鹅卵石路，红砖建筑
蒸汽钟的汽笛，刺破薄雾
取悦路人坚强的耳鼓
惊醒老酒吧里一段快乐的下午
游人能哼出威斯敏斯特报时曲的音符
认清这十九世纪英国第一钟的面目

镇东唐人街，力阻毒品注射屋入驻
申遗成功的花车游行队伍
倾国倾城，上演龙舞狮舞民族舞
华埠社团重组，有薪火相传的人物
也有兴奋的路人随时随地按下休止符
把自己铸成，街头僵硬的雕塑
瞳孔，放大了千禧门上的日出
还有诗人，刚刚发布了新书

镇上的老人，从不服输
美食华服，感官并不迟暮
合伙搭车去看刚到的北京剧目
拉开大幕，悉心解读
西皮流水转二黄的切入
台步追逐，水袖善舞

雨水，给蒸汽钟留下几行清凉的批注
伸手感触，维多利亚时代的温度
来看钟的人，不止看光阴顺时针重复
是要看光阴以自由的姿态喷薄起舞
好让百年孤独于每一刻准时惊呼
“高贵的仪表，是真心付出”

“No noble or right style was ever yet founded but out of a sincere heart.”
——John Ruskin

父亲节致父亲

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



在时间追逐的日子里
笑容依旧映晚霞

苍颜密布的皱纹
像一张滤网
过滤掉了
烽火连天的过往

年轻时的梦想
家国安宁
子孙再无战火离乱

顽强的坚守
坚韧的精神
仍于不再青春的岁月里
明亮 从容

一零二岁的远征军老兵
今仍挥笔绘勇壮
前行不畏程

备注：

老爸说：现在的字写得这么难看；侄女说：我要是102岁还能提笔，我能吹一辈子。

“阿莲去找她娘了”

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



念一声咒语
把肩头扳转过来
脸对脸地说 我爱您

重新活过
恩怨情仇
是不是一切的一切就会不一样
是不是
金手指动 命运开光

“阿莲去找他娘了”

在暮色里 微笑的夕光
依偎着 搀扶着
映红了的影儿 越拉越长

就这样就很好了
并不需那天旋地转的梦想

“阿莲去找他娘了”

如果

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

如果不曾走过万水千山
会怎样？

如果不曾经历夤夜的苦寒
会怎样？

如果没有那些希奇古怪的梦想
会怎样？

我问月 月光如水照缁衣
伴孤寂
我问星 星星如泪滴落
阒无语

好羡慕那些简单的生命
走在一条直线上
生、活、死亡 按照既定的方向
不饮无根水
母亲心不慌

如果 没有这么多的如果
您应该还在我身旁 微笑着
哼着山楂树上的歌

题图

Spark/温哥华（加华笔会会员）



铁枝痉挛，突然呕出
十万只粉红的蛾——
它们扑打着病翅，
在风里交配，
把甜腥的鳞粉，
涂满春天溃烂的眼睑。

天空的旧痂被撕开，
冬风舔舐着溃脓的霞光。
那溃脓的霞光滴落，
一滴，两滴，
把整座城市浇铸成
一具镀金的棺椁。

现在它们开始交媾——
这些垂死的蛾，这片溃烂的霞。
精液与脓血搅拌，
在每扇玻璃上结痂，
在每道裂缝里受孕。

黄昏膨胀，像一颗腐烂的子宫，
不断排出黏稠的暗红。
我们站在光里，被染成哑默的标本。
而大地正用根须，
吮吸这漫长的、
甜腥的阵痛。

一盞燈

唐豔豔/加拿大（加華筆會會員）



周圍是鬱鬱蔥蔥的綠
森林靜語著被歲月攔淺的小屋
許是狗吠的五更或多情失語的黃昏
習慣黑，不再追問光的意義；窗外

晚風輕輕經過，心事重重不願睡去
星子和月亮投以冷眼冷語
詩卷散落一地，起身
攜魂魄依在門前，花蓮太平洋的夢幻藍

潮水般悄悄地湧現在眼前
不，我是一盞燈
待你來時
熄滅是我最溫柔的暴力

孤岛

相思枫叶/卡尔加里（加华笔会会员）



你是一座孤岛
在桃花源的中心，被水环绕
岛上长满奇花异草
我想采一朵花，放入背包
你说：“不要，
那是我诗的根本”

你是一座孤岛
远离尘世的喧嚣
我想架一座桥
通向你静默怀抱
去触摸你温柔的心跳
和你并肩欢快地舞蹈
你说：“不要，
我更喜欢独自飘摇”

你是一座孤岛
清高，冷傲
我只能远眺
却无法靠近你，哪怕只是一角

那就让我也化成一座孤岛
水，是我们之间的桥
她带去我的思念
传来你的心跳

那就让我也化成一座孤岛
风，是我们之间的桥
她带去我的牵挂，
传来你的呼吸微笑

还有那只青鸟
经常衔着诗稿，在云上落脚
让我们知晓
彼此安好

多年以后，一天清早
一群学生来桃花源寻找长生不老
发现了两座孤岛
才明了
长生不老的奥妙
是爱与守望，不是灵丹仙草
是有人懂你，不去打扰
是有人爱你，为你写诗到老

那一夜

晚秋/辽宁



那一夜
如刀刻在心上
似停止了呼吸
眼中只见残阳

那一夜
泪水涌进银河的浪
墨空似一口深井
吞没了所有的星光

父亲走了
走得那么匆忙
房子在摇晃
好像瘫倒了脊梁

灯光昏暗
亲人悲伤
擦干眼泪的我
第一次想到了坚强

十八岁没了爹
三岁没了娘
一个苦命的孩子
将独自承受生活的风浪

那一夜
我坐守在爸爸的灵堂

清晨模糊的双眼
看到了东方那抹曙光

那一夜
我的意志在成长
稚嫩的肩头
似乎长出了坚实的翅膀

秋天唸法

吳鈞堯/臺灣



【作者簡介】吳鈞堯，金門人；曾任《幼獅文藝》主編，獲九歌出版社「年度小說獎」、五四文藝獎章、中山大學傑出校友等。《火殤世紀》獲文化部文學創作金鼎獎，《重慶潮汐》入圍台灣文學金典獎，《100擊》《遺神》《學生》等多次入選年度小說選、散文選、新詩集《靜靜如霜》《水裡的鐘》等。

飛來一隻白鷺鷥斜著畫線
牠的右半邊、我的左側面
合起來
然後牠沒說再見

靜靜的我與遁去的雲一樣白
閃電以爪牙手法大樓後編寫句型
段落不少
遲遲不大聲喊雷

溪前蟬鳴，密集叢林中烏壓壓
落單的樹棲息孤蟬
溪聲當作鏡子
怎麼聽都是秋天將臨

再走幾步我會搖晃的相思樹
已被貓驚動
並不瞄瞄討食
對望中，不說話不做驚訝表情

疊起來的書有許多摺頁
皮屑那一年、黑髮那一個月
相乘以後
一本書就這麼舊了

又來了、閃啊閃啊的雷
跳一組白天鵝
點播的咖啡都是黑
我難得餓了，立秋在這天

曾是迪化街人

李黎茗/臺灣



【作者簡介】李黎茗，全方位創作人。著有詩集《一枝筆裡醒來的村落》，《琉璃道香》。曾多次受邀廣播電台、電視台分享寫作。曾獲：第四屆金沙文學獎。第六屆、第九屆、廬山西海穀雨詩會優等獎、《吹鼓吹詩論壇》散文詩優勝獎、新疆浪卡子縣慶祝華誕75週年詩歌競寫優勝獎。現任臺灣華文作家協會理事，漁民文化總編輯。作品散見《人民日報海外版》《中華日報》《金門日報》《青年日報》《印華日報》《九江日報》《更生日報》《馬祖日報》《中國漢語世界文學雜誌》等。

薄霧攀上老屋的紅磚瓦
天光是舊報紙一層層翻開
貨車喘息，載著乾貨與夢
我在鹹味空氣打開第一盞燈

手指認得每一顆米拉的體溫
掌心習慣與銅板短暫的離合
一張張面孔，是歲月的樣本
喊價聲裡摻著早年未說的故事

中草藥香氣隨風探出騎樓陰影
時光在麻布袋間漏成細屑
有人來，有人走，有人留下名字
只有我，把早市當成一種靜默的祈禱

屋裏燈火

秀實/台灣



喜歡這樣的色譜：外面是藍天的晨光
中間是蓊蓊鬱鬱的樹的綠。那樹
叫不出名字，稱兄道弟的
以晚風或驟雨細說舊時
而我總是沉默的翻書頁
打字成詩，記下它的話語
然後是房間裏，那盞燈
溫度恰好，讓慾望暗暗澎脹

沖泡各種顏色的蔬菜，撒點鹽，糖的甜與尖椒的辛辣
留給你。所有的寂靜都在
等候那輕輕的叩門聲
最簡單的烹調卻擁有
全部的美味，常時饑餓的
是因為困鎖的孤寂
如一頭獸靜待燈光熄滅

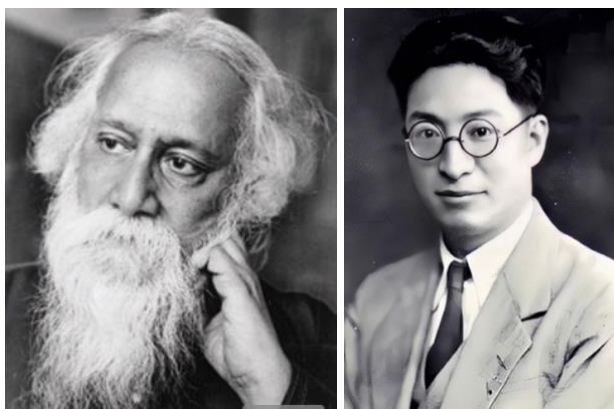
【译丛】

Stray Birds (201-205)

By Rabindranath Tagore, Chinese Translation by Zhenduo Zheng

飞鸟集（第 201 首至第 205 首）

作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔



201

黄蜂认为邻蜂储蜜之巢太小。
他的邻人要他去建筑一个更小的。

The wasp thinks that the honey hive of the neighbouring bees is too small.
His neighbours ask him to build one still smaller.

202

河岸向河流说道：“我不能留住你的波浪。
让我保存你的足印在我的心里吧。”

I cannot keep your waves,
Let me keep your footprints in my heart.

203

白日以这小小的地球的喧扰，淹没了整个宇宙的沉默。

The day, with the noise of this little earth, drowns the silence of all worlds.

204

歌声在天空中感到无限，图画在地上感到无限，
诗呢，无论在空中，在地上都是如此。
因为诗的词句含有能走动的意义与能飞翔的音乐。

The song feels the infinite in the air, the picture in the earth,
the poem in the air and the earth;
For its words have meaning that walks and music that soars.

205

太阳在西方落下时，他的早晨的东方已静悄悄地站在他面前。

When the sun goes down to the West, the East of his morning stands before him in silence.

尘微大千（第 76 首至第 80 首）

作者：天端/美国，英译：Ranbel Sun & Landy Sun/美国

Read the Micro, Think the Macro (76-80)

By Tian Duan

English Translation by Ranbel Sun & Landy Sun



076

手套

白色，都说戴上你可以防腐
而当他们脱下洗手时
你倒是放心地笑了

Gloves

White — they say wearing you can ward off corruption. ①
But when they take you off to wash their hands,
It's you who smiles in relief.

①In Chinese, “white gloves” (白手套) refers to intermediaries involved in corruption, appearing clean while facilitating wrong doing.

077

袜子

我们成双成对
并不是因为气味相投
唉，你看那些人
丢三拉四，偏偏找二

Socks

We pair together, not because of matching scents.
Alas, look at those people —
Losing three or four, yet always seeking us in twos.

078

围巾

皆是那么一系
你却让我恍悟，在生命的关键部位
温暖可以取代痛苦

Scarf

Tied around the life-critical part,
Covering instead of hanging.
You made me realize
Warmth can replace pain.

079

衣服

再怎么保暖，体温
也不足以把你熨得挺括
所以你一早就教训我
要想体面，先学会
分清左右，辨别正反！

Clothes

No matter how warm the body,
It's never hot enough to iron you smooth.
So, every morning you teach me:
To be decent, first to distinguish
Left from right, front from back.

080

口罩

关于厚度
在病毒和透气之间
你最有资格，和“防火墙”谈谈体会

Facemask

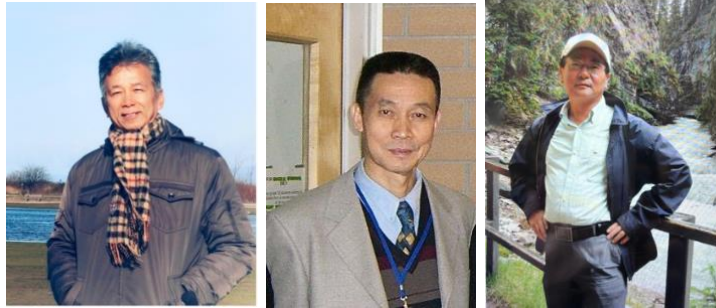
Regarding thickness,
Between breath and virus,
You're the one most qualified
To talk to the "firewall" about your feelings.

光影与动感

摄影：伍志强/温哥华（加华笔会会员），点评：王志光/温哥华（加华笔会会员），点评英译：刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

Light, Shadow, and Motion

Photographer: Hendy Wu, Reviewer: Zhiguang Wang, Translator: Mingfu Liu



构图、光影、色彩对比对于摄影至关重要。

此帧照片主人公占据整个图面三分之二即黄金比例令画面十分饱满，充实了人物形象。

右侧光映照下，似不经意抚摸发际的左手投下的阴影凸显出手臂的动感，右侧胸臂之间明暗相间，

勾勒出沟壑皱褶，使衣裳的质地显得丝滑水动，立体感油然而生。

冷色的钴蓝托附在中性的黑色背景上，显得灵动飘逸，以相邻近的色阶营造出三维效果。姣好的脸庞露出略带羞涩的笑靥，连同白皙的手臂同黑发形成强烈的反差，整个人物栩栩然，呼之欲出，实乃一幅超写实倩女画。

Composition, light and shadow, and color contrast are crucial for photography.

The protagonist occupies two-thirds, the golden ratio of the frame, making the character's image very full and enriching.

Under the light on the right, the shadow cast by the left hand, which seems to be unintentionally touching the hairline, highlights the dynamic movement of the arm. The interplay of light and shadow between the right chest and arm outlines the folds and creases, making the texture of the clothing appear silky and fluid, giving rise to a sense of three-dimensionality.

The cool cobalt blue dress against the neutral black background appears lively and ethereal, creating a three-dimensional effect with adjacent color gradients. The beautiful face reveals a slightly shy smile, and the fair arm contrasts sharply with the black hair, making the whole character vivid and lifelike, truly a hyper-realistic portrait of a beautiful woman.

The Vision of Belley (11-12)

By Edmund Spenser, Chinese Translation by Xing Yi

贝雷之幻景(第 11 首至第 12 首)

作者：埃德蒙·斯宾塞，汉译：邢怡/上海



11

Vpon an hill a bright flame I did see,
Wauing aloft with triple point to skie,
Which, like incense of precious cedar tree,
With balmie odours fil'd th' ayre farre and nie¹.

A Bird all white, well feathered on each wing,
Hereout vp to the throne of gods did flie,
And all the way most pleasant notes did sing,
Whilst in the smoake she vnto heauen did stie.

Of this faire fire the scattered rayes forth threw
On euerie side a thousand shining beames:
When sudden dropping of a siluer dew
(O grievous chance!) gan quench those precious flames;

That it, which earst¹ so pleasant sent did yield,
Of nothing now but noyous sulphure smeld.

注：

1. nie: near 的变体。
2. earst: 方才，刚刚。

十一

我看见一个山头上火光熊熊，
长长火苗高高舞向碧落苍穹，
仿佛用作焚香的那珍贵雪松，
远远近近弥漫着芬芳松香浓。

一只洁白无暇的鸟，羽翼颇丰，
鸟儿由此飞向造物主的天宫，
那只小鸟儿一路上欢快飞鸣，
飞出浓浓的云烟一重又一重。

那堆大火将火光向四处发送，
四面八方无不闪耀亮光炯炯：
然而突然之间，一滴银露玉琼，
淬灭真火（大火背运令人心痛）；

啊，方才的芳香那么令人陶醉，
如今只留下一股恼人的焦味。

I saw a spring out of a rocke forth rayle,
As cleare as christall gainst the sunnie beames,
The bottome yeallow, like the golden grayle
That bright *Pactolus*¹ washeth with his streames;

It seem'd that Art and Nature had assembled
All pleasure there, for which mans hart could long;
And there a noyse alluring sleepe soft trembled,
Of manie accords, more sweete than *Mermaids*² song:

The seates and benches shone as yuorie,
And hundred nymphes sate side by side about:
When from nigh hills with hideous outcrie,
A troupe of satyres in the place did rout,

Which with their villeine feete the streame did ray,
Threw down the seats, and droue the nymphs away.

注：

1. *Pactolus*: 帕克托勒斯。帕克托勒斯河是古希腊的一条河，目前靠近土耳其爱琴海岸。传说她流淌着金币，并为迈达斯国王带来财富。
2. *Mermaids*: 美人鱼。传说美人鱼是以腰部为界，上半身是美丽的女人，下半身是披着鳞片的漂亮的鱼尾，整个躯体，既富有诱惑力，又便于迅速逃遁。她们没有灵魂，像海水一样无情；声音通常像其外表一样，具有欺骗性；一身兼有诱惑、虚荣、美丽、残忍和绝望的爱情等多种特性。有电影、动画片、歌曲等以此为名。一般认为美人鱼的生物原型是儒艮或海牛。

我见从一处崖壁中涌出清泉，
清澈泉水在阳光下波光潋滟，
金色河床如金色鹅卵石一般，
帕克托鲁斯以此将溪流洗浣；

就好像是艺术女神与大自然，
集众乐于此，令凡夫心生渴念；
一个和声颤音轻轻诱人入眠，
比美人鱼的歌声更甜，更婉转：

更有象牙凳子和长椅在泉边，
并排坐着成百上千水泽女仙；
附近千山万岭回响恐怖叫喊，
冲到那边的森林神成千上万，

粗笨的脚踩浑了那圣泉清流，
他们踢翻凳子，将女仙们赶走。

中译诗三首

汉译:盛坤/温哥华 (加华笔会会员)

Three Poems with Chinese Translation

By Shengkun



1)
There is a lady sweet and,
was never face so pleased my mind;
I did but see her passing by,
And yet love her till I die.

From 'There is A Lady Sweet and Kind',
Anonymous Ballad
(First collected in 1607)

有位甜美佳人，
从未见过如此令我心动的容颜。
只不过匆匆而过的一瞥，
却让我爱得至死不渝。

摘自“有位甜美温婉佳人”
佚名民谣（1607年首次收集）

2)
just off the headland
the seaweed-furred rocks
keep drawing over themselves
-and casting off again-
thick veil of tumbled glistening lace

From 'Bondi Sketches' by Melinda Smith (1971-)

就在岬角不远处
长满海藻的岩石
不断地自身覆盖
-又一层层地褪去-
浓彩重抹的翻滚，晶亮蕾丝的轻纱

摘自梅琳达·史密斯（1971-）《邦迪速写》

3)

three or four geese let loose and rushing
with their heads beating sideways like metronomes,
towards a dam where the mountain-top hung;
and when they entered the water, the mountain's image came apart
suddenly, the way a cabbage falls into coleslaw.

From 'Curriculum Vitae' by Robert Gray (1945-)

放开的三四只鹅疾速而出
像拍节器一样地两边摇晃着脑袋
奔向一个映着山巅的水坝
当他们扑进水中，山的倒影顿时破碎
恰如一颗卷心菜调入凉拌沙拉

摘自罗伯特·格雷（1945-）的《履历》

【诵读】

我是李子荣

作者/诵读：艾伦/温哥华（加华笔会会员）



我叫李子荣，我的祖父是清朝末期开米行的。他是山东有名的儒商，除了在民间享有口碑外，还对驻扎在山东的海军公署贡献颇丰，所以他为我的父亲谋得了一份官差。我想我的父亲不是当官的料，当然主要的原因那时已经民不聊生，还出现了军阀割据。我的父亲一定是希望我能重振家风，所以起名“子荣”（以子为荣）。我确实很争气，连私塾的先生都对我评价很高。后来我接触到西方的思想，看着国内王朝大厦摇摇欲坠的情景，心中多次生出“力挽狂澜”的壮举。

幸而同我一样的热血青年不在少数，在梁启超先生“少年强则强”的理念驱动下，我同数位志同道合的学生踏上了异国求学之路。那时还是公费，也幸亏我的父亲还在当差，在最后一刻把我给补录了进去。

到了美国，初期我是本着学政治，学成后报效祖国的。但是教授给了我一段深思的话：改革是以物质为基础的，贫穷落后就要挨打，而且西方商业学不单单是做生意，更有许多的国际规则，同样适用于政治契约精神。我被深深打动了，继而用三年的时间完成了商业学士。后来，我对英国这个西方强国产生了浓厚兴趣，我也想学习他们商业帝国是如何缔造的，于是便转学到了伦敦。

都说“伦敦雾 难看透”，我还没来得及看清伦敦的真面目，由于国内战乱，我们的留学官费被取消了。我的父亲也已不再担任政府职务，开了个杂货店勉强糊口度日。我不得不自己边打工边读书，开始干了很多杂役，像擦皮鞋，做翻译，帮着写小广告，但那些也只能混块面包填肚子，可离读书还差着远呢，交不起学费。

好在天无绝人之路，一天路过一家古玩店的时候，有位华裔老板马先生正在招聘伙计，我就抱着试试的态度进去应聘。虽然我没做过生意，但我是商业学士，起码的理论是有的。但是经过一番

考核，马先生对我有些失望，让我再找找其他工作。我不知哪里来的勇气，告诉马先生“给我三天时间，我免费给你干三天，如果你认为我不合适，我可以立马走人。”

这三天中，我除了勤快做事，更主要的是帮着马先生科学记账，还建议他把古玩按等级和入库时间分类，而不是简单的以同类产品分类，细化了管理。我想那一刻除了我的商业学基础外，一定是骨子里流淌着的先祖父的生意经起了作用。马老板看在眼里，喜在心上。第三天还没结束，中午他就乐滋滋地对我说“你被录用了，每礼拜给你两英镑，这三天的时间也算上。”

两英镑每礼拜，在正式蓝领的面前算不了什么，但对于我可是解决了大问题，我又可以进学堂了。

马先生由于出国时间早，很会按照当地规矩办事，而且他也不只古玩店这一买卖，还在想方设法扩展其他生意，也随行就市地炒股。他已经脱离了旧制度的束缚，已经融入到当地规则，起码融入到了当地的生意行当之中。这一点令我受益匪浅。

古玩店每天人来人往，进进出出。我见惯了各种古玩，更是见识了各色人等，有纯西方的，有纯东方的，有阿拉伯的，当然也有不中不洋的.....

随着我对古玩越来越上手，马先生对我也越来越放心，很多时候把店交给我，就去忙自己的事了。

闲暇的时候，他就请我喝杯咖啡，我们天南地北的聊聊天。我们聊英国人的傲慢，中国人的固执，日本人的钻营.....甚至聊到了他的家庭。按照国外的习惯，他不说，我是不会问的。“我们兄弟二人也不容易，我弟弟读书比我好，一直想做官，可是一直不如意。我是为了解决生计问题才飘洋过海来这里的，可惜一辈子也未婚也无子.....”我明显感到了马先生的伤感，但我不知如何劝解。“其实，人活一辈子，就是生前活得丰富多彩，死后安心瞑目就得了。你和我不一样，新时代青年，有学识有胆量，你是要干一番大事业的。”他又恢复了乐观和自信。“我的遗嘱都写好了，我死后财产归我兄弟马则仁和侄儿马威支配。前两天我还写信告诉他们了.....”

我听后百感交集，但也突然给了我两个深深的思考：一是我要尽快完成学业，回去报效祖国。二是我决定听从父母的安排，答应给我订的婚事，没办法，“无后为大”的观念还在牢牢控制着中国人的思想。

马先生说不行就不行了，他交代给我两件事“一是赶紧拍电报给我弟和侄子来接管古玩店。二是这段时间帮我照看好古玩店，哪怕他们来了，也需要你的协助。”我望着异国他乡的这位往年交，眼含热泪地答应了。

料理完马先生的后事，我一心扑在古玩店上。就等着马氏父子二人的到来，或许他们接手后，我会有更多的时间学习了。

昨天伊牧师告诉我老马和小马俩人已经到了，他帮着租了温都太太的房子。说是等安顿好了，今天会到这古玩店来同我见面做交接。看看这时间，该差不多了吧？说不定，这会儿已经到了店门口啦……

（老舍先生作品《二马》中李子荣的人物小传。）

[链接：我叫李子龙](#)

看戏

作者：吴霜/北京 诵读：向虹/温哥华



从小时起，我就爱看戏，这成了我的一个习惯，这个习惯是父母帮我养成的。最早去剧院看戏，大约在我三岁的时候，妈妈带着我去剧场看她演戏。因为我太小了，她就在舞台最靠台前的厚厚的幕布边角安排了一个小椅子，让我坐在上面看舞台上发生的故事，在我坐下之前，妈妈蹲在我面前认真地对我说，小双，你坐在这里不要随便乱动，更不能说话发出声音。因为妈妈要唱戏了，听见没有？三岁是一个人开始产生记忆的年纪，我显然是听懂了。否则我怎么可能把妈妈的话记到现在呢？那个大幕布很厚重很有压迫感，我对它充满畏惧和崇拜，因为它似乎有某种魔力，它关闭的时候，舞台是阴暗无光的，静谧的，缺少活力，一旦被拉开，便瞬间生命力复活，音乐喧嚣，人声鼎沸。我看到演员们身着五颜六色的服装，尤其看到妈妈是舞台中央最亮眼的角色，是观众们关注的中心人物。小小的我就会有一种满满的骄傲感。那确实是我在三岁时得到最清晰的生命记忆。

更多的看戏经验是爸爸带给我的。因为妈妈是演员，她带我看的大多是她在舞台上担任主演的那些戏。而爸爸带我看的则更多的是各类不同的剧种，爸爸是一位在戏剧界被众人尊重的权威人物，许许多多来自全国各地进京上演的剧目，爸爸都要去看，剧团的领导会邀请作为专家的爸爸去看戏，同时爸爸他自己也主动要去看戏，因为从他懂事起他就是个大戏迷。那时候只要爸爸出去看戏十有八九会带着我。于是，很小的我就看过各种不同的戏剧，京剧、越剧、豫剧、舞剧、歌剧，还有话剧、电影……看戏对我来说，就是眼前的一个色彩缤纷的大花园。

看戏成了我的生活内容。什么样的戏我都喜欢看，不管看懂看不懂，不管是什么地方的戏，甚至不管戏的质量如何，水平怎样，哪怕是一出十分平庸并不出色的戏，只要是在舞台上展示，我就会顺理成章从头看到尾，简直就是一种条件反射了。

不过，也有一次例外。那次，我在北京的长安大戏院里看戏，台上演的是北方昆曲剧院的折子戏，我和朋友、电影导演杨导一起看。杨导是个懂戏的人，他小时候上戏校学过京剧。我听着听着竟然感觉困意缠绕，眼睛就睁不开了。开始还和杨导小声聊着天，后来就在那十分幽柔但却是极其缓慢的乐曲的陪伴下……睡着了。这是一件很丢人的事，那么喜欢看戏且看戏就像是一种生活习惯的人，怎么看睡着了呢？我猛地醒过来，马上就看旁边的杨导，正要说“糟糕！我睡着了！”结果

意外地发现，杨导也睡着了！这是怎么说的？最爱看戏的两个人，看戏的时候睡着了。是不是昆曲这个剧种真的是陈旧了？节奏慢，曲调平，叙述拖沓，以至于变成了催眠曲？真是令人叹息啊，有着悠久历史的可以称之为中国传统艺术老祖宗的昆曲，竟然把我给唱到梦里去了。

不能怪我们吧，任何事物的出现和存在都应该是有一个曲线的。会有起点，会有上升，会有提高，会有持续，会有高潮，然后，还会有回落，慢慢下降，归于平静，最后甚至会逐渐消失。我真的祈祷，昆曲不要消失。这个发源于元朝时期的古老剧种，承载了六百多年的历史，虽然其艺术形式确实与现代生活有所脱节，抓住年轻观众的眼球是越来越困难了，但是这也和西方的歌剧一样，虽属于很久以前的一种舞台表演形式，但这是我们中国戏曲的根基，横跨了近七个世纪的历史长河啊，敬畏之心一定要有的。

我虽然没有像我妈妈那样继承她的戏曲演唱事业，从事的是西洋歌唱事业，但是在我的骨子里，中国戏剧一直都是我的第一情结，那是改变不了的事情。想想，从娘胎里就感知的那种音响和节奏，这是一种先天的流在血液中的元素，是一个人刚刚接触人间烟火时被生存环境输入骨髓的元素。谁都不例外。所以我一直都是戏曲的忠实观众。当然，我得尽量做到看昆曲的时候不要再睡觉了。

上周，我在梅兰芳大剧院看了一出好戏。这是我的朋友、川剧艺术的领头人沈铁梅为她的父亲、京剧表演艺术家沈福存先生举办的纪念晚会。我恍然大悟，原来那个在短视频上广泛流传的大师级的男旦演员，给人留下深刻印象的玉堂春的表演者沈福存是她的父亲，真是汗颜。早就认识沈铁梅，却不知她的父亲是沈福存。我真是好糟糕啊！

沈先生几出大戏中入木三分的表演可以说是独步舞台的存在。下一次，我得专门写一下沈福存先生。

[链接：看戏](#)

【作者简介】吴霜，当代中国著名著名花腔女高音歌唱家、作家、剧作家。中国少数民族声乐学会会长、“北京蓝汽球文化艺术传播有限责任公司”董事长。素有“花腔之王”、“京城才女”之誉。吴霜出身艺术世家，家学渊源。十六岁时即随声乐大师郭淑珍学习声乐。1977年考入中央音乐学院声乐系。1981年获美国著名的印第安纳大学音乐学院全额奖学金，赴美学习音乐并兼修好莱坞戏剧。曾多次在国内外举办独唱音乐会、参演歌剧并数次获得声乐奖项。1997至2006共推出五部话剧。2011年10月复出舞台，为喜爱她的观众献上了一台全新风格的喜剧元素包装的“笑唱花腔”音乐会。在京引起轰动。

微笑

作者：汪国真 诵读：胡发翔/温哥华（加华笔会会员）



我喜欢轻松，因此，我喜欢微笑。

微笑与强颜欢笑有着根本的区别。

涟漪，是湖水的微笑；霞光，是清晨的微笑；春风，是大地的微笑。微笑，是自然的太阳。

微笑，使陌生人感到亲切；使朋友感到安慰；使亲人感到愉悦。微笑，是人类的春天。

微笑着面对诽谤，微笑着面对危险，微笑着面对坎坷崎岖的人生。当你微笑着走向世界的时候，所有的艰辛和磨难不但不能奈何你，反而更衬托出你那从容不迫的风度。微笑并不会破坏深沉，只会给深沉注入轻松。

有人以为，一个深沉的人，是不苟言笑的。如果深沉真是这样，那么我宁肯不要深沉。生活已经够沉重的了，为什么要为一种莫名其妙的深沉活得更累呢？

微笑貌似平平淡淡，其实却是恰到好处。它既是一种单纯，也是一种丰富；它既是出于礼貌，更是发自内心。

的确，微笑最美。

[链接：微笑](#)

【作者简介】汪国真（1956年6月22日—2015年4月26日），男，出生于北京，祖籍福建厦门，当代诗人、书画家。1984年发表第一首比较有影响的诗《我微笑着走向生活》。1990年开始，汪

国真担任《辽宁青年》《中国青年》《女友》的专栏撰稿人，汪国真的书画作品先后入选《中国百年书画走红名家》《书画之魂——中国当代书画名家大观》《中国当代水墨艺术年鉴》。

小小的岛

作者：郑愁予 朗诵：竹笛/温哥华（加华笔会会员）



你住的小小的岛我正思念
那儿属于热带，属于青青的国度
浅沙上，老是栖息着五色的鱼群
小鸟跳响在枝上，如琴键的起落
那儿的山崖都爱凝望，披垂着长藤如发
那儿的草地都善等待，铺缀着野花如果盘
那儿浴你的阳光是蓝的，海风是绿的
则你的健康是郁郁的，爱情是徐徐的
云的幽默与隐隐的雷笑
林丛的舞乐与冷冷的流歌
你住的那小小的岛我难描绘
难绘那儿的午寐有轻轻的地震
如果，我去了，将带着我的笛杖
那时我是牧童而你是小羊
要不，我去了，我便化做萤火虫
以我的一生为你点盏灯

[链接：小小的岛](#)

【作者简介】郑愁予，中国台湾著名诗，本名郑文韬，1933年出生于山东济南，历任《创世纪》诗刊编辑、东海大学外文系讲师及台北艺术大学教授。其诗风浪漫而哀愁，融合中国古典与现代意象，对台湾现代诗发展具有指标意义。郑愁予是当代诗歌界具有代表性的诗人之一，其诗歌以优美、潇洒、富有抒情韵味著称，意象多变，温柔华美，自成风格。他的成名作《错误》（1954年）在台湾首次发表时，因为该诗的最后一句“我达达的马蹄是美丽的错误/我不是归人，是个过客”，一时间整个台湾岛都在传诵“达达的马蹄”之声。

念奴娇·赤壁怀古

作者：（宋）苏轼 朗诵：寒子/温哥华（加华笔会会员）



大江东去，浪淘尽，千古风流人物。
故垒西边，人道是：三国周郎赤壁。
乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。
江山如画，一时多少豪杰。
遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。
羽扇纶巾，谈笑间、檣櫓灰飞烟灭。
故国神游，多情应笑我，早生华发。
人生如梦，一樽还酹江月。

[链接：念奴娇·赤壁怀古](#)

【作者简介】苏轼（1037年—1101年），字子瞻，又字和仲，号铁冠道人、东坡居士，世称苏东坡。眉州眉山（今四川省眉山市）人，北宋文学家，书法家、画家，历史治水名人。与父苏洵、弟苏辙三人并称“三苏”。嘉祐二年（1057年），参加殿试中乙科，赐进士及第（一说赐进士出身）。嘉祐六年（1061年），参加制科考试，授大理评事、签书凤翔府判官。宋神宗时，曾在杭州、密州、徐州、湖州等地任职。元丰三年（1080年），因“乌台诗案”，被贬为黄州团练副使。宋哲宗即位后，出任兵部尚书、礼部尚书等职，外放治理杭州、颍州、扬州、定州等地。随着新党执政，又被贬惠州、儋州。宋徽宗时，获赦北还，病逝于常州。南宋时期，追赠太师，谥号“文忠”。

当你从我的窗下走过

作者：舒婷/中国 朗诵：赵淑香/温哥华



当你从我的窗下走过，
祝福我吧，
因为灯还亮着。
灯亮着——
在晦重的夜色里，
它像一点漂流的渔火。
你可以设想我的小屋，
像被狂风推送的一叶小舟。
但我并没有沉沦，
因为灯还亮着。
灯亮着——
当窗帘上映出了影子，
说明我已是龙钟的老头，
没有奔放的手势，
背比从前还要驼。
但衰老的不是我的心，
因为灯还亮着。
灯亮着——
它用这样火热的恋情，
回答四面八方的问候；
灯亮着——
它以这样轩昂的傲气，
睥睨明里暗里的压迫。
呵，灯何时鲜明的性格？
自从你开始理解我的时候。
因为灯还亮着，

祝福我吧，
当你从我的窗下走过……

[链接：当你从我的窗下走过](#)

【作者简介】舒婷，1952 年出生于福建，原名龚佩瑜，后改名龚舒婷，中国当代女诗人、作家，朦胧诗派的代表人物之一。1979 年 4 月，诗歌《致橡树》在《诗刊》在第 4 期上发表；6 月，在《诗刊》第 7 期上发表诗歌《祖国啊，我亲爱的祖国》与《这也是一切》；8 月，发表诗歌《双桅船》。舒婷以其温婉细腻而又不乏张力的抒情艺术奠定了其作为朦胧诗代表性诗人的地位，1985 年出版的《朦胧诗选》。

一剪梅

作者：〔宋〕李清照 朗诵：盛坤/温哥华（加华笔会会员）



红藕相残玉簟秋，
轻解罗裳，独上兰舟。
云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。

花自飘零水自流。
一种相思，两处闲愁。
此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

[链接：一剪梅](#)

【作者简介】李清照（1084年3月13日—1155年），号易安居士，齐州章丘（今山东省济南市章丘区）人。宋代婉约派代表词人。李清照所作词，前期多写悠闲生活，后期悲叹身世，情调感伤。艺术上，善用白描手法，自辟途径，语言清丽。论词强调协律，崇尚典雅，提出词“别是一家”之说，反对以作诗文之法作词。能诗，留存不多，部分篇章感时咏史，情辞慷慨，与其词风不同。作品有《李易安集》《易安居士文集》《易安词》，已散佚。后人辑有《漱玉集》《漱玉词》。今有《李清照集》辑本。

【书法】

行草書：古詩文六屏

韓天衡/中國·上海



行楷：〔宋〕張岱《湖心亭看雪》

邱志強/溫哥華（加華筆會會員）



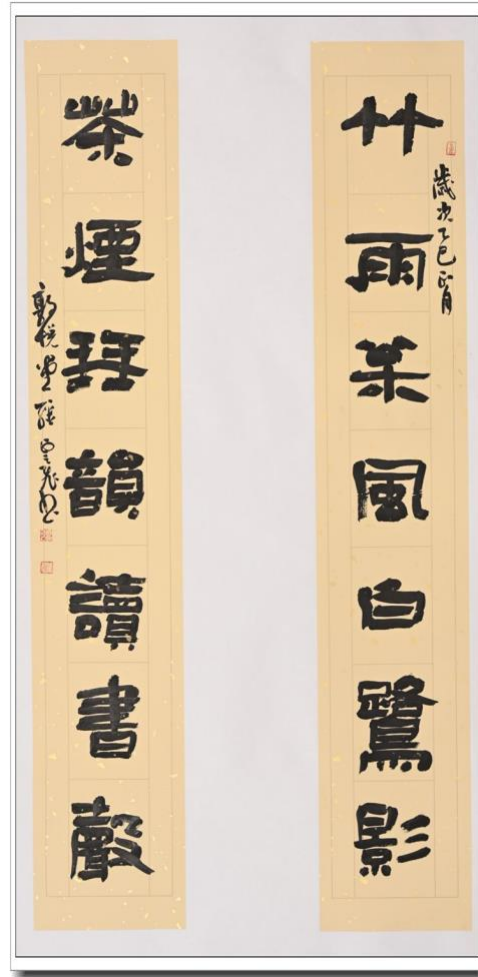
崇禎五年十二月余往西湖大雪三日
湖中人鳥聲俱絕是日更定矣余挈
一小舟擁篲衣爐火獨往湖心亭看雪
吳淞沆碭天與雲與山與水上下白
湖上影子惟長堤一痕湖心亭一點與
余舟一芥舟中人兩三粒而已到亭上
有兩人鋪氈對坐一童子燒酒正沸見余
大驚曰湖中焉得更有此人拉余同飲
余強飲三大白而別問其姓氏是金
陵人客此及下舟：子喃喃曰莫說相
公痴更有痴如相公者

宋張岱湖心亭看雪戊戌年
立冬邱志強書於溫哥華

震澤鎮頓塘書畫社

行書對聯：竹雨·茶煙

強雲飛/溫哥華



行草書：遠望

陳建國/溫哥華（加華筆會會員）



行書：寧靜致遠

古中/溫哥華（加華筆會會員）



乙巳夏古中雲城古中

【绘画】

雙獅

程樹人/溫哥華（加華筆會會員）



程樹人作品：《双狮》

双狮——彫塑回顾

中国文化在温哥华还是影响力挺大的，地產发展商在列治文市想做中國移民生意，向彫塑家提出构想，在建筑群东北角做一对狮子分放两边，但要求写實风格手法。我说中國式的分放两侧的狮子是象征性的，公母之分以下方有无小狮作区别，若要写實，母狮没有如此之多的髮鬃，无法对称，他说那怎么办？我建议两狮做在一起，公狮威武守护，母狮安闲依偎，象一家人，他说好！

于是 2003 年在烈活文市花园城市路边出现了这一城市彫塑 " 双狮 " 。当日由市长和彫塑家剪彩揭幕。

舞太陽

李天行/溫哥華（加華筆會會員）



李天行作品：《舞太陽》

《画中有话》 58

《舞太阳》，水彩，27 X27”

这是我画过的最大的一张花了！

小姨搬进史丹利公园旁边的高级公寓，这是特别为她画的。后来我也借出在加拿大艺术家协会的画廊展览过。十多年前了，现在应该可以画得更轻松些、生动些。

江南榴火

劉德/溫哥華（加華筆會會員）



劉德作品：《江南榴火》

江南榴火
劉德/溫哥華（加華筆會會員）

朱實離披照夕暉，中分瓠室語猶稀。
江南若問誰堪贈，但把清樽對月揮。

2025年7月8日

牡丹

陸鶴山/溫哥華



陸鶴山作品：《牡丹》

醉花陰·牡丹·1
劉德/溫哥華（加華筆會會員）

一朵紅雲傾國色，欲語還嬌滴。也擬嫁東風，富貴榮華，美壓群芳寂。
洗妝待旦無消息，空許飛雙翼。難以解相思，百轉柔腸，獨飲何蕭瑟？

2019年7月12日

醉花陰·牡丹·2(次韻)
劉德/溫哥華（加華筆會會員）

半掩瑤臺春欲滴，煙暖籠香陌。幾朵映霞英，艷壓芳群，軟語還含惻。
曉風拂夢雲鬢側，羅扇輕搖碧。自是惜韶光，步步蓮心，都付紅塵客。

2025年7月12日

相約星期天

李冰奇/中國山東



李冰奇作品：《相約星期天》

紫玉豐盈頌華年

吳榮添/溫哥華



【作者简介】吳榮添現是加拿大藝術家聯盟會員；中國書畫家聯誼會會員；北京芥子園畫院副秘書長；北美書畫研究院副院長；溫哥華華人藝術家協會永久會員；加拿大中國寫意立體牡丹書畫藝術學院院長；擅長寫意葡萄、立體牡丹等花鳥畫。作品入選中國書畫研究院、中國書畫家聯誼會等各大型畫展並獲獎；2003年八尺作品重彩葡萄《紫氣東來》參展廣東省美術家協會年展並獲優秀獎。2024年，寫意葡萄《紫玉豐盈頌華年》被特邀參展《香港～第三屆亞洲美術雙年展》。移居溫哥華後多次舉辦個人畫展及書畫慈善義賣展覽。出版發行多套個人畫集。



吳榮添作品：紫玉豐盈頌華年
此幅作品參加 2024 年《香港～第三屆亞洲美術雙年展》

荷·扇面

吴萍/常州





吴萍作品：《荷·扇面》

咏荷

微言/温哥华（加华笔会会员）

摇曳香盈远古风，不妖不染自雍容。
 一经周子品题后，总令群芳心景从。

金园咏荷——观吴萍扇面画感言
 芦卉/温哥华（加华笔会会员）

七月芙蓉好，晴光节自殊。
 凌波承晓露，翠盖舞华珠。
 浅底游鱼戏，清涟蝶梦初。
 濯淤尘不染，雅韵世间无。