



《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 半张

主编：微言 冯玉

执行主编：刘明孚

执行编委：半张

责任编委：

王志光 jhwywp@gmail.com (文学评论)

梁 娜 nakapitany@yahoo.ca (散文类)

段莉洁 duanlj@yahoo.com (散文类)

杨 柳 willowyang0@gmail.com (小说)

孙 玲 lingsun9668@gmail.com (剧本)

范文瑜 wyfanwenyu@gmail.com (传统诗词)

文質彬彬 benliangbin@hotmail.com (传统诗词)

索妮娅 helei_s@yahoo.com (新诗)

唐艳艳 yanzhoutang729@gmail.com (新诗)

半 张 kq_zhang@yahoo.com (诗文翻译)

韩长福 1256767968@qq.com (诗文诵读)

古 中 koshogao@gmail.com (书法)

刘 德 grand_east@hotmail.com (绘画)

谢孝宠 jsztcpv@126.com (大词派会员各类作品)

邵 丽 13336023224@163.com (大词派会员各类作品)



加华文苑 第59期 2025年8月15日

目录

【文学评论】

[嘉名不朽，莹魄常存——叶嘉莹对联赏析之一](#) 高扬

【散文】

[咖啡](#) 刘永昌

[让我感动的一篇小说](#) 艾伦

[跟着荒田游金山](#) 杨柳

[八月的清晨](#) 彭岚

[初访巴黎](#) 劉寶軍

【小说】

[阿福从军记（连载）](#) 王子游
[乳山（节选 连载）](#) 艾伦

【诗词联赋】

[滿庭芳·只此青綠](#) 文質彬彬
[感事二首](#) 文質彬彬
[谢挚友明孚](#) 芦卉
[七律·《四甫六媛集》感吟](#) 芦卉
[七律·步韵奉和郭鸿森先生《六旬初度》](#) 刘明孚
[甘建华情系青海有寄](#) 刘明孚
[七绝·依韵敬和陈义禄吟长](#) 刘明孚
[七绝·依韵敬和陈义禄先生](#) 陈伟超
[季夏品赏君子兰花得句](#) 陈伟超
[五律·續夢中句](#) 張士方
[七绝·夏趣](#) 刘永昌
[虞美人·回望](#) 刘永昌
[花上月令·泰山](#) 刘永昌
[花上月令·陌上花开（通韵）](#) 刘永昌
[伊州令·心灯](#) 刘永昌
[盛夏觅清凉](#) 朽木
[五绝·友聚](#) 秀玉
[五绝·云城小暑](#) 秀玉
[五律·夏日傍晚](#) 秀玉
[八仙体 一弯瘦月一江风](#) 随爱漂游
[七律·小暑](#) 悬壶阁
[七律·大暑](#) 悬壶阁
[小诗几首](#) 飞刀
[几多老友大赴曲靖昭通避暑吾于大暑有寄](#) 范让能
[七律·消夏](#) 范让能
[点绛唇二首（冯延巳体）](#) 范让能
[七绝·军旅赞歌](#) 张旦华
[七律·战旗红，笔墨丰](#) 张旦华
[五绝·温村夏日](#) 张旦华
[七绝·夏景](#) 张旦华

【新诗】

[深海游鱼](#) 索妮娅

[懂](#) 周保柱

[政委赶鸟](#) 王旭

[飞行学员](#) 王旭

[无法说“再见”——为了忘却的纪念](#) 水木清华

[荒漠](#) 水木清华

[消失的月亮](#) 尚远

[清凉一夏](#) 相思枫叶

[照镜子](#) 唐豔豔

[撑伞的日子](#) 简政珍

[下山找黄蓉](#) 吴鈞堯

[一口詩之間——致D](#) 李黎茗

[夏之燄火](#) 秀實

[夏夜](#) 晚秋

[童年](#) (散文詩) 洪錦坤

【译丛】

[飞鸟集 \(第 206 首至第 210 首\)](#) 作者: 罗宾德拉纳特·泰戈尔, 汉译: 郑振铎

[尘微大千 \(第 82 首至第 85 首\)](#) 作者: 天端, 英译: Ranbel Sun & Landy Sun

[阅读的意义](#) 摄影: 伍志强, 点评: 王志光, 点评英译: 刘明孚

[贝雷之幻景 \(第 13 首至第 14 首\)](#) 作者: 埃德蒙·斯宾塞, 汉译: 邢怡

[七月, 我数着海浪的皱纹](#) 作者: 盛坤

[Can't say "Goodbye"— In Memory of the Forgotten](#) By Shuimu Tsinghua

【诵读】

[我是马则仁](#) 作者/诵读: 艾伦

[情长纸短 吻你万千](#) 作者: 沈从文等 诵读: 竹笛 凌安

[那片海](#) 作者: 雪枫 诵读: 胡发翔

[两只白鹭](#) 作者/朗诵: 寒子

[用岁月在莲上写诗](#) 作者: 林清玄 诵读: 赵淑香

[钗头凤·邂逅](#) 作者/诵读: 盛坤

【书法】

[草篆對聯：自喜·得之](#) 韓天衡

[草書：唐·李白《將進酒》](#) 邱志強

[隸書：鴻福](#) 強雲飛

[草書對聯：啼鳥·落花](#) 陳建國

[行書：寧靜致遠](#) 古中

【绘画】

[盲童学校浮彫——彫塑回顾 4](#) 程樹人

[黃蝴蝶](#) 李天行

[梅韻松風](#) 劉德

[梅韻松風](#) 陸鶴山

[龜背橫斜與同行](#) 李冰奇

[紫氣東來](#) 吳榮添

【文学评论】

嘉名不朽，莹魄常存

——叶嘉莹对联赏析之一

高扬/中国江苏（加华笔会会员）



【编者按】古今之人作挽联，因避讳亡人而隐恶扬善，或颂往生椿萱考妣为贤圣，或奉尊长同侪为主臬，多溢美之词，鲜有名副其实之概括。叶嘉莹先生破瓜之年即始书写楹挽联，其文史底蕴之深厚、用典之精妙、所传感情之真挚，无不令人惊叹。中国楹联写手高扬先生赏析叶嘉莹先生数幅挽联，以里手慧眼详解楹联之妙，一展叶嘉莹先生德馨才精之风采，令读者受益匪浅。一霞之光

叶嘉莹先生仙逝了，这位百岁老人、诗词大家、对联高手的名字已经深深印在世界华人的心里，她的光辉将一直闪烁着。今天我们对叶先生的对联稍加整理、赏析，以之作为纪念。

挽外曾祖母联（1940年作，时年16岁）

忆昔年觅枣堂前，仰承懿训，提耳诲谆谆，何竟仙鹤遄飞，寂寞堂帟嗟去渺；
痛此日捧觞灵右，缅想慈容，拊膺呼咄咄，从此文鸾永逝，凄迷云雾望归遥。

这副挽外曾祖母联是叶嘉莹深厚文学素养与细腻思想情感的早期见证，也是目前我们所知叶先生最早的一副对联。

上联起始的回忆片段充满了温情，“觅枣堂前”这一细节极具画面感，将读者带入到她与外曾祖母相处的日常场景中，展现出家庭生活的和乐与外曾祖母的慈爱，使往昔的美好清晰可感。而“何竟”一词的转折，如晴天霹雳般打破了这份美好回忆。“仙鹤遄飞”以一种委婉且富有诗意的方式表达外曾祖母的逝世，紧接着“寂寞堂帟嗟去渺”，将人去楼空的寂寥与对逝者远去的怅惘抒发得淋漓尽致，从温馨的回忆到悲痛的现实，情感过渡自然却又对比强烈，凸显出内心的哀伤。

下联中的“捧觞灵右”切入到祭奠的场景，“缅想慈容”承上启下，既呼应了上联的回忆，又加深了当下思念的愁绪。“拊膺呼咄咄”刻画出作者因极度悲痛而捶胸顿足、呼喊出声的状态，读者仿佛亲眼目睹她在灵前痛不欲生的模样。“从此文鸾永逝，凄迷云雾望归遥”外曾祖母的离去若文鸾远去。“凄迷云雾”既描绘出当时的环境氛围，也象征着作者内心迷茫、悲戚的心境，那种对亲人归来的渴望在无尽的云雾中显得遥不可及。

细腻的情感、工整的对仗和典雅的用词，营造出一种凝重、悲切且富有诗意的氛围，具有很强的艺术感染力，这为我们了解叶嘉莹先生的文学起点与情感世界提供了珍贵的窗口。

叶嘉莹先生的对联作品中挽联居多，请看代台大中文系挽董作宾先生联：

简拾流沙，复发汲冢，史历溯殷周，事业藏山应不朽；
节寒小雪，芹冷璧池，经师怀马郑，菁莪在泚有余哀。

这副台大中文系挽董作宾先生联，是对逝者深切缅怀与高度赞誉的佳作。

上联高度概括了董作宾先生在史学研究上的伟大建树。“简拾流沙，复发汲冢”，以极为凝练且富有画面感的表述，凸显其在考古资料挖掘与整理方面的艰辛努力与重大发现。“流沙”与“汲冢”皆是历史文化中蕴含丰富史料之地。“史历溯殷周”明确其研究的历史跨度之长，深入到华夏文明早期的殷周时代，展现出其学术探索的深度与广度。而“事业藏山应不朽”，将他的学术成就比作可藏之名山、传之后世的瑰宝，深刻地表达出其在史学领域贡献的永久性与不可磨灭性。

下联着眼于董作宾先生的教育角色与师者风范。“节寒小雪，芹冷璧池”，借小雪时节的寒冷与学宫（璧池）的清冷氛围，烘托出先生离世后校园中弥漫的哀伤与萧瑟之感，情景交融，使读者能深切感受到那种失去良师的悲痛与寂寥。“经师怀马郑”，是将董先生与东汉著名经学家马融、郑玄相提并论，赞扬他在经学领域的深厚造诣与崇高地位。“菁莪在泚有余哀”，“菁莪”指代莘莘学子，“在泚”描绘出学子们的所处环境，生动地传达出学生们对恩师离去的无尽悲哀与深切缅怀，从侧面反映出董先生在教育过程中对学生的深刻影响以及师生间深厚的情谊，也体现出他作为教育者的人格魅力与卓越贡献。

在对仗上，此联有巧妙之处。“简拾”与“节寒”，虽结构略有不同，但“简”有竹简之意，与“节”（时节）相对，在语义范畴上有一定关联，别具匠心。“流沙”“汲冢”“马郑”“菁莪”等典故的运用，使联语犹如一部文化简史，将董作宾先生的学术与教育生涯置于深厚的历史文化脉络之中，大大增强了联语的文化内涵与艺术感染力。

董作宾，原名作仁，入私塾后改名作宾，字彦堂，一字雁堂，号平庐。河南南阳人。知名文史学者，在考古学、殷商史、文字学、书法及篆刻艺术等方面颇有贡献。曾任福建协和大学、中州大学教授，国立中山大学副教授，国立台湾大学文学院和台湾省立师范学院教授。1951年1月至1955年8月，任国立中央研究院历史语言研究所所长。

叶嘉莹还代台静农先生作挽董作宾先生联：

四十年驹溪水流，忆当时聚首燕台，同学少年，视予犹弟；

三千牍功成身逝，痛此日伤心海上，故人垂老，剩我哭君。

对联的字数越少，往往要求功力越高。叶先生有一副七言挽联，对仗工整，用词简洁而准确，情真意切，具有很强的艺术感染力，让人读之动容。

挽王平陵先生
掷笔人归书未了；
卧床妻病目难瞑。

上联短短的七个字，写出了被挽者的身份，以及其人无尽的遗憾与不舍。“掷笔”一词，描绘出王平陵先生离世时的场景，仿佛他刚刚放下手中的笔，就溘然长逝，给人一种戛然而止的突兀感和悲痛感。而“书未了”则进一步深化了这种情感，表明他还有许多未完成的著作和未表达的思想，让人为之惋惜。

下联则将视角转向了他的家庭。“卧床妻病”描绘出妻子因病卧床的凄凉场景，展现了家庭的不幸和困境。而“目难瞑”三个字，更是将这种悲痛推向了极致，妻子因病重而无法亲眼见到丈夫最后一面，即使在病重之际，也因对丈夫的牵挂和不舍而难以瞑目，生动地刻画出了夫妻之间深厚的感情以及生离死别的痛苦。

嘉名不朽，莹魄常存
一叶嘉莹对联赏析之二

挽郑因百教授夫人
萱堂犹健，左女方娇，我来十四年前，初仰母仪瞻笑语；
潘鬓将衰，莊盆遽鼓，人去重阳节后，可知夫子倍伤神。

此联开篇描绘出一幅家庭和睦、温馨的画面。萱堂，本指母亲的居室，见《诗经·卫风·伯兮》，后借指母亲。宋·叶梦得《再任后遣模归按视石林诗四首之二》：“白发萱堂上，孩儿更共怀。”也作“堂萱”、“谖堂”。联中表明郑因百教授夫人作为家中的主母，身体尚健，女儿正值娇龄，展现出家庭的完整与生机。上联中“我来十四年前”点明时间，回忆起十四年前初次见到教授夫人的场景，“初仰母仪瞻笑语”，生动地刻画出当时作者对教授夫人的敬重之情，以及夫人笑语盈盈、和蔼可亲的形象，让人感受到她的慈爱与温婉，也流露出作者对往昔美好回忆的怀念与珍视。

下联笔锋一转，情感由喜转悲。“潘鬓将衰”用潘岳的典故，形容人到中年鬓发斑白，暗示时光的流逝和生命的渐老。“莊盆遽鼓”则运用庄子鼓盆而歌的典故，表达对逝者的哀悼之情。“人去重阳节后”点明夫人去世的时间是深秋，更增添了一份凄凉与萧瑟之感。“可知夫子倍伤神”则直接表达了对郑因百教授的同情与关切，想象着教授因夫人的离去而悲痛万分。

著名文史家余又荪先生因为车祸丧生后，叶嘉莹代余夫人作了一副挽联：
百岁光阴，千秋事业，有泰山之重，有鸿毛之轻，如君死太无名，忍使精魂丧轮下；

一封恶电，万里遄归，如连枝之折，如比目之分，从此生何可乐，空余长恨向天涯。

上联起笔“百岁光阴，千秋事业”，以一种宏观的视角展开对人生的思索，既涵盖了生命的长度，又涉及到理想事业所赋予生命的厚度与广度，为后续情感的抒发奠定了深沉的基调。“有泰山之重，有鸿毛之轻”，巧妙地引用司马迁的名言，引发人们对生命质量与意义的深刻反思。而“如君死太无名，忍使精魂丧轮下”，情感急转直下，从对生命价值的理性探讨转为对余又荪先生意外且“无名”死去的极度痛惜与悲愤。叶嘉莹先生换位思考，用一个“忍”字，将余夫人对命运不公的质问，以及内心难以抑制的悲痛展现得淋漓尽致。

下联“一封恶电，万里遄归”，简洁而生动地描绘出余夫人得知噩耗时的震惊，从侧面烘托出夫妻间的情感深厚。“如连枝之折，如比目之分”这两个比喻形象地刻画了夫妻关系的紧密，而如今一方离去，造成的巨大痛苦与残缺。“从此生何可乐”，直白地表现出余夫人在失去爱人后的心境，生活的乐趣随着爱人的离去而消散，只剩下无尽的痛苦与迷茫。“空余长恨向天涯”则将这种痛苦与怨恨之情进一步升华，余夫人孤独地站在天涯海角，被无尽的哀伤所笼罩。

整副挽联营造出一种凄凉、哀怨且充满对生命无常感叹的情境。

余又荪，字锡嘏。四川涪陵人。毕业于北京大学哲学系，后赴日本留学，入东京帝国大学研究西洋哲学史。归国后，历任北平民国大学、四川大学教授，重庆大学教授兼总务长。去台湾后，任台湾大学教授兼总务长、历史系及历史学研究所所长，香港珠海书院文史学系主任。

著名书画家、收藏家溥心畬先生去世后，叶嘉莹撰有挽联两副，其一云：

是一代青才，为末世王孙，谁知孤抱？

擅三绝书画，留苍松遗笔，想见高风。

此联言简意赅却内涵深厚，尽显对溥心畬先生的敬重与缅怀。

上联以精炼的语言勾勒出溥心畬先生的双重身份，一是强调其在书画艺术领域的卓越天赋与杰出成就，二是点明他特殊的身世背景，作为清朝宗室的后裔，见证了王朝的衰落与时代的巨大变迁。“谁知孤抱？”这一疑问，如一声幽叹，将视角深入到溥心畬先生的内心世界。

下联围绕溥心畬先生的书画艺术成就展开。“擅三绝书画”直截了当地赞誉他在诗、书、画三个方面都达到了极高的境界，堪称“三绝”。“留苍松遗笔”通过“苍松”这一具体的艺术意象进行深入刻画。苍松在中国文化中象征着坚韧不拔、不屈不挠的高尚品格。溥心畬先生笔下的苍松，既是他艺术创作的结晶，也映射出他自身的精神风貌。“想见高风”则是对溥心畬先生整体形象与精神境界的高度概括与敬仰。

叶嘉莹撰写的第二副挽联为：

云林墨妙无双品；

太室名藏不朽人。

上联以元代大画家倪瓒（云林）作比，倪瓒的绘画风格独特，笔墨精妙，在画史上占据着极为重要的地位。此处将溥心畬与倪瓒相提并论，意在突出溥心畬在书画艺术领域的卓越成就。“墨妙”

二字精准地概括了溥心畬画作在笔墨运用上的高超技艺与独特韵味，其绘画作品无论是线条的勾勒、墨色的晕染还是构图的布局，都达到了极高的水准，堪称精妙绝伦，“无双品”更是强调他的书画作品具有独一无二的艺术价值，在当时的艺术界独树一帜。

下联则是从收藏角度颂扬溥心畬藏品的丰富与珍贵，用借代的手法表现其收藏的价值和意义。“不朽人”则高度评价了溥心畬先生本人，他不仅仅是因为书画技艺而被赞誉，更在于他的艺术精神、文化传承等多方面的贡献使得他成为一个具有不朽意义的人物。这暗示着溥心畬先生的作品和精神将永远被后人敬仰与传承，如同被珍藏在文化的宝库之中，永不磨灭。

溥心畬 yú，爱新觉罗氏，满洲镶蓝旗人，恭亲王奕訢次孙，溥字辈，光绪帝赐名儒，字心畬，斋号寒玉堂。生于大清北京。因其诗、书、画与张大千齐名，故后人将两人并称为“南张北溥”。与黄君璧、张大千以“渡海三家”齐名。任教于国立台湾师范大学美术系。

嘉名不朽，莹魄常存
一叶嘉莹对联赏析之三

叶嘉莹先生挽台大张贵永教授（张教授为史学家，以暴疾歿于西德）
马帐风寒，万里恶闻欧陆远；
麟书史在，千秋事业玉山传。

上联“马帐”一词，用东汉马融施绛纱帐讲学之典，以此借代张贵永教授生前的讲学之所。“马帐风寒”四字，营造出一种凄凉、萧瑟的氛围。往昔充满着学术探讨声、弟子问学声的讲学之地，如今因教授的离去而变得清冷孤寂，仿佛一阵寒风吹过，带走了所有的生机与活力，让人深切感受到人去楼空的惆怅与悲哀。“万里恶闻欧陆远”则点明了教授逝世于遥远的西方这一令人痛心的事实。“恶闻”二字，饱含着作者对这一噩耗的极度不愿接受与内心的悲痛之情。“万里”与“欧陆远”相互呼应，强调了空间距离的遥远，而这遥远的距离不仅加重了死讯传来的突然性和沉重感，使整个上联弥漫着哀伤、痛惜的情绪。

下联的“麟书”，常被视作史书的美称，此处指代张贵永教授所撰写的史学著作。“麟书史在”简洁而有力地表明，尽管教授已溘然长逝，但他倾注心血而成的史学著作依然留存于世，它们是教授学术生命的延续，是他智慧与汗水的结晶。“千秋事业”高度赞誉了教授在史学研究领域所做出的贡献具有永恒的价值和意义，为后人所铭记与敬仰。“玉山”一词，语义丰富。它是台湾地区的标志性山脉，也象征着教授在台湾学术文化界的崇高地位，如玉山般巍峨耸立，令人仰止；又因玉山常被用来形容人的品德高尚、仪容俊美，在此亦暗喻教授的学术品德和风范如同玉山一般，高洁而纯粹，为学界所尊崇。

张贵永，1929年毕业于清华大学历史系，1930年前往德国留学，进入柏林大学深造，并于1933年获得柏林大学博士学位，之后又赴英国研究西洋历史。50年代后期到美国哈佛大学、华盛顿大学等校讲学，1965年被聘为西柏林自由大学客座教授。张贵永在国际史坛有相当影响，其在台湾中央大学历史系任教期间，培养了众多优秀的史学人才，为中国近代史学的发展做出了重要贡献。

代张目寒夫人挽父联

罔极念深恩，忆儿时萱堂早背，鞠育抚双雏，父是严亲兼慈母；
丧明知抱痛，叹英岁芝兰竟折，晨昏依卅载，我为弱女愧非男。

张目寒夫人的父亲在盛年时不幸去世，这给她带来了巨大的悲痛和心灵冲击。叶嘉莹先生凭借其深厚的文学功底和对张目寒夫人家庭情况的了解，写下了这副情真意切的挽联。

上联“罔极”一词，源自《诗经·小雅·蓼莪》中的“欲报之德，昊天罔极”，传达出子女对父母养育之恩的感激，其恩情之深厚，如同苍穹般广袤无垠，难以度量。紧接着“忆儿时萱堂早背”，“萱堂”指代母亲，此句点明在年幼之时便痛失母爱这一家庭悲剧。这一背景的交代，不仅为后文突出父亲的独自担当埋下伏笔，更在情感上先营造出一种缺失与遗憾。“鞠育抚双雏，父是严亲兼慈母”，“鞠育”意为养育、抚育，生动地描绘出父亲含辛茹苦地养育两个孩子的艰辛历程。一个“抚”字，展现出父亲在日常生活中对子女无微不至的关怀与爱护，从衣食住行到言传身教，事无巨细。“父是严亲兼慈母”堪称点睛之笔，父亲一肩挑起了双亲的责任：在教导子女时，秉持着严父的刚正与威严；在生活起居、情感慰藉方面，又化身慈母，给予孩子温柔的呵护与无尽的慈爱。

下联“丧明知抱痛”以一种直白而沉痛的口吻，表达出对父亲去世这一残酷现实的清醒认知以及随之而来的巨大痛苦。“芝兰”常用来比喻品德高尚或才华出众的人，在此处借指父亲。“英岁”则强调父亲正处于生命的盛年，本应继续绽放光彩，为家庭、为社会贡献更多力量，却不幸过早离世，犹如一朵盛开正艳的芝兰突然夭折，令人扼腕叹息。“晨昏依卅载”描绘了一幅父女相依相伴的温馨画面，三十年的朝夕相处，无论是晨曦微露还是夜幕深沉，父亲与女儿之间的情感在岁月的长河中缓缓流淌、沉淀，愈发醇厚。然而，“我为弱女愧非男”一句笔锋一转，表达女儿在面对父亲离世时，因自己身为女性而产生一种愧疚感，觉得自己无法像男性那样坚强有力地应对家庭的变故，无法像儿子那样承担起家族的重任，延续父亲的事业与威望。

挽于右任先生联

生民国三十年之前，掌柏署三十年之久，开济著勳猷，朝野同悲国大老；
溯长流九万里之远，抔天风九万里之高，淋漓恣笔墨，须眉常忆旧诗人。

上联时间表述简洁而有力，前者精准地锚定了于右任先生出生的历史坐标，后者则着重突出其在政治领域的持久影响力，“柏署”一词，不仅点明他所任职的重要政治机构，更借由这一古老而庄重的称谓，烘托出其政治生涯的严肃性与权威性。“三十年之久”，数字的重复运用，形成一种强烈的时间节奏感与历史厚重感，仿佛岁月的长河在这三十年的政治耕耘中缓缓流淌，沉淀下无数的故事与传奇。

柏署，是御史官署的别称。此名的来历是因为汉代的御史府中种植了大量的柏树，并且常有数千只野乌鸦栖息在这些柏树上，这些乌鸦晨去暮归，被称为“朝夕乌”。于右任曾长期任国民政府监察院院长，故言“掌柏署三十年之久”。

“开济著勳猷”一句，承接上文，高度凝练地概括了于右任先生在政治上的伟绩。“开济”二字，源自杜甫“两朝开济老臣心”，寓意其在新旧交替的时代浪潮中，积极开拓，济世安民，鞠躬尽瘁。“勳猷”强调了他所建立的功勋与谋略，这四个字犹如一座巍峨的丰碑，形象高大而伟岸。“朝野同悲国大老”，此句从个体的功绩描述转向整个社会的反响。“国大老”这一饱含敬重与尊崇的称谓，恰当地体现出于右任先生在国家政治体系中的崇高地位与威望。

下联从浩渺无垠的空间维度展开想象与抒情。“溯长流”与“抟天风”，一“溯”一“抟”，两个动词极富动感。“长流”可象征历史的长河或文化的源流，于右任先生的精神与思想犹如在这九万里的长流中溯源而上，探寻文化的根源与历史的脉络；“天风”则寓意着自由、高远的境界，他在文化艺术的天空中凭借天风之力，翱翔于九万里之高，展现出其在文化追求上的超脱与宏大抱负。

“淋漓恣笔墨”，聚焦于他的艺术创作实践，尤其是在书法与文学创作方面。“淋漓”一词生动地描绘出其笔墨的饱满、畅快与洒脱，毫无拘束之感；“恣”字则更加强化了这种自由奔放、肆意挥洒的创作风格，特别是他的草书作品中所倾注的情感与智慧，成为他精神世界的外在映射。全联末句回归到对他诗人身份的强调与怀念。“须眉”指代男性，在此处可理解为广大的读者、文化界人士以及后世之人，“常忆”二字，饱含深情，可见时间之久。

嘉名不朽，莹魄常存
一叶嘉莹对联赏析之四

叶嘉莹先生不但挽联写得很有特色，而且题赠、庆贺之联也颇显功力。

贺某女教师退休联
卅七年化雨春风，孟母德仪尼父业；
数千里江南海峽，鸿光嘉耦鹿门归。

上联点明了女教师长达三十七年的教育生涯。“化雨春风”常用来比喻良好教育的普及与深入，形象地描绘出女教师在教育岗位上如春风化雨般滋润学生成长。“孟母德仪尼父业”，借孟母和孔子表明受赠者的品德和职业。孟母以贤德著称，为了孩子的教育环境多次迁居，是古代伟大母亲的典范，这里强调女教师具有如孟母般的品德风范，以身作则，为学生树立良好榜样。尼父即孔子，孔子开创教育大业，女教师从事教育工作三十七年，如同在传承孔子的教育事业，肯定了她教书、育人的双重功绩。

下联“数千里江南海峽”，描绘出女教师经历过地域上的辗转迁移，无论是江南的水乡还是海峽（海边山岭，常指代偏远之地），都留下了她的足迹，暗示她教育生涯的丰富性和广泛影响力。“鸿光嘉耦鹿门归”，“鸿光”可理解为盛大的光辉，这里可能指代女教师退休时的荣耀。也暗示着女教师夫妻之间有着像梁鸿孟光一样美好的感情和相互尊重的关系，退休之后可以共享温馨、和睦的家庭生活。“嘉耦”原指美好的配偶，在此处可引申为美好的伴侣或退休后的美好生活状态。“鹿门归”用庞德公携妻归隐鹿门山的典故，寓意女教师退休后回归宁静、闲适的生活，如同古人归隐般享受退休后的自在时光，在经历了漫长的教育旅程后，迎来属于自己的悠然岁月。

此联从女教师的教育功绩、品德修养、人生经历到退休生活都进行了全面的刻画。通过与古代圣贤和经典典故的联系，使对联富有深厚的文化底蕴，提升了对联的文化品位，是一副情辞并茂、内涵丰富的贺联。

不列颠哥伦比亚大学亚洲研究中心内中国研究室落成后，叶嘉莹先生撰联贺之：
程门马帐薪传地；
东观西园海外天。

上联“程门马帐”，巧妙地运用了两个著名的教育典故。“程门立雪”讲述了杨时和游酢拜见程颐时，恭敬侍立门外，雪深至膝的故事，体现了求学者对师长的敬重以及师门传承的严肃性与神圣性。“马融设帐”则描绘了东汉马融讲学授徒，其帐幕前授生徒，后列女乐的情景，展现了古代大规模教育讲学的场景。这里将不列颠哥伦比亚大学亚洲研究中心内的中国研究室比作程门与马帐，意味着此地将成为中国文化学术薪火相传的重要场所，是西方学子学习、传承中国文化知识的关键所在，强调了其在文化传承方面的重要地位和使命。

下联“东观”在东汉是皇家藏书之所及学者修史之地，象征着文化知识的汇聚与整理；“西园”在历史上有多种含义，如汉灵帝的西园常与文学、艺术活动相关。这里用“东观西园”指代中国丰富的文化学术资源与文化传统。而“海外天”则点明了不列颠哥伦比亚大学地处海外的特殊地理位置，意味着中国文化跨越重洋在此地生根发芽，中国的文化学术资源在海外这片天地里有了新的拓展与延伸，预示着中国研究室将成为沟通东西方文化交流、促进中国文化在海外传播与研究的重要枢纽，拓展了中国文化在全球视野下的新空间。

贺李宗侗先生夫妇六十双寿（60年代在台湾作）
柱史才名，齐眉嘉耦；
尚书门第，周甲长年。

上联赞美才学与夫妻关系。“柱史”，柱下史省称，是老子曾担任的官职，后常用来指代有学识、有才华之人。这里用“柱史才名”来称赞李宗侗先生才学出众，在文化学术等领域有着较高的才学和声誉。“齐眉嘉耦”则着眼于李先生夫妇的夫妻关系，“齐眉”源自梁鸿和孟光“举案齐眉”的典故，形容夫妻之间互相敬重、恩恩爱爱，“嘉耦”指美好的配偶，此词进一步强调了他们夫妻关系的和睦美满，这不仅是对他们家庭生活的一种赞美，也从侧面反映出良好的家庭氛围有助于李先生在学术等方面的发展，婚姻和事业并不冲突，而是相互映衬。

下联强调家族出身及祝福长寿。“尚书门第”，表明李宗侗先生出身不同寻常。尚书在古代是重要的官职，这样的家族背景往往意味着有良好的文化传承和教育资源。“周甲”即一甲子，六十年，点明了是为他们六十双寿所作。“长年”一词表达了对李先生夫妇长寿的祝福，祝福他们在未来的岁月里健康长寿。

叶嘉莹先生之联，于字里行间流淌出无尽的才情与哲思。挽联之中，哀愁凝墨，如泣如诉；题赠、庆贺联中，则满溢着祥瑞与敬意。联中典故信手拈来，如珠玉落盘，声声清脆。读之，仿佛漫步于历史幽径，又似置身于现实盛景。愿此联之韵，长传后世，任时光流转，仍有知音相赏，细品其中的雅趣与深意。

【散文】

咖啡

刘永昌/卡尔加里（加华笔会新会员巡礼）



【作者简介】刘永昌，因家庭熏陶，从小学读《三国演义》开始，就再也没有放下对中国传统文化的爱好。阴差阳错，学了理工科，但文学依然是不变的至爱。移民二十多年，浪迹江湖，酸甜苦辣，创业做一小企业主，体会人生百味；理工以糊口，读写乒乓以怡情。以文会友，以球健身，旅游以增眼界，宇宙之大，不胜其乐！

少见就多怪。清楚地记得，那大约是生活古板单一的六七十年代，当一位城里新潮大哥吹牛说起什么“啤酒”时，从未踏出山区一步年幼的我，对这么个“蹩脚古怪”的新名词，是忍不住的一通狂笑不止……而“咖啡”这类洋词，则感觉更加遥远陌生。在我的印象里，“咖啡”，那只不过是课本里面的某一个英语单词，或者仅仅是哪本小说里的一种浮华道具而已。绝想不到，它会和咱这种喝惯了稀饭开水茶的普通老百姓能有什么交集。

山不转水转。这些年，这世界的变化真是快得出奇。而人们在顺潮狂奔时，“添毛病”的速度也是同样惊人。就拿小事来说，从以前对咖啡的一无所知，到了现在，我竟然也是整天地杯不离手了。如果某日要是真少了那么一杯，这一天就好似那魂不归位，心神怎么也踏实不下来。

有人说：他抽的不是烟，他抽的是寂寞。深有同感。当端着一杯热乎乎的咖啡，看着朝霞冉冉升起，白云悠悠飘过，轻轻地抿上那么一口，慢慢地入喉，丝滑入肚，多像那老烟民仰天吐出的那些烟圈，一口一口地放空，一圈一圈地上升，轻飘飘地，如雾如幻……二者的妙处可谓异曲同工。只不过，咖啡与我，是一份心静，是一份安宁。它是清晨的一杯梦醒，是高速路上的一杯出发；它是朋友间一杯浓浓的友情，是同事间一声无言的问候；是繁忙案几前的一剂解药，是工地上口干舌燥时的一碗九曲还魂汤。它是一份洒脱，是人间的一味美妙烟火。

20 多年过去了，还清晰地记得到加拿大后的第一杯咖啡。那时身处异国他乡，人生地不熟。特别感激从落地就认识了的朋友 Jim。他酷酷的胡须，深邃的眼神，渊博的知识，风趣的谈吐，最主要是那颗火热好心肠。初来乍到，事情繁琐，语言上又是张口结舌，多亏了 Jim 为我跑前跑后，搬家拉货，演练面试，帮我听难懂的电话留言，一起跑市政府申请营业执照……他对我可谓恩重如山。这么多年过去了，现在仍然是我不可或缺的好朋友。记得那是落地不久后的一天，火热的太阳，Jim 借了朋友的卡车为我拉沙发，累得我们俩大汗淋漓。中午，我准备请 Jim 去饭店吃饭以表达感谢，他坚持说不用，说只需请他喝杯咖啡就好……当年找不到工作的我，还从来没有去过加拿大的咖啡店。我知道去趟饭店大概需花多少钱，但要是去咖啡馆喝咖啡，我摸了摸口袋，生怕带的银子不够……因为在 2000 年左右，在中国的咖啡店，那消费是相当可观的。在天津喝杯上岛咖啡，要远比在普通饭店吃顿饭贵得多……忐忑中第一次到了 Tim Hortons，也不知如何点咖啡，面对小姐的快速询问，我就更结结巴巴地蒙了圈。Jim 看出了我的困态，赶紧帮忙解围回答：“double double”，我当即胡乱点头附和道：“Yes, double double”……当我们终于端着咖啡坐下来以后，我悄悄问 Jim：“什么是 double double”时，他大笑不已，以至后来见面经常调皮地开玩笑叫我“double double”……从那次才知道，在加拿大，咖啡，感觉上这么“高雅”的上品，价钱居然是这么亲民，花一块钱就可以享受一个小时的“吞云吐雾”。

慢慢地，咖啡便悄悄地成了生活中必不可少的一部分。但我尽管爱喝咖啡，却并不懂咖啡，常常会盯着一串长长的名字发呆，时常会被服务员连珠炮般的发问搞得手脚无措。其实，我需要的只是一杯最简单的咖啡，要的就是那份悠闲的松弛感，那份醉翁之意不在酒。

无疑，一夜好梦，几缕清风，几声鸟鸣，再加上一杯香气四溢的咖啡，准会开启美妙绝伦的一天。人间的多少故事，就开始于这一杯；人间的多少情感，加浓于这一杯；人间的多少误解，融化于这一杯。她，是生活中的一副调味剂，是苦涩泪水中的一粒甜；它，是《走过咖啡屋》时的一曲浪漫；它，是温情脉脉中的一缕余味绕梁……早上一大杯，是一天激情满满的开始；晚上一小杯，是对一天的一个圆满交付。让些许烦恼随之而去，让“双糖双奶”伴你入梦。梦中，兴许又会闻到次日床头那一杯热乎乎的咖啡的香味……

让我感动的一篇小说

——读沈宁老师的《两份手抄的乐谱》有感

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



说实在的，单看这个题目，似乎是那种一眼能看到底的文章。而且我对乐谱一无所知，尽管我也喜欢收藏经典音乐。

但我读了开头后，旋即引起了我的好奇心。一位国外小提琴大师库拉克要访问中央音院，音院忙得不亦乐乎，钢琴和合唱都有了，可是弦乐部分缺少曲目，怎么办呢？这时我也开始有些莫名的焦急，更想知道他们会如何解决此问题。结果很快就有了答案，拉小提琴的谢崇维被推到了前台。

一段受父亲推崇，自己又苦练多年的维尼亚夫斯基作品第二十号华丽幻想曲第一部分，竟然让现场观看的波兰小提琴大师库拉克沉默不语，这不仅把谢崇维搞懵了，也更加激发起了我往下看的欲望，到底发生了什么？

是意外还是惊喜？当库拉克对谢同学的演出表示肯定后，我想我和谢同学的感受是一样的，“两者皆有之”吧。在这里作者巧妙地讲述了谢崇维父亲那段艰难的岁月，对维尼亚夫斯基音乐的狂热表现，对儿子的言传身教和小说中第一份手抄稿的来源。

美丽的邂逅总是伴着美好的机遇，大师不但纠正了影响他练琴的姿势，更是决定收他为徒弟，这简直是天大的喜讯。我和读者们一样为其高兴和欢呼。

当谢同学毕业后寻访到波兰，大师正在国外巡回演出。一位有才华的学生，果然没有让读者失望，他立即同华沙音乐大学排练起了维尼亚夫斯基的第一小提琴协奏曲。这一曲目对谢同学来说是挑战，是琴艺上的挑战。当然，对该大学来说也是挑战，因为从来没有演奏过，而且大师库拉克也没有演奏过。这让我们不仅疑窦丛生，到底背后隐藏着什么？

接着高潮出现了，这不但牵引出了小说中第二份音乐手抄稿的来历，而且那里面包含着维尼亚夫斯基家族的命运。尤其库拉克的老师竟然是约瑟夫·维尼亚夫斯基的孙儿。更为扣动心弦的是那位未名的酷爱音乐的青年为约瑟夫舍生取义，慷慨赴死。而约瑟夫为纪念那位年青人，每年在他生日，在他赴死的时刻只表演两次第一协奏曲，只因那是年青人喜欢的。约瑟夫演奏了 30 次便封存了这首音乐，不再演奏，因为那青年去世时 30 岁。突然我们就明白了这首曲子对于库拉克的非凡意义和他听到谢崇维演奏这首曲子时的复杂心情。

故事写得自然，却又曲折复杂。感情起伏不定，可是冲击力一浪高过一浪。用第一人称书写，让我更是如临其境。我被这部仅有 7800 多字的小说深深吸引，甚至感动到流泪。里面既有对历史的回顾，也有对种族的冲突、甚至对纳粹法西斯的控诉，但让我感动最多的还是大师的温情和音乐的无国界。

从结尾处，我深深地感受到了大师库拉克对过去的和解，以及维尼亚夫斯基第一协奏曲的重生。这首曲子定会再次大放异彩，永远流传。

以这么简练的文字和这么直白的题目，竟然写下了这么荡气回肠，让人爱不释手的文章，而且还一直揪着读者的心往前走，令我肃然起敬。

我们的写作出路和方向在哪里？我觉得这部小说给我最大的启示就是感情真挚。作者在文中也提到演奏音乐要有感情，要懂得音乐的背景，要融入自己的情感，才能让音乐有灵魂，我想写文章亦是如此！

跟着荒田游金山

杨柳/温哥华（加华笔会会员）



早就听说，美国旧金山是个华人聚集的风景优美之地，非常值得一游。百闻不如一见，趁着复活节长假，我和先生一时兴起，来了趟说走就走的旅行。临行前，刚读罢北美散文家刘荒田的新著《旧金山味道》，书中对旧金山唐人街“中国以外的中国”的生动描绘，在我心中播下了期待的种子。和刘老师打了招呼，请他做向导，刘老师慨然允诺：“好，本人在旧金山待了45年，名副其实的‘老金山’了，做个向导足足有余。”

从温哥华出发，坐飞机到旧金山只需两个半小时。甫一到达，就接到刘老师来电：“到了吧！休息一下，我已安排好明天的活动。”这兄长般的体贴关怀，恰似春风化雨，又好似在昏暗的机舱里霍然推开了一扇窗，阳光温暖地照进来。

次日早晨，约好在刘老师家不远的“凤凰聚荟”餐厅见面。八点半，我俩准时到达，看到刘老师背着双手踱着方步也来了，身后跟着刘师母。坐定后，服务员殷勤地添水倒茶。刘老师介绍：“这家餐厅的黑米肠粉不错，别家没有的。”我们点了肠粉、油条，还点了各人爱吃的港式套餐。

“刘老师，您气色看上去很不错！”学会夸人总是好的。

“我每天起床后，先游泳后吃饭！已经坚持多年了。”刘老师回答。

“怪不得，您精力那么好，写那么多文章！”文人见面，总是三句话不离本行。

“刘老师，我也读过您的大作。”先生突然插话。

“你看过哪篇？说说看！”刘老师饶有兴致地问。

“我看了《父亲上埠记》。您描写移民几代人的乡愁和艰辛，浓浓的烟火味，很接地气！”先生是妥妥的理工男，平时很少看文学书，尤其不喜欢风花雪月，他在出发前恶补了几篇刘老师的文章。碰巧，我也喜欢刘老师这篇。看来，好的作品不靠华丽辞藻，能打动人心的一定是情感真挚，从真实的生活土壤中滋生出来的文字。

早餐后，我们移步到刘老师家小坐，作家强颂今也受邀作陪。年初，我应强先生之约，在《星岛日报》上发表了纪实散文《我在华盛顿见证美国总统就职典礼》，我俩因此结缘。强大哥带了两本书送我：散文集《国家记忆——美利坚见闻》和小说《纽带》。趁大家谈兴正浓，我提出想参观主人的书房，刘老师欣然带我去看他的藏书。房间不大，架子上堆满了书，中英文著作交错，现代诗集与明清小品并存。看得出，书房的主人看书很杂，书架上的藏书展现着这位散文名家的跨文化视野。

“书堆那么高，不怕地震吗？”我打趣地问。

“怕，怎么不怕？这正是我担心的！”

哈哈大笑中，我们打算出门去金门大桥。“慢点。”刘师母一声轻唤，拦住了大家的脚步。她打开橱门，从衣架上取下一件滑雪衫递给我：“桥头风大，你穿得单薄，披上这件外套！”

沿着宽敞的林荫大道，小车一路行驶，很快就到了旧金山的城市地标——金门大桥。海风习习，平添一份凉意。我套上刘师母给的湖蓝色滑雪衫，不胖不瘦，刚好合适，顿感身暖心更暖。站在这座褐红色的钢铁巨构下，聆听刘老师介绍大桥的来龙去脉，增加了不少地理知识。这座宏伟的金门大桥，北接北加利福尼亚的马林县，南连旧金山半岛，跨越联接了旧金山湾和太平洋的金门海峡一带，全长约 2737.4 公尺，高达 227.4 公尺。

我们正眺望远方旖旎的风景，忽然听得一句，“请看下面。”我顺着刘老师手指的方向望去，桥的下方布满了层层网链。“这是防自杀网，2024 年 1 月政府投资建造的。使用后，自杀率骤降 83%。”这条用不锈钢材质制成的网络位于桥面下方 20 英尺，总长 2.7 公里。在看似光鲜的表象下，没想到还隐藏着这么一条灰色通道。事物都有两面性，物质的发展和人心的忧郁，这个悖论难道是难以调和的吗？

不知不觉，到了午饭时间。应刘老师台山老乡的盛情邀请，我们赶往唐人街去赴一场饭局。这家装潢豪华的餐厅人来客往，生意兴隆。一桌人早已就坐，就等我们了。丰盛的菜肴，独特的乡音，热情的款待，虽然听不懂他们的方言，却并不妨碍我们体验到那股浓郁深沉，甚至久化不去的乡情。

接下来的重头戏是参观唐人街。相比较温哥华唐人街，旧金山唐人街规模更大，堪称世界上最大的唐人街。东从蒙哥马利街（Montgomery Street）、哥伦布大道（Columbus Avenue），北到联合街（Union Street）和北滩（North Beach），东南面则是布希街（Bush Street）和联合广场（Union Square），长约 1 英里。街头大红灯笼高高挂，街道两旁饭堂店铺林立，庙宇和宗亲会的招牌仰头可见。在一面画着菩萨、舞龙和李小龙的彩墙前，排了三张圆凳，上面坐着三个戴帽人。年龄少说都在七十以上，帽子既可遮阳，又可遮住额上稀疏的头顶。两人手上擎着二胡，一人捧着吉它，还戴着口罩和眼镜。忽然，乐声骤起，引来众多竖起的耳朵，听那旋律，如泣如诉，如梦似幻，拉的是“二泉映月”。坐在前排的掌弦人双目紧闭，眼窝深陷，神情哀怨，恍若“瞎子阿炳”再世……



穿梭在狭窄的街巷和拥挤的人流中，我们的脸上沁出了汗珠，刘老师却没有驻足的意思，他执意要带我们去逛“城市之光”书店。在哥伦布大道 261 号，我们找到了这家书店，这个孕育了“垮掉的一代”文学运动的文化圣地。书店看上去有些年头了，里面摆放着各类书籍，墙上挂着大诗人艾伦·金斯堡的裸体照，再现这位才子首次朗诵长诗《嚎叫》的情景。这家书店成立于 1953 年，经历了七十多年的烟云，却在当下的互联网和流行文化的夹缝中屹立不倒，必有其生存之道。书架上引人瞩目地陈列着一本《Why Marx Was Right》（《马克思为什么是对的》），2011 年耶鲁大学出版社出版，作者是英国学者 Terry Eagleton。该书是近年来全球金融危机后马克思主义再度受到热捧的体现。一位头戴十字礼帽，身着粉红衣裙的店员正在书店里忙前忙后，为顾客挑选图书。从这家小小的书店，窥一斑而知全豹，让我触摸到旧金山跳动的文化脉搏。

返程路上，我们经过市中心的 Fairmont Hotel，刘老师指着宾馆门外迎风招展的各色彩旗说：“这就是我从前工作的地方。”是啊，这位著名散文家几十年如一日在海外从事餐饮业，从唐人街上的小饭馆做到在该市的地标——五星级费尔蒙特旅馆的餐饮部门，业余时间仍然笔耕不辍，独具匠心写出如此多的脍炙人口、让大众喜闻乐见的文学作品，可不是一件容易的事。眼前这座灰色建筑物，不仅是一家酒店，更是培育出华人作家的摇篮。

临别时，刘老师送我两本书：一本是纪伯伦的诗集《先知》，另一本是由散文大家王鼎钧组稿、美国纽约中华佛教会汇编的《妙峰法师传记》。

我随手翻开《先知》，一段诗行映入眼帘：

就让欢笑和共享的快乐，
充满甜美的友谊，
因为唯有在如朝露的小事中，
你的心才找到焕然一新的清晨。

——第 19 章 友谊

这也概括了我这次“一日游”最大的收获。

八月的清晨

彭岚/奥克维尔（加华笔会会员）



早晨去后院，太阳依然明晃晃地照着，然而，晨风吹来，裸露的手臂却第一次感觉到了凉意——夏天动了要离去的念头了。转头看，黑心金光菊开得茂盛，每当金光菊进入最佳状态，也是夏天准备抽身离去的开始。

后院有两丛这样的菊，我在这两丛菊之间漫步，几乎每一朵都开出了花，而且是拼尽全力地开放，每一片花瓣都伸展到极限，所以挤挤挨挨，一片橙黄。这一片橙黄通常可以维持三到四个星期，那是夏天离别的前奏，提醒着树叶飘落的秋天即将抵达，也不管你喜欢还是不喜欢，白雪皑皑的冬天也会跟着来临。

八月的清晨，鸟儿们依然会飞来，不是成双成对地停在篱笆上，就是三三两两在草坪上啄食。有时候，只听得歌声而不见身影，那是躲在了树叶之后，和我捉着迷藏。灰色的鸽子居然也在八月飞来，那可是稀客，通常两三只一起，比我印象中的鸽子体型娇小却健硕，它们优雅地踱着步，停留一阵后再飞起时，带出刷刷的翅膀翻动的大动静，像是来跟我郑重告别，夏天离去，它们也将要去远行。

今早，一只黄色的金翅雀嗖地快速飞过，我盯着它飞翔的身影，眼见它最后停在了篱笆上。那真是一只美丽的鸟儿，全身嫩黄色，顶着黑色的冠，像是戴了一小顶黑色的帽子，配上靓丽的黑色羽毛，昂头的姿势，抖擞的站姿，在我眼里英俊潇洒且机灵。它从篱笆上飞到近旁的树枝上，低头啄着叶片又抬头，自在享受。我看着它，不敢移步不敢发出任何声响，生怕惊跑它。我希望它，有空就来我的院子，哪怕是在冬天，在有太阳的日子。

八月，蜜蜂还是那么地忙碌，不过，它们通常在正午有太阳的时候才会飞过来。绣球花开始枯萎，蜜蜂转移阵地，飞去了紫茎泽兰。这种植物的疯狂生长扼杀了旁边一棵年幼的铁线莲。但是，这棵强悍的植物可以引来蝴蝶和蜜蜂，我一直没有下决心把它移除。褐色的帝王蝴蝶和白色的粉蝶，是最常见的，帝王蝶的美丽配得上它霸气的名字，而白粉蝶是另一种轻盈和灵动。我将渐渐地看不到它们的影子，因为很快，它们要飞去温暖的佛罗里达过冬。

通常，小松鼠只在篱笆上蹦跶。前几日，一只小松鼠跑到玻璃移门前，跳到花盆里一番寻找，突然，它直起身子，发出可怕的吼声，那是一种暴怒。我们僵持了一小会儿，它那绷紧的小小身躯发出持续的怒吼声，

似乎在下一秒，会扑过来撕咬它够得着的任何东西。之后，我终于搞明白，它把一串串树上的果实藏在我的花盆里，而我不知就里，纳闷叶子下怎么藏着这些东西，随手统统扔掉了。待它回头寻找，发现有人动了它储藏过冬的粮食而在生气。可怜的小松鼠，人类擅自动了它的粮食储备，怎能不使它暴怒？

八月清晨的微风，有了凉意，蓦然的，这一丝凉意就带来了一丝荒凉感。长得很好的迷迭香和罗勒，不知该拿它们怎么办，也许应该像小松鼠一样，剪下新鲜的叶片，储藏在冰箱里，留待冬天使用。那么多的薄荷，也可以剪下做一瓶薄荷油，涂抹蚊叮虫咬处，但是，家里没有小小孩，便没有了动力。年轻时做事情，总是能找到不同的理由，为了孩子和老人，为了同事和领导，好像都是为了别人。现在想一想，为什么，我自己不能成为做事情的动力呢？我剪下一大把薄荷，随着沸水倒入，一股强烈的薄荷香味被激发弥漫开来。薄荷的茶水，有一种强度，又辛烈又清雅，一口薄荷茶水喝下，像是驱散了心里的荒凉感，居然让我联想到白酒，白酒是过冬最好的伴侣，而薄荷是否是冬季之前的预演？倒不如用薄荷伴了朗姆酒做一杯名为“莫吉托”的鸡尾酒，敬给自己，纪念这个夏天。

我剪下薄荷近旁的一把一年蓬。一年蓬是野菊，不用任何打理，某一天，就会发现它乖乖地长在靠近篱笆的角落里。这大概是最谦卑的植物，对逼仄的生存环境淡定自若，依然从容地开它小小的不起眼的花，粗壮的茎之上，黄色的花蕊被一根根细密的白色碎瓣包围。当你走近它，关注它，它便用淡雅的清香沁入你的心来回报你。这个时候，我就会剪下一把插瓶，摆在书桌上，从它干爽的清香里，走进走出。

时间走得飞快，院子里所有的植物很快都会消失，就像这个夏天什么都没有发生过。但是，我知道，它们来过，从种子，或者小苗，在这个夏天，慢慢长大，开花，结果。我熟悉它们的叶子和花瓣，欣喜它们结出的果实出现在餐桌上。我知道它们在什么时候最美，沉默的它们，在这个热闹夏天，用独有的姿态与我对话，并用它们的美丽悄悄提醒我：耐心等待，等待明年，它们都会回来。

日子，就这样从一个夏天，到另一个夏天。生命，就这样从青丝到白发，在等待和希望中，一年又一年。多么美好而让人不舍的八月，我留恋着它的每一个清晨。

初訪巴黎

劉寶軍/馬來西亞



【作者簡介】劉寶軍，馬來西亞華人作家、書法家，畢業於中國西北師範大學中文系，並獲馬來西亞國際伊斯蘭大學教育碩士學位。自 2000 年起擔任世界馬來人友好協（DMDI）中華會長，馬來西亞華穆多元公司董事長、世界華人週刊、世界華文交流協會副會長。出版中、英、馬來文著作共 40 部，代表作包括《悲越天山》《馬來諺語精選》《馬來西亞二戰華人抗日蒙難紀念碑史實》《郁達夫在南洋的最後歲月》等。曾五度獲馬來西亞寫作優秀獎。精通多種語言文字。

「一切的虛構都消失了。」「這不是黑夜，而是光明，不是結束，而是開始，不是虛無，而是永恆。」這是 1850 年的秋天，在偉大的法國作家巴爾扎克（Balzac）八月十八號去世後，他的摯友——大作家雨果在他的墓葬儀式上，給前來參加葬禮的成千上萬法國民眾的著名演講詞。他以華麗的文采，富有哲理的詞句來描繪他的摯友，那位曾描繪眾多文學人物、創作《人間喜劇》，51 歲就離世的天才作家。雨果的演講，證明了偉人生命的不朽，如他筆下的葛朗台等人物給全世界人留下永恆的記憶。

我彷彿仍停留在幾十年前，在蘭州西北師範大學閱讀法國古典文學的記憶裡。我以這樣崇拜歐洲古史的心情，在維也納參加了 6 月 21 號開始舉辦的歐華文學筆會論壇和考遊後，便飛到了巴黎。翌日，便急不可待地遊訪了嚮往已久的巴黎聖母院，重溫當年雨果筆下的《巴黎聖母院》和《悲慘世界》的地方。附近的凱旋門，見證了當年來自法國南部地中海科西嘉島上的拿破崙元帥，運籌帷幄，決勝千里，叱吒歐洲大陸，令風雲變色的歷史。輝煌的凱旋門，已經是旅遊勝地，顯示拿破崙的貢獻一直還延伸到現在，對法國人今日還帶來巨大的收入。還有思想家伏爾泰的雕像，他那些哲理的詞句，在霞光中閃耀。在市中心香榭麗舍大道的西段，有盧浮宮、巴黎聖母院、艾菲爾鐵塔、凱旋門等主要的歷史景點，旁邊流淌的就是那條動人心弦、碧綠如畫的賽納河。塞納河（La

Seine) 流經巴黎市中心，河的兩岸見證了法國的歷史，也見證了從春天來臨到秋季金黃歲月的巴黎浪漫故事。沿河畔還保留的古老式的書畫品的小店，記錄了這個法蘭西的偉大傳統即對藝術和知識的愛戴。如巴爾扎克、左拉和雨果的國禮葬禮，證明了法蘭西對藝術和文化的珍重。

法蘭西也是一個完全包容的多元性國度，軍警中都可以看到有黑人、阿拉伯人和北非人。這是一個寬容的國度，一個真正的國際大都會。法國面積是歐洲比較大的國家，國土 60 多萬平方公里，也包涵了在海外的法國領土。

散步在巴黎的古老大街，古老輝煌的氣氛濃厚，讓人會感覺到這裡的豐厚歷史。法國空中巴士從 1971 年建成後，能造出載有 500 人以上的雙層空中巴士 A380，這些都證明了法蘭西民族的文明和高科技。

在遊覽盧浮宮時，還巧遇了剛剛在維也納一起開完會的香港畫家何佳霖、定居巴黎的文友畫家施文英和陳紅月詩人，大家都喜悅不已。在盧浮宮中心，由美籍華裔建築師貝聿銘設計的玻璃金字塔陪伴，我們一起欣賞和交流着在歐洲的種種見聞軼事。

後面，拜訪了在巴黎工作生活幾十年的北京才子「四陳之一」的陳超英。他正在寫《法蘭西史》全十卷。我閱讀了他已經出版的三卷。他是北京師範大學前校長（擔任過四十六年之久的大學校長，從事文化七十年）、中國現代歷史「二陳」之一、也擔任過北京圖書館長，是故宮圖書館前館長陳垣的曾孫。陳垣也是大書法家啟功的老師。啟功在世時一直懷念陳校長的伯樂知遇之恩。而陳超英的祖父陳樂素是日本史研究專家，其父親陳智超也是宋史學家。超英是第四代人，有先輩的血緣繼承，可以來書《法蘭西史》。他八十年代來歐洲生活，在巴黎白手起家，經歷豐富。但為了此《法蘭西史》，就離開了自己的生意，專心致志書寫法蘭西歷史。其人格的超越，和精神境界的昇華，讓人刮目相看。他出生於北方，在澳洲我們一起參加世界華人筆會聚會，一起喝茶談笑，他為人很坦率。這個在他作品的作者介紹裡，就可以看到他寫的經歷，如做過各種各樣的工作包括看門人、司機、一般勞工到後面自己開旅行社等。他聽到我與內人來巴黎，邀我共赴晚宴。後來，聽到我是回民，只吃清真飯，還為此專門預訂了巴黎著名的黎巴嫩餐廳，尊敬我們的傳統習俗，為此讓人確實感動。在黎巴嫩餐廳與他的女朋友一起一聚，大家都很高興。我們都是八十年代出來海外的，有許多相同拚搏的經歷、相同的背景，都是白手起家，又是在經商後仍然繼續文化研究和寫作的。

我特別向他提出，他們的「四陳」即四代人：曾祖父陳垣（廣東話也稱呼為新會）、祖父陳樂素、父親陳智超與他本人陳超英，這一文化家族在中外歷史中是極為罕見的。我們聊許多課題都非常投機，我說巴黎早期有著名的「三仲馬」，即老仲馬（1786-1806，拿破崙時期的將軍），大仲馬（1802-1870 年，《基督山伯爵》和《三劍客》的作者）及其子小仲馬（1824-1895 年，著有《茶花女》），其中《茶花女》早在 1899 年便由福建人林紓翻譯，影響深遠，連當時的改革派嚴復都說：「可憐一卷茶花女，斷盡支那蕩子腸。」（對於「仲馬」的是按照閩南語翻譯的。仲馬即大仲馬的母親名字，是其父老仲馬在海地娶的黑奴女子，而小仲馬則是大仲馬與工作坊認識的女裁縫所生）。中國古代最早一家有出三名人的，如「三曹」（漢代 155-232 期間的曹操、曹丕、曹植），宋代的「三蘇」（即蘇洵、蘇軾和蘇轍）。三仲馬為三代人，「三曹」和「三蘇」則是父子倆代人。而現代出現的「四陳」，即陳垣、陳樂素、陳智超和陳超英是四代文化精英。同時，陳家也有一門兩巾幗，即超英的祖母洪美英，她是中國歷史上第一位女性坐飛機的（即 1915 年 6 月，

其祖母在香港坐上雙翼飛機，為當時廣東水災義飛），而其母親曾慶瑛，彝族，也是人民大學教授和作家。應該說，這一家族都出現了四代包括巾幗英雄的在海內外的文化精英家庭，是罕見的文化家族史。同時讓我感動的是超英兄，從巴黎 60 多公里的郊外的家，坐地鐵來市中心招待我們的。

巴黎的地鐵交通與日本一樣，四通八達，車票有一次性的，有一天的全程無數次票，非常方便。但歐洲包括巴黎，一路的華人朋友特別是導遊，估計以前遇到的頭痛事多，即重複的防盜防搶（即訪護照、銀行卡和金錢被盜）警告。旅遊本來是一件愉快輕鬆自在的事，現在，讓人去歐洲一路防備，是非常不方便的事。1789 年，有法國大革命，我認為歐洲現在應該有一次「除盜除搶的大革命」。

巴黎夜晚美麗的夕陽餘暉中，我們離開了這個難忘的歷史名城。那些記憶猶新的昔日的歷史光輝，如巴黎西邊夏日落日的金黃色餘輝一樣，銘刻在人的記憶里。

後面一直重溫着陳君書封底上，記載的一句在巴黎的人類博物館牆壁上的名言：

Qui sommes-nous ?

D' où venons-nous ?

Où allons-nous ?

（我們是誰？

我們從何處而來？

我們又往何而去？）

【小说】

阿福从军记（连载）

王子游/温哥华（加华笔会会员）



七

战场上的杀戮一天比一天更加残酷，官兵们成堆成堆地死去，根本等不到阿福去为死者整容，甚至都无法统计。尸体裹着布袋堆积在一起，连身份都无从分辨。血水浸透了泥土，空气中弥漫着腐臭味。

很快，国民党的黄维兵团被围歼于徐州双堆集地区，第 18 军的残部也举枪投降了。阿福和投降的官兵们一起接受了解放军的改编，整编进了解放军的作战系列。接下来的日子，阿福和这些解放战士们一起，大部分时间都在开会、学习、忆苦思甜。指导员站在讲台上，神情严肃地讲着“为什么要打仗”——为了穷人翻身，为了分田分地，为了让穷人过上好日子。听着这些话，阿福心里感到热乎乎的：他自己也是个贫苦人家出身，能翻身过上好日子，确实是大好事儿！

但是，问题来了。阿福看着一张张稚嫩的脸庞，听着他们一个个振奋人心的表态示忠，心里不禁想：为了让穷人翻身，真的值得让几百上千万人去死吗？更何况惨死的这些人不都是穷人吗？这些年来，他一直在战争的死亡线上挣扎，他实在不喜欢战争和杀戮，这个过程太血腥、太残忍了！他想，如果能不打仗，大家都能和平共处，过上好日子，那该多好！即便日子过得差一点，穷一点，只要没有战争，没有杀戮，就是好日子！

整编集训结束后，阿福被分配到了东北边防军系列的解放军第 50 军。凭借他出色的理发技艺，阿福进了师部做起了后勤兵，专门负责为首长们理发。虽然日子过得相对安稳，但他心里总是空落落的，毕竟这些年他已经离开家乡太久了。

部队临开拔之前，阿福终于获得了一个星期的探亲假。心里那股想家的冲动像涌动的潮水，一

波接一波涌上心头。阿福已经快五年没见到父母了，甚至连家乡的模样都开始渐渐模糊。上一次回家，还是两年前的事。可惜还没到家门口，就被国民党抓了壮丁。现在，战争终于结束了，他的回家愿望终于能够实现了！

想起父母两年前盼儿归来未能如愿的泪眼和失望，他的心里便像被针刺了一般疼。家，永远是最远的地方，也永远是最近的地方。远在天边，近在心头。他在想，如果回去见到父母，是不是应该告诉他们自己这些年的艰辛经历，告诉他们自己的恐惧、心酸和无奈。最后，他放弃了这个念头，他不想让父母为他担惊受怕，因为他身不由己，还要继续在这条充满危险和危机的道路上走下去。

当他终于回到家，走进那个柴门虚掩的简陋小院里，母亲看见他时，抖动着空洞的嘴巴，激动地说不出话来。父亲的沉默依旧，他的眼神中没有言语，但阿福能从那深沉的目光中读出一切：那是老父亲对儿子无言的担忧。他们都老了，岁月的痕迹深深地刻在他们的眼角、脸上和一切可见的地方。阿福没有多说什么，他只是紧紧抱住母亲，那一刻，时间仿佛静止。他知道，自己再也不能让父母担心，只能默默承受属于自己的命运。

一周时间很快就过去了。临别的前夜，阿福和父母坐在炕沿上，气氛沉默而凝重。母亲那张布满皱纹的脸上，带着母爱的温馨，虽然她强忍着不让泪水流下来，却在阿福的心里如刀割般疼痛。父亲没有说话，依旧是那副沉默的模样，双手粗糙的指节紧紧抓住他那柄旧木杖，目光中充满了深深的无奈和对儿子未来的担忧。

“阿福，好好的，”母亲哽咽着叮嘱道，“不管遇到什么事，千万要保护好自己，妈还等着你回来娶媳妇呢！”她的眼中闪烁着期盼，与不舍交织在一起，难以言表。

阿福低下头，不敢直视母亲的眼睛。他想说些什么，却又不知道如何开口。他的心里翻江倒海，连一句“我会平安归来”都说不出口。就像这些年他所经历的一切——无力、无望，甚至无法改变的命运。

“你要小心，别让自己受伤。”父亲终于开口，声音低沉却坚定，“别忘了家里还有你母亲等你回来尽孝。”

阿福站起身，背起行囊，一步一回头地走向门口。母亲眼眶湿润，父亲依旧是那副平静的模样，但他那手紧握木杖的力量背后，却透露着无法掩藏的焦虑。他和父母依依惜别，走出门外，迎着凛冽的寒风，心里空荡荡的，只剩下父母那种深深的期望与无法割舍的牵挂。他知道，这一别，可能就是生离死别。无论未来如何，他都无法告诉他们这条路的艰辛与危险，只能让自己继续承受这无尽的命运之轮。

八

阿福回到部队后不久，部队就开拔北上，去东北布防了。时间很快来到了1950年10月份，更大的战事又起：朝鲜战争爆发了！“抗美援朝，保家卫国”的口号响彻全国。阿福所在的50军作为中国人民志愿军第一批入朝参战的部队，雄赳赳气昂昂地跨过鸭绿江，向朝鲜的纵深地带推进。

鸭绿江的江水在晨曦中泛着冷冽的光。江风吹得人直哆嗦，冻得鼻涕冒泡。炮声在远方低沉地滚动着，像老天爷打着一连串沉闷的响雷。阿福裹紧破旧的棉衣，脚底下的布鞋早已湿透，每一步都像是踩在冰碴子上。部队的宣传队员们精神抖擞地站在路两边，打着快板大声地宣传鼓动着：

“美国鬼子太猖狂，
打到鸭绿江边上。
咱们志愿军雄心壮，
跨过江水上战场。

保家卫国扛起枪，
保卫山河好家乡。
人民江山我们守，
寸土不让斗志昂！”

快板声声敲得震天响，队伍里响起一阵阵喝彩声。阿福心里不由自主地跟着念着，觉得原来迷茫的心情好多了。

进入朝鲜没多久，战争的残酷现实就又一次无情地映入阿福的眼睛里：坦克烧成了铁壳，汽车烧成了焦黑的骨架；尸体横七竖八地散落在战壕内外，残肢裹着破碎的军服挂在枯树上，焦臭味弥漫在空气中。每一个场景都是一个惊吓，让阿福心惊肉跳。阿福是幸运的，他在师部后勤工作，不用上前线拼杀。他的生存几率要比普通士兵大的多。可即便如此，他还是无法摆脱心里的折磨。看着那些阵亡者怨恨地瞪着灰白的眼珠，阿福觉得他们像是在向上天申诉，要把这战争的罪责钉进每个世人的心里。

阿福是幸运的，他不用去战场的第一线厮杀，而是在师部从事一些后勤工作，闲暇时给首长们理发修面。但也避免不了战争的死亡威胁。

有一天，阿福安排汽车队把物资从后方运到前线。车队在山脚下集合，一箱箱食品、弹药和药品堆得像小山似的。阿福拿着喇叭对司机们喊道：“大家小心开车，把物资安全送到前线，别让拼命的战士们饿肚子！”

正当他指挥着车队起步，远处突然传来尖锐的警报声。紧接着，地平线尽头腾起一片黑影，敌机如同秃鹫般扑来。它们在空中盘旋，投下的炸弹带着尖啸划破长空。

“快！快撤！”阿福吼得嗓子发哑，指挥大家往山坡下的防空洞跑。

可有些司机却迟疑地站在车旁，望着车上堆积如山的物资，满脸的不舍。有人嘟囔道：“阿福，这可是前线的救命粮啊！炸了咋办？”

“留得青山在，不怕没柴烧，不要把你的小命搭进去！”阿福瞪眼咆哮，“不想死的赶紧跑！”

话音刚落，敌机俯冲而下，一颗炸弹拖着火光砸向车队。轰然一声巨响，气浪将阿福掀翻在地。他只觉得耳朵嗡嗡作响，肩膀火辣辣地疼，一摸后背，满手是血。

但顾不上疼痛，他挣扎着爬起身，扯着嗓子喊道：“还能动的赶紧跑，别等着炸弹下雨！”

几名司机这才回过神，没命地朝防空洞狂奔。身后一连串的巨响，几辆卡车都腾起火光，物资和碎片四散飞溅。

阿福踉跄着钻进洞口，满脸的灰土和鲜血混在一起。他气喘吁吁地靠着洞壁坐下，望着洞外被炸的车辆冒着浓浓的黑烟，咬着牙骂道：

“娘的，这些狗娘养的美国鬼子，把我们的物资都炸光了！哪一天我们国家强大了，一定给它炸回去！”

几天后，师部迎来了一位特殊的客人，而正是他的到来，彻底改变了阿福的命运。

这个特殊的客人就是志愿军总部的彭总司令亲临视察。得到这个消息，整个师部顿时紧张起来。尽管师部的驻地隐藏在一处群山环绕的山坳中，四周树木茂密，天然形成一道屏障。几道伪装的网罩在高射炮掩体上铺展着，防空洞的入口隐蔽在一片岩壁后面。但师首长们还是不放心，仔细检查着每一个可能疏漏的安全隐患。

彭总走过来了！阿福在人群中探着脑袋张望，只见总司令身形魁梧，面庞严肃，脸上的皱纹仿佛刻满了战争的痕迹。他穿着洗得发白的旧军装走过来，向周围敬礼致意的官兵们微微招手。

师长立正敬礼，彭大帅微微颌首，声音浑厚：“同志们辛苦了！你们师的布防位置很重要，就像掐在敌人的喉咙上，直接关系到战局的胜负！我信任你们，一定能守住这个咽喉地带，不让敌人越雷池一步！”

官兵们齐声应道：“是！”

彭大帅的目光在众人脸上扫过，语气更加坚定：“你们每一个人都在为胜利而战。后勤保障同样是战斗，没有你们的支援，前线的战士们就少一分胜算。要记住，敌人的炸弹炸不垮我们的意志！”

阿福心里一阵激动。他从没想过自己有一天能见到传说中的战神彭总司令，而且讲话如此铿锵有力，鼓动人心！

师长陪同彭大帅视察过前线阵地，开完军事会议以后，乘着午后闲暇把阿福带到总司令面前笑着推荐道：“彭总，咱们师部的这个阿福以前是上海有名的理发匠，您要不要试试？”

彭大帅沉吟片刻，笑着点点头：“好啊，在前线，理个发也算是享受了。”

阿福手中的剃刀在指尖颤抖。他屏住呼吸，仔细替彭大帅理发修面。锋利的刀刃贴着彭大帅的头皮划过，剃去满脸胡茬，也剃去了战争的疲惫。

彭大帅摸了摸下巴，笑道：“好手艺！小同志，把你调去总司令部为大家服务怎么样？”

阿福高兴极了，挺起胸一个立正敬礼：“谢谢首长赏识，我服从领导安排！”

就这样，阿福随彭总去了志愿军总司令部。他的人生也由此发生了重大的转变。

（未完待续）

乳山（节选）

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



（三）

柳丽来送李卫国，他的伤还没完全好，可他坐不住，非要急着赶赴前方。

“我可能这几天就要生产了。”她低着头说。

“噢！”他一愣。

“放心吧，我会照顾自己，”柳丽怕扯他后腿。

“生了，生了，又生了个带把的！”田桂花那屋里传出了接生婆惊喜的声音。

柳丽听了说“我去看看。”高兴地朝那屋走去。

刘家人各个喜笑颜开，刘家儿子在接生婆的指挥下，端水添柴，进进出出。刘老爷子更是合不拢嘴，牵着大孙子胜利的手在院子里激动地来回踱步，想早点抱抱刚出生的小孙子。

“屋里已经够热了，不必盖这么多的被子，主要是遮风别吹着就行。”柳丽熟练地帮着孕妇清理下身。

“你是？”接生婆有些诧异。

“王大妈，她是柳大夫，军医。”桂花虚弱地说到。

“噢，好，当官的。那你说怎么弄，俺听你的。”

“你做得挺好的，我只是……，哎吆……”柳丽托着腹部，疼地坐到了地上。

“柳大夫，你这是怎么了？”接生婆惊呼道。

“我，我刚才在路上走得急了些，怕是也要生了。”

“啊？那可真是双喜临门了。大刚，你来搭把手，先把柳大夫搀到炕上。你就出去吧，别在这屋呆着了。”

大刚“嗯”了一声照做。

这下子刘家更热闹了，刘老爷子、刘大刚、李卫国还有一个小孩子，几个人在院子里既兴奋又焦急地等待着。

过了好大一会儿，才听到接生婆高喊道，“又生了一个，千金小姐。”李卫国悬着的心才算落了地。老爷子也向他道了喜。

看到妻子生产了，李卫国只得先收起了回前线的念头，决定照顾妻子几天。

（四）

第二天一早，收到通讯员送来的上级命令“前线战事吃紧，请立即归队”。

柳丽看出了他的焦虑之色，说，“你去吧，我没事。况且我也决定了，等过两天，我也赶过去。”

“你？孩子怎么办？再说了，你刚生完孩子，怎么也得休息十天半个月的。”

“我没那么娇气，现在正是缺人的时候，我休息两天就去和你们会合。孩子我想托付给桂花，她刚好有奶水。咱们把身上的粮饷都留给他们吧，让大刚给桂花买些营养品。”

李卫国点了点头，没再说什么，转身跟着通讯员朝外走去。柳丽是大家闺秀，爷爷那一代曾在清朝为官，父亲是远近闻名的校长。自从柳丽跟着李卫国闹革命，风餐露宿，早已褪去了大小姐的性子。看来也只有把孩子先托付给刘家了。这也是战争年代没办法的事，好多军人的孩子和烈士得遗孤都托付给老百姓来抚养，或者干脆直接送人。

李卫国马不停蹄地加入到激烈的战斗中。日本人这次对胶东领地是志在必得。只有打开缺口，他们在中国战场的供给才能源源不断地输送进来。冈村宁次亲抵烟台部署，出动了日军 1.5 万多人、伪军 5000 多人，还用 26 艘舰艇、10 架飞机配合，对胶东抗日根据地进行拉网合围式的“大扫荡”，妄图一举消灭胶东八路军的主力 and 党政军机关。大“扫荡”历时 40 多天，激烈程度可见一斑。

柳丽和她们建立的临时战地手术室内，更是忙得不可开交。她拖着疲惫的身躯，包扎、治疗和守护着一位又一位因英勇奋战而负伤的战士们。

柳丽离开刘家时，刘老爷子没收柳丽一分钱。他深明大义地说道，“你们在前线为了咱们的国家和群众拼命，我们能帮上啥忙就帮点啥，也算以实际行动支持你们。”

田桂花也说“一个娃也是养，两个娃也是带，你就放心地去吧。”

柳丽知道这是田桂花在安慰她呢。从俩孩子的哭声中，她清楚奶水根本不够两个小家伙吃的。但是她没办法，前线在打硬仗，她只好眼含热泪，对刘家人深深地鞠了一躬，而后义无反顾地奔赴了前线。

（未完待续）

【诗词联赋】

滿庭芳·只此青綠

文質彬彬/加華筆會會員（溫哥華）



天地空朦，煙波浩渺，孰描繪、千里江山。捕魚人早，鷗鷺逐帆喧。遠處長虹掛瀑，引碧翠、清客商繁。猶添得，亭台閣榭，邃谷秀雄關。
平生求一卷，江南路隔，唐宋情牽。問印章多少，絲筆流連。縱是無名小輩，才四溢、汗墨其間。良辰夜，聲光共影，青綠舞長篇！

感事二首

文質彬彬/加華筆會會員（溫哥華）

久羨山中客，芳樽伴月孤。
任憑風雨近，對飲笑江湖。

欲罷爭能罷，虛空似未空。
今生遺憾事，盡在此杯中。

谢挚友明孚

芦卉/温哥华（加华笔会会员）



本人拟于近日应邀参加地区诗歌朗诵暨交流活动，怎奈眼疾复发，无法编辑文档，遂向明孚老师求助。其在一日之内，即将制成的文本寄回，令我喜出望外，遂以此拙作聊表感激之情。

鬓斑目疾愧难支，幸有良朋解我思。
遥寄辞章求辑录，速将文本助征驰。
曾襄韵集情长在，又付新编意未移。
琴瑟传音无限意，高山流水感君时。

注：“曾襄”一联，指明孚曾协助编辑三年前出版的芦卉诗文集《枫园寄韵》一书。非常辛苦，不遗余力。今天又再次伸出援手，奉献爱心。

七律·《四甫六媛集》感吟

芦卉/温哥华（加华笔会会员）

吴依软语润诗行，浙水钟灵秀锦章。
四甫笔含千壑气，六媛词溢百花香。
鸿篇字里藏清韵，集序师题添彩光。
掩卷长吟情未已，星驰俊采永留芳。

注：《四甫六媛集》收录了4位男士和6位女士共10位诗人的作品，由吴亚卿先生作序。浙江清音诗社出版。

七律·步韵奉和郭鸿森先生《六旬初度》

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）



中华医术一神针，经络开通邪湿擒。
四海蒸黎齐喝彩，五洲岐伯共驰驱。
挥毫运笔龙蛇走，细琢精雕鸾鹤吟。
花甲之年筋骨壮，悬壶高举济民心。

谨录郭鸿森先生《六十初度》

寒窗铁杵石磨针，愉慰祛邪手到擒。
遐迩蒸黎频奖誉，峥嵘岁月奈驰驱。
任凭墨海浮舟闯，颺效诗人抱膝吟。
野鹤闲云观自在，南山松寿顺天心。

甘建华情系青海有寄

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

风华十载飞梭过，从此牵魂似故乡。
湟水河刊吟地理，诗歌寄韵跨重洋。

七绝·依韵敬和陈义禄吟长

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

大暑红轮如火烧，骤然夜雨又来浇。
菜蔬鲜嫩瓜甘美，蛙鼓穿篱惊寂寥。

附原玉：

七月二十二日大暑见风雨雷电作
陈义禄 / 中国新疆

暑气炎炎似火烧，雷车骤雨拽风浇。
庭园喧闹小楼静，且品书香待雨消。

七绝·依韵敬和陈义禄先生

陈伟超 / 多伦多（加华笔会会员）



夏日骄阳似火烧，门前草木半枯凋。
天公作美神州福，早晚甘霖把暑消。

季夏品赏君子兰花得句

陈伟超 / 多伦多（加华笔会会员）

乙巳季夏，余精心培育的君子兰第二次开花比年初第一次开的花还漂亮。第一次花柄短小，好似半腰挂花，这次花杆粗长，花团浮出叶面特感灿烂神韵。余观之赏之拍之，遂作一绝以记：

君子兰花二度开，芳菲满室似春来，
秋翁美拍传真照，墨客骚朋赋韵陪。

五律·續夢中句

張土方/溫哥華（加華筆會會員）



續昨夜夢中得“高吟聲漸遠，甚解學深”九字。

夜半神遊去，頷聯入夢探。
高吟聲漸遠，甚解學旁參。
百事干清醒，一言難蘊含。
時翻書自樂，偶與古人談。

頷聯：律詩每首八句，分為四聯，每一聯由兩句組成。按照順序，這四聯分別稱為：首聯：第一、二句；頷聯：第三、四句；頸聯：第五、六句；尾聯：第七、八句。其中，頷聯和頸聯（第三、四句和第五、六句）在律詩中通常要求對仗，也就是詞性、語法結構相對應的詞語相對。

甚解：深入、深刻的領會。明·鄭元勛說：“讀書不求甚解，猶訾食不肥體也，不如勿讀。”

旁參：廣泛參考。明·胡應麟《少室山房筆叢·經籍會通三》：“該洽之士，或旁參曲證，得其姓名，以慰作者，則不啻遇之旦暮矣。”

干：干預，干擾。南朝劉宋史學家范曄《後漢書·蔡邕傳》：“皆婦人干政之所致也。”

蘊含：蘊藏包含。《論語注疏·序解》邢昺疏引鄭玄云：“以此書可以經綸世務，故曰綸也；圓轉無窮，故曰輪也；蘊含萬理，故曰理也；篇章有序，故曰次也。”

2025年7月15日星期二

七绝·夏趣

刘永昌/卡尔加利（加华笔会会员）



倦隐西山纳暑凉，兰舟云影入湖光。
红裙轻摆莲花渡，鱼咬闲钩扰梦香。

虞美人·回望

刘永昌/卡尔加利（加华笔会会员）

云峰回望花千树。时有雷霆聚。风霜雪雨漫青滩。秋月春花依旧、伴清眠。
由缰放马三山外。另眼观成败。雨中摇橹浪相催。惊鹭流霞青黛、却相随。

花上月令·泰山

刘永昌/卡尔加利（加华笔会会员）

云涛蓬勃起金轮，仰东岳，我为尊。碧峰金缕盘龙道，叩天门。松竹翠，沐天恩。
商律国风秦汉墨，书浩气，篆经纶。玉皇极顶观霄汉，另乾坤。梵音缈，入青云。

花上月令·陌上花开（通韵）

刘永昌/卡尔加利（加华笔会会员）

器华别过几经年。慕三径，乐清欢。幼时羁放多荒诞，啸尘喧。痴梦醒，鬓先斑。
席地坐观霞起落，云在水，水生烟。陌青柳翠山花漫，忘俗凡。有真意，半参禅。

伊州令·心灯

刘永昌/卡尔加利（加华笔会会员）

重帷暗掩伤春寞。星月嗟寥落。萧瑟西风明灭灯，唯那盏，为侬闪烁。
惶惶游子何若？离散惊魂雀。孤舟烛影觅心灯，偕相悦、生生别却。

盛夏觅清凉

朽木/温哥华（加华笔会会员）



时值盛夏暑难当，温度四十久不降。
街如鼎釜可煎蛋，室似孵巢育雏黄。
空调满负怠制冷，电断闸崩属平常。
无边热浪无处躲，环球何处觅清凉？

都说宜居温哥华，近处果然有天堂。
往东不过百公里，齐里瓦格①欧风房。
山青水秀林壑美，卡尔特斯②水茫茫。
最是露营绝妙处，密林深处歌声扬。

五彩帐篷隐约见，牛羊烧烤扑鼻香。
孩童嬉闹破幽静，小鹿迎客不躲藏。
操弄浆板乐嬉水，驾驭快艇掀波浪，
健硕小伙秀肌肉，窈窕美女晒太阳。

此块领地属大鹅，人类觅凉无奈何。
所幸强客尚斯文，绝无霸凌少欺讹。

机不可失夏令营，爸妈网上抢订房。
欢天喜地小朋友，首次独立离爹娘。
精采活动满一周，乐不思蜀非虚诳。
老幼各寻天然趣，太平日子尽情享。

注：

①齐利瓦克(Chilliwack)是加拿大的一个欧洲移民后裔小镇，是度假、露营胜地。

②卡尔特斯湖(Cultus Lake)BC省级公园。

五绝·友聚

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



朋来绿垂荫，谈笑乐游娱。
厨艺引人往。美餐当有须。

五绝·云城小暑

秀玉/温哥华（加华笔会会员）

当是火流金，北垂安托襟。
晴空千里碧，无意扇摇心。

五律·夏日傍晚

秀玉/温哥华（加华笔会会员）

日下风摇岸，晴云霞半回。
贪程临碧水，对客独舟来。
树暗有花色，山沉似画台。
无声飞鸟雀，城廓阻蓬莱。

八仙体 一弯瘦月一江风

随爱飘游/温哥华（加华笔会会员）



一

一弯瘦月一江风，云淡清波照影中。
流水凝光声远近，丛林叠翠雾朦胧。
步行小道观花蝶，静坐长堤聆鸟虫。
春色渐浓情有寄，晴空鸿雁出樊笼。

二

两岸丛林正郁葱，一弯瘦月一江风。
山光秀丽书词涩，春色芳浓笔墨穷。
曲径清幽窥窈窕，名花奇绝探玲珑。
晚霞尽染不辞返，醉眼桃花分外红。

三

澹荡梨花香满树，烟波沙渚起鸥鹭。
一弯瘦月一江风，千仞凌厓千尺雾。
雅兴还偕逝水行，豪情欲伴凌云渡。
身轻飘逸向蟾宫，芳径幽松徒鹤步。

四

春光暖意透玲珑，遍野桃花别样红。
千里群山千叠嶂，一弯瘦月一江风。
闲来乘兴游方外，醉里随缘入此中。
不见喧嚣尘世闹，犹如身在蕊珠宫。

五

如盘叠叶绿如故，摇曳连天春色暮。
冷艳凌波披落霞，仙姿出水惊孤鹭。
一弯瘦月一江风，千卷名章千点露。
不染尘埃世外闲，洁身正气招谁妒。

六

出水荷苞点点红，碧波浮影掩云中。
拨开翠叶迎飞蝶，穿过青枝送远鸿。
千曲欢歌千梦舞，一弯瘦月一江风。
重归宁静悠然处，独向长空索酒盅。

七

身在泥潭时自度，一朝出水惊鸿顾。
仙姿初绽世人迷，冷艳半舒天下慕。
骚客频频觅雅词，游人屡屡寻诗句。
一弯瘦月一江风，摇动馨香蜂蝶赴。

八

清纯不染任西东，昂首娉婷暮色中。
盘叶轻盈悬水绿，荷花绰约透霞红。
有心淡泊几时愧，无欲浮沉何以忭。
千里芬芳千古艳，一弯瘦月一江风。

七律·小暑

悬壶阁/伦敦（加华笔会会员）



炎飙初现出梅天，雷雨姿情湿翠烟。
卷露新荷白珠耀，扶风老柳绿波涟。
苍鹰展翅高空转，蟋蟀伏居巢穴边。
觅到阴浓消暑处，横琴妙韵颂华篇。

七律·大暑

悬壶阁/伦敦（加华笔会会员）

炎囂炽烈扰穹苍，皓日时行溽暑猖。
蝉叫柯梢音韵漾，蛙鸣深沼律声扬。
凉风突至衣襟爽，豪雨骤淋莲暗香。
莫道难寻清逸处，心安便是水云乡。

小诗几首

飞刀/温哥华（加华笔会会员）



独处

独处耳根清，孤怀玉宇明。
闲云群鸟远，逸意一湖平。

海轮即景

巨轮犁白浪，大海铺蓝天。
风烈云飘散，日遥波曼延。

听李天行老师讲粤菜

粤菜缤纷展讲台，天然清淡引馋来。
多年开胃养身见，只惜今人不识材。

维多利亚议会大厦景观

马车大厦旁边绕，漫赏风光绅士充。
晴日草坪花木盛，不时留影画图融。

几多老友大赴曲靖昭通避暑吾于大暑有寄

范让能/四川



炎炎夏日动车回，地煮天蒸避暑灾。
烟雨龙池风水异，炎凉山雨鸟声哀。
朝凝汀渚消尘虑，夜听笙歌炫露台。
我自笼中闲弄笔，禅茶一味独徘徊。

七律·消夏

范让能/四川

荷塘月色洗尘嚣，翠盖亭亭一梦遥。
入伏浮瓜祛暑气，赏心衔韵步云桥。
花残犹叹三春老，鬓白安知万虑消。
最念农夫愁夜永，瓜藤禾稻半枯焦。

点绛唇二首（冯延巳体）

范让能/四川

秋诉

陌上云横，远天雁字蓬山阻。残荷倦露，零落谁人护？独倚危楼，落叶空街舞。舟行处。斜阳朱户，望断天涯路。

秋收

稻浪翻金，家山处处仓盈库。银镰闪处，欢笑随风舞。醉倚西楼，秋兴寄朋侣。蟾光吐。涛声烟树，星斗落秋浦。

七绝·军旅赞歌

张旦华/温哥华



弃笔从戎举战戈，青春热血洒山河。
精忠保国凌云志，笑看人生一路歌。

七律·战旗红，笔墨丰

张旦华/温哥华

戎马生涯唱大风，三十八载战旗红。
保家卫国凌云志，赤胆忠心浩气雄。
解甲归田心放纵，还民耕砚乐无穷。
暮年卅七兰亭秀，走向全球笔墨丰。

五绝·温村夏日

张旦华/温哥华

温村好地方，夏日自然凉。
游客公园满，人夸赛画堂。

七绝·夏景

张旦华/温哥华

夏杪骄阳热浪天，蝉声鼓噪不休眠。
愁时刹那凉风起，雨洒山河万物妍。

【新诗】

深海游鱼

索妮娅/温哥华（加华笔会会员）



我是深海游荡的鱼
水面的光
诱惑，神秘
一缕缕，探入海底

鱼的命，在海水中淹没
在珊瑚丛中诉说
神圣的清明

它用尽周身气力
跳出水面
挣脱所有的沉重
去亲吻轻盈

在空气中，做一个
旋转跳跃
深深呼吸

再回望一眼
金色的太阳
海面上
一片耀眼的光明

懂

周保柱/温哥华（加华笔会会员）



“夜寒谁见我，身为蝴蝶”
你吟这句的时候
我正在庭前扫雪
纷落的雪花铺白 是你的掩饰吗

你说这场雪不会太久
着了月色的清好
是你的好 得天独厚
我的遇见如梦初觉
若泊岸之舟 舟之桂楫兰橈轻短
似蚱蜢小小
刚刚好 载四行绝句
一阕清词

也载你 但破冰而行
信有穿越 穿过这个季节就好
穿过这个季节我就把你放下
连同暖热的平平仄仄
隔着一层典故
用一个代字表达婉转后的含蓄
你我都懂

政委赶鸟

王旭/埃德蒙頓（加华笔会会员）



航校岁月，记忆犹新，当年，“航校营院除野草，飞行团政委忙赶鸟”，知兵爱兵，我军传统，代代相传。

空军航校，是飞行员的襁褓
飞行大队的营房外，绿树环绕
曾经的树苗，已茁壮长高
成群的小鸟儿，也在此筑巢

拂晓，月亮把树梢让给小鸟儿
小鸟儿，叽叽喳喳，吵吵闹闹
政委，举着长长的竹篙儿
轻手轻脚，到营房外赶鸟
仰着头，压低调：
你们谁也不许叫，你们谁也不许叫

今天星期天，不吹起床号
得让学员们睡个懒觉

飞行学员

王旭/埃德蒙頓（加华笔会会员）

拂晓，轻轻的起床号
唤醒睡梦中的空军航校
发动机呼啸，教练机列队出操
飞行学员，象小鸟飞出雀巢

不去的群星，等着为你开道
雨后的彩虹，等着为你架桥
起落航线、编队航行、空中格斗、暗舱仪表
你把课堂考场，搬上九霄

改出“螺旋”，平，中，顺，传承诀窍
苦练“横滚”，拉，压，反，把握仰角
任凭复杂气象，云遮雾罩
在瞄准镜中，你锁定列强目标

练习器里，重复精准，不爽分毫
地平仪上，展现稳健，坚定可靠
在活动滚轮上挥洒中国军人的荣耀
在毕业答卷里写下报效家乡父老

不忘初心，长征路上，举大刀长矛反围剿
展望未来，万里空域，驾国产战机传捷报
俯冲、跃升、翻斤斗、抗干扰
在祖国的蓝天上，你画出一个个心的符号

后记：

平，中，顺，即平舵，杆中立，和顺杆，是飞机进入螺旋状态后迅速改出，恢复平飞的系列动作。
拉，压，反，即拉杆，压杆，和反向压杆，反向蹬舵，拉杆使飞机上仰30度角，向左（或右）压杆，再补偿反向压杆，和补偿反舵，完成横滚动作。

无法说“再见”

——为了忘却的纪念 *

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



无法说“再见”
因为没有时间
就像那架坠毁的飞机
破碎在一瞬间

无法说“再见”
因为没有权势
去揭开那些
隐藏在天空中的秘密

病毒没有影子
死亡没有预兆
在寂静的太空中
血液干涸 时间停止

你为什么还要刨根究底？

嘘～～，秘密应该静悄悄地
在高科技运作的宇宙中
在威压强大的政府里

即使只是一个魂灵
也只能

没有说“再见”地离去

*观 “马航370真相”有感

荒漠

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

荒漠不只是没有绿色
真正的荒漠里
灵魂坟头的草 枯了

拥闷的people mountain people sea
你听不到一丝低泣 甚至粗重的呼吸
所有的眼睛都闭着
所有的耳朵都塞着
关闭的大脑里只闪闪的一句 ——要活着

消失的月亮

尚远/连云港（加华笔会会员）



一截月牙悬吊在荒草丛
风吹过来
哑光的身体摇摇欲坠
黑夜，扼紧脖颈
直至天空煞白，长夜将尽
它消失的四分之三在哪？
潮水消退
遗落沙滩的石头不在天空闪亮
千里之外
月亮将再次完成自我

清凉一夏

相思枫叶/卡尔加利（加华笔会会员）



在飘雪的冬，我们默然无话
在细雨的春，我的心思悄悄萌芽
在清凉的夏，你收到那束玫瑰花

我也采撷七色的云朵
绘成浪漫的图画
为了让你铭记这清凉一夏

我也拾起五色的花瓣
拼成绚丽的彩霞
为了让你珍藏这清凉一夏

秋风吹来时，可否留下？
陪我一起迎接冬，看雪花飘洒
月下老人会送来红衣，红帽，红花
祝愿我们把生活过成童话
有你，有我，有诗，有茶
还有一个，咿咿呀呀

照鏡子

唐豔豔/加拿大（加华笔会会员）



夢的眼神，在鏡中凝視
以火的姿態靠近自己
灰牆無聲襲來告白冰冷
晚風捲起秀髮糾纏，窗外
憂鬱的綠把我包圍
此刻，夜靜如
昨昔的沉默，黑如雷霆
鏡中的時針和分針交疊
是誰把愛凍成邊界？
伸出手，抓不住月光的誓言

撐傘的日子

簡政珍/臺灣



她總是期待
雨天為她撐傘
既然不能算計
日月星辰與雨水的距離
你只能為我撐傘，她說
今日寒流跑錯了季節
她興奮發抖地說：
這，又是撐傘的日子

撐傘的日子
她曾經數落九個太陽
金黃的假象是悲劇的泉源
熱度使感情失溫
汗水怎能比得上雨水？

撐傘的日子
偶爾她會探頭
品嚐老天的淚水
是加了醋還是添了色素
這時，她經常
紅著眼眶說
那是醃製的記憶走了味

但，有一次該帶的傘
竟然在時光隧道裡遺失
她濕淋淋的身軀

抬頭仰望，看穿了
天空烏雲滿面的心事
那一瞬間
我似乎看見
一道忽隱忽現的彩虹

下山找黃蓉

吳鈞堯/臺灣



【作者簡介】吳鈞堯，金門人；曾任《幼獅文藝》主編，獲九歌出版社「年度小說獎」、五四文藝獎章、中山大學傑出校友等。《火殤世紀》獲文化部文學創作金鼎獎，《重慶潮汐》入圍台灣文學金典獎，《100擊》《遺神》《孿生》等多次入選年度小說選、散文選、新詩集《靜靜如霜》《水裡的鐘》等。

密道暗穴中小昭陪著
便不擔心九大門派與九大股東
圍攻我的光明頂
化身張無忌
一手小說另一隻手挪移老闆臉色
乾坤為我留點九陽真氣
好、好，事情都辦好了

不比令狐沖狐異
也沒有姑姑疼惜
我犯的錯頂多抽煙喝酒
怎麼就獨孤了起來
茫茫人海中無劍亦無雕

我至少是個郭靖吧
在愣這個層級
在傻這個頁面
是、是，我裝作無事接下老闆交付的任務
我上線也傷心許多回
還沒找到命定的黃蓉

走訪衢州靜岩金庸的求學步道
東邪西毒開著電瓶車來接

我按住西裝下擺
不想露出鄰座同事白骨爪陰招
走向桃花島向黃藥師求藥

一部武林史
有人學俠有人使壞
都受過傷，也學習愛著不該愛的田伯光
東方不敗很可能願意耗盡一生求敗

這是幻滅與愛的起手式
戀戀不捨
莫若相忘於江湖
我走在通往桃花的吊橋上
收到老闆一封微信
他說呀，也要下山找他的黃蓉

（後記：訪金庸故居衢州靜岩，《射鵰英雄傳》故事原型便是出於此處）

一口詩之間

——致 D

李黎茗/臺灣



【作者簡介】李黎茗，全方位創作人。著有詩集《一枝筆裡醒來的村落》，《琉璃道香》。曾多次受邀廣播電台、電視台分享寫作。曾獲：第四屆金沙文學獎。第六屆、第九屆、廬山西海穀雨詩會優等獎、《吹鼓吹詩論壇》散文詩優勝獎、新疆浪卡子縣慶祝華誕75週年詩歌競寫優勝獎。現任臺灣華文作家協會理事，漁民文化總編輯。作品散見《人民日報海外版》《中華日報》《金門日報》《青年日報》《印華日報》《九江日報》《更生日報》《馬祖日報》《中國漢語世界文學雜誌》等。

稿子是浮萍飄進群海
漁民立正捧起，不問落在哪岸
不是冷淡，是生活太厚
誰不是一邊愛詩一邊疲於餬口

妳的字來得太急
我還來不及喝上今早那杯白水
接住那團莫名情緒的霧
是清晨未醒的狗，被風踢了一腳

她曾當妳是月色下的姊妹
不是夜半敲門的客
副班長的靜默妳是讀得懂的
他從不辯白，也不偷懶
只顧編網捕句

來，或不來，都是潮汐
她站在原地不退也不追

夏之燄火

秀實/臺灣



燄火在遙遠的溫哥華城升起
是不同的。夜空並非
只有一種墨藍

你是多面向的
這個角度僅能看到
善惡糾纏不清的一面

整個城都歡騰
在燄火之下
冷卻時，身邊那人仍在否

回眸的瞳裏
映照出一座城的冷漠
甚於灰燼

夏夜

晚秋/辽宁抚顺



夏夜，在异国他乡
这里没有蝉声
也听不到蛙鸣
只有前院的花池里
玫瑰花散发着幽香

望着头上的圆月
想到了嫦娥姑娘
她对这方土地一定陌生
幢幢型墅
找不她熟悉的古香古色的闺房

风儿传来了几丝凉意
不由得想起了家乡
那广场优美的舞姿
那大街上的人来人往
还有树荫下情侣的身影
凉亭上传来笛声悠扬

思念已故的爹娘
他们想不到儿孙们过海飘洋
来到了想都没想过的地方
背井离乡
不孝的儿郎

夏夜，苦苦思乡

摧下清泪行行
心儿隐隐作痛
魂儿已离开躯体
在夜空中游荡
冥冥中我提示着它
循着欢乐寻找
一片灯与歌舞的海洋

童年（散文詩）

洪錦坤/臺灣



【作者簡介】洪錦坤，臺灣華文作家協會創會理事長、臺灣佛教文化人、甘露道出版社總編輯兼詩叢總經理。《中國微信詩歌年鑒》編委、《半島詩刊》編委、《洛夫紀念文集（詩歌卷）》編委。著有詩集《孤寂的荒音》。曾榮2018-2019《中國詩人》微刊年度詩人獎榮譽獎、《半島詩刊》第二屆（2022）年度優秀詩人獎；《中國詩人》微刊重磅詩人、《中詩網》第52期封面詩人、駐站詩人，《天下詩人》50後詩人。被名主編招小波編入800詩人《當代詩人詩列傳》。

埋藏近一甲子的童心，在春天驚蟄中再次驚悚。那是一條沒有陽光味道的路，遙遠，山丘是盡頭。

重回見不到天日的枯井，沒有陽光的照射，擁入沒溫度的陰影。
據說，父親從村中井裡被拉上來，來不及跟我們告別。

撥弄了久集的枯葉，童年的河流流動了。古老的留聲機傳來媽媽的心慄，她一針針繡著蓮花，我木訥的眼光透過媽媽的垂淚，墜落。

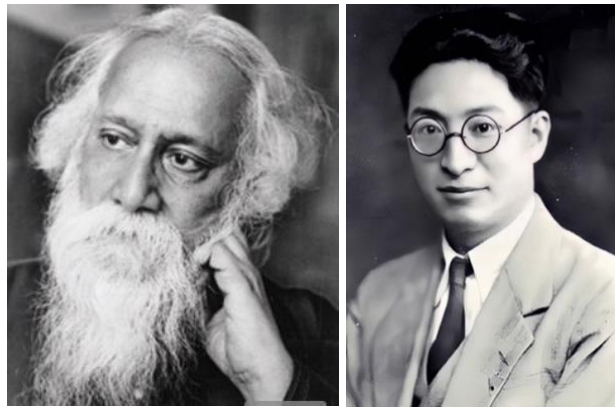
【译丛】

Stray Birds (206-210)

By Rabindranath Tagore, Chinese Translation by Zhenduo Zheng

飞鸟集（第 206 首至第 210 首）

作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔



206

让我不要错误地把自己放在我的世界里而使它反对我。
Let me not put myself wrongly to my world and set it against me.

207

荣誉使我感到惭愧，因为我暗地里求着它。
Praise shames me, for I secretly beg for it.

208

当我没有什么事做时，便让我不做什么事，不受骚扰地沉入安静深处吧，
一如海水沉默时海边的暮色。

Let my doing nothing when I have nothing to do become untroubled in its depth of peace,
like the evening in the seashore when the water is silent.

209

少女呀，你的纯朴，如湖水之碧，表现出你的真理之深邃。

Maiden, your simplicity, like the blueness of the lake, reveals your depth of truth.

210

最好的东西不是独来的，
它伴了所有的东西同来。

The best does not come alone.
It comes with the company of the all.

尘微大千（第 81 首至第 85 首）

作者：天端/美国，英译：Ranbel Sun & Landy Sun/美国

Read the Micro, Think the Macro (81-85)

By Tian Duan

English Translation by Ranbel Sun & Landy Sun



081

腰带

赤道，告诉你腰围
也告诉你肚量

Belt

The equator
Measures the waist's circumference
Shows the mind's tolerance

082

马甲

两袖清风离去
魂，穿上余下部分
以为没人能认出自己

Vest ①

Both sleeves have gone with the wind
The soul wears the rest
Thinking no one can recognize it

① In Chinese, “vest” can also refer to a “sock puppet” — a fictitious online identity created for purposes of deception.

083

披肩

多么羡慕高高山顶上
那块优雅的白色

Shawl

How I envy that elegant white
Draping over the mountaintop

084

胸罩

对于男人，你不会去束缚他们的胸怀
对于女人，你会尽力去保护高原
和号号生命依而赖之的水的源头

Bra

For men, you wouldn't seek to constrain their broad chest
For women, you'd do your best to protect the plateau
And the vital life-giving source of water it sustains

085

脸

喜怒哀乐，说翻即翻
翻了一辈子的牌
最后选出一张，挂到了墙上

Face

Joy, anger, or sorrow...
Flipping faces like flipping cards
Flipped through a lifetime

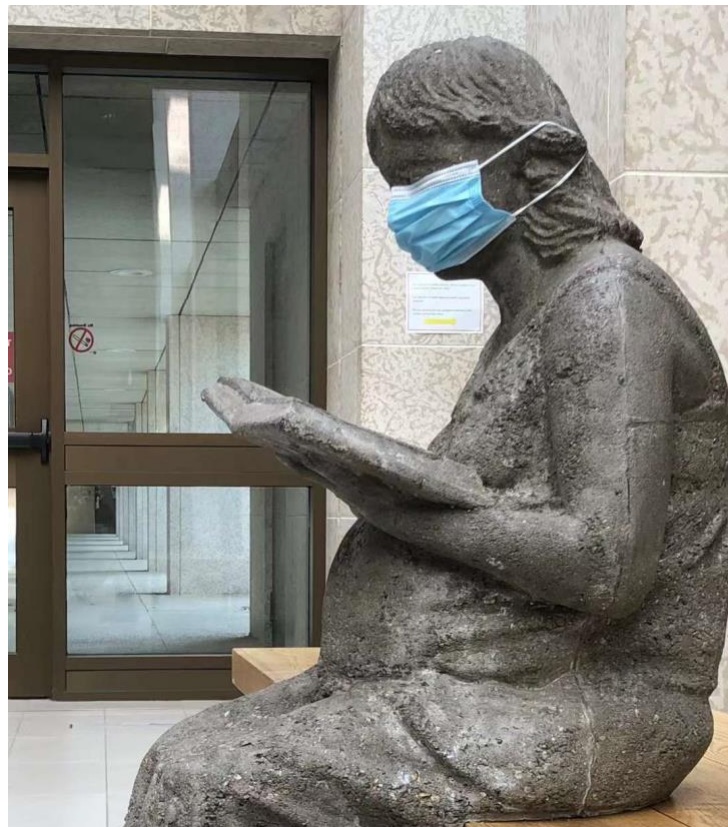
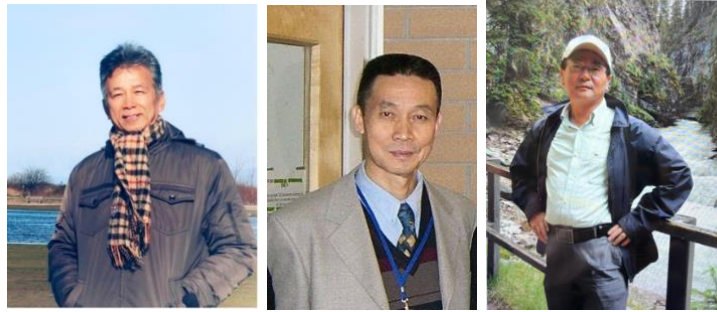
Until the last one is chosen
Framed in black and hung on the wall

阅读的意义——孕妇阅读

摄影：伍志强/温哥华（加华笔会会员），点评：王志光/温哥华（加华笔会会员），点评英译：刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

The Significance of Reading — Reading of A Pregnant Woman

Photographer: HENDY WU, Reviewer: ZHIGUANG WANG, Translator: MINGFU LIU



孕妇，孕育着新的生命，也孕育着人类的希望。而这新生命和希望并非只是肉体，还有精神。没有精神传承的肉体，无法实现母亲的希望。这就是阅读的意义：它将上一代的精神和知识传给下一代，完成人类社会不断进化的轮回，将一代又一代的希望梦想成真，哪怕瘟疫威胁，哪怕危险降临。

Pregnant women nurture new life and the hope of humanity. This new life and hope are not just physical but also spiritual. Without the transmission of spirit, the physical body cannot fulfill the mother's hopes. This is the significance of reading: it passes the spirit and knowledge of one generation to the next, completing the cycles of human progress and making the hopes and dreams of each generation come true, even in the face of plagues and dangers.

The Vision of Belley (13-14)

By Edmund Spenser, Chinese Translation by Xing Yi

贝雷之幻景(第 13 首至第 14 首)

作者：埃德蒙·斯宾塞，汉译：邢怡/上海



13

Much richer then that vessell seem'd to bee,
Which did to that sad Florentine¹ appeare,
Casting mine eyes farre off, I chaunst to see,
Vpon the Latine coast herselfe to reare:

But suddenly arose a tempest great,
Bearing close envie to these riches rare,
Which gan assaile this ship with dreadfull threat,
This ship, to which none other might compare.

And finally the storme impetuous
Sunke vp these riches, second vnto none,
Within the gulfe of greedie Nereus¹.
I saw both ship and mariners each one,

And all that treasure, drowned in the maine:
But I the ship saw after raisd' againe.

注：

1. Florentine: 佛罗伦萨船。意大利古航运业非常发达，意大利潜水员近日在港口城市热那亚附近海域发现了一艘大约 2000 年前的古代商船残骸，船上还有几百件陶器。佛罗伦萨是意大利著名的古城邦。最为辉煌的时刻要数文艺复兴时期。美第奇家族酷爱艺术，在其保护和资助下，当时积聚在佛罗伦萨的名人众多，如：莱昂纳多·达·芬奇、但丁、伽利略、拉斐尔、米开朗基

十三

凄凄佛罗伦萨又在远处出现，
显露于拉丁境内的一处海岸，
它远远要比那艘轮船更壮观，
我能看见佛罗伦萨，纯属偶然：

一场特大风暴起于骤然之间，
它对罕见的财宝妒忌到极点，
开始恐怖威胁，袭击那条轮船，
这条轮船无与伦比，绝后空前。

然而，最终却被特大风暴掀翻，
船中财宝悉数落入大浪狂澜，
被埋葬在贪婪涅柔斯的深渊，
我亲眼目睹轮船和所有船员，

以及宝藏，一股脑儿沉入大海：
后来我又看见轮船浮了上来。

罗、多纳泰罗、乔托、莫迪利阿尼、提香、薄伽丘、彼德拉克、瓦萨里、马基亚维利（《君主论》的作者）等都是其中之一，而正是有了众多卓越的艺术家们创造了大量的、耀着文艺复兴时代光芒的建筑、雕塑和绘画作品，佛罗伦萨才成为了文艺复兴的重中之重，成为了欧洲艺术文化和思想的中心。

Long hauing deeply gron'd these visions sad,
I saw a citie like vnto that same,
Which saw the messenger of tidings glad;
But that on sand was built of goodly frame:

It seem'd her top the firmament¹ did rayse,
And no lesse rich than faire, right worthie sure
(if ought here worthie) of immortall dayes,
Or if ought vnder heauen might firme endure.

Much wondred I to see so faire a wall:
When from the Northerne coast a storme arose,
Which breathing furie from his² inward gall
On all which did against his course oppose,

Into a clowde of dust sperst in the aire
The weake foundations of this citie faire.

注：

1. firmament : 天空。
2. his : 拟人化的人称代词，指代玻瑞阿斯 (Boreas)。玻瑞阿斯是希腊神话中的风神，代表北风 (或东北风)。古希腊神话四大风神中，北风神玻瑞阿斯脾气最为火爆。

这些惨像令我久久歔歔叹息。
又见一座城池，也是同样结局。
传佳音的使者见过这座城邑。
城建于流沙，尽管样子很壮丽。

那座城的建筑顶部高耸云端，
无比奢侈华丽，可谓美轮美奂，
若按天底下最坚固之物而言，
它可谓 (即使最值钱)，稳如泰山，

叹为观止者莫过于那堵城垣：
每当一场大风暴始于北海岸，
北风之神玻瑞阿斯怒气冲天，
那堵城墙便会阻止风神向前。

可宏伟之城的地基脆弱不堪，
化作烟云一片，在天空中飘散。

七月，我数着海浪的皱纹

作者：盛坤/温哥华（加华笔会会员）

In July, I Count the Wrinkles of the Waves

By Shengkun

七月，夕阳正望着我
坐在海滨
听海浪拍打着岸边
却在我的心里泛起了涟漪

海风拂面
犹如当初你的手抚摸着我的脸
然而却不知道
已经过了多少年？

当年，依偎在你的怀里
缠绵着耳边低语
好像还能感受到
呼出的气息，至今尚未散去

海天碧蓝一体
涛声依旧，浪花如前
而今我又坐在了海岸边
却不知道你去了哪里？

我数着海浪翻滚的皱纹
像冲上心头地一道道思念……
叠叠层层，翻来覆去
不知今生是否还能再见面？

In July the sunset is gazing at me
Sitting on the beach
Listening To the waves lapping the shore
Yet the ripples stir within my heart

The sea breeze blows on my face
Like your hand once gently caresses me

But now, I can no longer tell
How many years have passed

Back then nestled in your arms
Your whispers lingered in my ears
Even now, I still feel
The warmth of your breath has yet to fade

The sea and sky are blue as one
The waves still crash as before
Now I'm sitting again by the shore
But I no longer know where have you gone?

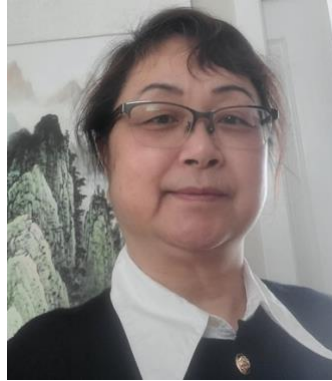
I count the wrinkles of rolling waves
Like tides of longing surging in my heart...
Crest upon crest, again and again
I wonder will I ever see you again in this life?

Can't say "Goodbye"— In Memory of the Forgotten *

By Shuimu Tsinghua

无法说“再见”——为了忘却的纪念 *

作者：水木清华/温哥华（加华笔会会员）



Can't say "goodbye "
'Cause there is no time
Everything shatters in a flash
Like that crashing flight ✈️

Can't say "goodbye"
'Cause there is no power
To reveal the secrets
Hidden in the sky

The virus has no shadow
The death has no warning
In silent space
Time stops as blood dries

Why do you still want to know why?

Shh~~, the secret should be silent
Within the high-tech-operating universe
Within a high-powered government

Even a soul
Can only leave
Without saying a "goodbye"

* reflection on watching "the truth of MH370 "

无法说“再见”
因为没有时间
就像那架坠毁的飞机✈️
破碎在一瞬间

无法说“再见”
因为没有权势
去揭开那些
隐藏在天空中的秘密

病毒没有影子
死亡没有预兆
在寂静的太空中
血液干涸 时间停止

你为什么还要刨根究底？

嘘～～，秘密应该静悄悄地
在高科技运作的宇宙中
在威压强大的政府里

即使只是一个魂灵
也只能
没有说“再见”地离去

*观 “马航 370 真相” 有感

【诵读】

我是马则仁

作者/诵读：艾伦/温哥华（加华笔会会员）



我是马则仁，我的父亲曾在威海卫为官，同当时的北洋提督交情颇深。我还有个大哥，为人忠厚。我们俩也曾是别人眼中羡慕的马氏继承人。尤其是我，不但饱读诗书，而且还在教会洋学校读过几年洋文，父亲和大家一直寄希望于我，常常夸我“此娃堪当大任”。于是，水师提督和我爹早就把我和他的女儿订了娃娃亲。

我一直在努力“当上官”，好威震八方，不，是造福一方。可惜老爹不给力，竟然在探亲时病死家中。你说你死在任上多好，还能给我争取个一官半职，继承衣钵。就像我那结娃娃亲的老丈人，人家战死在疆场，我那舅子哥凭空摘得个五品。可我是竹篮打水一场空，一想起这事来就窝火。

可我哥看得挺开，他放弃了从政的念头，直接做起了古玩的买卖。我才不屑去做这些杂役呢。没有品味，没有档次，不入流。我的理念就是“万般皆下品，唯有当官高”。

好在我那未婚妻并不嫌弃我，还劝说她那娘和哥，要讲信誉，在我家落败的时候嫁给了我。

要说我媳妇，那可没得挑，长得俊，又能干，不像别家小姐娇滴滴。刚开始妻子对我谋取功名的事还很上心，也极力鼓动我。可人若是不走字，那简直就是喝凉水都塞牙。我是屡考屡败，令大家都寒心。尤其妻子有了儿子马威后，她也就死了指望我“飞黄腾达”的那份心，整个希望都寄托到了孩子身上。

我开始游手好闲，喜欢吹吹牛、赌赌搏，有时还抽两口。妻子起初还严加管我，后来见我屡教不改，也就懒得搭理我。

丈母娘一家子特别看不起我，呸，我还看不起大舅哥那唯唯诺诺的样子呢。咱也不是办不成事的人，学校校长找我要开除我那宝贝儿子马威，那哪成？我直接闯到学校，用我那三寸不烂之舌，

把校长好一顿数落，还抬出了我的一个八竿子打不到的达官贵人。校长考虑半晌，终是怕得罪人，答应不再提孩子的事了。而且他看我满腹经纶的样子，想请我做他们学校的先生，来教育孩子。我哪能看上这种婆婆妈妈的苦差事，当场就辞了。“燕雀安知鸿鹄之志哉？”我可是卧龙，将来一定会有出头之日的。

妻子见管不了我，无奈之下，只规定“只要不嫖”，其他都好说。看来妻子真得好明事理啊。

可事情坏就坏在嫖上。我是被几个狐朋狗友和堂弟给骗到窑子去的，本不想玩，可钱都交了，那就从了吧。但接下来的事情太过分了，老鸨居然给我找了个半老徐娘，哎，要不是看在钱要不回来的份上，我早就掀桌子了。后来一想，反正一闭眼就.....

此事终是被妻子知道了，而且当看到她的首饰盒子已经全部空空，被我都拿出去当了，于是急火攻心，一头栽了下去，就再也没有醒过来。

没钱办理后事，我就去借。可是求爷爷告奶奶也没借到几个钱。迫不得已，我只好让马威给他大伯写信求救，那时他的大伯（我的大哥）已经搬去了伦敦。好在不久就收到了我大哥寄来的钱，尽管我对靠做生意挣来的钱不屑一顾，但幸亏这个钱，才让我体面的给妻子下了葬。

之后很多人给我介绍女人，让我续弦。我也就顺水推舟见了几个。没成想，不是我看不上她们，就是她们看我没钱就炮蹶子了。

随着年纪越来越大，我也就把“当官”的念想全部转移到儿子马威身上了。

如果不是前天收到电报，说哥哥不行了，要我们去伦敦接收古玩店，我才懒得舟车劳顿呢。

好在以前读洋文时，我认识了教会的伊牧师。这几天，我让他先在伦敦为我租个房子。

到时候去看看，如果生意能做就做，不能做我们就把铺子卖了，转身回来继续教导马威考取功名，这才是人生的大事！

（老舍先生作品《二马》中老马的人物小传。）

[链接：我是马则仁](#)

情长纸短 吻你万千

——那些美到极致的情书

作者：沈从文等 诵读：竹笛/温哥华（加华笔会会员） 凌安/纽约



…☆…（沈从文等）…☆…

（男：）我行过许多地方的桥
看过许多次数的云
喝过许多种类的酒
却只爱过一个正当最好年龄的人

…☆…（钱钟书写给杨绛的情书：）…☆…

（女：）没遇到你之前，
我没想过结婚，
遇见你，
结婚这事我没想过和别人。

…☆…（徐志摩写给陆小曼的情书：）…☆…

（男：）我没有别的方法，我就有爱；
没有别的天才，就是爱；
没有别的能力，只是爱；
没有别的动力，只是爱。

…☆…（鲁迅写给许广平的情书：）…☆…

（女：）我寄你的信，
总要送往邮局，
不喜欢放在街边的绿色邮筒中，
我总疑心那里会慢一点。

…☆…（朱生豪写给宋清如的情书：）…☆…

（男：）不要愁老之将至，
你老了一定很可爱。

而且，假如你老了十岁，
我当然也老了十岁，
世界也老了十岁，
上帝也老了十岁，
一切都一样。

我愿意舍弃一切，
以想念你终此一生。

…☆…（张爱玲和胡兰成的《爱》：）…☆…

（女：）于千万人之中遇见你所要遇见的人，
于千万年之中，
时间的无涯的荒野里，
没有早一步，也没有晚一步，
刚巧赶上了，
那也没有别的话可说，

惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”

…☆…（朱自清写给陈竹隐的情书：）…☆…

（男：）一见你的眼睛，我便清醒起来，
我更喜欢看你那晕红的双腮，
黄昏时的霞彩似的，
谢谢你给我力量。

…☆…（余光中写给范我存的情书：）…☆…

（女）不要问我心里有没有你，
我余光中都是你。
你带笑地向我步来，
月色与雪色之间，
你是第三种绝色。
你的眼睛里可真好看，
里面有晴云、山川、云雾、花鸟。
但我的眼睛更好看，
因为我的眼睛里有你。

…☆…（梁思成和林徽因爱的对白：）…☆…

（梁男）：“有一句话，我只问这一次，
以后都不会再问，为什么是我？”

（林女）：“答案很长，
我准备用一生的时间来回答，
你准备要听了吗？”

…☆…ZHOU 恩来和 DENG 颖超爱的书信：)…☆…

（周男）：你的信太过官方，都不说想我。

（邓女）：ZHOU 总理是大忙人，哪有时间来想我。

（周男）：闲人怎么知道忙人多想闲人。

望你珍重，吻你万千。

（邓女）：情长纸短，还吻你万千。

（周男）：我这一生都是坚定不移的唯物主义者，
唯你，我希望有来生。

[链接：情长纸短 吻你万千](#)

【作者简介】沈从文（1902—1988），原名沈岳焕，中国著名作家、历史文物研究者。1924年开始进行文学创作，撰写出版了《长河》《边城》等小说，著有《中国古代服饰研究》。1960年发表《龙凤艺术》等文。1981年出版了历时15年写成的《中国古代服饰研究》专著。

那片海

作者：雪枫/四川 诵读：胡发翔/温哥华（加华笔会会员）



那片海离得很远，很远
你看，他在白云与太阳交汇的天边
远得穷尽一生都无法走近、触摸
但却让人心驰神往，无限眷恋。
眷恋那海上泛起的浩渺烟波，
眷恋那海上海鸥的盘旋
眷恋那海上无人驾驶却向着日边航行的神秘帆船
更眷恋那海丰富的情感，
还有那斑斓的色彩

那片海
又离得很近
近得你能感受到他起伏的心跳
也能清晰地听到海撞击心灵的涛声
或悲戚 或愉悦的涛声啊
那是海在动情的歌唱
那片海无疑是最受追捧的情歌高手
没有他不会唱的情歌
也没有他不懂的语言
他的粉丝遍及全球
无论谁用情绪点歌，
他都欣然答应
一开嗓可以昼夜不停，
也可以喜怒哀乐任意转换
唱得大地冰雪消融，春暖花开
唱得人脸上的愁容开出了花来

[链接：那片海](#)

【作者简介】雪枫，本名叶学锋，女作家。中国诗歌学会、中华诗词学会、中国楹联学会、四川省诗歌学会会员。上百篇作品入编国家级书刊。

两只白鹭

作者/朗诵：寒子/温哥华



两只白鹭高飞
飞越了尘世
树木，河流，甚至高山
都在后退，都已颓废
徘徊即是轮回
白鹭，我放飞影子
叫出了一句句
我的心事

[链接：两只白鹭](#)

用岁月在莲上写诗

作者：林清玄/台湾 诵读：赵淑香/温哥华



莲花其实就是荷花，在还没有开花前叫“荷”，开花结果后就叫“莲”。我总觉得两种名称有不同的意义：荷花的感觉是天真纯情，好像一个洁净无瑕的少女，莲花则是宝相庄严，仿佛是即将生产的少妇。荷花是宜于观赏的，是诗人和艺术家的朋友；莲花带了一点生活的辛酸，是种莲人生活的依靠。想起多年来我对莲花的无知，只喜欢在远远的高处看莲、想莲；却从来没有走进真正的莲花世界，看莲田背后生活的悲欢，不禁感到愧疚。谁知道一朵莲蓬里的三十个莲子，是多少血汗的灌溉？谁知道夏日里一碗冰冻的莲子汤是农民多久久的辛劳？

我陪着一位种莲的人在他的莲田逡巡，看他走在占地一甲的莲田边，娓娓向我诉说一朵莲要如何下种，如何灌溉，如何长大，如何采收，如何避过风灾，等待明年的收成时，觉得人世里一件最平凡的事物也许是我们永远难以知悉的，即使微小如莲子，都有一套生命的大学问。

我站在莲田上，看日光照射着莲田，想起“留得残荷听雨声”恐怕是莲民难以享受的境界，因为荷残的时候，他们又要下种了。田中的莲叶坐着结成一片，站着也叠成一片，在田里交缠不清。我们用一些空虚清灵的诗歌来歌颂莲叶何田田的美，永远也不及种莲的人用他们的岁月和血汗在莲叶上写诗吧。

[链接：用岁月在莲上写诗](#)

【作者简介】林清玄（1953年2月26日—2019年1月23日），中国台湾当代作家、散文家。

钗头凤·邂逅

作者/诵读：盛坤/温哥华（加华笔会会员）



身婀娜，姿如荷。
校园窗友挨肩座。
花期早，寒霜倒。
想念深切，半生音杳。
了、了、了！

春虽过，心更火，
老年同室重听课。
陈情绕，韵仍俏。
浊酒一杯，苦容强笑。
药、药、药！

[链接：钗头凤·邂逅](#)

【书法】

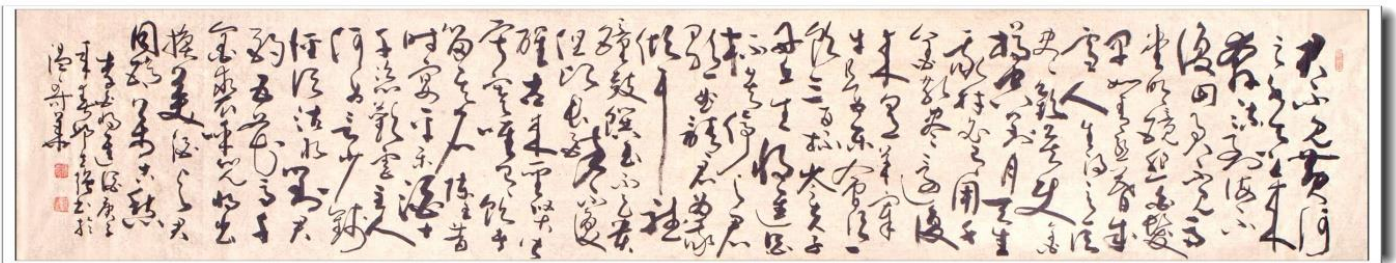
草篆對聯：自喜·得之

韓天衡/中國·上海



草書：唐·李白《將進酒》

邱志強/溫哥華（加華筆會會員）



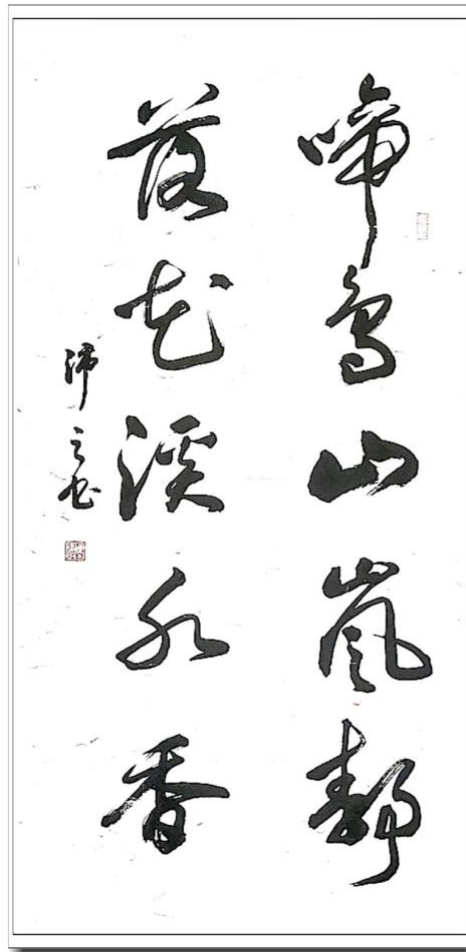
隸書：鴻福

強雲飛/溫哥華



草書對聯：啼鳥·落花

陳建國/溫哥華（加華筆會會員）



行書：寧靜致遠

古中/溫哥華（加華筆會會員）



乙巳夏古中書於溫哥華

【绘画】

盲童学校浮雕——彫塑回顾 4

程樹人/溫哥華（加華筆會會員）



程樹人作品：《盲童學校浮彫》

盲童学校浮彫——彫塑回顾 4

1984 年上海市为迎接英国女皇来访，计划扩建美化虹桥机场到市中心的沿途马路绿化和景观。我请各位彫塑家先自行选点创作，剩下一个选点是上海盲童学校，如何创作盲童追求美好生活这一主题呢？这成为我的挑战。

最后我设计的校园浮彫门牆，用上了铜质盲文，汉白玉浮彫借用畢加索手法构图和凹凸反差浮彫技巧让作品更具现代气息。

1989 年此作品获上海城市彫塑 40 年二等奖。

2014 年 8 月补记

黃蝴蝶

李天行/溫哥華（加華筆會會員）



李天行作品：《黃蝴蝶》

《画中有话》 59

《黄蝴蝶》，水彩，22 X15 ”

我把这张画放在我的水彩选集的封底。

蝴蝶兰在兰花类有不少品种，白、紫、粉、红、黄、蓝、淡绿都有，而且花形大、花期长，是多数养花人的首选。

黄色的文心兰花形稍小，但分枝多，满是花蕾，盛放时纷纷扬扬、熙熙攘攘，就像一大群黄蝴蝶起舞，热闹极了！

把她们摆到意大利制作的精巧的沙发前面，华贵的暗紫红与明亮的黄色产生了剧烈的碰撞，叮叮当当，令我陶醉……

梅韻松風

劉德/溫哥華（加華筆會會員）



劉德作品：《梅韻松風》

題《梅韻松風》

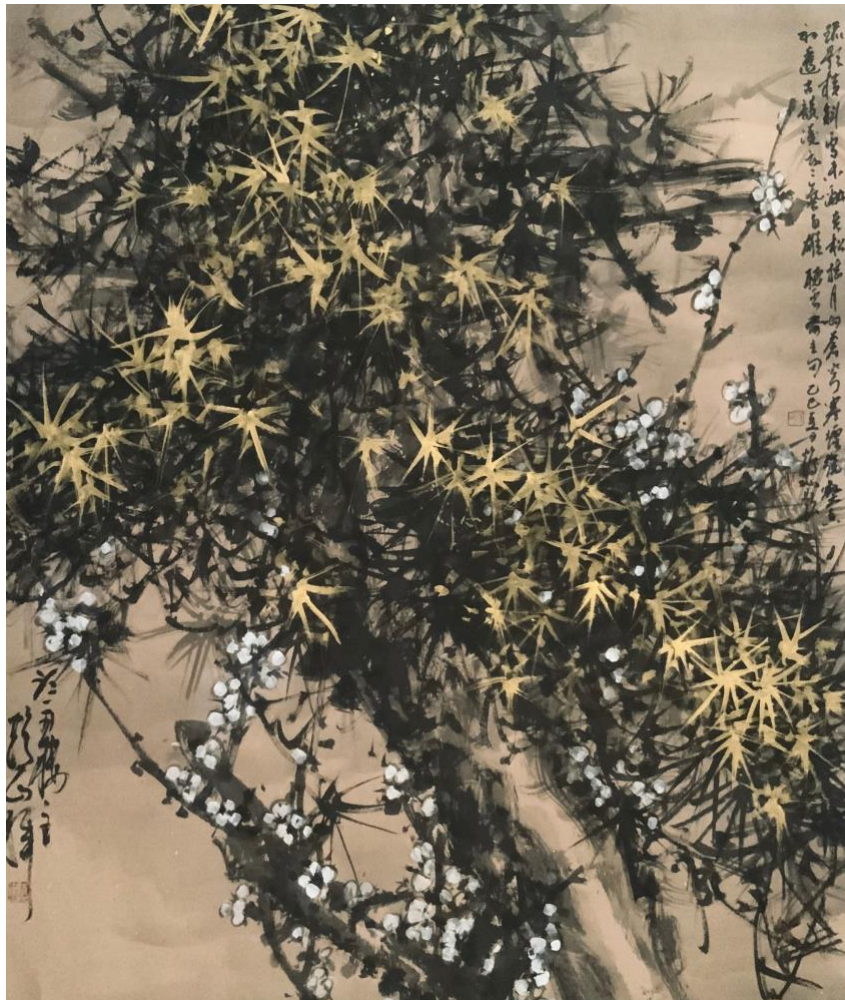
聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員）

凜壑梳風沐雪融，高崖老桿聳雲穹。
香隨翠影穿霜遠，骨與青松比氣雄。
月下清聲驚鳥夢，窗前孤色映詩同。
幽懷已泯微塵事，一點冰心寄畫中。

2025年7月20日

梅韻松風

陸鶴山/溫哥華



陸鶴山作品：《梅韻松風》

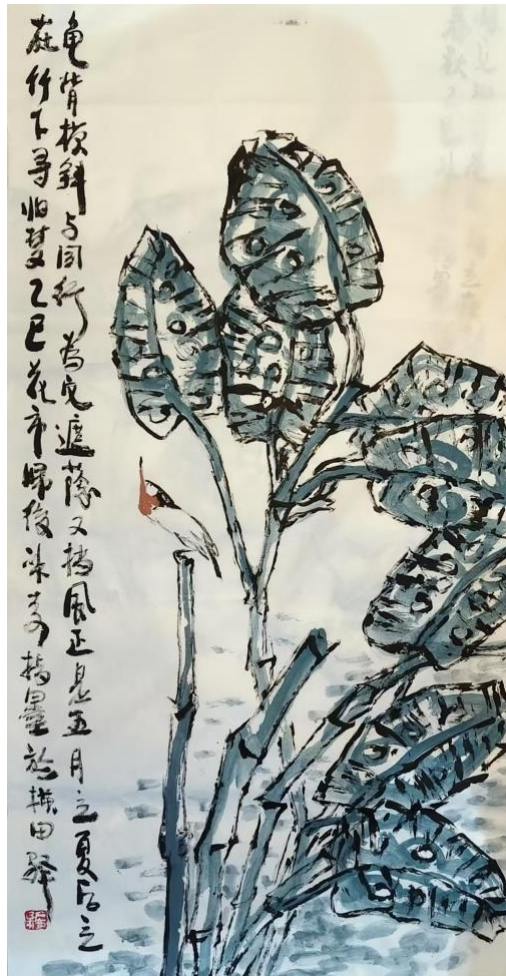
題《梅韻松風》

聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員）

疏影橫斜雪未融，老松搖月響蒼穹。
寒煙繞壑香初透，古韻凌寒氣自雄。
幽徑無人風欲語，孤芳有骨歲常同。
誰憐冷艷非春色，也入丹青畫筆中。

龜背橫斜與同行

李冰奇/中國山東



李冰奇作品：《龜背橫斜與同行》

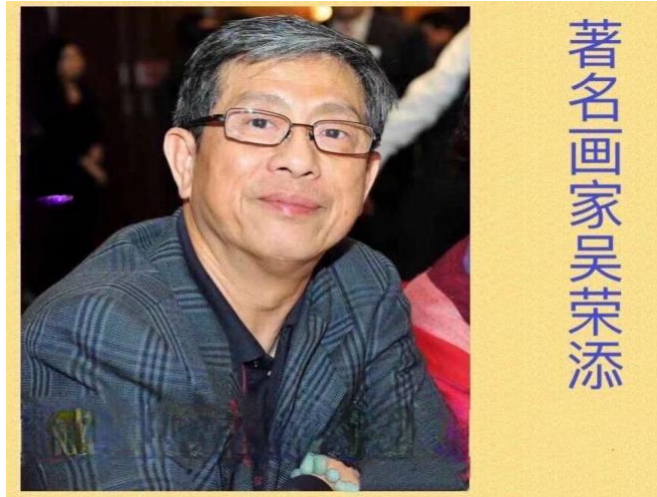
題圖

聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員）

龜背橫斜立夏風，葉間尋夢夢初融。
抬眸欲問家山遠，一點啼痕落碧空。

紫氣東來

吳榮添/溫哥華



吳榮添作品：《紫氣東來》

这幅八尺重彩葡萄画《紫气东来》参加 2003 年广东省美术家协会年展并获得唯一一个优秀奖！