



《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 半张

主编：微言 冯玉

执行主编：刘明孚

执行副主编：孙玲

执行编委：半张 习军

责任编委：

王志光 jhwywp@gmail.com (文学评论)

梁娜 nakapitany@yahoo.ca (散文类)

段莉洁 duanlj@yahoo.com (散文类)

杨柳 willowyang0@gmail.com (小说)

孙玲 lingsun9668@gmail.com (剧本)

范文瑜 wyfanwenyu@gmail.com (传统诗词)

文质彬彬 benliangbin@hotmail.com (传统诗词)

索妮娅 helei_s@yahoo.com (新诗)

唐艳艳 yanzhoutang729@gmail.com (新诗)

竹笛 jdwong80@gmail.com (诗文翻译)

韩长福 1256767968@qq.com (诗文诵读)

古中 koshogao@gmail.com (书法)

刘德 grand_east@hotmail.com (绘画)

谢孝宠 jsztcpv@126.com (大词派会员各类作品)

邵丽 13336023224@163.com (大词派会员各类作品)



加华文苑 第61期 2025年10月15日

目录

【文学评论】

[古雅中的留白](#) 王志光
[永不褪色的绿](#) 王志光

【散文】

[遥望故国教师节——那生命闪光的一天](#) 桑宜川
[A、B、C、D、E、F、G老师](#) 艾伦
[与这个世界告别前，我请父亲做了一件事（下）](#) 李少峰

[长寿密码——广东菜传奇](#) 李天行
[窗——纪念教师节，老文荐读](#) 冯风

【小说】

[乳山（节选）](#) 艾伦
[面对（上）](#) 心漫

【微小说】

[破局](#) 冯玉

【剧本】

[舞台剧·嫦娥后传之一 误闯月宫](#) 编剧：艾伦

【诗词联赋】

[水调歌头·中秋](#) 冯玉
[鹊桥仙·秋日贺孙女一周岁](#) 冯玉
[南歌子·秋兴](#) 冯玉
[水调歌头·依韵和冯玉會長](#) 文質彬彬
[七律·風雨靈獅](#) 文質彬彬
[五律·入秋](#) 文質彬彬
[七绝·秋晨](#) 水木清华
[七律·毕业 40 周年感怀](#) 水木清华
[七律·钓空江](#) 水木清华
[七律·高原殇](#) 水木清华
[临江仙·鱼乐（题郭彪诗友照片）](#) 水木清华
[点绛唇·秋分](#) 秀玉
[雨霖铃·友聚](#) 秀玉
[七律·准备越冬的黑熊](#) 朽木
[七律·独驾川藏行 贺年近古稀的老友得偿夙愿](#) 朽木
[七律·白露](#) 悬壶阁
[七律·秋分](#) 悬壶阁
[满宫花·初秋（尹鹖体）](#) 刘永昌
[秋夜雨·醉话纷繁（通韵）](#) 刘永昌
[教师节咏怀四首](#) 李柏宇

[絕句四首](#) 老李飞刀
[采桑子·松山祭](#) 沛之
[唱和诗二首](#) 陈伟超
[夜游宫·秋夜怀远](#) 孙宝忠
[沁园春·深秋赏松](#) 孙宝忠
[念奴娇·秋情](#) 孙宝忠
[满江红·九三阅兵感怀](#) 冯瑞云
[五律·说梨](#) 冯瑞云
[五律·葡萄](#) 冯瑞云
[五律·说香蕉](#) 冯瑞云
[沁园春·宜宾](#) 范让能
[七绝·国庆抒怀](#) 张旦华
[七绝·中秋有感](#) 张旦华
[五律·中秋有感](#) 吴耀通

【新诗】

[白色迷宫](#) 文質彬彬
[陌上花开](#) 王旭
[迷失](#) 王旭
[秋雨落](#) 水木清华
[秋渡](#) 尚远
[家](#) 相思枫叶
[墨辯](#) 唐豔豔
[一首詩的電影——林森北的美麗與哀愁](#) 李黎茗
[寂寞的悼念寂寞——給詩人鄭愁予](#) 秀實
[借火](#) 叶虻
[秋歌之一](#) 米家路

【译丛】

[春的坚持](#) 作者：微言 英译：刘明孚
[想遇见躺平的爱情](#) 作者：竹笛 英译：陈红韵
[过敏](#) 作者：冰花
[半岛](#) 作者：谢默斯·悉尼 汉译：盛坤
[白](#) 作者：非马
[我是那席红橙色的叶子](#) 作者：蕾妮·M·斯格罗伊，汉译：星子安娜
[飞鸟集（第216首至第220首）](#) 作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔，汉译：郑振铎
[尘微大千（第91首至第95首）](#) 作者：天端，英译：Ranbel Sun & Landy Sun

[黑暗中的光](#) 摄影：伍志强，点评：王志光，点评英译：刘明孚

【诵读】

[诗风雅韵过甘肃](#) 作者/诵读：艾伦

[最美泉城水](#) 作者：姚建雄 诵读：竹笛 大智慧

[寂寞像雨](#) 作者：碑林路人 诵读：胡发翔

[逢雪宿芙蓉山主人](#) 作者：〔唐〕刘长卿 诵读：寒子

[蟋蟀](#) 作者：李瑛 诵读：赵春香

[爱的接力](#)——记一个真实的故事 作者/诵读：盛坤

【书法】

[書法手稿：《我的學書之道》](#) 周志高

[金文聯書：《明德·參玄》](#) 邱志強

[隸書：《移花得蝶 買石饒雲》](#) 強雲飛

[行草：《南鄉子·秋浦》（自作詞）](#) 陳建國

[行書：《志存高遠》](#) 古中

【绘画】

[聶耳紀念碑](#) 程樹人

[芦蕩飛鶴](#) 李天行

[紅雲香廬](#) 劉德

[九畹香濃 秋至冬已不遠了](#) 李冰奇

[碩果豐盈頌華年](#) 吳榮添

[花期有約](#) 鄭亞兒

[大吉祥](#) 何小月

[珍愛和平](#) 吳萍

【文学评论】

【编者按】唐宋八大家以诗文著称，尤以文为重。时论文也好，抒情文也罢，还有大量游记散文，无不达到中国古典文学之顶峰，后人难以企及。今人写散文者多如牛毛，然有成就者寥若晨星。散文，乃写作之童子功，功力深浅取决于作者底蕴、襟怀与初心。好的散文，应当是自成体系的文字。散文家楼兰的文章风格独特，自成一家。其文韵致悠远，情致温润，文心可鉴，既有古朴之典雅，语言简而意深，又具白话之通达，朴中常带留白余韵，似空谷传音。奇文共赏，本期文学评论栏目特选其旧作两篇，加上笔者评述，以飨读者，共析疑义。——王志光

古雅中的留白

王志光/温哥华（加华笔会会员）



三大乐器中，余对吹奏乐情有独钟。打击乐之于人，是对耳鼓的冲击；弦乐，旋律调心经；吹奏乐，则靠心去体悟，因它不是激情，不是炫技，是心声，是心神交融的心律。

箫声悠远流长，穿透人心。一曲“箫声咽，秦娥梦断秦楼月”，穿越时空，唱尽李白对大唐由盛至衰的哀恸。“凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞”，稼轩居士写尽人间繁华。箫动腊梅花，楼兰用五色渲染含着膏壤之馨的竹纹长箫吹绽腊梅，吹出来安在和与世无争，吹出她的心绪、情调和心境。楼兰独语式的娓娓叙事令人感受到，一种“把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意”的孤独，一种“无人信高洁，谁为表予心”的清高，一种“上善若水，水善利万物而不争”的高尚和对红尘的冷眼向洋。

读楼兰的《箫动腊梅花》若读聊斋志异外一篇，字相似，文相同，道相若，朴素却生动，简约而厚重，举重若轻又举轻若重，四六韵句中闪烁着古今兼美的哲思，道白式行文蕴藏着旷达、智慧和妙心。此妙心便是初心和元真，是中国人千年不渝的大道。有此妙心，楼兰方能用灵动的笔将五音写得余音袅袅，不绝如缕，才能用欲吹又止的跃如吹出人间至理，才能在大千世界寻到一块容得下文心的方寸。

楼兰对文字的驾驭已信马由缰疾徐有度，无刀斧之痕却带古墨之迹，抑扬顿挫间将宫商角徵羽之流韵诠释得淋漓尽致：“南郭先生整整衣袖，持箫，低眉，静息，声未发而势就，四座敛气，肃然倾听。他吹的是自度曲，虽无名，但曲调幽幽淡淡，空空实实，如诉如吟，如叹如喜，穿耳入心，入情，入万有，入空无，似有所思亦无所思，似有情亦如无情，更令我忘情。”这描述与东坡先生“舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇”异曲同工，却又升华其意境，已然超越明湖居听书之乐也。

此情此景，如何不令人忘情？尤为可贵的是，箫声中，楼兰并未忘机，没有忘记她对机心的执念。

箫声与腊梅，悠远，芳馨，留白于空寂，流韵于长空。

【附】

箫动腊梅花 楼兰

我有一支竹箫，偶尔拿来把玩。见箫如见南明河边的那晚冰轮朗照，布衣持箫的南郭先生生动如一幅老树虬枝的神仙图。应牧牛师之邀，为在座者吹箫布道。

道虽是日常，但不平常处更见道心非凡。那夜，南郭先生整整衣袖，持箫，低眉，静息，声未发而势就，四座敛气，肃然倾听。他吹的是自度曲，虽无名，但曲调幽幽淡淡，空空实实，如诉如吟，如叹如喜，穿耳入心，入情，入万有，入空无，似有所思亦无所思，似有情亦如无情，更令我忘情。

忘情是容易的，不易的是忘机，我能诉诸文字便是带有机心的我执，否则便该如老子青牛出关，不留一字，但若真不留只言片语，世上便无《道德经》，留下《道德经》传世，更应证大道无私。

见箫如见道，南郭之箫曲古朴悠扬，无金石逆耳，秋阳脉脉已泯去火气，落木萧萧却不见孤瑟，别具山野之韵；而载曲之箫不需雕饰，铁钎烧热开孔，燃竹味道封在箫中，烟火气息之素朴和乐之雅韵共处——南郭之箫是乐器的石器时代，而雕龙画凤闻名遐迩的玉屏箫则是箫的文明时期，繁琐文明之于真朴石器不知是人类的进步还是退步？此题似乎无解。

《论语·八佾》篇载：子语鲁太师乐曰：“乐，其可知也！始作，翕如也。从之，纯如也。邀如也，绎如也。以成。”宗白华阐述其中玄妙为：“起始，众音齐奏。展开后，协调着向前演进，音调纯洁。继之，聚精会神，达到高峰，主题突出，音调响亮。最后，收声落调，余音袅袅，情韵不匮，乐曲在意味隽永里完成。”这一段记述了演奏者与听众的神会之旅，是那样生动传神，简直完美诠释了那一晚我在南明河畔听箫的体验。那一晚南明河上白鸟惊月，气机天然。座中人痴痴然不觉曲终，但见空山月明。孔子在齐闻韶乐，三月不知肉味。曰：“不图为乐之至于斯也！”乐之美能令圣人不思餐食，说来也的确不虚。

那一晚，南郭赠一支箫予我。这支箫长三尺，为南郭手制，取贵州云山之竹，竹纹天然如墨分五色，浓淡间积云叠雾山雨飘飘。

先生示范教授，我则效仿而吹，但箫哑然无声，终是不得要领。南郭课徒之法，非学院派理论可拟，需于深浅吐纳间去除我执，将放空身心虚静无为的状态立为学箫第一关。后来带箫回京，百般珍爱，静时品咂一番南郭先生的学箫之道，开气化障，以气催声，以声养炁，居然有好听的箫音破竹而生，如此玩味，虽不成曲，倒也好玩。后半年，于京师再见南郭先生，他携幼子布衣而坐，问我课业，我只吹几个音，他说可以自学成曲了，我骇然继而茫然，终是浅陋愚钝之人，不解宫商无缘角羽。倒是南郭五岁幼子样貌清奇乖巧，虽不识音律，不晓文史，但平时耳濡目染，早得开化，能借一支小小竹箫闻音成曲，实在是小小神童。

今晚有明月，恰进入三九，天气舒朗少寒，月华洒地，唤出腊梅枝头鹅黄的冷香数瓣；月碰到高空的寒气，乒乒乓乓而冰裂，溅出一把明亮的星子，闪烁如四年前的南明河畔。

如果此时，我持箫立于中庭，能吹一首《梅花三弄》或《良宵引》就好了。

永不褪色的绿

王志光/温哥华（加华笔会会员）

中国的传统节日都是有颜色的。中秋黄澄澄的月饼，春节五色杂陈的美食荟萃，加上红彤彤的对联、灯笼和红包，元宵节洁白的汤圆，无不寓意家庭团圆，唯独端午的青粽，含义深远，其内涵及外延，恐超其他节日食品。青绿的苇叶或竹叶，包起洁白的糯米，一清二楚，清白人间；屈子瑾瑜，高洁馨香，流芳千古。世间尤物，唯此青绿，自楚以降，国人审美。

“春风又绿江南岸”，一个绿字，带出诗人盼春的欣喜。“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟”，是为农耕社会人们对绿的希冀与向往。绿，是希望，生存，生命；绿，是心情、襟怀、哲思。绿，在中国人眼中是何等蕴藉啊！

从乡村端午家家户户飘香的青粽，楼兰悟出了新意。“晚上掌灯后，一家人围坐着包粽子，雪白的金黄的米粒被裹进无边的绿，丰满的四角粽从手心跳出来时，滚进大泥盆里歇脚。木门之外，自后山头上偶尔传来几粒蛙唱，低而哑的调子，咕咯咕咯地似在吹气，那气也是满绿的，庄子说万物可吹，小文觉得蛙一吐绿气，万物转绿。可见，蛙是神奇的了。小文包了几只粽子，觉得有些厌，起身打开后门去寻蛙声，漫天的星光像乍开的爆米花，白花花的。蛙声虽是几粒，但小文觉得，那蛙声如星，也闪闪地绿。”楼兰拟人化灵动的笔触将粽绿幻化成蛙绿。“小林的影子如此欢快，那串粽青蛙样一跳一跳的”，由静至动，楼兰将串粽变为蛙跳。继而由近及远，青粽的精气神传至后山，化作蛙鸣，化成“如星的蛙声，也闪闪地绿。”最终，青粽之香传遍满村，满镇：“姐姐在擘粽子，风箱吞吞吐吐低低哑哑地唱，粽香飘出门来，翻过矮墙，顷刻，满村就都是粽香了，整个石头镇的石头都被粽香染绿，变成一粒粒绿粽子……”于是，青粽的内涵便自然飘荡在人间：“小林的影子也如此欢快，以至于让人觉得，他在借粽的人世之香去教化蛮野的不慧。”

楼兰是驾着文字之船看风景之人，其文字盈缩自如，遇青板石桥而发思古之幽情，闻箫笛之音则悠然心会于高山流水，至村垣乡野而若青草茵茵，朴实生动。此篇《端午》写的是村，楼兰则以亦庄亦谐跳动的文字，写出了村之魂，人之魂，喻体青粽遂与主体人物之幻化达人蝶难辨，将对绿的思辨留白写得出神入化，令人思绪随之起舞。青粽飘出的是芝兰馨香，跳动的是千年流动的汨罗精神，闪烁的则是我们这个古老民族不辍的追求—青绿，永不褪色的文明。

此为《端午》之初心，楼兰的慧心。

【附】

端午
楼兰

园子里的艾草嫩得可以掐出水时，杏子甜软成一包糖粥，嘴巴一嚼就只剩下果皮和杏核；樱桃已接近尾声，临走前在树梢上留几盏小灯笼，默默照着树下的行路人去他们打算去的地方。

端午临近，南老山的山头儿上，终日飘着一条淡淡青霭。星星点点的黄花开始招摇起来，布谷会从房后的桑林上空抖着翅膀，一路吹着四字单音的口哨，招惹谁人的诗情去了。

端午要采艾，要包粽子，小文极其喜欢端午，一想到端午这个词，满眼就都是绿。在小文的心里，元宵是雪白的，中秋是金黄的，只有端午是一块绿，像朱宝山太姥姥烟袋嘴上镶的那块玉，而屈原呢，必然是穿一身雪白跳进绿绸似的汨罗江，天地满绿到没有四季轮回，连屈原这个人也是满绿如玉，生机勃勃到无生无死。

爷爷张大戏早几天就去石街坊赶集，竹担子一头担了几斤江米和黏黄米，一头的柳条篮里装了一大把粽子叶、几斤猪肉和一包白糖。日头当头的时候，天陡然热了起来，张大戏敞开蓝布褂，抖了抖精神，脚步和担子把着鼓点儿，唱一声“单枪匹马入城关”健步上了石桥。小文正在河边柳树下和菊编蝓蝓笼，河风吹满张大戏，小文觉得爷爷此时真有了关云长走麦城的气象。这几天，艾草忽而绿上南老山，小文总想着穿长衫的白胡子爷爷，自打去年秋天朱宝山一遇，这老爷子偶尔会来大门洞坐坐，和爷爷喝茶论论年景，或给小文讲讲古，小文都喜欢得不得了。小文和爷爷说好，端午节他要去杏林村看望白胡子爷爷。

张大戏赶集回来后，小文就帮爷爷泡了江米和黏黄米，又柴锅煮软了粽子叶。他一边往灶膛里添柴，一边看锅盖上嘶嘶冒出的热气，煮粽叶的香气和锅上的蒸气皆是田野山林之绿。小文的作文写得极好，但是，他总是苦于描绘不出气味，所以，这粽叶的味道，也只能说成是“粽叶的香”了，但是，如果哪一天粽子失传，那么粽子香就变成了一个无人能知的感受，小文知道许多过去的东西都已失传，为此很束手无策，他深深地吸了吸鼻子，牢记了这令人心生浣洗之清的香，仿佛只有如此才不辜负古人似的。

一下午，小文都浸在粽子叶绿色的香里欢喜着。晚上掌灯后，一家人围坐着包粽子，雪白的金黄的米粒被裹进无边的绿，丰满的四角粽从手心跳出来时，滚进大泥盆里歇脚。木门之外，自后山头上偶尔传来几粒蛙唱，低而哑的调子，咕咯咕咯地似在吹气，那气也是满绿的，庄子说万物可吹，小文觉得蛙一吐绿气，万物转绿。可见，蛙是神奇的了。小文包了几只粽子，觉得有些厌，起身打开后门去寻蛙声，漫天的星光像乍开的爆米花，白花花的。蛙声虽是几粒，但小文觉得，那蛙声如星，也闪闪地绿。

姐姐在杼粽子，风箱吞吞吐吐低低哑哑地唱，粽香飘出门来，翻过矮墙，顷刻，满村就都是粽香了，整个石头镇的石头都被粽香染绿，变成一粒粒绿粽子，想到菊坐在石头绿粽子堆里照顾弟弟起居，小文觉得实在好玩好笑。

第二天一大早，小文草草吃了只白糖粽，又从泥盆里提拉出十几只，用马蔺绳穿成一串，临走前，没忘记从腌菜坛子里捞出些咸鸭蛋装进帆布书包，旋风似地跑过河，在一路的烟绿里走上去杏林村的山路。迟迟的初日在左，温温吞吞的像只艾草煮蛋，蛮野的层峦在右，万古不见兴衰壮老。小林的影子如此欢快，那串粽青蛙样一跳一跳的，也如此欢快，以至于让人觉得，他在借粽的人世之香去教化蛮野的不慧。

小文倒觉得，他是提着粽香的人世回归到大智大慧的蛮野里去了，继而自觉高大起来，甚至生出些吞云沃日的气概来。

到杏林村已近中午。白胡子爷爷的房子很旧，一壁上排满灰黄的书，墙头挂一顶斗笠和半张残破的蓑衣，也不知是哪个年月的物件了，小文认为是从斜风细雨不须归的诗里取来的，所以有些心生敬畏。白胡子爷爷见到小文欣喜不已，胡子乐得一翘一翘。爷俩盘盘旧事说说闲话，他的儿媳妇就那么麻利地备好了饭，一盘肉片炖小白菜，一盘粽子，一碟切鸭蛋，一碟什锦酱菜。小文也怀着孩子心，觉得别人家的饭总是比自家的好吃，也许也是跑得累了，吃得很饱。

饭后，白胡子爷爷的儿媳检出几样彩线荷包给小文，小文觉得自己是大孩子，再戴这些总是有些羞涩，又不好驳人家的好意，只选了只五彩线缠绕的麻绳小扫把挂在胸前。白胡子爷爷送小文过一道山梁，毛毛道边坐了坐，山风拂面，艾草鲜嫩，马兰堆开满紫花。

小文忽然想起初遇老人家的那个午后，天地满绿，依旧前不见古人，后不见来者。（《村》系列散文之一）

【散文】

遥望故国教师节——那生命闪光的一天

桑宜川/温哥华（加华笔会会员）



又到了一年里的金秋、桂花飘香的时节，在加拿大从媒体上得悉中国内地的教育部门正在密锣紧鼓地迎接今年9月10日的第37个教师节来临，网络上和微信中也充满了同辈学友的问候与祝福。面对此景此情，我感慨良多。中国俗话说，外行看热闹，内行看门道。笔者亦是教书出身，教师节在当代中国社会的意义与它所承载的厚重的历史文化内涵，有着我们这一代从“文革”走出来的人最为特殊的感悟与体会。此时此刻，身处大洋彼岸的温哥华，回望那生于斯长于斯的故国，自有一番悲哉壮哉的心绪，挥之不去，欲罢还不休。

1985年9月10日，是中国大陆恢复建立的第一个教师节，以此为业者每年便有了自己的节日。还记得第一次过中国教师节的时候，我参加了四川大学九三学社同人的聚会，曾亲眼目睹了几位白发苍苍的老教授为终于有了自己的节日而落下热泪，我深深地理解这一幕悲壮的情景，因为他们与我的祖父和父母亲一样，经历过中国上一辈知识学人所能承受的太多磨难，经历过历届“运动”留给自己的太多屈辱，经历过现代中国社会与教育制度的太多动荡岁月。他们曾是国家发展所需的“荣辱不惊，坚固耐用”的一代人，我敬重他们，我与他们的心永远是相通的。

其实，我走上教书的人生之路也并非出于偶然，或许是从小的耳濡目染，秉承家训吧。祖父和父母亲都是地地道道的教书先生，不为官亦不为商。虽然清贫一生，但却乐此不疲，无怨无悔。祖父在上一个世纪民国时期曾在齐鲁大学，燕京大学等校任教。日本人入侵后，华北沦陷，众多大学纷纷南迁。祖父与其他同辈先生们一道，带领数以千计的学生逃难，冒着敌机的日夜追逐轰炸，沿着铁路干线和马帮栈道，辗转数千公里，徒步来到战时大后方的四川，为国家社稷培养战后重建家园的人才，守望民族文脉。祖父与老一辈中国知识学人所经历的故事，在现代中国教育变迁史上，犹如杜鹃啼血，实在可歌可泣！

1949年以后，到了父亲母亲教书的数十年间，正值国内政治运动不断加剧，读书人的命运更加多劫与坎坷，艰辛尤甚。父亲在1958年因与当时学校的支部书记意见相左，被增补为右派，母亲相随，从城市里被发配到了四川长江边上的一处小镇守庙宇，一守就是二十年，直到后来的全国右派“摘帽”平反。事有巧合，这里正是上一个世纪战乱中几所大学和民国政府的科研机构，如上海同济大学，中央研究院等内迁后在四川建立校本部、院本部的所在地。父亲在那大江边上也受聘一所中学教书，常年甘于淡泊的生活，教书育人的痴心不改，并以此为乐。我的祖父和父亲，与千千万万的中国学界前辈一样，错过了年华，一生都没有能真正分享过今天的“教师节”带给他们的些许欢乐与慰藉，痛哉壮哉！这里借用陆游的那首千古绝唱的词韵，前半句改为“岁岁今秋教师节，家祭勿忘告乃翁！”

中国自古以来就是儒家文化的大本营，“师者，所以传道授业解惑也”的先哲教诲其实早就深入人心。在1932年，民国政府就曾法定6月6日为教师节，也称“双六节”。旋即又将教师节改为8月27日（孔子生日），尊师重道的理念原则从来没有改变，后来这一优良传统在台湾宝岛得以延续至今。在中国大陆，自1949年后废除了“双六节”，改用“五一节”同时为教师节，因为“教育工作者被确认为是工人阶级的一部分”，但是由于这一天“尊师重教”的氛围不能彰显，从未得以普及。

还记得1957年以后，在“左”的思想影响下，教师被贬为“臭老九”，排在了“士农工商”之末，社会地位每况愈下，教师节的象征意义实际上已不复存在。十年“文革”浩劫后的1985年，将教师节定在9月10日是考虑到全国新学年开始，即需“尊师重教”，因此恢复建立了第一个教师节，尽管这法定节日的象征意义远远大于每一位从业教师所能分享到的教职培训与生活水平的改善，但是毕竟得到了全社会的认可，民心所向，仍然令中国的教育工作者倍感慰藉！唯愿下一代的年轻教师能珍惜这来之不易的自己的节日，继往开来才好！

目前，全世界已有40多个经济发达的国家法定有各自的教师节，联合国教科文组织也确定每年10月5日为世界教师日，可见“尊师重教”作为一种普世价值观念，已成为人类社会依循的共识。教育确是一项神圣而光荣的事业。任何一个民族要发展进步，教育均为百年大计，国运兴衰完全系于教育。回望近百年来近现代中国教育史，我们看到了严复、张之洞、晏阳初、蔡元培、张伯苓、胡适、潘光旦、蒋梦麟、傅斯年、罗家伦、梅贻琦、吴玉章、叶圣陶、竺可桢、陈望道、蒋南翔、马寅初、周培源、潘懋元、苏步青等一大批有着社会良知与责任感的教育家，在现代中国的校园里发展了真正意义上的“大学精神”，他们才是中国高等教育真正的奠基人与担当者。他们均以自己的建树，当之无愧地在近现代中国教育史上分别留下了光彩夺目的一页。

令人遗憾的是，这样的教育大家在当代中国却日渐式微，几乎不复存在。大学校园里已乱象丛生，令人痛心疾首。当代中国的高等院校要想跻身世界名校之林，首先需要产生的是这样一个敢于担当道义与责任，具有独立人格，真正懂行的教育家型的大学校长群体引领，没有这样的教育大家治校，开创世界一流的教育，培养世界一流的人才永远只能流于空泛的纸上谈兵。

近二十年来，从中国大陆以各种方式飘洋过海，飞到北美以及欧陆栖息生活，开辟第二故乡的中国教师，何止成千上万？这一社会群体的生态现状不容乐观，实际上大部分已经游离于教育圈子之外，成为了西方世界学校教育的“边缘人”，几乎已不再可能重操“旧业”。自然，这里有着很

深层次的社会学和语言学原因。但是，对曾在故国教书育人的那一段经历和情结，每年一度“教师



节”九三学社同道们的开心聚会，却是心中永远抹不去的温馨怀念。

（上图：1984 年暑假，笔者在四川大学第一教学楼参加高考阅卷，历时约二周，保留至今的搪瓷茶杯。）

A、B、C、D、E、F、G 老师

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



老师可以分为课堂上的和生活中的老师。如果按照孔子的“三人行”之说，我们生命的历程中，无时无刻都有老师的存在。但是，当教师节来临的时候，我们脑海中浮现出的依然是课堂上的老师。

今天，我没有写一首诗或一首歌来赞美老师。也没有写某一位老师对我知识的灌输，或者某一位老师曾对我有知遇之恩，但这并不妨碍我心中对老师的敬意和爱戴。因为我知道，所有的老师都曾在我成长的路上，给过我教育和帮助。

今天，我就来聊聊我曾遇到过的几位老师。为了方便起见，我们姑且称之为“A、B、C、D、E、F、G”老师吧。这也符合西方社会的叫法，直呼其名。

A 老师是一位爱憎分明的老师，说是年轻，当时也不年轻了，但他绝对倡导正气。学校同社会是一样的，同学们是有圈子的。有一天我的一位同学对我刁难，帮腔看热闹的围了一圈。当我俩扭打在一起，要分个胜负的时候，一声大喝“住手！”把我们给震住了。定睛一看，是 A 老师站在圈子外。他走过来，我想今天我们两个都不会有好果子吃了。没想到，他对着那位男同学说：“道歉，赶紧向长福道歉。”我有些懵，周围看热闹的同学也觉得不可思议。按照以往的处理惯例，剧本不应该是这样的啊。通常是两个人都会被老师叫到办公室，各打五十大板，罚站，而后在全班同学面前“举一反三”、“引以为戒”。

在 A 老师严厉的目光注视下，那位同学不得不低头认错。那些幸灾乐祸的同学也都纷纷“悟”到了什么似的，不再嬉皮笑脸。“我宣布：从今天起免去 XX 的班长职务，由长福担任。”我不可思议地看着老师，有些不好意思，我在他的课上表现得也不怎么出色啊！所有人都张大了嘴巴，充满了惊讶。这一出戏，带来了两个后果：一是班级的风气忽如一夜春风，突然就变好了；二是我的学习成绩一下子冲刺到了前三名，而且班长当的也是得心应手，似乎天生就是当“官”的料。不过，这位老师并没有像书上讲的“好人有好报”。没过几年他就被排挤掉了。那时他已经有些日子不教我们了，但每次在路上碰到，我们依然恭恭敬敬地喊：“老师您好！”

B 老师很会审时度势，典型的势利眼。可人在江湖走，你又不得不佩服他的圆滑，简直是“老油条”，“不倒翁”。任何人在他的眼里都有三六九等之分。对于看不惯的、无背景的、贫穷的学

生，他是“非打即骂”，并以此为乐。学生很单纯，但我们明辨是非的能力还是有的，很多学生都在私下表示了极大的愤慨。当时我也非常不理解，老师就不能“装”一下吗？哪怕只是表面虚伪地装一下，让大家心里舒服一些，何必赤裸裸地把自己的好恶表现得那么淋漓尽致呢？当然，他在家长面前，尤其是当官的面前，还是有另一副面孔的。

C 老师是典型的富二代，教课对他来说就是混日子的。他是天天找学生的事，不是罚站，就是打骂，似乎就是拿学生来出气的。本以为女同学能幸免，没想到也遭了殃。现在看来，他似乎在家里过得不顺，把气全洒在了我们头上。我们从来没见过他的笑脸，尽管他长得有些小“帅”，而且还是个大高个。“害人的人从来都没有好下场”，这句话不知准不准，但没多久时间，他就消失不见了。没有人再提起过他，仿佛我们只是做了一场噩梦。天亮了，梦醒了，虚无一场。

D 老师是靠拼搏、奋进考上来的老师，年青气傲。但他确实有两把刷子，带出了几个毕业班，升学率都名列前茅，为学校争了光。他有时会偏护女生，这也很正常嘛，一位年轻的男老师面对女生能矜持得住吗？我心里这么想。我为什么会“原谅”他的这一毛病呢？想必是他经常拿我的作业当范例来为大家讲解吧！尽管他年轻，尽管女同学经常同他说笑，可我还是有些怕他对我冷冷的目光，尤其我的成绩出现下滑的时候。所以，我拼命地学习，尽可能地“取悦”他。尽管最后我以高分迈入新学府，他却并没有喜笑颜开，依然一副正襟危坐的样子。那一刻，我放弃了同女同学“争宠”的念头，我想到了戏班子里严厉的“师父”。

E 老师岁数不小了，但很聪明，很勤奋，自学成才。他整天板着脸，很多人都怕他。可奇怪了，我就从来没感觉到他有任何可怕之处，直到有一天，他把我的同座从教室的这头打到教室的那头，又从那头打到这头。我想这老师是不是疯了？难道气糊涂了？他的手臂不疼吗？他为什么那么恨我同座？后来我才知道，我同座的家境十分贫寒，父母很不容易。而我的同座非但调皮捣蛋，最为要命的他还是个追赶时髦的人。天天穿着喇叭裤追星，唱“靡靡之音”，还逃课去看演出。有次还偷偷去县城报名参加了歌唱比赛，回来后给我们大讲特讲，甚至鼓动我也去。本来 E 老师安排我做我的同座，是要我改造他的，E 老师甚至还跟我明说了两次。但我哪能改造了他？他的见识，他的高谈阔论，令我们这些整天只知道学习的书呆子，简直像是见到了万花筒一般。幸亏他没有把我改造到他那一边去，已经谢天谢地了！

F 老师口才极好，仿佛满腹经纶。我想正是因为他的出色，才被调到我们所重点学校的吧。他的女儿和我是同班同学，在他没来之前，我对他的女儿颇有好感，上课经常偷偷地瞄她，她就同我隔着几个座位。我相信她也感受到了，而且似乎她对我也有些意思。她爸的到来，让我觉得我们之间的距离一下子拉大了，我的思想再也不敢造次。他父亲升得很快，当上了副校长。可那时，我总是隐隐约约觉得哪里不对，但也说不上来，反正老是替 F 老师感到不安和担心。有时我也偷笑自己，简直是“狗拿耗子”、“杞人忧天”。每次学校开大会，我都期望他能叫到我的名字，因为他会宣读每年的“三好学生”，往往我都是头一个。后来，他被赶下了台，好像是犯了什么错误。一个口才比一把手都要好的副校长，犯错误也是在所难免的吧？至于犯了什么错误，我们就无从得知了，也没心思管了，因为那时我们正在准备毕业考试。我和他女儿之间的微妙感情也是无疾而终，因为我们根本就没有互诉过衷肠。

G 老师出生于教育世家，宠辱不惊。对所有的学生都一视同仁，从她的脸上看不出任何的感情变化。但从细微之处，我还是觉察出了她对学习好的同学，眼底有着一抹赞许。当我们，尤其是我遇到困难或者解答有困惑时，她就会走到身边，以很不经意的方式指点一二，或者给我一个鼓励的眼神。她对学生的爱，是那种绵绵的毛毛细雨，“润物细无声”！

当然，我们会遇到，也曾经遇到过各式各样的老师。我相信老师对学生的初心都是好的。他们无论在做学问还是做人上，都给了我们不同程度的教育、帮助和指点，甚至是“引以为戒”。很多年过去了，我们已经记不清他们的容颜，甚至不能叫全他们的名字，但他们在我们心中，是永远的老师！师恩深似海，重如山！

与这个世界告别前，我请父亲做了一件事（下）

李少峰/温哥华（加华笔会会员）



负责开电视的“大官”

70年代末到80年代初，那时候的市委比现在亲民多了，每周六晚上就在大楼前的广场放露天电影，附近不少村民都混进来看电影，大家自带板凳。后来，市宣买了一台彩色电视机放在会议室里，每天晚上，附近居民们到市委去看电视是固定的节目，要混进去很容易，门口的解放军管得不严。

当时的电视里没有广告，内容又实在是太好看了，《加里森敢死队》《大西洋海底来的人》《追捕》《血疑》《排球女将》《射雕英雄传》……爸爸同时还要负责开关电视，调整天线。会议室里挤得满满的，很多人只能站着。

花桥村一位村民羡慕地对我说，我认识你，你爸是开电视的，太厉害了！一边竖起了大拇指说，这官一定很大！

做过的“蠢事”

性格决定命运，爸爸是典型的我党培养的一根筋干部。有一次他作为市委派出的工作队成员，下放到某工厂，为了真正深入基层，他决定晚上打地铺睡在车间的机器边。那些机器发出巨大轰鸣声，一刻不停。工人们都不愿久待，没事都躲得远远的。晚上，车间里就爸爸一个人在那里忍受巨大的噪音。坚持睡到第6天时，运动员身体的爸爸出问题了，胃穿孔，他只能住医院了，从此胃病就伴随了他一生。

从新闻处调到报社后，变成了“老总”，家里也变得门庭若市起来，他从不收任何礼，送礼推不掉的，就拿到报社纪委，即使是一挂香蕉，也要送到食堂，该办的事还是会办。他退休后，总还会说起帮助了谁谁，帮谁解决了工作，帮谁解决两地分居。帮助别人，让他很有成就感。

以前妈妈在家弹钢琴时，爸爸可以在边上配合高唱《莫斯科郊外的晚上》等。爸爸手风琴、笛子、二胡都演奏得非常好。但在外面他表现得非常古板，报社流行跳交谊舞的时期，爸爸从来不敢参加这类活动，有女士找爸爸谈话，他一定会先离开座位，去把关上的门打开。

向死而生

6年前，他得了恶性肿瘤。经历了手术化疗之后，我很担心复发，2年时间里，他一直不愿意到医院去复查。最后我骗他说，医生给我打电话了，必须要去检查。他只好去了，检查发现，肿瘤又出现了。

第二次手术，舌头要切除很大一部分。手术之前，我给他语音建模，让AI用他的声调在手机上朗读文本。

手术前，我们去拍了全家福。

他得的是一种非常少见的癌症，往往一发现就是晚期。

没有治疗方法，等死的滋味是很难受的。爸爸这方面放不下，焦虑、失眠。他说我不想这么快死是有原因的，我的身体很好，器官都没有病，家庭特别幸福，儿孙又孝顺又表现很好……

当死神开始凝视时，相信大多数人没有做好准备，也许我们平时就应该思考这个问题，这样当那一刻来临时，才不会慌乱。也许在我们还有能力时，就该问问自己，我的人生遗愿清单上的项目都完成了多少？

我很同意这样的说法，人的一生会死三次。第一次是他断气时，从生物学定义来说他死了；第二次是他下葬时，通过一场葬礼，在社会上他死了；第三次是最后一个记得他的人把他忘记了，那时候他才真正死了。

我们都是普通人，最终都会被遗忘。我们与父母朝夕相处，有多少子女有耐心详细了解父母过去的生活轨迹？我的孩子更不会知道她的爷爷奶奶那一辈发生过什么事情。所以我相信大历史中的个人记忆碎片更加珍贵，在个人档案和简历的背后，还有一个鲜活的人，记住他们、怀念他们，保留他们的记忆片断，这会让他们感到欣慰。于是，我找了一件事给爸爸做，至少能转移他的注意力。

随着窜入大脑的癌细胞不断生长，爸爸的右眼逐渐失明了，写字也变得困难。我对爸爸说，你自己想想，如果要立一个墓碑，在上面写些什么功绩？你一辈子的经历我们子女都不太清楚，是不是应该记下来给孙儿们看？

爸爸想了想，觉得这个事情还是蛮值得做的，于是开始每天很认真地写《自传》和《墓志铭》。

我把爸爸写的文字用大字打印，给他修改。我一遍遍地让他补充一些内容，一些细节。写到后来，他的字变得越来越难以辨认，漂亮的柳体字现在就像刚学会写字的小朋友写的，我录起来很困难，出现了很多错误。爸爸会很认真地修改，一直改到非常疲倦为止。

4年前，马斯克向火星发射了一辆跑车，跑车孤零零地飞行在漆黑的太空中，驾驶座上是穿着宇航服的假人 Starman，汽车显示屏上有一句话“DON'T PANIC！”（不要慌）。我心里对爸爸说：“DON'T PANIC！只要我们心中有你，你便从未离开。”

长寿密码——广东菜传奇

李天行/温哥华（加华笔会会员）



朋友，你“饮过茶”，吃过广东菜吗？
你知道市场上琳琅满目的“广东菜”都有哪些？
知道它们从哪里来，又知道该怎么吃吗？
还知道吃广东菜的香港、澳门人是全世界最长寿的吗？

广东的先民培育了全世界无与伦比的蔬菜，
广东人创造了全世界最丰富的调味品料，
广东有全世界最多样的烹调食品。
也许，看过这个有十三篇的小辑后，您会领略什么是长寿的密码。

（一） 长生之梦

大约自从和文明挂上钩，人类就开始不想死了。

吃喝玩乐，花天酒地，更激发人们长生不老梦想。

到如今，这一梦，按西方规矩，地球村已做了二千零二十五年；按华夏的“老黄历”，炎黄子孙更做了五千多个春夏秋冬！

为了追求不息的生命，欧洲的王公贵胄们，喝少女血、服金丹，可惜都没有留下不老的神话。

不久前沸沸扬扬的萝莉岛荒诞事件，牵涉众多包括政要、巨富、传媒、演艺甚至科学界的名人。网上有那么一丝推测，与长生有关。岛主的畏罪自杀令事情更加扑朔迷离。大选前美国总统特朗普叫嚣要揭发，结果没有下文，我们也无从知晓了。也许兹事体大，利害攸关，不敢泄露天机。特朗普貌似鲁莽，内里精明着呢，他的咋呼，只是为了胜选。如今他稳得宝座，便收起吓唬用的雷霆，留作后用吧。

耶稣诞生之前的两百年，秦始皇就派徐福领三千童男童女往东海寻不老药。徐福不知所踪，秦始皇等不及，刚满五十先驾崩了。嗣后历代帝皇前赴后继，令法师术士找灵芝、炼仙药。只是，历史有点无情，被臣民山呼万寿无疆的五百多个吸满民脂民膏，坐拥举国最佳维生资源的人上人，平均活不过三十九！

二十一世纪的现代人不惜花重金养生保健，名目繁多的拳操锦段、经穴按摩，五花八门的保健方剂、饮品食品层出不穷。是的，当今科学昌明，卫生条件改善，医药先进，以往的“不治之症”获得根治，小儿夭折大大减少，慢性病、“三高”得到控制。许多地方的平均寿命八十三、四，九十岁也可不算“古来稀”了！

现今有一群人，若被恭祝“长命百岁”，他们只会尴尬甚至愠怒，因为他们踌躇满志，过“米”望“茶”，还有诗意和远方。“百岁”而已？岂非大煞风景，给他们设限？阿弥陀佛！

笔者的周边，姨妈姑爹，就是这么一群：父亲、岳母和她的三个姐姐、哥哥，都过了百；岳父、外祖母，母亲和她的四个弟弟妹妹都上九十；还有三个阿姨，正朝一百迈进。

父亲，粤东客家；岳父，粤西客家；外祖，番禺；外祖母，潮州；岳母，祖籍台山。他们，啊，我们，都是广东人。不，广东一百八十三姓的先祖，来自中原河南、陕西、甘肃……粤北南雄县珠玑巷，几十幢建筑辉煌的祠堂，述说着一千多年战乱逃难的历史。至今衍散全球有七千万后裔，轮番来此寻根谒祖，香火不断。广州大北门外象岗山脚，有规模宏大的南越王墓，城内老城隍庙旁，是南越王宫博物馆，考古的见证。两千多年前秦始皇南征百越的大将，秦亡后自立的南越王赵佗，藩属西汉，历高祖吕后文帝景帝，活了一百多年！是历代最长寿的帝皇。看来，长寿是我们的优“越”传统啊，哈哈。

不是开玩笑，请继续看，您会知道，本人可是严肃认真，一本正经的。

窗

——纪念教师节，老文荐读

冯风/奥克维尔（加华笔会文友）

【作者简介】冯风，邮务出身，业余写手，戏曲爱好者，现为加拿大中文作家协会会员，加拿大高校文学社成员。早年在报纸编辑部、央视戏曲论坛活动。短篇、剧论散见于人民日报海外版等大小报端。现居奥克维尔，安度晚年。

一年一度的教师节来了，陡然忆起我在学校教书的情形，那些孩子们的欢声笑语又在耳畔回响。岁月如风，吹动我的思绪，低吟浅唱一首心中园丁的歌。

我的生活非常平淡，全没有过水手般的飘洋过海，也没有过远游者的浪迹天涯。命运之神使我选择了三尺讲台，惯常于伏案窗下的工作，默默无闻地度着平淡而又无声的岁月。

我与窗为友，朝夕相处，形影不离，深刻领略了它的风貌。透过薄幕轻纱的窗幔，看风光旖旎的春，细雨霏霏的夏，黄叶曼舞的秋，瑞雪飘零的冬。每当静谧的夜晚，一盏台灯，伫立窗下，泛起明亮的光辉，批阅那厚厚的学生作业时，仿佛置身于百花盛开的丛中，聆听到孩子们青春的脚步正迈向理想的前程，闪光的答卷如一片扁舟正驶向成才的彼岸。时而为发现作文卷上的一句警句而拍案称奇，时而为看到一、两个错别白字而皱眉叹息。孩子们的成绩，紧紧拨动我的心弦，触动我的情绪，有时像诗一样美，蜜一样甜；有时像针刺一样疼，久久难以平息。疲倦了，揉一揉酸痛的眼睛，透过窗棂，仰望太空，看缀满繁星的夜幕，每每引起我悠长的遐思。同学们终有一天要了却师生情，高唱毕业歌，离开校园离开我，走向社会大课堂，各自奔东西，那是穿云破雾的小燕子去作万里飞行记，可留给我的却是一丝丝淡淡的思念。人会走的，但他们的花还摆在窗台上吐蕊飘香，妩媚嫣润。窗外有一株梧桐，亭亭如盖，碧绿葱茏，那是植树节时同学们为我栽植的。雨打枝头，微风过处，绿叶飒飒作声，似在低诉永难磨灭的师生情谊。

窗给我一个编织情感的细小空间。同学们留下的一帧帧照片、合影，一行行留言、祝愿，一页页贺卡、信笺，我精心编辑，装订成册，这是我独有而别人未有的珍贵纪念。有时独坐窗前，展读开来，旧梦重温，师生相聚时的欢声笑语浮现眼前，令人感慨系之，另有一番情味。那些稚嫩可爱的面孔，有的已是海外学子，有的则是生产标兵。似水流年，堪可告慰老师了。门墙桃李，乐育英才，窗下这块小天地也有着碧海蓝天，青山白云般的容量。

窗留给我无穷无尽的联想。窗台上的花，窗外的树，为什么这么芬芳艳丽、茁壮成长？不正是园丁辛勤劳动的结果吗？早晨，窗抹上金黄色的阳光，黄昏，又染上玫瑰色的晚霞。时光默默地转移，岁月悄悄地流逝，从课堂到窗下，生活是这样平淡如水，无声无息。有谁能知道我心底专有而别人未有的诗情画意？

（原载《燕赵晚报》）

【小说】

乳山（节选）

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



（七）

在孩子四个多月的时候，田桂花的奶水无法满足两个孩子食用了。她只好停止给儿子吃，只留给小女孩。儿子饿了，就冲点糖水给他喝。

刘大刚终于爆发了：“你怎么当娘的？自己的孩子不给喂奶，专门喂人家的。”

“咱家二狗，可以给他慢慢喂些食物，男孩子皮实。女孩子可不行，嗓子眼细。”

“咱儿子可是给咱养老送终的。人家的孩子早晚还给人家。你是鬼迷心窍了，非得喂养别人的孩子？你图什么？”刘大刚越说越激动。

“俺什么也不图！俺只希望八路军的孩子好，将来也好对八路军有个交代。”

“交代？谁给咱儿子一个交代？谁给死去的狗剩一个交代？”刘大刚声嘶力竭地喊道。

“你……你混蛋！”田桂花最怕提起大儿子狗剩，现在明摆着丈夫是在踢她的软肋啊。

刘永刚又何尝不是啊？他可是一个老实本分的红脸汉子，平时一言不发，别人都说他是“三脚踹不出个屁来”。可那天一眨眼的功夫，儿子狗剩和身体硬朗的父亲，就一下子都死在了他面前，他的心中堵满了冤屈和仇恨。他只想过好自己的生活，可怎么就这么难啊？

田桂花知道，这一架早晚是要吵的。自从小胜利遇害后，她和刘大刚都尽量避免提起大儿子，太扎心了。本来还有人提议让老二叫他哥哥的名字“胜利”，就像小胜利一直活着一样，但被两口子拒绝了。尤其刘大刚还言语夹枪带棒地说：“咱们没有那样的命，就不要起那样的名。”

田桂花本想反驳几句，但一想到儿子那天“救母”的情景，眼泪就止不住地往下掉，她知道刘大刚的心里也不好受啊。算了，孩子的名就由孩子他爹自己折腾吧。

刘大刚找了村里的教书先生，先生想了想，赐名“刘大山”，说：“大山比喻伟岸、壮实、接地气，也适合咱农村人，将来上大城市也不掉价。”“行！”刘大刚很满意，还给孩子取了个小名，叫“二狗”，也算是对大儿子狗剩的纪念吧。田桂花听了，也觉得挺好。她本来还想让刘大刚找教书先生给小女儿也起个名字，但想到丈夫最近的心情，也就不提了。既然自己的名字叫田桂花，那就把小女儿叫小花吧。

柳丽的父亲知道有了外孙女后，高兴得要命，非要给孩子起个漂亮的名字，可柳丽却说：“李卫国已经给孩子取了名字，叫李必胜。”“女孩子怎么能叫这么个名字，以后长大了也不好听啊！”随后老爷子略一沉吟，说：“那就叫李碧笙吧，既纯洁又文艺，希望以后和平了，做个文化人。”柳丽听了满心欢喜，在转移前最后一次回村探望孩子时，将此事告诉给了田桂花。

儿子二狗就像明事理似的，刚开始没奶了还哭闹，可是没过几天，给他喂点面汤，他也喝，给他喂点米糊，他也吃。刘大刚看后说了句：“还真是穷人家的孩子，啥都行！”便不再放声了。

（八）

李卫国自从离开刘家后，就一次没回来过。不是他不想回来，是前线战事吃紧，而且自己归队后升任了“尖兵排”的排长，再后来荣升为“尖刀连”的连长，肩上的责任重大啊。上一次帮助那六千多名群众突围的十名战士，就是他的手下。听到战士全部牺牲后，尤其在听到妻子柳丽讲“刘家人为了保护自家闺女，小胜利和刘老爷子双双被日寇杀害”时，他愤怒一拳砸向桌面，立即向上级请示要杀回去。但此时青岛告急，他不得不服从命令，继续沿线西进，只好由附近的兄弟连队为战友和老乡们报仇。

那一刻，李卫国流泪了。一位铁骨铮铮的汉子，即使见惯了疆场厮杀的军人，当得知乡亲们舍生忘死保护和抚养革命后代时，他还是没能控制住自己的情绪。他给全连的人讲了此事，有的士兵哭了，更多的战士骂了娘。他们个个义愤填膺，高喊着“报仇”“把日本鬼子全部剿灭”的口号，声势震天。

此时，在东北和江浙沪一带，日本鬼子的残酷暴行也激起了军民同仇敌忾的坚定信念。全国掀起了一股势必要把恶贯满盈的日本法西斯赶出中国的爱国浪潮。多地对日军实施了殊死搏斗，封锁了各处的交通要道。本来日军的供给就很紧张，这下子几乎瘫痪。日军士兵到处偷鸡摸狗，骚扰村庄，逼迫老百姓交出更多的粮食。

田桂花的村子，及其附近的村庄再次遭受厄运，又被洗劫了两次。每次遇到扫荡时，老百姓不得不扛着粮食，牵着牲畜躲避。虽然最后都被八路军及时营救，但有些老人还是经不住折腾离世了。最惨的还属王淑香和赵兰家，他们两家都抚养着八路军的后代。王淑香抱着革命后代女娃“小星星”，拖着自己不大点的儿子逃跑。后来累得实在跑不动了，她把自己的儿子安放在一个山洞里，告诉他等着娘回来找他。可等再回来找时，却发现在日军的狂轰乱炸下，儿子早已惨死洞中。她抱着儿子的尸体痛哭不止。在乡亲们的帮助下，她强忍着心中巨大的悲痛，掩埋了孩子的尸体。在儿子的坟堆前，她哭诉道：“儿子，娘对不起你！娘会为你报仇的，即使俺自己报不了，八路军叔叔也会替你报仇的。娘一定会把妹妹小星星抚养成人的。”

赵兰是一位二十多岁的年轻母亲。她是抱着两个孩子逃跑的，一个是自己的女儿小玉，另一个是革命后代男娃“小远”。眼看敌人越来越近了，赵兰内心痛苦地挣扎着，只能丢掉一个孩子，否则娘仨都无生路。她一边咬着牙拼命向前跑，一边瞅着路边的状况。终于，她看到一个柴禾堆，便跑了过去。那一刻，她把女儿放了下来，没有任何的犹豫，仿佛早就下定了决心。她给孩子身上盖了柴禾做掩盖，抹了一把脸上的泪水，继续逃跑……等敌人被打退了，赵兰发疯一样朝山下跑去。她虽然早就知道女儿凶多吉少，但当亲眼看到女儿的尸体和那两只朝上张着的小手时，她只喊了一声“俺的闺女啊”，便一头栽了下去……

赵兰是被刘大刚和乡亲们轮流背着回家的。当她苏醒后，田桂兰和一群姊妹纷纷劝解她。赵兰说：“俺知道俺的娃是日本鬼子害死的，俺和他们的仇不共戴天，但这不妨碍俺继续抚养八路军的后代。八路军在前线流血牺牲打鬼子，把孩子交给俺是信得过俺，俺必须待她比俺自己亲生的还要金贵。”众人听得热泪盈眶。

一九四二年七月，在部队领导和李卫国的指导下，在田桂花等乳娘所在地成立了胶东育儿所。规模扩大了，更多的乳娘加入其中。那些不得不为民族大义抛舍下的刚刚出生的亲生骨肉，被秘密送往此地。连年的战争和日寇的清洗，让很多村庄和家庭都变得生活拮据、捉襟见肘。乳娘们再次面临喂饱孩子的问题，但她们无一例外地都选择了让革命后代先吃饱，让自己的亲生孩子后吃甚至挨饿。

田桂花一家也陷入了窘态。她经常带两个孩子去挖野菜、撸榆钱叶。刘大刚一直忙着地里的活，甚至院子里的空地也种上了庄稼。但凡有一点面食或者撵着面的饼子、窝头，桂花都留给小花吃。二狗只能喝高粱碴子或者树叶子窝头。有时二狗眼睛直直地看着小花吃饭，哈喇子都快掉下来了。

“二狗，等妹妹吃饱了，你再吃好吗？”桂花问。

“嗯！”二狗舔了一下嘴唇。

“二狗，你怨娘不？”

“不怨！”

“为啥？”

“俺是哥哥。”

桂花背过身子，用围裙擦拭眼里流出的泪水。

“娘，俺说错了吗？”

“没错，没错，娘这眼睛又迷灰了。”

刘大刚蹲在门口看着这一切，不再说什么。他默默地从外衣口袋里摸出当年爹使用的烟袋锅子，装上晒干的混着树叶子的烟叶，“吧嗒吧嗒”抽了起来。

面对（上）

心漫/温哥华（加华笔会会员）



你要是真想知道，不一样的春光如何明媚，翠绿如何温柔地轻拂花骨朵，我一定要让你轻松地进入视线。赶紧看吧，现在光线最好，等下孩子们就要跑远了。

奔跑的草地上，洋溢的嬉戏声和欢呼声都落在了一个大个儿孩子的脸上，他叫金鹰。你有没有看到，只有风是悄悄的，微颤在空气中。金鹰坐在绿茵之上，静静地微笑，比他小的孩子们在他周围玩耍。游乐设施散发着诱人色彩。你的运气真好，看到欢乐的时光也停了下来。

突然，风充满了活跃。在空气中，这群玩耍的孩子惊慌散开。有的跑到妈妈身边，有的没有目的地冲向远方。

孩子的哭声回荡在公园一角。一个妈妈拉着一个孩子的手走到金鹰身边，孩子躲在妈妈的背后不敢看金鹰。

金鹰正在热火朝天地喊，不知道他嘴巴里出来的是什么语言，太好了，太好了，哈哈。大家猜是这样。

“嗨，你是谁？”那个妈妈把她胆怯的孩子拉上前来，责问金鹰。

金鹰的妈妈周蕾，从不远处疾步跑上前来，她的背后跟着金鹰的弟弟金兵。她拉起金鹰的手，张口笑着，仿佛试图让自己看起来友善和温和。这样，金鹰也会让大家感觉没有危险性。她说，不要害怕，他是高兴呢。

但这没足够打破孩子们眼睛里的恐惧。周蕾继续说，他还会唱世上只有妈妈好呢。

大家的目光落在这母子三人身上。小个儿金兵悄悄走到一棵树的后面，大家奇怪的眼光在那里被挡住了。

那个妈妈依然感到不安，她紧紧地抱着自己的孩子。

你离他远点。她小声对自己的孩子说，然后抱着孩子离开了。

第二天早上，阳光洒进了金兵的房间，温暖而明亮。金兵躺在床上，他觉得身体仿佛被一种沉重的无力感笼罩着。妈妈周蕾对他呼喊，快起来了，快起来了，不然要迟到了。

金兵依然没有想要起床的意愿。周蕾继续喊起床了，快，快。然而，没有任何回应。一阵无奈，小儿子最近的情绪起伏很大，但她并不清楚他究竟在经历什么。她说，你都八年级了，这样怎么能上大学，不上大学，怎么生存呢。

金兵突然喊了起来：“我不要你管，你去管你自闭症的儿子吧。他都快 18 岁了，还在读小学呢。”

金兵的爸爸金斗上前指着周蕾说：“谁叫你生这样的孩子？一个自闭弱智聋哑，一个现在都不起床。”

周蕾听到丈夫的话，眼泪不禁流了下来。一种短暂沉默的紧张感弥漫在空气中。她心里想着：生这样孩子难道是我一个人的事吗？说不定是你的基因呢。但是她不敢说，因为她知道她的丈夫是一个怎样的人。这种场合已经不止这一次了。

金兵从床上起来，周蕾以为他要准备上学了，压抑和矛盾的氛围眼看马上就要烟消云散。金兵推他爸爸妈妈出房间，把门关上，说：“你们都走开，我不想看到你们。”

金斗的拳头打在墙上，又把金兵的书包狠狠地摔到墙上。房间里的金兵把头埋在被窝里。

金斗指着周蕾：“当初是你要移民的，这样的结果是你自己找的。”

周蕾十分气愤，轻轻地说了一句：“当初你难道没有主见吗？我只是提议，一个男人怎么把一切都推到我一个女人身上。你是什么人呢？”

金斗从来没有听到周蕾这样说话，他火了，抓住桌上盛着早饭的碗碟，朝地砖上摔，碎片和泡饭、牛奶溅了周蕾一裤腿。这时，听到声音走过来的金鹰从房间里走了出来。他看到墙上被打砸出来的印子，还有地上到处散乱的纸张，紧张地躲在一边。他把手上的面包给她妈妈，吃，吃，他把大面包硬要塞进周蕾的嘴里。周蕾的眼泪淋在面包上，她听到关门的声音，金鹰自己独自一个人出门了。

周蕾追上去，“你不能一个人出门，危险，”她追着喊。

阳光透过树叶的缝隙洒下，斑驳的光影照在金鹰的脸上。其他孩子们在欢笑声中奔跑。周蕾静静地坐在长椅上，金鹰坐在妈妈身边，发呆。周蕾说，可以回去了吧，你弟弟一个人在家呢，警察知道了就麻烦了。周蕾起身移步走，金鹰摇头，不……不……不回。

黑黑的窗帘在里面，金兵躺在黑暗里。早上，阳光扑在金兵房间的窗户外，温暖而明亮。周蕾冲了进来，嚷嚷：“你每天这样躺着，学不上，你到底要干什么？”

周蕾送大儿子金鹰去聋哑学校，然后去公司做实验，她是药物研究员。中午，她赶回家去看小儿子怎么样了。金兵还躺在黑屋子里……

周末，有人敲门，在客厅的金兵赶快躲进房间，关紧门。两个同学朋友找他玩，周蕾示意儿子在睡房。任凭同学怎么在客厅喊他，他在自己紧闭的房间一声不响。他的爸爸从自己的写字间出来，一脸严肃，耐着性子招呼孩子们自己随便玩，又扭头走进写字间。同学看到金兵家冷冷清清，大家都面面相觑。他们知道上课时，金兵常常在涂鸦，所以都带来一些画和纸，还有几张他们自己制作的问候卡，留下给金兵，就离开了。

金兵从房间出来，大喊大叫，拿起桌上的碗砸向墙上，你下次再让人进来，我死给你看。周蕾瘫坐在沙发上。周蕾等金兵平静了，她拿起桌上的问候卡。金兵曾经与同学们在教室里的照片也贴在上面，照片上每一个孩子都在笑，他们的手上拿着自己的画。金兵是笑得嘴张开最大的那个。周蕾走到金兵的房门前，轻轻敲几下，犹豫片刻后，她打开门，把问候卡放在床头柜上。

头发长到了金兵的胸前，像杂草。他已经几个月没有洗脸、没有刷牙了。他的脸上长满了青春痘和粉刺，头发从前面挡住了他的脸，他的眼睛不是用来看东西的，是有意让头发掩盖的。

“我给你戴上帽子眼镜，可以出去看看医生吗？”周蕾又再次求他儿子。

金兵把身边的凳子猛地提起，又狠狠地砸向地板，说：“不要，你不要再说了，我马上就可以死了。”

周蕾的眼神里忧郁的光芒更加强烈，她抱紧儿子：“你不能胡思乱想，”她叫道。她不能再让儿子将火的情绪展开继续燃烧。她说：“小祖宗，那你想怎么办？你叫妈妈怎么办？好吧，我自己去家庭医生那里。我跟医生商量，医生会有办法的。”

金鹰怏怏不乐的嘴巴说啊啊，指着门，要出去。

“你现在不能出去，我不能陪你出去。”金斗脸上的肌肉在抖动。

周蕾每次看到丈夫脸上的肌肉在抖动，就知道丈夫的耐心已经像烧开了水的茶壶，突突地冲击着盖子。他已经不能忍耐家里这个环境了。周蕾回想着金斗脸上肌肉的抖动，他或许是一个不能有挫折也是不能挑起担子的人，平时周蕾尽可能将儿子的情绪平息，让金斗回家有个安静的环境。可是近来，小儿子的情绪问题越来越严重，这不仅让金斗体验到这个家的烦恼，也看到了自己的绝望。周蕾多么希望在这个时候，这个男人能够站起来说一声爸爸带你出去，或者说一声我们去找心理辅导去。要是她的男人哪怕帮助她，为她说几句能够解决问题的话，她也心满意足了。此刻，周蕾感

到多么孤立无助，就像一只掉了队的母羊，带着两只受了伤的小羊，在多狼的荒野里奔跑。可是，她知道自己的丈夫是个狼来了，会撇下迷路落在后面、带着羊羔的母羊。她等待着他抛弃她们。

金斗把手机放在桌上，面无表情地说：“我已经买了回国的机票，我不能再这样过下去了。”

听到这句话，周蕾伤心了，绝望了。但她知道，她不能求他，因为懦弱的人，听不得别人求他的话语。在生活中，多少次，周蕾把希望寄托在金斗身上，希望能一起托起家里这片天。几乎每次当家里这片天塌下来的时候，他像一个战场的逃兵，一个狡猾的逃兵，装死然后悄然逃掉。这次，她觉得这次是最后的一次，她需要说服丈夫留下，因为一个家，有两个病孩子，这对于一个还要工作的女人，该怎么办？

她抬起头，眼睛里射出绝望的眼神，轻轻地说：“儿子需要支持和陪伴，你能不能帮帮我。”周蕾的声音中充满了不安和无奈。

金斗已经听惯了周蕾的这种软声细气的哀求声。“我就是一根大蜡烛，也会被烧完的。我每天被你们这么耗着，命快耗尽了。要不了多久，你们都要出去住到街上去了。我可不能去住街边。”金斗眼冒火光，提起行李走到门外。

门外的一辆出租车已经等在那里，他抓住自己早已准备好的行李。“你们还是照顾好你们自己。我出差去了。”

周蕾坐在儿子房间的门前，看着自己的那个微微屈背的男人，从门外消失。她心里已经绝望了。大吵大闹的金兵看到自己父亲就这么走了。他也静了下来，躺在自己的床上不做声了。过了一会，周蕾听到儿子的鼾声。估计他一时不会醒来。就出了门。

家庭医生看到独自来的周蕾，在听她讲述了金兵的情况之后说：“你的儿子可能得了重度青少年忧郁症。”

周蕾问：“还能治吗？医生。”

医生说：“我可以开点药试试，但可能需要三个月或更长时间才能看到效果。”

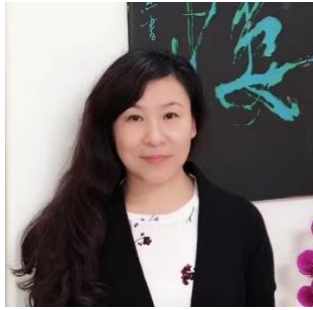
周蕾知道有多少孩子有这样的病症，一个移民家庭的孩子，到了一个陌生的国度，来到一个各种肤色孩子的学校，经受老师和同学各种眼光的日日夜夜，但凡心里有一点不健康的孩子，都可能会有轻度的焦虑症。自己的孩子小时候本来就有自闭倾向。在这种环境下更会加剧。不少家庭都在寻找解除这种焦虑和忧郁的良方。她也不知道有多少这种病的家庭询问过。他们也在苦苦追寻，听到医生这样说，她也只能这样了。她默默离开诊所，为两个孩子去药店买药。

（未完待续）

【微小说】

破局

冯玉/温哥华（加华笔会会员）



“嘟嘟嘟”的耳机铃声打断了正在播放的《海阔天空》，萧林最近迷上了Beyond的歌。他停住脚步，脱下手套，抹去额头上的汗，按下挂在胸前的接听键。母亲的声音传来：“林儿，你还好吧？西西和娟子都好吧？论文最近写得怎么样？西方社会科技发达，机会多，早点发表论文很重要。”萧林的父母都是大学教授，从小就把他当接班人培养。母亲尤其执着，每次越洋电话的内容总是如出一辙。

“妈，您放心，我一直在写。”

“好儿子，妈知道你不会放弃。找到专业工作了吗？”

“找到了。”

“真的？太好了！快跟爸妈说说，是什么工作？”

萧林望着脚下整齐的草坪，嗅着空气中散发的清香，轻声回答：“是一项城市环保技术的研究工作，通过控制植被的生长节奏，调节生态表层的呼吸频率。”

平时沉默寡言的父亲也接过电话，声音满是激动：“我就说儿子有出息！从小学习成绩就好，工作后，年纪轻轻就评上了农科所副高职称。都说温哥华专业工作不好找，需要本地学历和工作经验，你能找到真不容易！期待儿子早日评上正高！”

“记得爸妈常说：行行出状元。我会在这个行业脚踏实地干出一番名堂。请爸妈放心，我们会越来越好的。”

目前的工作，虽然比科研所工作脏些累些，但却体验了另一种生活方式。亲近大自然，也让身体变得更加健壮。最重要的是，作为丈夫和父亲，要担负起养家的重任。这是一场沉默的突围，也是一种“破局”的方式。

放下电话，萧林重新戴上手套，推起割草机，继续在阳光下坚定前行。

【剧本】

舞台剧·嫦娥后传之一

误闯月宫

编剧：艾伦



故事大纲：后羿在乘坐马斯科飞船进入太空时，由于燃料系统出了问题，迫降月球。因祸得福，同嫦娥重逢，二人之间展开了新的故事。

人物：嫦娥，后羿，两只白兔（小孩扮演）。嫦娥（古装）、后羿（现代服装）、一男一女两个小学生（现代服装）

主背景：广寒宫图片

开始背景音乐：《但愿人长久》（原唱邓丽君）

结束背景音乐：《想你的时候问月亮》

道具：小圆桌、小圆凳、捣药罐和捣药锤、小圆扇子。

开场背景音乐起。《但愿热长久》

一日，嫦娥在捣药，擦了擦汗，起身。左右环顾，冷冷清清，不觉悲从中来。

她摆动了两下水袖，开口道“寂寞嫦娥舒广袖，万里长空独自舞。入我相思门，知我相思苦，长相思兮长相忆。看来，八月十五，我又要孤枕独眠泪自流了。可工作还得做啊，人们还盼着月满圆中秋、清辉洒人间。好了，开工！”而后，又坐下捣药。

突然，一个人踉踉跄跄地闯了进来，边回头边发火地说道：“嗨，马斯科，你造的什么载人飞船？不是说好的直接进入天宫，怎么还半途抛锚了？咦，这是什么地方啊？”

来人环顾四周，随着背后一声“别动”，他在惊恐中慢慢转回了身。突然眼前一亮，有些不可置信地发现了嫦娥。嫦娥也看见了他，两人四目相对，双双惊讶开口，“后羿？”“嫦娥？”随后两人紧紧相拥在一起。

而后俩人又好奇地询问对方。

后羿“你怎么在这里？”

嫦娥“你怎么到这里来的？难道你也吃了长生不老药？”

后羿有些生气“你、你还说什么长生不老药。当初要不是你多偷吃了一颗灵丹，能害得我们两地分居吗？”

嫦娥“嫦娥已悔偷灵药，碧海青天夜夜心”，说着又要啜泣。

后羿赶紧说道“好了，好了，今天我们团聚了，应该高兴才是。看来古诗词说的没错，‘共在人间说天上，不知天上忆人间’。对了，你还没回答我的问题呢，你不是飞回天宫了吗？怎么到了这么个荒无人烟的地方？”

嫦娥“我在往天上飞的时候，就后悔了，我想回到人间寻你，可是谁知一拐弯，一阵风就把我吹到了这月宫！”

后羿：“奥，看来人间的传说都是真的了。不是还有一只玉兔吗？”

嫦娥：“现在已经是两只了。”

后羿：“啊？这兔子还在月宫生育了？”

嫦娥：“说什么呢？另一只是阿波罗登月时留下的。正好他俩做个伴。“她手往旁边一指， 只见一只小兔子在捣药，另一只小兔子在帮其扇扇子。

捣药小兔：“小兔乖乖、捣药快快，今日是兔，明日成仙来。”

扇风小兔：“你这么天天念叨有用吗？这么多年了。你还不是一只兔子？”

捣药小兔：“只要功夫深、铁杵磨成针。我们要心存梦想，，万一哪天实现了呢？”

扇风小兔：“你把成语都用错了，应该是‘精诚所至，金石为开’。你为什么非要变成神仙呢？听说生活在在温哥华的人可幸福了，赛过活神仙呢。他们经常组织文艺活动、各种晚会。你看……”
（小兔子指向下（远）方。”

只见人间（舞台的另一侧），一男一女两个小朋友，在跳一段欢快的舞蹈（舞种不限），而后边跳边诵唱。

小女孩：中秋节 月光光， 全家一起赏月亮。

小男孩：月儿圆 月儿亮， 菲沙晚会看专场。

小女孩： 有歌曲 有舞蹈， 精彩纷呈多欢畅，

小男孩： 有小品 有模特， 欢歌笑语永难忘。

小女孩： 多欢畅

小男孩： 永难忘

而后定格。（灯光暗，小朋友返身跑下舞台。）

嫦娥：“真羡慕啊，天上月明星稀、冷冷清清，而人间却张灯结彩、歌舞升平……”

后羿：“我就是从那里出来的。我本来是代表青岛到 CITY OF RICHMOND 庆祝两市建立友好城市十五周年的，没想到加拿大的华人和国际朋友都特别热情，尤其是温哥华的华人团体为了帮我同你团聚，特意筹款让我搭载马斯科的飞船，到天宫去找你。谁知半路上，飞船的燃料系统出了问题，结果抛锚到了这个兔子不拉屎的地方。”他突然捂住了嘴，看了一眼不远处的两只小白兔。

“哼！”两只兔子恶狠狠地瞪了他一眼。

“我、我不是那意思……”后羿慌忙解释道，“你们是可以……”

两只玉兔扔下手中的杵和扇子，气呼呼地朝后台蹦去。

后羿对嫦娥说：“不好意思，我不是故意的。可你们天天捣这么多药干什么？难不成是出口到地球，卖给药店？”

嫦娥：“我们自己吃。我们月宫的药只有一天的疗效，只有天宫的药才能长生不老。”

后羿：“我看你还是跟我回去吧，温哥华可是人类宜居城市，不吃长生不老药，都能长命百岁呢！”

嫦娥：“可我还有工作要做呢。每年人们都希望看到月圆中秋，有嫦娥相伴啊！”

后羿略一沉吟：“这……那好办，等我给马斯克打个电话，让他 COPY 一位 AI 嫦娥，来代替你工作。”

嫦娥“咦，还能 COPY 一个同我一模一样的嫦娥？那太好了。你赶紧让你那个朋友马克思给 COPY 一位 AI 嫦娥吧！”

后羿“哈哈，不是马克思，是马斯克。马克思是思想家、政治家；而我说的马斯克，是发明家、企业家。好吧，我现在就立马让他 COPY。”说着拿出电话拨打了出去“喂喂，我说斯克啊，我是来自中国的后羿。什么？这么快就到天宫了？别提了！是到了，可不是天宫，是月球。我说你最近工作不专心啊，不是泡妞，就是要从政，你看你造的飞船出了这么大的破绽（不，是破绽）。不知道的，还以为你在月球设了个中转站呢！那什么，你也不用 Say 'Sorry' 了，快来点实惠的吧，给我抓紧造一位 AI 嫦娥！什么死了？你小子嘴上要有个把门的啊！原来的嫦娥好着哩，我要把她带回人间，再续前缘 你造个新的 AI 嫦娥，我让她永远呆在月亮上，同人间相伴。好了，不说了，这电话费老贵了，我还得攒钱买房子呢！”

然后，后羿揽住嫦娥的腰说：“好了，都解决了。现在你可以放心跟我走了吧？咱们回去正好赶上‘吃月饼 赏月亮’”。

嫦娥“这……这…….我还是不能走！”

后羿困惑道：“又怎么了？还有啥事？”

嫦娥“我…我经年累月地在月宫生活，已对此充满了感情。真个‘别离难，不似相逢好’啊！”

后羿“你呀，要是当初对我也这样恋恋不舍就好了。好了，别磨叽了，再晚就赶不上回家的天车了。”

嫦娥：“什么天车？”

后羿：“SKY TRAIN。好了，快走吧！这真个是‘阴晴圆缺都休说，且喜人间好时节’。从今往后，我们是‘只慕鸳鸯不慕仙’啊！哈哈……”

而后，俩人相拥往后台走，私语。

嫦娥：“这些年，你就没想再找一位？”

后羿：“说啥呢？自从你走了以后，我是‘晓看天色暮看云，行也思君，坐也思君’…… 不过，最近温哥华热情的居民还真是给我介绍了十来位……”

嫦娥（大声）：“什么？你?!”说着就要去揪后羿的耳朵。

后羿吓得抱头鼠窜。

“你给我等着!”嫦娥追了下去……

结束音乐起（想你的时候问月亮）

（如知后事，请看续集：嫦娥后传之二《加国离婚》）

【诗词联赋】

水调歌头·中秋

冯玉/温哥华（加华笔会会员）



玉镜悬霄汉，皎皎照神州。声声征雁长唳，枫色涵云舟。疏菊倚篱香放，零叶阶前红染，户户醉金甌。谁奏阳关曲，游子思悠悠。
露华冷，风鬓乱，意难收。轻歌浅笛，圆月岁岁惹乡愁。慈母萱堂白发，故国神游残梦，低首到心头。今夕遥相祝，安健共清秋。

鹊桥仙·秋日贺孙女一周岁

冯玉/温哥华（加华笔会会员）

云深碧落，雁题锦字，玉露金风呈瑞。人间天上共佳时，更酿得、琼浆甘醴。明眸星漾，樱唇莺语，莲步蹒跚旖旎。方知绕膝解忘忧，深深愿、平安聪慧。

南歌子·秋兴

冯玉/温哥华（加华笔会会员）

雨霁长天碧，霜薰枫叶红。半篱秋色露华浓。庭外琴声清逸、透帘栊。小径徐行缓，青山远望空。何须把酒叹飘蓬。看取云归雁去、自从容。

水調歌頭·依韻和馮玉會長

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）



忘情隨海韻，極目正金秋。夕陽西下，彼岸楓葉亮明眸。趁有層林盡染，再聽閑鷗詠唱，遐意勝瀛洲。當年驚離別，今日享深幽。
多少事，曾懊惱，逝悠悠。先賢幸會頂拜，境界意神收。明月清風寂寂，瑞氣祥雲澹澹，獨酌對江流。順逆等閒事，我輩苦行舟！

七律·風雨靈獅

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）

元主威嚴臨寶地，幽燕橫架石獅橋。
春河永定北南暢，曉月盧溝山海遼。
風雨千年仍屹立，形神百態各嬌嬈。
何時彈孔穿心痛，戰火東來遍野焦。

五律·入秋

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）

長夏慵眠起，開簾雨滴收。
涼風潛入夜，暖日忽成秋。
醉眼多情夢，閒身何事謀。
武陵尋訪去，李杜約蘭舟。

七绝·秋晨

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



红日依稀照静湖，秋阳似火着香炉。
行人止步疑云梦，侧耳虫鸣识谧符。

七律·毕业 40 周年感怀

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

四十周年相聚远，天南地北蕴情长。
当时挥手挂帆走，何日举杯到海乡。
明月清辉犹似景，空山夜色已成霜。
从前种种烟花过，此后余生珍重忙。

七律·钓空江

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

青山绿水两相宜，独掩轻峦卧石低。
得意满怀思海市，含愁极目钓鱼溪。
空濛澄澈平江碧，惨淡孤零汀岸萋。
难忍终天无一获，鲸云入梦造花蹊。

七律·高原殇

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

獐头鼠目寸丁光，墙里菜哥装国强。
龙啸圣山烟火盛，虎驱鼠兔翠微殇。
欺天不惧高原烬，灭祖何妨地藏亡。
百姓点灯坑不许，州官放火最无良。

临江仙·鱼乐（题郭彪诗友照片）

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

霞彩千条光灿，云波万迭秋纹。渔翁凝望浅沙痕。野鸬闲敛翅，竿影钓江晨。
一线银钩探底，游虫欲引游鳞。喜情充溢日常新。怀恩赞美主，世事得安神。

点绛唇·秋分

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



金气分秋，清光冷露秋方半。声繁飞雁。故国秋澄简。
露映青山，轻素正堪观。菊花绽。枫林渐变。羁客闻惊叹。

雨霖铃·友聚

秀玉/温哥华（加华笔会会员）

晨坡清暑。阵风轻拂，爽气惊羽。初秋故友又聚，叮当碗盏，佳肴谁顾。鲜果甜香爽口，看人人欢绪。任晚晖、清影成趣，拍照留芳尽欢语。
风柔一缕烟霞举。品流年、几度荫深处。一并沓风成趣，多少次、放歌休诉。畅饮开怀。枝叶零零，喝转秋旅。愿往后、无惧无愁，也不争时序。

七律·准备越冬的黑熊

朽木/温哥华（加华笔会会员）



题记：邻居家门前来了一只大黑熊，扯下葡萄架上主人未采摘的葡萄大快朵颐。我们的车开到它身边对着它拍视频，它毫不在意。之后，又转到人家后院，竟跳进露天游泳池洗了个澡。然后越墙又到另一家去了。这一带早些年是它们的家园。后来随着城市发展，森林越来越小。它们就会来人的生活小区觅食。往年没有那么多，那么密集来访。但由于人不伤害它，所以常能见到它的情影。有时能见到熊妈妈带着两个甚至3个熊宝宝。现在大概是熊宝宝长大了，不再跟着妈妈，可以单独行动了。所以就显多了。对这些熊，只要不攻击人，不伤害人，有关当局是很宽容的。但如对人构成威胁了，就会将其麻醉后，送到远方的森林深处去。如有伤人，就会将其击毙。

秋深叶落客频来，准备越冬勤积材。
贴膘不惧人车近，进补爱逐两脚宅。
家园渐窄城侵野，幼崽新成另觅台。
莫道山君多兽性，眠冬舔掌耐熬捱。

七律·独驾川藏行 贺年近古稀的老友得偿夙愿

朽木/温哥华（加华笔会会员）

古稀虽近雄心燃，万里单车偿夙愿。
毕棚雪映红衣俏，萨普冰凝白发坚。
大好河山勘故垒，摩天云路叩冰川。
风餐露宿真勇士，精采文图秀美篇。

注：老友张华是一位退休地质学家。不久前用 42 天时间，单人单车征服 1 万 5 千余公里，完成了川西、西藏的自驾行。获得阿里文旅局颁发的《勇士证书》。

七律·白露

悬壶阁/伦敦（加华笔会会员）



西陆金风玉露萌，薇丛珠挂气萧升。
蒹葭摇曳烟云荡，鸿雁翅舒飞雾增。
月下荷塘鳞水冷，篱边庭苑桂芳腾。
初红叶坠秋情暖，入夜楼台闪彩灯。

七律·秋分

悬壶阁/伦敦（加华笔会会员）

日夜均衡寒暑平，乾坤对半两分明。
雷鸣收隐莎鸡叫，风送蛰虫坯户营。
金气丹溪红叶影，残云碧嶂水烟情。
晨光未露乡农醒，稔谷添仓颂满盈。

满宫花·初秋（尹鹗体）

刘永昌/卡尔加里（加华笔会会员）



菊蕊香，蜂蝶闹。桃李盈枝争俏。山光红紫映疏窗，仓满瑞辉流照。
叶初黄，人未老。陌上仙翁犹少。护花秋叶厚春根，雏燕尽欢云峭。

秋夜雨·醉话纷繁（通韵）

刘永昌/卡尔加里（加华笔会会员）

深杯慢品春芳落。霜秋转眼萧索。朔风何凛冽，雪漫舞、梅英如火。
西江尽饮秦时月，照古今、刀马兵槊。将相多寂寞。淼淼去、星云交错。

教师节咏怀四首

李柏宇/温哥华（加华笔会会员）



五绝·育才（在粤北金鸡山下的乐昌城任教有感）

金鸡彩凤鸣，别梦乐昌城。
岁月芳华旺，耕耘育俊英。

五绝·师生情

桃李满门芳，芝兰学圃香。
园丁勤哺育，报国尽忠扬。

七律·教坛四十载感悟

执教生涯四十秋，杏坛传道呕心头。
当年豆蔻风姿在，今日沧桑气宇留。
岁月无情天亦老，人生有爱雨同舟。
初心哺育云梁柱，学子成材我自悠。

减字木兰花·教师颂

为人师表，替国育才肝胆照。教泽千秋，蜡烛流光百代留。
门栽桃李，雨润芝兰天下事。愿作人梯，吐尽蚕丝无悔追。

絕句四首

老李飞刀/温哥华（加华笔会会员）



看首届世界和平诗会温哥华专场

曼声低诵满堂萦，今日同心引共鸣。
呼唤和平铭痛史，咏怀天下寄深情。

题贵州花江峡谷大桥

破雾穿云峦壑连，一桥雄跨坦途延。
横空出世甲天下，奇迹从今青史镌。

院子闻桂香

密叶难遮溢，秋时满院香。
徐行闻欲醉，不见朵儿扬。

无题

日照心扉敞，云消玉宇呈。
长时阴影罩，无谓耗今生。

采桑子·松山祭

沛之/温哥华（加华笔会会员）



残阳照野松山麓，石裂烟焦，弹雨淹壕，血浸横刀竞折腰。
年华尚小投国难，幼骨英豪，泪洒江涛，杜宇殷红泣鬼号。

注：值抗战胜利八十週年之时，谨作此词悼念为松山战役牺牲的七千娃娃兵。

唱和诗二首

陈伟超/多倫多（加华笔会会员）



（一）

依韵和陈门诗社陈日喜社长《中秋国庆双节咏怀》

金风万里共秋明，玉露琼浆照眼清。
桂子飘香人尽望，心随圆月到蓬瀛。

附陈日喜社长原玉：

金风玉露共和鸣，双节同辉映太清。
桂魄初圆时正好，心随朗日及蓬瀛。

（二）

步韵和原韶关诗社社长刘雪庚先生《漫谈诗词创作与欣赏》讲座有感

老拙无缘湘满楼，侨居海外鬓双秋。
诗心逐梦缘情发，地北天南孺子牛。

附刘雪庚先生原玉：

相约骚人湘满楼，古稀耄耋鬓霜秋。
童心诗兴缘情发，满座衣冠孺子牛。

夜游宫·秋夜怀远

孙宝忠/卡尔加里



黄叶堆阶静杳，望云外、冰轮初皎。何事秋声满木杪？独凭栏，任西风，吹未了。
别后鱼书好，怎翻越、千峰萦绕。数尽寒更又侵晓。忆前欢，对孤灯，人易老。

沁园春·深秋赏松

孙宝忠/卡尔加里

独立霜崖，秋色平分，万木渐凋。见虬枝躬立，谦迎客旅；寒针密簇，自守清标。石骨盘根，苔衣古甲，冷翠弥空势未挠。斜阳里，看苍鳞映日，质冠云霄。
千年惯听风潮。任世路崎岖浪卷高。笑浮名蜗角，终归尘土；虚名鸡肋，空费辛劳。劲节涵元，贞心养素，懒与群芳竞媚娇。寒风后，有松醪初熟，堪慰凄寥。

沁园春·国庆七十六周年献辞

孙宝忠/卡尔加里

浩荡金风，锦绣山河，赤帜飞扬。看蛟虬碧海，龙腾云阙；菊熏丹陛，北斗参光。盛世宏章，群峰铸戟，地脉天筋守四方。凝眸处，正千城焕彩，月桂浮香。
回眸七六沧桑。似火凤重生振八荒。溯南湖烛夜，井冈星火；富民改革，伟业兴邦。物阜民殷，葵心向日，九域同心共举觞。期来日，见东方既白，赤艇腾浪。

念奴娇·秋情

孙宝忠/卡尔加里

霜天万里，正西风暗度，重门深闭。塞雁惊寒声断续，掠起荒烟凝气。荷碎浮池，桐残坠井，漫结凄凉味。黄昏帘幕，可堪孤影遥寄。
谁弄玉笛高楼，飞音飘彻，冷露侵罗倚。欲挽流光终是幻，争奈愁端重起。浊酒难消，清歌易断，烛映飘零意。寒星无数，空庭铅泪犹记。

满江红·九三阅兵感怀

冯瑞云/天津



烽火硝烟，曾染遍、山河惨烈。难忘却、铁蹄蹂躏，九州悲切。血肉长城凝浩气，吏民肝胆昭明月。叹往昔、家国恨难消，肝肠裂。
新时代，中华崛。军威浩，民情热。看洪流滚滚，甲兵如铁。重器巡天惊世界，雄鹰展翅穿云阙。军为民、守土保和平，豺狼灭。

注：遵（宋）苏轼体。

五律·说梨

冯瑞云/天津

玉露凉霜魄，冰心冷晓烟。
琼姿摇素月，清影落寒泉。
嚼雪三分爽，含津一味禅。
何怜春带雨，夙梦暮秋圆。

五律·葡萄

冯瑞云/天津

翠蔓垂秋露，离离玛瑙光。
凝霜初上色，贮月渐分香。
却念琵琶冷，犹弹别怨长。
何当倾玉盏，一醉压清凉。

五律·说香蕉

冯瑞云/天津

瘦骨青皮体，绵脂白玉肠。
月弯疑果影，风动识花香。
簇簇枝头挂，垂垂叶底藏。
莫言滋味好，别树忍沧桑。

沁园春·宜宾

范让能/四川



势控滇黔，衣带金岷，长江首城。望翠屏山下，街浮星海；大观楼外，车似流萤。三塔云浮，九桥虹卧，石海长歌竹海情。携游侣，喜红椒燃面，美酒相擎。
堪惊妙手天成，引锂电神州万里行。忆东楼赏月，杜工擘荔；流杯载韵，山谷留铭。临港风云，冠英商贾，晚棹天池入画屏。三江眼，瞰哪吒闹海，灯火通明。

七绝·国庆抒怀

张旦华/温哥华



东风浩荡赤旗扬，七六春秋国盛强。
科技腾飞兴伟业，神州崛起万年祥。

七绝·中秋有感

张旦华/温哥华

中秋海峡月清明，两岸同胞血脉情。
十亿神州圆大梦，江山一统国昌平。

五律·中秋有感

吴耀通/多伦多



风起银轮动，天街似旧年。
知音遗往事，步韵绣新联。
春雾潭中锁，秋声槛外传。
枫林依故在，几度月团圆。

【新詩】

白色迷宮

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）



向左 向右
忘記了時間
也忘記了來時路
天地只剩藍白色
熱情 融化在純白的巷弄間。

愛琴海的風
吹起了白色的漣漪
蕩漾著藍色的夢
夢也清澈見底
白色的鷗鷺翱翔其中
我追尋白色的方向
穿過沙灘 乘著風車
消失在米克諾斯的迷宮……

陌上花开

王旭/埃德蒙顿（加华笔会会员）



有时，只是作为远景的补白
于镜头中，证实春的存在
点缀攀缘，点缀书斋
点缀，驻足的女孩儿

野玫瑰，万寿菊，免了分理剪插的刀斧之灾
以不卑不亢的姿态，将摘采
留香于花房群芳谱的序列之外
只执意，这座石头山的品牌

道听途说的开落，株连旁系的青睐
是你在此，陪伴山河盛衰
不说开不败
不说朱颜改

有钱人家的孩子买花戴
不觉季节的偏爱
山那边，苏堤春晓，平湖秋月，收获情怀
山这边，迎面雪花，花瓣儿何须深埋

香丘心事，知谁能猜
“陌上花开，可缓缓归来”

迷失

王旭/埃德蒙顿（加华笔会会员）

——2021年5月，原Kamloops 寄宿学校外发现了200个无名墓穴。

小心翼翼，缓行着地质雷达探测仪 寻觅，上世纪消失的小小足迹 波纹，疾走，跳跃，交织
要证实所有的推测和质疑
被碾过的野草，倒下，弹起
掩盖不住这片土地上的焦急
透视着一颗颗尘土的现实
那可是，一捧捧花朵的前世

都说入土为安，就此安息
可那撕心裂肺的呼号，从未停止
加拿大辽远的土地，从东向西
究竟要多少土地埋葬你弱小的呼吸
无数的不安，正穿透这僵硬的地底
向人世间说出你死不瞑目的事实

酋长，向长枪交出了动物毛皮
各取所需，自由交易 母亲，向寄宿学校交出了你
骨肉分离，不容争议
你佩戴的鹰的羽毛，狼的牙齿 被摘下，丢弃
你生就的无拘无束，天真幼稚 被剪短，梳齐
失去姓氏，忘却年纪
一时的忽略不计？百年的无从查起？
皇天后土上，是共享？是吞噬？
寄宿学校里，是教室？是囚室？
你一张白纸，要画满七个礼拜日
穿上白衬衣，觐见眼前的一群上帝

校外，爸妈搭起等你回家的Tipi
掀开眼帘，风干的视线，牵着不放学的你
帐篷里，絮叨着本该你记住的往事
原野上，奔驰着本该你驾驭的狂放不羁
你近在咫尺，却与世隔离
你长眠于此，却销声匿迹

也许，你从未远离
只见雷鸟飞抵，衔起你，冲向天际！

备注：

2021年5月，原Kamloops 寄宿学校外发现了200个无名墓穴。

Thunderbird，雷鸟，北美原住民神话中的鸟，她的喙能闪电，她的翅膀振动是雷鸣，她带来雨露滋润，她使万物生长……

秋雨落

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



有些人走了
可满世界都是他的影子
梦 到不了的地方
有心在思想

抑郁的云 沉重
压低 压缩 每一个空气分子
艰难呼吸的空间
只有滴答的光阴 继续走着
看似 若无其事

其实不是所有的伤心都会结痂
不是所有的疤痕都不再痛了
在午夜静悄悄的时刻
秋雨落

思想 这棵葱郁的大树
夏天过去 秋雨打秋叶
落鸿飞 孤影斜

没有什么东西割舍不下
每一个灵魂都是这么寂寂地走着
生命蛰伏于大脑皮层

一声枪响 彻透秋风
秋雨之后
阳光 破壳

秋渡

尚远/加拿大（加华笔会会员）



秋日。
树叶簌簌而落，
体内的江河迎风回流。
一些名字与旧信，在漩涡里沉积。
多少星光坠入河水，漫湿两岸。
地质纪年宏大的沉默里，
一棵树将所有叶片，
都交还给秋风。
在星空下，站成
唯一的渡口。

家

相思枫叶/卡尔加里（加华笔会会员）



家，是疲惫时，有人给你端一碗解乏药
家，是委屈时，有人任你抱着哭泣依靠
家，是高兴时，有人陪你一起手舞足蹈
家，是生病时，有人陪你一起慢慢煎熬

走过了春秋冬夏，长路迢迢
爱的火苗依然在彼此的心中温柔燃烧
直到生命的终了
然后化作比翼鸟，在天堂落脚
再续写生命的歌谣，原词原调

墨辯

唐豔豔/加拿大（加華筆會會員）



筆鋒的思想
醒於手掌如萬馬奔騰
夜色磨墨，懸肘押弓
一撇如劍，一捺如刀
心的三個點
是通往時間的雷霆

一硯墨，兩硯墨
毫尖流動不羈的那筆永恆
白紙凝固如星辰墜落
一撇似山，一捺似海
閃電般的鈎，彷彿鈎出了王羲之不屈的靈魂

屏住呼吸，龍蛇蜿蜒
起伏如行雲流水
無名指格頂，晨雞被驚醒
我有酒氣蒸騰，墨香又輕輕裊裊。擱筆
羊毫在宣紙上
豢養出時間深淵的倒影

影子的幻影
簡政珍/臺灣

影子在書架前
留下心中的幻影
翻開詩集
找不到有波紋的故事
有兩行曾經被蛀蟲閱讀過

有兩行大概已經
在別的詩集找到歸宿

童年的颱風
竟然與斷電後的耳鳴合韻
蟬聲在風雨中縈繞不去
但回不去的
不要再呼喚
因為日常打結的唇語
可能會被誤解成
一首詩：

洪水灌溉我們的心田
閃電提醒
耳鳴無法抗拒雷鳴
石棉瓦的碎片
鋪成一條
尋找陽光的大道
我踩上
自己影子的幻影

風一筆心動
屈大原/臺灣

熱烈的蟬囂漸歇
刺不穿的熾燠
瀰漫在空中
攜帶一顆無瑕的心緒
我行走在風雨江湖

用凝練的筆墨
書寫歲月的邊角
開窗
我伸手撕開一片夜色
那沾染月光的風聲
偷偷洩漏了你的行蹤

一首詩的電影

——林森北的美麗與哀愁

李黎茗/臺灣



九月一號，晚上十點
公車站是一座無聲的劇場
霓虹在空氣裡打啾
是作戲的紅塵男女

她提著疲倦的影子
坐在長椅邊緣
詩心忽然氾濫
字幕被雨水沖散

以苦作樂是這座城市
小小一環的悲情
獨對白紙般的黑夜
把長春街頭當成舞台

舀一勺詩心
倒進孤單的紙杯
苦澀的調味劑
在喉嚨裡化作慢鏡頭

計程車的尾燈
拖曳出未寫完的劇情
風聲切換場景
帶來下一段陌生對白

她是一張空白膠卷
等待誰來按下快門

結尾始終沒有出現
只剩空鏡與喧囂

電影沒有散場
台北的夜
繼續把路燈一盞一盞
拍進一首流浪的詩

寂寞的悼念寂寞

——給詩人鄭愁予

秀實/臺灣



櫻花早來或晚來
城裏每一條路的盡頭都是茫然的海，以路旁咖啡館為終點

穿越人群，讓杯觥交錯在身後世間狼藉為一桌的飽食遠颺
慾望總是較詩，先抵達遠方

已然是你最後的一盞高粱
看花，撿落穗，且作燕人行
到一個雪的可能之域

我白天枕於夢土，夜間獨步如船長，看墨藍天空
繁星以外，有你寂寞的一盞

（2025.6.18 水丰尚。）

借火

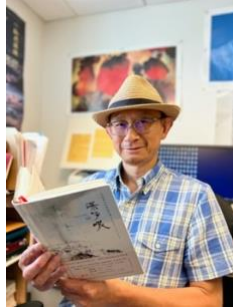
叶虻/多伦多



很多年后我依然记得
他留在火光里的面庞
他用双手捧着
我为他打着的一小团火焰
在北风劲吹的黑夜里
他就像捧着一件易碎的瓷器
他只是借个火
他的嘴唇有些抖动
火焰也有点飘
这个点烟的过程
持续了几秒
很多年后 我还能记得他的面庞
在一个北风的黑夜
在一个远郊的公交车站
他的一个表情
失去很多害怕再失去的那种
哪怕是举手之劳的
一个陌生人递过来的善意

秋歌之一

米家路/美國



【作者简介】米家路，原名米佳燕，四川外语学院英美文学学士（1981级），北京大学比较文学硕士（1988级），香港中文大学比较文学博士（1996），加州大学戴维斯分校跨文化研究和电影研究博士（2002）。现任美国新泽西州新泽西学院英文系和世界语言与文化系副教授。中国研究学部主任。现居新泽西普林斯顿。学术研究涉及中西现代诗歌，电影与视像，文化批评理论，科幻赛博文化与亚美文学离散研究以及生态文化。出版发表数十篇中英文学术论文。英文著作包括：《中国现代诗歌中的自我模塑与现代性，1919-1949》（2004），《环境挑战时代的中国生态电影》（与鲁晓鹏合编 2008）。主编第一部旅美华人离散诗歌精选《四海为诗：旅美华人离散诗歌精选》（北岳文艺2014），第一部全球华语疫情诗选《诗可兴：疫情时代全球华语诗歌》（秀威2022）。中文学术专著包括：《望道与旅程：中西诗学的幻象与跨越》（秀威2017），《望道与旅程：中西诗学的迷幻与幽灵》，（秀威2017），《身体诗学：现代性，自我模塑与中国现代诗歌,1919-1949》（秀威2020）。著有中英文双语诗集《深呼吸》（秀威2019）。目前正在撰写英文专著《异境：中国现代文学，绘画与电影中的地形学与水缘诗学》（Brill 出版）。

哦！想起來了，我的愛人
想起我怎麼分開你的樣子
而為這一永久的姿勢，我要為此
一生痛苦，在心中絞痛

好讓果核孕育，這核中之核
便是一個中心，倆人合圍，
一個果核的心臟，越變堅硬
如海螺中的波濤
我們在其中接受沐浴

一百年的功夫，就鑄煉成了
光明？光明中的核心
黃金的心臟，時間永遠敗退
啊，想起來了，我要為這
孕育之母痛苦一生

在果實中孕育，在黃金中痛苦
因為我的缺席，我不敢仰視
樹巔之果，而在我低頭之際
一種聲音，一種果核迸裂的聲音——
啊！愛人，這是地獄也是家園

秋氣蔓延，我夢想中碩大的光明
橫掃藍空，在果實輝煌的透亮中
我想起了，想起了
我出來的地址還能回去麼？
哦！果實！黃金！我的孕育之母。

1990.10.1 於北大

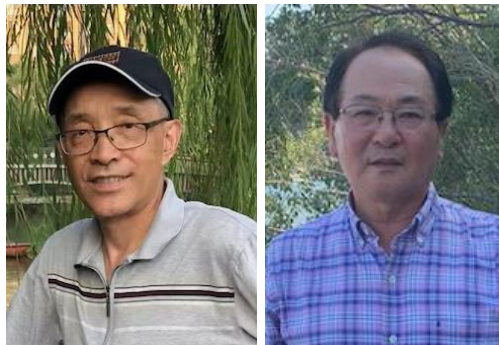
【译丛】

春的坚持

作者：微言/温哥华（加华笔会会员） 英译：刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

Spring's Persistence

By Weiyan, English Translation by Mingfu Liu



乍暖还寒，
那是冬的反扑。
挺霜傲雪，
那是春的坚持。
房檐上的冰柱，
仿如严寒
耀武扬威的枪刺，
在阳光下
反射出点点寒光，
不可一世，
却注定
最先品尝到
失败的苦果，
而潸然泪下。

When warmth arrives, yet cold persists.
It's winter's final struggle, clenched fists.
Withstanding frost, defiant in the snow,
Spring's unwavering spirit begins to show.

Icicles cling to eaves, icy and stark,
like proud swords, they pierce the dark.

In sunlight, they shimmer with a cold gleam,
Arrogant, yet destined to taste failure's theme.

And so, tears fall silently, like morning dew.
Spring's persistence prevails, anew.

想遇见躺平的爱情

作者：竹笛/温哥华（加华笔会会员） 英译：陈红韵/温哥华

Want to Meet a Laid-Back Love

By Judy, English Translation by Hongyun Chen



想遇见躺平的爱情
不惊鸿掠影，不烈火焚城
只愿一卷书，一盏茶
卧于青瓦烟霞，携月影赏文

想遇见躺平的爱情
不羨长街车马喧，不妒花影入轩窗
但求并肩听雨，笑浮世寻常

想遇见躺平的爱情
日子揉碎，有零食相伴
四野奔跑，无惊无惶
剧集追尽，沙发塌陷成呵欠

躺平的爱情会有吗
不吵不闹，不催不迫
一个偷懒
刚好撞见你狡黠的笑窝

I long to have a laid-back love,
Not a fleeting glimpse of brilliance, nor a fire engulfing a city,
Just a scroll of verses, a cup of tea,
Lying beneath the misty tiles, and reading together in moonlit shadows.

I long to have a laid-back love,
Not envious of the bustling streets and carriages
Nor jealous of flower shadows slipping through windows.
But to hear the rain with you and smile at life's simple ways.

I long to have a laid-back love,
With days crumbled into moments, snacks as companions.
Running freely across open fields without fear or alarm,
And binge-watching shows until the sofa sinks into yawns.

Will there be such a laid-back love?
No quarrels, no rush, no pressure, no haste,
One moment of slacking off,
And I meet your sly, dimpled smile.

过敏

作者：冰花（美国）

Allergy

By Bing Hua



每到
春花怒放的时候
过敏体质
就倍受煎熬

今年的春天
不但对花粉过敏
对一人忽然也过敏

弱不禁风的我
无力把梦中的人
拉到现实的客厅

原来
梦中的漫步
不是漫步
梦中的交谈
不是交谈

不必伤感
梦是前世的痕迹
与今生无关

暗自落涕流泪
不是心酸
是花粉过敏

When spring flowers are in full bloom
My allergic body
Suffers more

This spring
I get allergic not only to pollen
But also to a person

So weak that I am unable to pull the person in my dream
Into the living room of reality

After all
Walking in the dream
Is not walking
Chatting in the dream
Is not chatting either

Do not be sad
Dreams are traces of previous lives
They have nothing to do with this life

Still I'm Shedding tears secretly
It's not because of sadness
But it's an allergy to pollen

The Peninsula

By Seamus Heaney, Chinese Translation by Shengkun

半岛

作者：谢默斯·悉尼 汉译：盛坤



When you have nothing more to say, just drive
For a day all round the peninsula.
The sky is tall as over a runway,
The land without marks, so you will not arrive

But pass through, though always skirting landfall.
At dusk, horizons drink down sea and hill,
The ploughed field swallows the whitewashed gable
And you're in the dark again. Now recall

The glazed foreshore and silhouetted log,
That rock where breakers shredded into rags,
The leggy birds stilted on their own legs,
Islands riding themselves out into the fog,

And drive back home, still with nothing to say
Except that now you will uncode all landscapes
By this: things founded clean on their own shapes,
Water and ground in their extremity.

当你无话可言，便驱车
环岛一日游。天穹高阔，
犹如空港跑道之上，
大地无迹，你将无法抵达

只能途经，始终仅贴岸绕行。
暮色中地平线将山海一饮而尽，
犁过的田野吞没那抹白垩岩山墙
你再度沉入黑暗。此刻忆起

琉璃色的前滩与剪影般的浮木，
碎浪在礁石上撕成破絮，
长脚鹬独自踩着细高跷，
群岛驾雾自行渐行渐远，

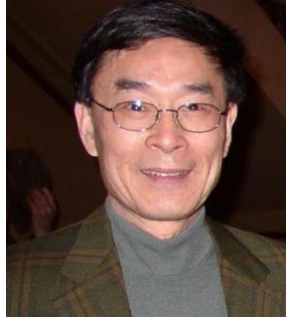
驾车返程，依然无语
至此，你可解读所有风景：
万物皆自其形而立，
水与陆于其极境衔接。

白

作者：非马

White

By William Marr



难得一见
清白
即使在大白天

乌烟瘴气的
世界
急需一场
刷新的
雪

even in broad daylight
it's harder and harder
to find pure white

this world
urgently needs
a refreshing
snow shower

I Am the Blanket of Red-Orange Leaves

By Renée M. Sgroi, Chinese Translation by Anna Yin

我是那席红橙色的叶子

作者：蕾妮·M·斯格罗伊，汉译：星子安娜



I am the blanket of red-orange leaves

and the tree.

We fall at your feet, leaves

dress me in skirts for I was always feminine.

I change with each season

stretch my arms bare with
bangles of snow and ice

Spring melts these scenes

denuded as new bird, blind
my body vulnerable

when green summer simmers heat
then I grow out my hair, long

and with passion shake tresses free in thunder.
in the saturated colours above grass I grow

weary, blue-green rain aches but I am
sated by the savour of water.

there is a story to which I am privy,
I open my book: words

fall as meditations from
Marcus Aurelius, august and

October-desiccating. I tie knots

their threads, loose ends are, to me
storied, while you, absorbed

by rendering rake leaves, my clearings

我是那席红橙色的叶子

也是那棵树。

我们落在你脚边，叶子

为我披上裙摆，因我一向温婉。

随季节更替，

我伸展双臂，裸露出
雪与冰的镯子。

春天融化这些画面，

如同新生的雏鸟——双目未启，
全然袒露着我的脆弱。

当盛夏的绿意蒸腾热浪，
我长出长长的发丝，

在雷鸣中纵情挥舞。
草地饱和，色彩丰盈，

我渐感疲惫，在蓝绿色的雨中酸痛，
却又甘心畅饮这甘露。

有一个故事我知晓隐秘，
我翻开我的书——文字

如马库斯·奥里略的冥想般
落下，庄严，

又带着十月的干燥。我打上结，

那些线头、松散的末端，于我
皆是故事；而你，却沉浸于

用耙子扫除落叶——只余空地。

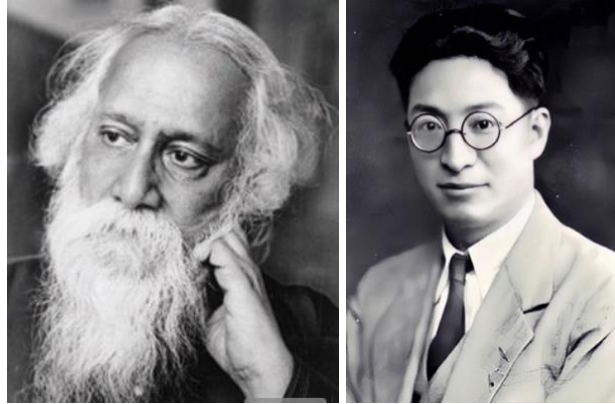
【作者简介】 蕾妮·M·斯格罗伊 (Renée M. Sgroi) 是加拿大作家联盟与加拿大诗人联盟成员。蕾妮现任《弧线诗刊》特约编辑。著有两部诗集：“life print, in points” 与入围国际鲁伯里奖的 “In a Tension of Leaves and Binding”。

Stray Birds (216-220)

By Rabindranath Tagore, Chinese Translation by Zhenduo Zheng

飞鸟集（第 216 首至第 220 首）

作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔



216

我的忧思缠绕着我，要问我它自己的名字。

My sad thoughts tease me asking me their own names.

217

果的事业是尊贵的，花的事是甜美的；
但是让我做叶的事业吧，叶是谦逊地，专心地垂着绿荫的。

The service of the fruit is precious, the service of the flower
is sweet, but let my service be the service of the leaves in its
shade of humble devotion.

218

我的心向着阑珊的风张了帆，要到无论何处的荫凉之岛去。

My heart has spread its sails to the idle winds for the shadowy
island of Anywhere.

219

独夫们是凶暴的，但人民是善良的。

Men are cruel, but Man is kind.

220

把我当做你的杯吧，让我为了你，而且为了你的人而盛满水吧。

Make me thy cup and let my fulness be for thee and for thine.

尘微大千（第 91 首至第 95 首）

作者：天端/美国，英译：Ranbel Sun & Landy Sun/美国

Read the Micro, Think the Macro (91-95)

By Tian Duan

English Translation by Ranbel Sun & Landy Sun



091

牙齿

他们说，你是当铺里的银锭
而岁月，无疑是
不再回头的当客

Teeth

They say you're silver ingots in a pawnshop,
But as years pass,
The pawners never return

092

嘴

时而甜言蜜语，时而冷言酸语
时而又苦水连天——
其实不要怪我
你塞给我的，本不就是酸甜苦辣？

Mouth

Sometimes sweet, other times sour,
At times, full of bitter complaints
Don't blame me for the words I say;
Weren't you the one who fed me every taste?

093

手

对深和浅的理解，你的感触
哪仅仅在于掌纹
如果过河是你的家国情怀，你
或者摸着石头
或者击楫中流

Hands

Your sense of depth and shallowness
Is not confined to the lines of your palm.
If crossing a river stirs your patriotic mind,
You may either wade by groping for underwater pebbles,
Or strike the waves with your arms as paddles

094

头发

草原，容许你骑在我的头上
当你的鞍被雪覆盖，不再融化时
我知道，山顶到了！

Hair

Prairie, take my head as your mount!
When your saddle is blanketed in snow that won't melt,
I'll know I've reached my summit!

肺

空气，虚无缥缈
但你确实通过它，和你周围的生命
比如树木，花草，地衣
各尽所能，各取所需
实现了——
乌托邦理想！

Lung

Air, ethereal and insubstantial,
A medium for communion with what surrounds you —
Trees, grass, flowers, and lichens,
Each giving all, taking only what it needs,
Achieving —
The utopian ideal!

黑暗中的光

摄影：伍志强/温哥华（加华笔会会员），点评：王志光/温哥华（加华笔会会员），点评英译：刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

Light in the Darkness

Photographer: Henny Wu, Reviewer: Zhiguang Wang, Translator: Mingfu Liu



漆黑的背景凸显出两位熠熠闪光的演员，勾勒出一帧顶天立地的剪影。

挺拔的男演员屹立在中下方，平展的双臂与身躯构成双三角形，展翅欲飞，动中有静，加固了底座的坚定。金鸡独立的女演员身体与燕尾似的双腿将无形的360度圆形分为三个广角三角形，化险为稳，牢牢地钉在底座演员的臂膀上。

于是，阴阳契合，刚柔并济，共塑出一幅立于天地之间的英雄形象。

Against a pitch-black background, two radiant performers stand out, creating a towering silhouette.

The tall male performer stands firmly in the lower center, his outstretched arms and body forming two triangles, ready to soar. This dynamic yet stable pose reinforces the solid base. The female performer, balancing on one leg, splits the invisible 360-degree circle into three wide-angled triangles with her body and swallow-tail-like legs, turning danger into stability, being firmly anchored on the male performer's arms.

Thus, the harmony of Yin and Yang, the blend of strength and flexibility, together shape the heroic image standing between heaven and earth.

【诵读】

诗风雅韵过甘肃

作者/诵读：艾伦/温哥华（加华笔会会员）



母亲河的呼唤，把儿时的兰州梦击醒
八月的微风，拥抱弥漫着千年古韵的金城
长河落日中，思绪飞扬，浮想翩翩，追逐远去的大漠孤烟

绵延的丘陵，密布的草原，散发着狂野的香
任青春奔驰
马踏飞燕
掀开历史的一角，厚重的文化底蕴漫过秦时明月汉时关
流淌在陇西大地，浸润着莫高窟祁连山

寻一只古陶，斟满盛世的琼浆玉液
同李白遥遥对饮
抱一把古琴，弹一曲关山月
仿高适塞上听吹笛
握一支狼毫，书一首陇上行
学王维唱诗作对

文思泉涌，镌刻现代文明的华章
龙飞凤舞，挥洒新征程的墨香
豪情激荡，音色共鸣，奏响诗与远方

透过千年的麦积山
回望岁月的传奇和文化沉淀
远眺丝绸之路的新节点
甘陇大地挽手蓬勃的发展
书写当代宏著巨篇

诗与远方是梦想
是脚踏实地的文游四方
走过黄河第一桥，到过达宗湖
穿过桑科草原，也曾在扎尕那驻足
转过拉卜楞寺，进过伏羲庙
拜访过诗仙故里，溯源过爱情的官鹅沟

真情演绎美诵读
妙笔生花好创作
诗风雅韵走过甘肃
七彩丹霞靓丽的容颜上
再添一抹独特的魅力
金戈铁马的大地上
飞速发展的文明
激荡
历史
向前
开启人间天上新画卷

[链接：诗风雅韵过甘肃](#)

最美泉城水

作者：姚建雄 诵读：竹笛 大智慧



竹笛

泉城多泉水，山清水美
没有妹妹的山水不叫山和水
水做的妹子模样最娇媚
清照词间逸香魂 醉了哥心扉

灵岩山奇，万德茶贵哟
北国茶乡最美的还数俏妹妹
采茶的妹子像风把彩蝶吹
一篓篓的新茶背在你的背
背在你的背

趵突泉涌，独秀峰翠
大禹伏龙故乡有多少故事会
故事会主角就是泉城妹
让神仙们心驰神往下凡轮回

春天风起，柳絮乱飞
花丛中的妹子比牡丹更娇贵
待到紫菊阁上绿瘦红肥
佛慧山的秋色年年都惹人醉
年年都惹人醉

披衣看星，夜不能寐
秀外慧中的妹子风姿别样美
鹊华笼烟雨，濯缨飘衣袂
不来泉城不知道美人的情味
美人的情味

[链接：最美泉城水](#)

寂寞像雨

作者：碑林路人/中国 诵读：胡发翔/温哥华（加华笔会会员）



我是一棵孤独的树
我在无人的旷野里伫立了很久
不知道是谁把我遗落在哪里
不知道我在这里已经站立了多少个日子

有风的时候 我和风一起歌唱
有雨的时候 我和雨一同哭泣
我拥有整个旷野的天空
我拥有整个旷野的月色
花和草都用仰望的姿势看我
河流温柔地从我面前绕过
白云和小鸟也常常落在我的枝头为我唱歌
可我的心 却有些失落

我在茫茫的旷野里看不到一棵 和我并肩站立的树
每一个寂寞的日子
我都把生命狠狠地扎进泥土
我把所有的根须用力地向远方延伸
我想触摸到触摸到一个和我一样 渴望拥抱的灵魂

从春到夏，从秋到冬
无数个季节我望穿了双眼
盼黄了枝叶 也没有等到那棵 能够和我牵手的树
过路的风问我
你的生命已足够充实
你拥有可以站立的土地
拥有围绕着你河流

你还拥有那么多仰望的目光
你为什么还要叹息

流浪的风怎么知道
一棵树默默地坚守着岁月的疼痛是怎样的孤单
流浪的风怎么知道
成长的年轮里
没有思念的痕迹是如何的悲凉

我是一棵期待爱情的树
我不愿孤独地站在寂寞的旷野
我只想我满身的花苞都是一棵棵晶莹的红豆
我只想我的身边有一棵
和我一样高大挺拔的树
我们的枝干能够在阳光下凝视
我们的根须可以在风雨中相牵

我们一起走在老去的路上
一起看岁月花开 生命花谢
我们相互陪伴着
共同将枝干伸向蓝天
我们相互鼓励着
在黑色的夜里彼此温暖
可是 可是我用尽了全身的力气
也找不到一棵和我并肩站立的树
旷野的风不知道落寞的酸楚
旷野的河流也不知道孤独的静止
在 岁月里的疼痛

我是一棵独立于森林之外的树
我是一棵被丢弃在红尘边缘的树
过路的人们都惊讶我的清高与挺拔
连奔跑在旷野里的狼群都羡慕我的静谧与安详
可他们哪里知道
我这颗孤独的心啊
夜夜都在 期待飞翔

[链接：寂寞像雨](#)

逢雪宿芙蓉山主人

作者：（唐）刘长卿 诵读：寒子



日暮苍山远，天寒白屋贫。
柴门闻犬吠，风雪夜归人。

[链接：逢雪宿芙蓉山主人](#)

【作者简介】刘长卿（约 726 年-789），字文房，世称刘随州，宣城（今属安徽）人，一说河间（今属河北）人，中国唐代著名诗人。

蟋蟀

作者：李瑛 诵读：赵春香



产后的田野疲倦地睡了
喧闹如雨的秋声已经退去
夜，只剩一个最瘦的音符
执著地留下来
代替油盏，跳在
秋的深处，夜的深处，梦的深处
轻轻的，胆怯的
一只没有家，没有寒衣的蟋蟀
躲在我庭院的角落
挣扎地颤动着羽翅
如一根最红的金属丝
从它生命的最深处抽出来
颤抖在落叶霜风里
会叫的白露
会叫的霜花
是我童年从豆秧下捉到的那一只吗
养在陶罐用划茎拨动它的长须
现在，我的童年早已枯萎
而今，我孤凄的叫声
像敲打着我永远不会开启的门
震撼着我多风多雨的六十个寒暑
六十年和今天的距离只有几米
但我不能回去
在秋的深处，夜的深处，梦的深处
一丝凄清的纤细的鸣叫
犹如从遥远传来的回声
激起我心头满海的涛涌

[链接：蟋蟀](#)

作者：李瑛（1926年12月8日-2019年3月28日），[河北省丰润县](#)人。中国当代诗人。出版了54部诗集，其作品《我骄傲，我是一棵树》曾获1983年首届全国诗集评选一等奖，诗集《[生命是一片叶子](#)》和《我的中国》均都获奖。

爱的接力

——记一个真实的故事

作者/诵读：盛坤/温哥华（加华笔会会员）



故事发生在温村的一座大公园
夏日的上午，阳光明媚而温暖

女卫生间的门开了
走出来一位身着牡丹花旗袍的女子
手里提着一个黑色垃圾袋
人们的目光，不由自主投向她
我的视线和她打了个正面

我愣住了，她却平静地说：
“人稍有清醒，
我已帮她擦洗干净，换了衣裤
我的母亲也曾有过这种情况
都是由我给她擦洗的。”
仿佛什么都没有发生
声音竟如此淡然

面对晕倒的老妇人
身体发出难闻的气味
退缩，还是向前
果断就在一刹那
甚至来不及考虑尊严

急救车来了
简单的测试之后
担架抬起病人
车门半掩

“需要一位陪护”
声音刚落
又有一位自愿担当者
毫不迟疑跑上前

鸣响的车声，渐行渐远……

后来得知，患者的儿子
外出去了很远的地方
老妇人身边
无一人照看

据那位陪护者的先生说：
“妻子已经七旬开外
她不会说英语
只能紧紧地守在病人身边
直到患者好友赶到医院
回到家时
已是晚饭时间。”

亲眼目睹
若不写下来，我会久久地忐忑不安

我在想：何谓亲情？血缘？
爱是什么？又如何体现？

（2025年8月29日）

[链接：爱的接力](#)

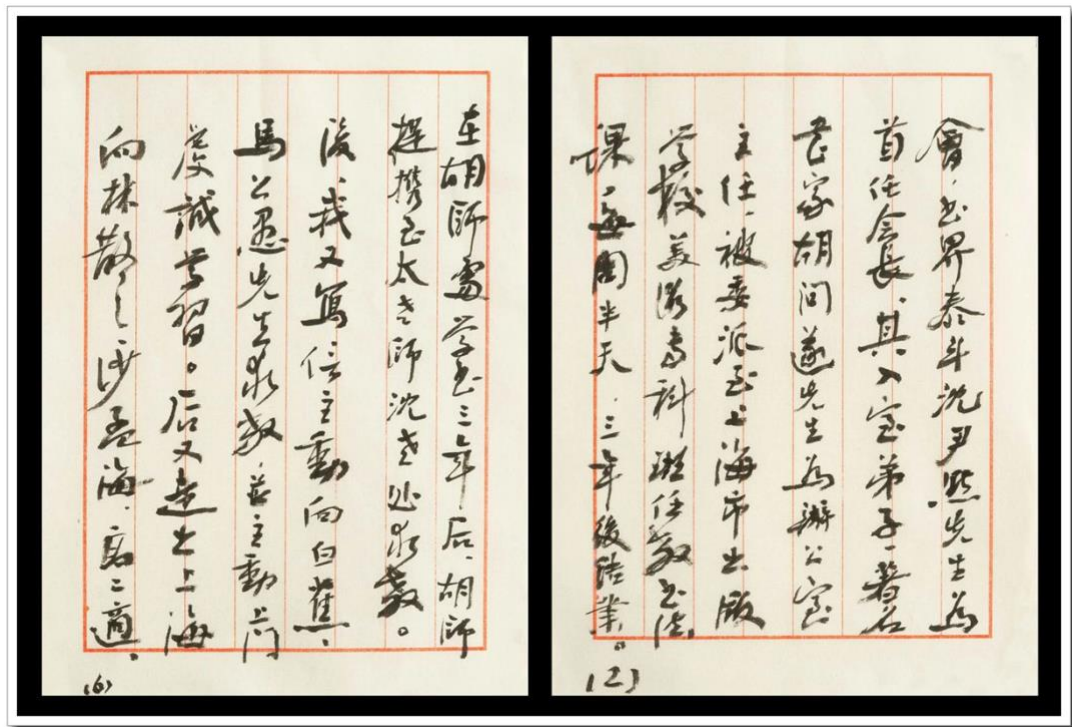
【书法】

書法手稿：《我的學書之道》

周志高/中國·上海

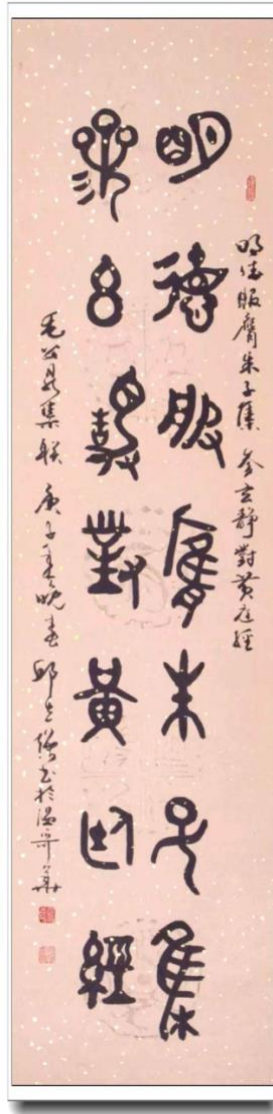


【作者简介】周志高，(1945~2025) 江苏兴化人。中国书法家协会第一、二届常务理事，第三、五、六届理事，上海市文学艺术界联合会副主席，上海市书法家协会主席、名誉主席，上海文史研究馆馆员，上海中国书法院院长，《书法》杂志执行主编，《中国书法》杂志主编，上海市非物质文化遗产海上书法代表性传承人。



金文聯書：《明德·參玄》

邱志強/溫哥華（加華筆會會員）



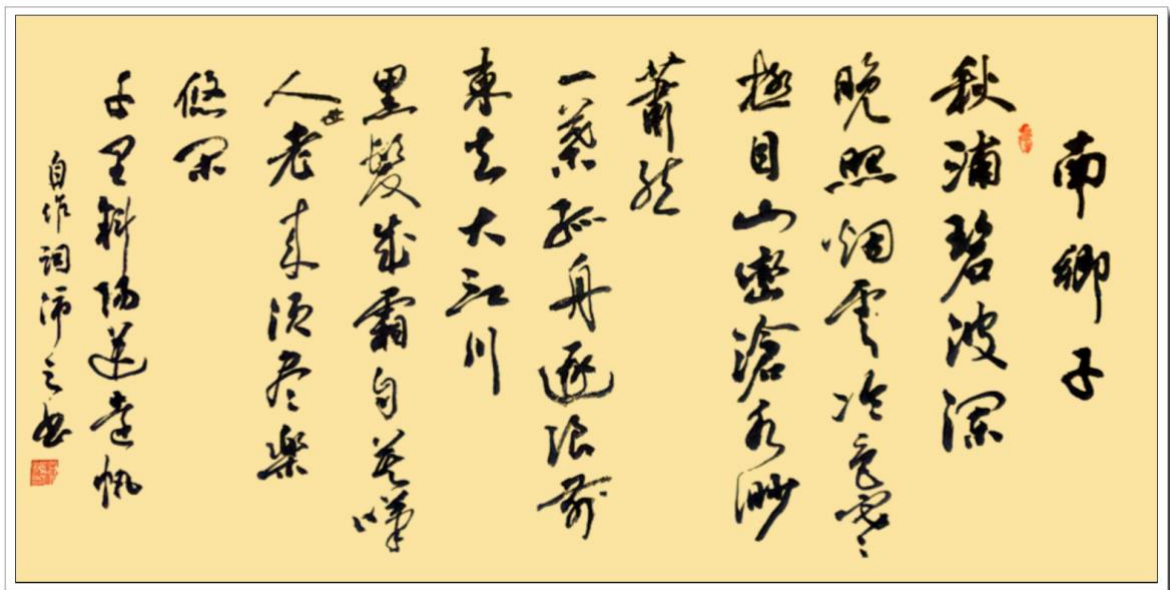
隸書：《移花得蝶 買石饒雲》

強雲飛/溫哥華



行草：《南鄉子·秋浦》（自作詞）

陳建國/溫哥華（加華筆會會員）



行書：《志存高遠》

古中/溫哥華（加華筆會會員）

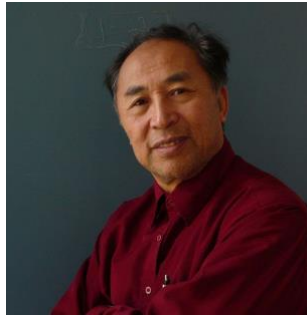


乙巳初秋 雲城古中

【绘画】

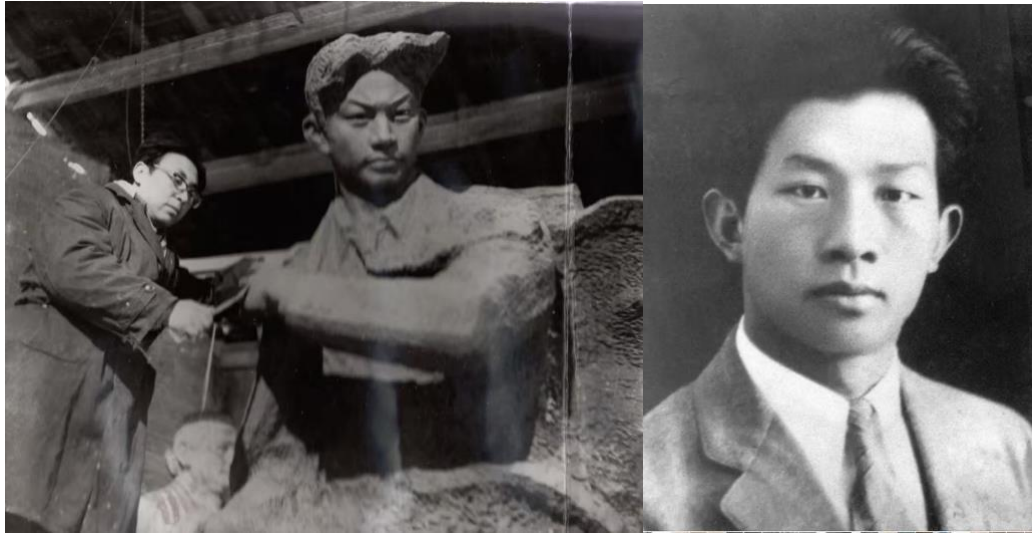
聶耳紀念碑

程樹人/溫哥華（加華筆會會員）



程樹人作品：《聶耳紀念碑》





聶耳紀念碑——雕塑回顧 6

上海是了不起的城市，人才倍出，城市雕塑設計中，我的聶耳紀念碑設計方案受到好評，雖沒在上海落戶，卻得到昆明市青睞，全體市民，少先隊員投票從眾多方案中選中我的設計。

1985年7月高2.7 M 花崗石雕像”人民音樂家聶耳”落成於昆明市，胡耀邦同志親筆題字。

黃浦江風掀狂浪，大路歌聲震天響，
天才聶耳譜軍曲*，激勵全民齊抗戰。

*義勇軍進行曲為聶耳作曲，田漢作詞，後成為中華人民共和國國歌。

芦荡飞鹤

李天行/溫哥華（加華筆會會員）



李天行作品：《蘆蕩飛鶴》

画中有话 61

芦荡飞鹤 水彩，22X30”

之前画过一张《芦荡》，半张纸，感觉芦苇画的轻松，水彩味足。这一次近处的叶子用胶水留出，有点花了。当然，如果不用胶的话，难度更高，也许会失败。水彩就是这样，每一张都是挑战。

其实，那些叶子还可以处理得模糊些，下边的留白也应该画的水色淋漓。

天色不够重，白鹤不突出，也是缺点。

紅雲香靨

劉德/溫哥華（加華筆會會員）



劉德作品：《紅雲香靨》

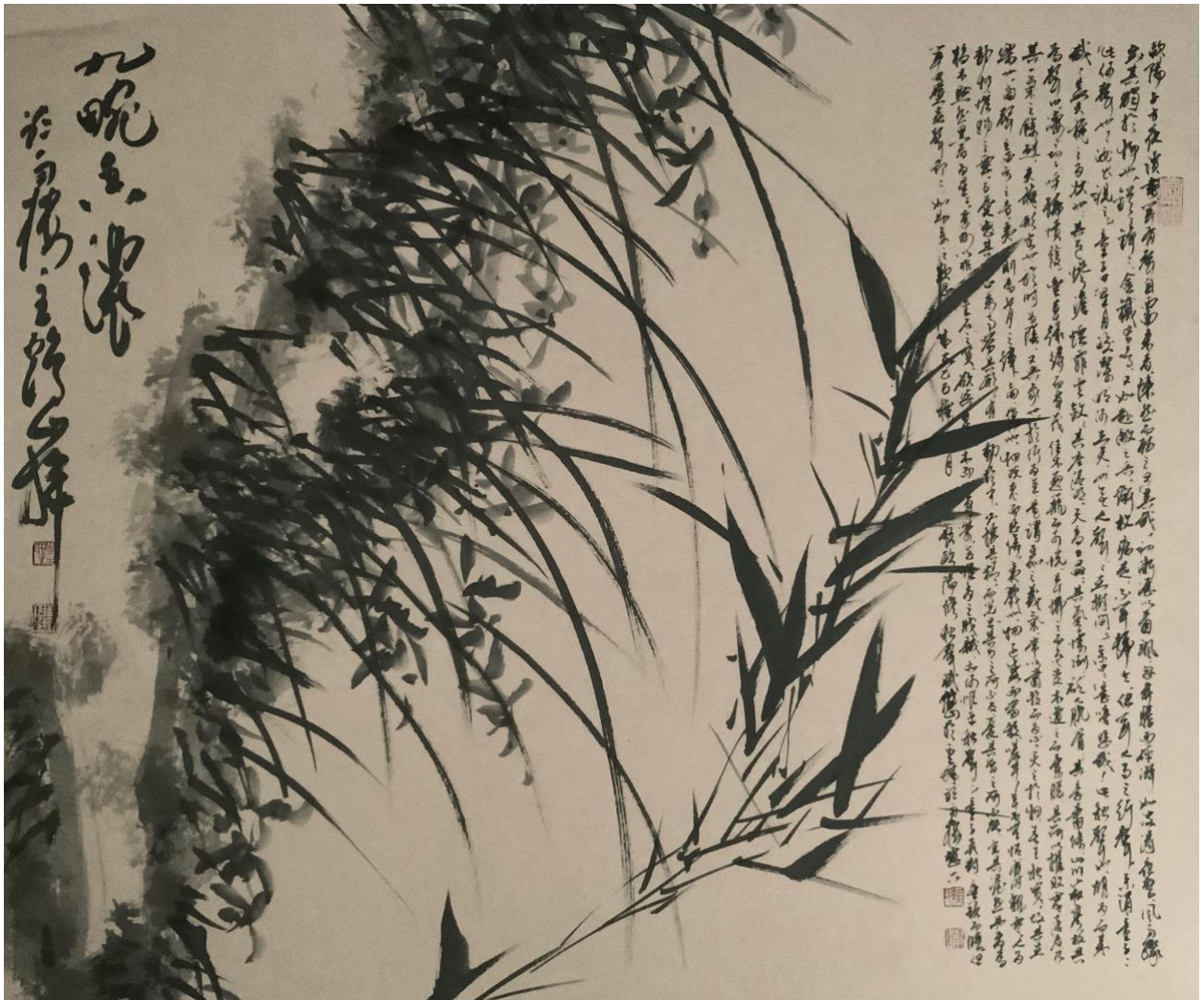
紅雲香曆

聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員）

幾朵紅雲小院開，新晴猶潤過牆隈。
未搖已覺香風亂，疑是仙姝笑靨來。

九畹香濃

陸鶴山/溫哥華



陸鶴山作品：《九畹香濃》

兰

听雪斋主/溫哥華（加華筆會會員）

蕙芷兰苾九畹栽，称王香气涤灵台。
不同凡蕊争春艳，只约梅霞菊竹來。

注：

1) 战国时期屈原的《离骚》：“余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩。” 畹：古代地质单位。刘逵注引班固曰：“畹，三十亩也”。王逸注：“十二亩曰畹”。《玉田篇田部》：“三十步为畹”。故所说面积大小不一。

2) 梅、兰、竹、菊被称为四君子。都是品格高尚的象征。

秋至冬已不遠了

李冰奇/山東



李冰奇作品：《秋至冬已不遠了》

秋至冬已不遠了
听雪斋主/溫哥華（加華筆會會員）

殘照疏籬淡影斜，霜蔬靜靜捲青華。
小禽不解時光換，猶啄寒秋待雪花。

碩果豐盈頌華年

吳榮添/溫哥華



吳榮添作品：《碩果豐盈頌華年》

花期有约

鄭亞兒/浙江



鄭亞兒作品：《花期有约》 中国画
尺寸 宽 97 高 180

大吉祥

何小月/浙江



何小月作品：《大吉祥》中国画
尺寸 宽 68 高 68

珍愛和平

吳萍/常州



吳萍作品：《珍愛和平》

宝島台湾
吳萍/常州

山高阿里海云间，日月潭湖映碧天，
两岸同胞连血脉，至诚相聚共团圆！