



《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 半张

主编：微言 冯玉

执行主编：刘明孚

执行副主编：孙玲

执行编委：半张 习军

责任编委：

王志光 jhwywp@gmail.com (文学评论)

梁娜 nakapitany@yahoo.ca (散文类)

段莉洁 duanlj@yahoo.com (散文类)

杨柳 willowyang0@gmail.com (小说)

孙玲 lingsun9668@gmail.com (剧本)

范文瑜 wyfanwenyu@gmail.com (传统诗词)

文质彬彬 benliangbin@hotmail.com (传统诗词)

索妮娅 helei_s@yahoo.com (新诗)

唐艳艳 yanzhoutang729@gmail.com (新诗)

竹笛 jdwong80@gmail.com (诗文翻译)

韩长福 1256767968@qq.com (诗文诵读)

古中 koshogao@gmail.com (书法)

刘德 grand_east@hotmail.com (绘画)

谢孝宠 jsztcpv@126.com (大词派会员各类作品)

邵丽 13336023224@163.com (大词派会员各类作品)



加华文苑 第62期 2025年11月15日

目录

【文学评论】

[谈长篇财经小说《追光》创作心得](#) 孙玲

【散文】

[水中的牙买加](#) 王志光

[淘客梦](#) 习军

[长寿之都——续集](#) 李天行

[秋日拾零、秋水以及童话](#) 蓉逸

告别 段莉洁
[天涯小镇，马岭人文](#) 罗文

【小说】

[乳山（节选）](#) 艾伦
[面对（下）](#) 心漫

【剧本】

[话剧剧本：他的模样](#) 编剧 孙玲

【诗词联赋】

[渔家傲·加拿大国殇日悼华裔先侨](#) 芦卉
[蝶恋花·七夕有感（冯延巳体）](#) 刘明孚
[七律·缅怀杨振宁先生](#) 刘明孚
[七绝·秋玫瑰](#) 刘明孚
[巫山一段云·乙巳重阳太易书院祭三圣献辞](#) 吴亚卿
[五律](#) 文质彬彬
[木兰花慢（程垓体）](#) 文质彬彬
[八声甘州（柳永体）](#) 文质彬彬
[蝶恋花（冯延巳体）](#) 文质彬彬
[遣怀六首](#) 陈仁德
[寻芳草·中秋](#) 吴景廉
[七绝两首](#) 刘永昌
[寒秋行（通韵）](#) 刘永昌
[忆少年·梦回年少（通韵）](#) 刘永昌
[归田乐·秋正好（晁补之体）](#) 刘永昌
[水调歌头·东飞](#) 刘永昌
[破阵子·中秋月](#) 刘永昌
[七律·霜降](#) 悬壶阁
[七绝·重阳](#) 悬壶阁
[七律·寒露](#) 悬壶阁
[七律·中秋节抒怀](#) 悬壶阁
[采桑子·今又重阳](#) 孙宝忠
[行香子·九月九抒怀](#) 孙宝忠
[和永昌兄《恨来迟·秋去来兮》（通韵）](#) 孙宝忠
[七绝·题红枫叶](#) 冯瑞云
[五绝](#) 秀玉

[五律·秋韵](#) 秀玉
[七律·翻阅登山照](#) 朽木
[秋游列治文](#) 姚小林
[五绝·中秋 2025](#) 水木清华
[五绝·霜降感兴](#) 飞刀
[五绝·寒露即景](#) 飞刀
[七绝·中秋有吟](#) 飞刀
[七绝·题丰子恺《几人相忆在江楼》漫画](#) 冬至
[五律·重阳小望](#) 冬至
[七律·秋兴](#) 冬至
[悼杨振宁院士 103 岁仙逝](#) 范让能
[咏文房四宝](#) 范让能
[七绝·恋乡](#) 张旦华
[七绝·重阳](#) 张旦华
[七绝·大温秋景](#) 张旦华

【新诗】

[空城计](#) 王旭
[花冢](#) 水木清华
[秋天拖曳长长的裙裾](#) 水木清华
[秋风词](#) 尚远
[梦回年少时](#) 相思枫叶
[细微间的暖](#) 相思枫叶
[万圣节](#) 秀玉
[枫](#) 唐豔豔
[遊記一趟花期](#) 李黎茗
[背山——致诗人余光中](#) 秀实
[黄色圆舞曲](#) 晚秋
[在眺望海峡的一条长椅上坐了很久](#) 叶虻

【译丛】

[秋天，看《流浪地球》](#) 作者：竹笛，英译：盛坤
[汉英诗歌三首](#) 周道模
[五绝两首](#) 作者：盛坤
[飞鸟集（第 221 首至第 225 首）](#) 作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔，汉译：郑振铎
[尘微大千（第 96 首至第 100 首）](#) 作者：天端，英译：Ranbel Sun & Landy Sun
[对角线上的感情交流](#) 摄影：伍志强，点评：王志光，点评英译：刘明孚

【诵读】

[爸爸去哪儿啦](#) 作者/翻译/朗诵 艾伦
[秋天，看《流浪地球》](#) 作者/诵读：竹笛
[枪，举向血色太阳](#) 作者：杨景荣，朗诵：胡发翔
[夜雨寄北](#) 作者：（唐）李商隐，诵读：寒子
[夜雨山居](#) 作者：余秋雨/中国，朗诵：赵淑香
[偈](#) 作者：郑愁予，诵读：盛坤

【书法】

[對聯書法：紀念啟功恩師](#) 周志高
[草書橫幅：李白《將進酒》（局部）](#) 邱志強
[行書：李商隱《梅花·冰清》](#) 強雲飛
[行書：風景這邊獨好](#) 孫雪峰
[書法：踏雪尋梅](#) 陳建國
[行書：文為書魂 書為心畫](#) 古中

【绘画】

[濫竽充數](#) 程樹人
[面具](#) 李天行
[鐵骨錚魂](#) 劉德
[畢竟西湖六月中](#) 陸鶴山
[老婆孩子熱炕頭](#) 李冰奇
[葡園吉慶](#) 吳榮添
[粒粒金丸垂枝頭](#) 田青

【文学评论】

谈长篇财经小说《追光》创作心得

孙玲/温哥华（加华笔会会员）



我的长篇小说《追光》讲的是：

一个美丽的女人，一个邪恶的赌徒，一个恐怖的情人；

一个善良的女人，一个勇敢的企业家，一个深情的情人。

浮于烟火之上的悲怆，陷于孤独之中的拯救。

这部小说我力求的是立体主义，这其中包括人物的立体，丰富想象力下情节的立体。

当美丽遇到邪恶，

当身体成为一张船票，

这是一个虚构的故事，但它又有艺术的真实，有着悲情开放的结局，又是一个个向阳而生的鲜活的来自东方移民生活的写照。

上帝没有风格，财经小说属于小说，每个作者的生活经历和所处的大环境不同，所以，其风格也不同。我的财经小说，是讲商人在商场的故事。纵观历史，中国商人是在屈辱中诞生的。小说中的男一男二赫连鸿和杜查理，虽然一个正面商人；一个反面商人，但，他们都是以其机智和辛勤谱写着自己的传奇，因其富裕而投资移民来到温哥华被人羡慕。赫连鸿因为对当地法律和土著人的政策不了解，而使得企业被迫停顿；而，杜查理则因为豪赌，变成市井小人和杀人罪犯。

究竟如何正确看待和评价移居海外的中国商人的商业观与价值观呢？这是我的这部小说从头到尾与读者共同探讨的话题。

也许在您阅读完之后，能给出属于中国商人的经商宝典。

人的思维是以大脑为物质基础的一种高级运动和精神活动形式。从实质上说，思维运动乃是人的中枢神经系统特别是大脑反映客观世界的发展、变化等各种外界刺激而引发的认知活动。作为文字写作者认识世界是思考，再实践是写作的过程。

灵感，是思维的结果，而不是思维的开始。灵感不会从天而降，而是一种复杂的脑力劳动，也是集中持续思考的结果。灵感出现之后，它会给我指引一个创作的方向，使得我下笔如有神。

当灵感消失后，我会阅读大量的书，读得很杂，也没有门户之见。世界的本质是同一的，艺术是相通的。所以我读哲学、科学、财经文学等等，既专又博，知识互补。读书的过程，犹如女人的怀孕，又如水汽行云蕴积，使我的头脑形成一个“场”和“源”，帮助我沉思小说结构，呼应人物命运走向，最终写出忠于现实又超脱现实的作品。

我喜欢游泳，不自觉地养成了在水中构思小说的习惯。所以我的小说有大量关于水的描写。生命源于水，小说《追光》里女一号蓝蝶开篇做了一个梦，梦见自己和弟弟篮鹰在太平洋的彼岸畅游，天空中有海鸥，水中有海狮、海豚、鲸……最后，我把蓝蝶的死也安排在水里——黄石公园的牵牛花湖中。

我在泳池里蛙泳，是身体的运动；头脑在换气的间隙如智蜂采浆，一刻也没有停止运动。这或许就是身心皆运动，健身又健脑，好的体能，让我的创作持续保持高效。

作为财经小说的创作者，贵在执着的“追光”。一部长篇小说起笔是最艰难的。对于我这个白羊座特质非常典型的女性，凡事“干”字当头，先投入战斗，而后见分晓。即使是一个很烂的开头，也比没有开头好。我深知，一旦创作的欲望没有了，也就没有了创作的锐气。我在浩如烟海的文字中寻找灵感，在风云变幻的高海中寻找浪花，干字当头，边写边改，常常越写越有劲，越改越有新的灵感。好的小说一定是改出来的，这一点，我深信不疑。

完成一部几十万字的长篇财经小说，靠的是“再坚持一下”的努力。经济有周期，一部财经小说的情节也遵循着某些经济活动和黑天鹅事件而发展或转折。我沉浸于证券市场和外汇市场，是深度的参与者，同时也是一个跳脱于市场之外的观察者。几十年的从业经历，使我成为一个善于观察、善于分析、善于提问的圈里圈外人。数字与文字，两者互动，让我在创作的过程中始终保持旺盛的生命力。

一个人的思维特征和思维方式，既是其文学创作活动的指针和动力，也是其在文学作品中的表达和升华。从事财经小说创作，题材和主题不可太狭窄。所以在搜集素材上，我力求广一些、多一些，予以甄选，去粗留精，多识慎思。虽不能至，心向往之，用以自励。

隐士儒宗马一浮先生曾说过：“有欲知我者，求之吾诗足矣。”读他的诗就可见他之为人，可见他的心迹。书如其人，人亦如其书。大家若对我的小说有兴趣，欢迎到列治文图书馆中文通俗小说区，借阅我的长篇财经小说《追光》，在“追光”里考证我的创作心路！

《追光》故事梗概

《追光》是一部以温哥华华人移民社群为背景，交织着情感纠葛、商业博弈与国家反腐行动的恢弘史诗。故事围绕三位核心女性——蓝蝶、紫鸢、鸥鹭，以及她们生命中至关重要的两个男人——赫连鸿与杜查理展开。

蓝蝶，一位在无根漂泊中追寻情感依恋的过气女星；紫鸢，一位在优渥却无性婚姻中保持理性与尊严的艺术家；鸥鹭，一位出身地方势力、以强悍的生存本能守护女儿的母亲。她们与矿业巨子赫连鸿、深陷赌瘾的投机商人杜查理等男性角色之间，交织出一张复杂的情感与利益网络。

故事的核心冲突，始于一场空难后旧情复燃所引发的连锁反应。赫连鸿对蓝蝶的深情，成为照亮其灰暗生活的一束光，却也引燃了杜查理的嫉妒与杀机。一桩精心伪装的谋杀，不仅揭开了海外追赃的“蓝鹰行动”序幕，更将所有人物的命运推向无可挽回的悲剧深渊。

从中国飞往温哥华的航班突发事故，华人富商赫连鸿重伤垂危。千钧一发之际，同机的过气女星蓝蝶，恳求其丈夫杜查理将救生圈抛给赫连鸿。这一举动，揭开了蓝蝶与赫连鸿之间一段尘封多年、刻骨铭心的旧情。

蓝蝶，曾是红极一时的明星，为获取加拿大永久居留权（PR）而嫁给精明算计的食品进口商杜查理。名存实亡的婚姻让她深陷痛苦，赫连鸿的重新出现，唤醒了她对真爱与自我价值的追寻。

赫连鸿，传统实业家，与艺术家妻子紫鸢的婚姻平静却缺乏激情。空难幸存后，他对蓝蝶旧情复燃，并出于报恩和心理亏欠，在杜查理陷入财务危机时，慷慨借出 500 万美元巨款。

杜查理，一个深陷赌博瘾癖的投机者。他利用赫连鸿的借款，并非为了拯救生意，而是企图在赌场翻盘，却最终输得一干二净。在发现女儿艾琳娜非自己亲生（生父实为巨贪“老马”），且妻子蓝蝶心属赫连鸿后，嫉妒与绝望使他精心策划了一场“狩猎意外”，在 BC 省的原始森林中将赫连鸿推下悬崖谋杀。

另一条至关重要的线索是“蓝鹰行动”。赫连鸿的葬礼上，一名神秘男子“贺贺”现身。他的真实身份是蓝蝶失散多年、被误认为早已死去的亲弟弟蓝鹰。如今，他已是中国国安部门的高级特工，化名潜入温哥华，使命是追捕外逃巨贪“老马”（马骏），并追回其转移至海外的 800 亿赃款。老马正是杜查理的靠山，也是艾琳娜的生父。

故事结局在多重高潮中爆发：

1. 罪恶伏法：杜查理的谋杀罪行在其爱犬“巴顿将军”的无声指证下败露，被加拿大警方逮捕。与此同时，“蓝鹰行动”成功收网，老马在公海被国际刑警擒获，遣返回国。

2. 灵魂归处：赫连鸿之死让所有相关者的命运尘埃落定。蓝蝶精神崩溃后，在黄石公园的幻境中与赫连鸿的灵魂对话，最终获得精神上的解脱与飞升，如蝴蝶般“飞越彩虹”。紫鸢选择继续出

发，去寻找生命的本真与激情。忠诚的魏玛猎犬“巴顿将军”由赫连鸿的红颜知己、英国侦探小说家 Agatha 领养，承载着记忆远赴伦敦。

小说在作者与笔下人物的深情告别中落幕，将个人的命运沉浮升华为对“追光”——即对爱情、自我、尊严与生命意义——这一人类永恒命题的深刻哲思。

作者以冷峻的现实主义笔触与充满诗意的象征系统（如“光”、“蝶”、“赌局”），构建了一个真实与超现实交织的叙事空间。在此部小说不仅书写了海外华人的生存图景，更通过人物在极致情境下的选择，深刻拷问了人性的边界：在欲望的赌局中，灵魂的代价几何？在离散的孤岛上，爱的微光能否照亮归途？

《追光》超越了移民文学的常见范式，以其复杂的复调叙事结构、深邃的心理刻画和强烈的命运感，成为一部凝视全球化时代个体精神漂泊的本人的厚重之作。它既是特定群体的命运史诗，也是关于人类普遍生存困境的锐利寓言。

【散文】

水中的牙买加

王志光/温哥华（加华笔会会员）



提起牙买加，就会想到浓郁的蓝山咖啡，想到世界短跑飞人博尔顿，想到那成片的甘蔗林和甘醇的朗姆酒。其实，牙买加还有一个特点：水多。国名牙买加的意思即“泉水之岛”，我们下榻的地区叫八河镇，几日的春假基本上都是跟水打交道。

浮潜是滨海度假必备的节目。所谓浮潜，是穿上救生衣，戴上潜水镜和呼吸器潜入浅海欣赏鱼和珊瑚。下潜的地方是一片长满珊瑚的海域，清凉透明的海水下可以看到摇曳飘逸的海藻，一棵棵白色的珊瑚。间或半尺长金色、蓝色或彩环鱼穿行其中，或结队游弋，或急速逃逸，时而摇动尾鳍游向潜水者，时而中空休憩，尽享春日。此时方体会到惠子与庄子对话的真正含义：“子非鱼，安知鱼之乐？”“子非我，安知我不知鱼之乐？”

女儿嘱我照顾小外孙安安，没想到他却像灵活的小鱼似的，找到了乐趣，一会儿便不见了踪影，原来早就跟着导游教练游向了远方。腿疼已久，初下水多有不适，于是便准备上船休息。不想大副却鼓励我在船边多游游，好不容易来了。大副四十多岁，瘦瘦的，十分和善，已经开了二十多年船。我在水中，他在轮机旁半坐着跟我聊天。侧逆的阳光将他的脸照得半明半暗，说起时艰，不免有些伤感，但脸上仍然保持着微笑，这种乐观我后来在另一位导游身上也看到了。陆陆续续，浮潜的人们纷纷上了船，几个外孙、外孙女兴奋异常，抢着告诉我看到了很多鱼，学会了浮潜。

与平静祥和的浮潜不同，瀑布岛 Isla Waterfall 探险则是一次惊险的丛林瀑布之旅。

当地人将瀑布岛称为蓝洞 Blue hole，应该取自充满水的透明洞体在阳光下发出蓝色光辉之意，其实是一条隐蔽在林中的山涧。清澈的蓝绿色涧水沿山势直下，或悬泉瀑布，或素湍绿潭；水道为砥为屿，水流时疾时徐，晦明间若蛟龙出洞，蜿蜒于山间林莽。游客过浅滩，穿水流，依山崖狭路攀爬，遇深潭而跳水滑跃，其乐无穷。导游达利奥与其大多数同族男子一样，留着漆黑的山羊

胡，有着标准的牙买加男人的身材：消瘦、两腿修长而对称、胸腔小却爆发力强。拉拽我的时候，明显感到他的力道。达里奥很敬业，见我走路有些困难，格外照顾，淌浅滩过沟坎都拉着我的手，不停地讲，慢点走，不要怕，你的生命我负责。当我们贴着石壁好不容易走上一处高地时，他说，你害怕的话，可以从浅水处直接走到下坡的路口等着。接着一句：“想不想试试跳水？”

眼前有高中低三处跳台。低的被称为婴儿台，几乎贴近潭水；中间的类似一个石槽，离水面不到两米；瀑布另一侧有一个四米高的木制跳台，多数人选择了中间那个。见我望向高处，达里奥鼓励我，去那儿吧！我迟疑片刻，绕到高台上。望着下面回清倒影的绿潭和飞流直下的涧水冲击下旋转的落叶，不免有片刻犹疑。年轻时被呛过，就再也没跳过水，更遑论这是四米高台啊！跳还是不跳？头脑里突然迸发出哈姆雷特的人生悖论：To be or not to be。心一横，眼一闭，耳边短促的风声一闪，整个身子便掉进了深渊。浮上水面，周围是女儿和孙辈们及众人的喝彩声，心中顿时涌起一股豪气。人生常常会遇到坎，能不能迈过去，往往是一念之间。这一跳，战胜心魔的快感立刻充满整个身心，勇气油然而生。接着我又站到下面的一个五米高台，感觉眼底下的潭水很遥远，上游涧水的哗哗声渐弱，脑袋一时间空白。眼前的外孙星星英姿勃发纵身一跃，花滑获得名次的外孙女米舍尔空中旋转而下，小外孙安安灵活一跳便在潭中如鱼般地游泳。该我了！一咬牙，两脚向前一迈，睁着眼跳了下去。我在呼呼的水声中冒出深潭，上岸后又拉住滑索，像泰山猿人般奋力向水中央荡去，然后手一松，直入水中，又回到了年轻时代！告别达里奥时，他说他 40 岁，有八个姐妹，生活并不富裕，但人要乐观地活着，心中只要有希望，就会快乐。是啊，抱有希望就会快乐！

誉有“泉水之城”的牙买加四面环海，陆上河流纵横，瀑布成群。Dunn's River Falls 瀑布溯源是一次挑战极强的活动。此瀑布颇为奇特，山涧泉水直接流入加勒比海，游客从海边溯流而上，攀爬到瀑布顶端。瀑布比蓝洞要宽许多，约莫一丈有余，但落差较大，水流湍急，水道坑洼崎岖，水势缓慢处苔藓布底，无比湿滑。间或还有低矮的岩洞，游客需爬行方能通过，这对体力和勇气是不小的考验。妻的右膝盖疼痛，平日走路都不舒服，溯瀑布而上，登高爬低，能行吗？我因腿疾留下，妻一步一回头地望着我，希望我能留下她。外孙星星和外孙女米舍尔前拉后拥，她只好被动地跟上探险的队伍。过了半晌，她终于从我眼底下最陡峭的石壁爬上来，脸红红的，带着胜利的笑容。事后她告诉我，膝盖疼，发抖，几次差点滑倒，遇到水流急冲脚踝时更是紧张，都被女儿、外孙和外孙女扶住，好几次都萌生从侧路退出的念头。但看到孩子们前呼后应，遇险滩而相互搀扶，过坦途而欢呼跳跃，互相鼓励，便咬着牙坚持下来。孙辈们看到外婆如此坚强，益发雀跃，在欢声笑语中你追我赶。我在观景台上望着他们踏着坚实的步伐向顶峰攀登，心中充满感慨。人生其实就是一个不断攀登和前赴后继的旅程。当你克服一个又一个的困难走向终点时，儿女们继续你的足迹，赓续你的信念，走向峰顶，犹如若砥的水道上从裂缝中钻出来的乔木或椰子树，任凭瀑布冲刷，仍奋力向上，追求光明。

与海豚同嬉则是别一样的体验。海豚池是加勒比海湾内侧一个圈成大约二十五平方公尺的方池，七八条海豚在里面嬉戏。与我们互动的海豚是一对夫妻，叫 Thomas 和 Selena，八岁大小，近 1.5 米长的纺锤状深灰色身子在池边浮动，一双弹子球大小而聪慧的眼睛一下子吸引住游客。当你拥抱它们溜滑的身体、与它们对视时，你能感到心灵在交流；当它们伸出长长的喙同你亲吻时，你会有一种与爱人拥吻的感觉；当它驮着你快速游向岸边，自己已然成了水中仙子；而它们用坚硬的喙顶住你的脚板向前推行时，你才体会到勇往直前的含义。每做完一个动作，驯养员都要投喂一条小鱼作为奖励。海豚的智力相当于一个七岁的孩子，寿命 40-60 年。睡觉方式很特别，半脑休

息，另外半脑清醒，生物进化优胜劣汰使然。孕期一年，一孕一胎。海豚靠前额透明状的额隆发出的超声波与同类沟通，每一头海豚的声纳都不同，据说母与子分别二十年，仍可以通过超声波认出亲子！

两只海豚时而跃出水面倒立翻滚一周，时而弧形前扑溅起巨大的水花；一会儿直立迅疾前行或倒退，俨然一副技艺高超的舞者；一会儿又立正扇动鳍掌，向游客们致意。望着它们那滴溜溜聪慧的小眼睛，忽然想起3个月前在多米尼加与魔鬼鱼亲密接触的情景。我站在齐腰的水中，两手平伸托住半米方圆扁片的魔鬼鱼，它左右扇动着灰黑色的身子，比黄豆略大的眼睛向我眨动，似乎在传递信息：你们人类为什么非要把我们圈养在池子里讨你们高兴呢？是啊，海豚们要经受多少次惩罚才能学会驯养员教授的动作呢？

划船已经是久违的事了。我和妻坐在一只舢板上划出海湾，向海面划去，立时风浪便大了许多。妻有些害怕，于是我左右开弓，很快将舢板划回了港湾。舢板静静地停在海面，感到一种脱离世间烦恼后的恬静。生活在大都市，人都异化而失去了元真。“无丝竹乱耳，无案牍劳形”该多好啊！上岸后，我们和女儿坐上了帆船，出了港湾，向一望无际的加勒比海驶去。远处墨绿色的波涛起伏，帆被风吹得鼓胀成半圆形，船头在耀眼的阳光下跳跃，激起的浪花溅到脸上，心潮也逐浪高涨。我开始羡慕起海边生活的人们，每天都能见到广阔天地，海水可以冲刷掉多少世间烦恼啊！

热闹下面是孤独。回首，父母已经远去，不觉中，眼前的孙辈们已经散发着青春气息，蓦然感觉我已老矣，不免生出一丝伤感。不过，看着孙男弟女身穿黑色潜水服、背着沉重的氧气瓶参加潜水训练的英姿，看着他们站在激流上冲的人工冲浪池里滑水的身影，看着他们敢于冒险的精神，心里遂充满了欣慰，体会到了生命的轮回。

淘客梦

习军/温哥华（加华笔会会员）



中午的阳光很强烈，但我们坐的地方有阴凉，在这阴凉里人感觉着非常舒爽。几张圆桌，我们三个人围着其中一个坐着。我给他们两位点了咖啡，另加几块什么糕点。

虽然戴着墨镜，但是阳光仍然特别强烈。他们两个就更觉得强烈了。这几天他们一直都在说加拿大的太阳比国内的亮。

一阵阵夏风吹来，舒服极了。头顶上不时传来巨大的轰鸣声，抬头看，一架飞机正从头顶上飞过。前面只有几站的地方就是机场了，这时的飞机飞得非常低，仰着头你都能看见飞机肚子上一颗颗的铆钉。它们呼啸着擦着房顶飞过去，好像再低一点就能擦到你的头皮。

凉风里隐隐飘着音乐声，不知道是哪个商店里传来的。

我呷了一口咖啡，望向阳光里走着的人们。白皮肤的、黑皮肤的、黄皮肤的；有的男人穿着短裤，有的女人穿着裙子；有的人手中拿着火炬冰淇淋，有的人手中拿着纸杯咖啡；不少人手中提着大大小小漂亮的纸袋，里面装着他们刚买的东西。

这里是“淘”的地方。本来这是一大片野地。在这一大片野地上建起了一大片商店，商店们都只是一层楼，但各具特色。在这一大片地方当中还留出了几块不小的空间，形成了小广场。小广场边有几家小吃店，还有咖啡店。这里就是人们常说的“奥莱茨”。

我们坐在这里歇歇脚。我的这两位顾客大刘和詹妮都是国内来的，带着他们到处转，已经五六天了。大刘比较爱说，他还爱穿花格子短袖衬衣。詹妮很少说话，她是大刘的什么人，我不知道。我也不打听。

“你总说‘奥莱茨’、‘奥莱茨’，”大刘手中端着咖啡，“这‘奥莱茨’到底是什么意思啊？”大刘一只手抬到右肩上面，向上提了提花格衬衣的右肩角，不知道他为什么总要往上提提右肩角。他脚边的地上放着三四个纸袋，里面装着他买到的东西。詹妮脚边也有几个袋子。

我喝了口咖啡，告诉他“奥莱茨”是英文单词 outlets 的音译。Outlets 这个单词本身有“宣泄口”的意思，有“向外输出的通道口”的意思，我告诉他那些大牌厂家生产出了产品，虽然有销售渠道，但他们还要寻求更多的销售窗口，于是就有人迎合了他们的这种需求，修建了这么一种大卖场。很多这样的厂家都把这种销售窗口开在这里，于是就形成了这么一种叫做 outlets 的大卖场。

大刘听我讲着，虽然隔着墨镜，我还是能感觉得到他两眼一直注视着我，听得很认真。这些天来他对温哥华的方方面面都很关注。

我用眼神指了指他脚边地上的纸袋，“你淘了不少东西呢。”

“嗯，不错。这些东西国内很认，”大刘低头看了一眼脚边的纸袋。

大刘认可我所说的“淘”这个词。到这奥莱茨买东西，是要一家店一家店地转的，有时候从一家店出来后，再转回到这家店门前时可能还会想要再进去看看。

“都是大牌，”他说，“回去后送亲戚朋友只是一方面，主要还是那些客户。”大刘说着，一只手抬起来，提着衬衣的右肩往上抖了抖。

我告诉过他，这些著名大牌厂家很有头脑，他们专门为奥莱茨门店生产一些货品，这些货品的用料、用工等等都略微差些，但是质量仍然很棒。牌子还是同样的牌子，款式还是同样的款式，价钱就便宜不少。

又一架飞机从头顶上飞过去，带着巨大的轰鸣声，飞机肚皮几乎擦着房顶。我想象着飞机上机舱里的情景，他们当中有这里的当地人，他们从外面回来了。也有外面的人，他们来到了温哥华。

“明天就回去了？”我问他，眼睛看向他们俩，“这次来加拿大很有收获吧？”

“有收获！”大刘又一次提着花格子衬衣的右肩向上抖了抖，“真要是来这里的话会有机会，但要是真的站住脚，发展起来，看来还是很难。”

我看出来了，他到加拿大来，真的不是来玩儿的。他真的是在观察，在体会，在琢磨。他是真的有备而来的。我看了一眼他和詹妮脚边的纸袋，心里想：“看来他带回去的可不只是这点礼品之类。他们带回去的有在这里得到的经验，有对这里的观感，有在国内所看不到的东西，虽然只是粗浅了些。”

“听说，加拿大有淘金的地方？”大刘靠在椅背上仰着脸看向我，手里擎着咖啡。

我心里一愣：“哦，你的兴趣倒是挺广啊！”

“有啊，”我喃喃自语道：“淘金，这在加拿大几乎是一个永恒的话题。”

嘴里这么说着，在这烈烈阳光下，我似乎看到了白雪茫茫的一片。仰头朝前看，我的前面是一个接着一个的爬山者；扭头往后看，我的后面也是一个接着一个的爬山者。我们个个都咬紧了牙使劲地在这雪地上一步一步地前行，朝着山顶奋进。我们个个都身背着沉重的帆布袋子或者木头箱子，里面塞满了各种生活物资。不，不是生活物资，而是生存物资。有的人肩上还绑着绳子、带子，后面拖着的是雪橇，雪橇上绑着的也是生存物资。翻过几座这样的山，我们会来到那片河谷。在这艰苦前行的队伍中，只有我一个华人。

“你一定听说过阿拉斯加，但是你不一定听说过克朗戴克，”我看着大刘说，“克朗戴克是阿拉斯加的一个地方，金矿就是在那里的一条大河的河谷地里发现的。”

发现金矿的消息传开后，希望改变命运的人们就陆陆续续地朝那淘金的地方聚去。

那时候世界上还没有发明墨镜，为了抵御强烈的阳光保护自己不至发生雪盲症，你知道他们是怎么办的吗？他们用木片或者鹿骨、鹿角等等材料做成一个一寸来宽的长条型的片片，在长条片子上开一条很窄的缝隙，他们把这个长条片子用绳子戴在眼睛上，就像今天的眼镜一样。从那缝隙中往外看，光线就弱了很多了。

说着，我摘下墨镜，眯缝着眼睛对着大刘，然后转头看向四周。

那些淘金客中有华人，但是很少。他们当中有一个从香港来的，人们后来称他为“中国乔”。

“为什么叫他这么个名字呢？”大刘问。

我没有理大刘，继续自言自语地说着：那里有两百多个淘金者。“中国乔”在那里开了面包作坊。他常常免费发放面包给那些断了物资供应的人。在大雪封山、人们普遍断供的日子里，他拿出自己仓库里的存货免费发给人们，只要求他们在有了物资以后再还给他就行了。他救济的人当中还包括那些歧视他的人。

后来那些人全面规模驱赶华人的时候，唯有他被允许留了下来。他死后就葬在了那里，他的墓碑上写着：“He lived by the golden rule”。

“那是什么意思？”大刘问。

“中文可以翻译为‘他是金律的践行者。’”

“金律？”

“是啊，金律。你听说过这个说法吗：‘你要想人家怎样待你，你就怎样待人家。’这就是金律。”我回答说。

“哦，”大刘若有所思。“那，他——淘到金了吗？”

我没回答，把手中喝完了的咖啡杯放在了桌子上。是啊，他淘到金了吗？

大刘也放下手中的杯子，看着我：“徐先生，您懂的很多啊！是个好导游！在这边您的生意一定很好。”

我们站起来。大刘和詹妮各自提着手中的纸袋，我们继续逛店。我心里想着：大刘知道我是个好导游，但是他不知道的是我其实在国内时是学历史的，他不知道我其实读到了博士，他不知道我在国内时在大学做到了副教授。而且——

他也许不知道，30年前我来加拿大，那是因为怀里揣着一个梦。

长寿之都

——续集

李天行/温哥华（加华笔会会员）



出于大多地球人的意料，自 2014 年开始，香港已经七年蝉联世界最长寿地区。澳门去年荣耀并列。广东省亦居大陆之首。北美的加拿大也是全球长寿国家，大温哥华的列治文市为全加之最，而它的人口近半是广东为主的华人。

这似乎有背常识。

放眼世界，环境优美、肉食充足的欧洲人，全身泛白、四肢发达，特别是日耳曼、盎格鲁撒克逊人，金发青眼，自诩最优秀民族。中东、非洲、南亚的黑色、棕色人种，长得五大三粗。以弱肉强食的生存法则，皆应排在前列。然而打脸的事实却是，造物主手下的庞然大物们在生命的马拉松赛道上，一个个落后于近百年前还被讽为东亚病夫的，特别是看起来孱弱、身材又在中国之末的广东人！

位居榜首的全球宜居城市，大多数都在偏寒的温带，奥地利的维也纳、丹麦的哥本哈根、加拿大的温哥华、卡加里、多伦多，瑞士的日内瓦、苏黎世，德国的法兰克福、荷兰的阿姆斯特丹、日本的大阪，所谓“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪”。哪里轮得到酷热的香港？

广东和港澳地处热带边缘，从夏至秋的半年时间，几乎都是 30 摄氏度以上，令人不适；五月到八月，台风频发，暴雨豪雨；没有富硒的土壤，也谈不上富氧；楼房高耸，人口密集，楼价至高，人均住房面积最小，可谓环境低劣吧。

香港人的勤奋遐迩闻名，却荣膺美国“全球劳累指数排名”之冠。

广东人还有备受诟病的“垃圾食品”——煎、炸、烧、烤，充满嘌呤的老火汤，含硝的腊味……有些人还好吃夜宵。

如此，看来身体瘦小、体格羸弱的广东香港人寿命倒数第一可能无人质疑，凭什么反而摘取长寿桂冠呢？

我们一起去香港看看。

有人说，爱运动是香港人长寿的原因。清晨，无论港岛、九龙或十八区的大小公园，到处都可见缓步跑、打太极、健身操、踢毽跳绳的人群，一片生机勃勃。其实，这些多是颐养天年的退休人士，也有少数白领和年轻学生。对于匆匆的上班族，晨运也许是奢侈的。倘若几十层楼的居民齐齐轮番出动，不说挤爆所有健身场所，就是地面的公园，也会跻身不下，寸步难移。

从天空鸟瞰，香港市区挤塞，郊区和离岛绿地还是很多的，因雨量充沛，植被茂盛，绿意盎然。周末，离岛的轮渡、通往郊野的车辆都熙熙攘攘，笑语欢声。然而，持续半年的炎热并不适合太多户外活动，何况对于疲于奔命的工薪阶层，运动与郊游仅能偶尔为之。人们乐于在休息日约三五知己在酒楼饮茶，闲聊，打麻将，看影视，放松放松。

又有人说，是因为香港有极高水平之医学。的确，香港的胃癌、肺癌治愈率世界第一，乳腺癌、直肠癌、肝癌治愈率，心脏与肺移植手术也名列前茅。全民保健，严格的医疗和药物管理制度肯定为港人寿命加了分。

卓越的医疗卫生、优秀的教育系统、先进的公共设施、充足的社会资源、发达的经济让香港排除了种种不利因素，跻身全球宜居地区的六七十名之间。

医生们出色的救难扶危，以及个人的运动、养生，固然是长寿的重要条件。在众多发达国家可能都不算事。更有人认为香港人的拼搏是长寿的活力。然而，要是没有普罗大众全面健康的基础，这些外因，不过是缺源之水、无本之木。

答案就在后面。

秋日拾零、秋水以及童话

蓉逸/温哥华（加华笔会会员）



以前也有好几次这样的时候，暑假带孩子回国，阳光灿烂快乐的日子，然后回到温哥华，是冷的秋天，心情立刻掉下一大截。

这次也一样，从热辣辣的故乡回来，是凉的秋意。家前后几片黄的秋叶已经落在地上。奇怪的是看到它们没有失落感，反而觉得这个黄叶好漂亮，与天地间的秋爽很和谐。

有了这种想法后，觉得有点吃惊：莫非因为年龄？

春天，树上的嫩叶像刚出生的婴儿，慢慢长大。小的时候确实特别喜欢春天，终于可以不用穿棉袄，出去玩手不冷、脸也不会冻得通红了。穿得清爽一些到处跑，还可以采荠菜。

懵懂的儿童期很快就过了，成了女孩子。这时应该就是夏天了，太喜欢这个季节，甚至觉得人生就是由夏天组成，其他的可以忽略不计，不妨就把它拉长些。茁壮成长，欣欣向荣，满腔热情。所以最爱夏天爱了几十年。

疫情开始后，仿佛人也渐渐成熟，努力去感受每个季节，搜寻它的好，便开始有点喜欢秋天了。

比如说喜欢秋天是菊花的季节。梅兰竹菊里，梅花是一片的最有感觉，在漫天雪中。竹林也是一片，或者至少整个后院。温哥华冷，不太适合种竹子。画里四位中的兰花，好像是挺瘦挺单薄的那种，不是特别好看。倒是菊花，有那么多种类，都很漂亮，栽几种就整季都在感受秋天的美好。即便是在最典型的秋雨绵绵的温哥华天气。

我望着窗外这棵大枫树，总是有很多鸟在上面。无论春芽夏阴还是秋雨冬雪，它们都在上面欢快着，享受神造的四季，从不埋怨。人就更应该如此。

盯着看它的叶子。看这一团，由嫩绿、深绿到浅黄，再到金黄，直至通红，就像人从小长大。最漂亮的，就是那红色。

想着这些很兴奋，决定出去几天赏秋。家四周和温哥华大街小巷都有很多枫叶道，通红的，许多人年年拍。我想走远一点，去看看秋水。

湖水被投入染料，上了颜色，满池斑斓。这是盛夏人们爱湖的热门季看不到的。最让人惊喜的是一池的加拿大雁，它们时不时以家庭为单位或者一群在湖的上空做飞行表演，有时还飞得远一些，然后又飞回来，舒展地落在湖面。就这样一个上午，起飞的、降落的，还有在极湛蓝天空翱翔的，它们伴着我，在这秋色中。

回到温泉，前面的那一个大湖，也像刚看过的好几个其他著名的大湖一样，背靠的山上的树很多是长青，温哥华不够冷，所以就是有一点绿绿黄黄，菜黄，不像东部的一片红。

温泉的水四季应该都是一样的温度，只有围着它的景在变化。下大雪的时候在白山衬映下更觉暖意。此时，夜晚的灯光柔和，红的树叶映照在水里。是谁带来这美好的秋夜？只有感恩。

那么河水。我又来到那条我很喜欢的河，曾经在一个夏天，写过一篇《异乡的河流》。

此时的河水，比任何时候都更透亮晶莹，太阳光照射下像一颗颗宝石撒在上面。

家附近的一位摄友，拍了很多秋天的照片。满城红枫下一栋栋小房子插在中间，远处蓝山罩着一层薄雾……秋天的童话。

告别

段莉洁/美国（加华笔会会员）



十月中，五十华氏度的阳光正好，既不冷也不热，正宜清理菜园。

我头戴一顶白帽，手拿一把大剪子，走到后院。

草地上有落叶，树上的叶子已经稀疏，一棵橘黄色的树被阳光照得透亮，发出柔和的光。夏天盛放的红玫瑰，如今只剩下一支孤零零地挺立着。菜床里，西红柿枝头挂着几颗零星的、又青又小的果实。过季的黄瓜，只剩褐色的杆子，一碰即断；豆角藤无力地缠在竹竿上，像疲倦的手臂；几只小茄子仍点缀着叶间，顽强地延续着夏天的气息。

院子里静悄悄的，伴随着风的声音，是剪子一开一合发出的“咔嚓”声。菜园逐渐变得清爽起来。两个多小时后，所有的残枝都被我剪去，只剩下空空的“义”字架一排排立着，几株茄子的残根仍结实地扎在土里。

擦了擦额头上细细的汗，我望着整洁的菜园子，心里生出一种强烈的快感——劳动后的成就感。

然而，忽然间，我的心里空落落的，像那空空的菜园子，因为我意识到——我是在和夏天告别啊！

夏天的菜园子啊，透着生命的绿意，洋溢着鲜活的气息。红玫瑰怒放时一次能开百余朵；芸豆的叶子密密麻麻的，互相攀爬，能搭起凉棚，绿油油的芸豆，帘子一样挂在藤蔓上，有的比筷子还长；带刺的黄瓜，发着暗绿色油光；樱桃般的西红柿，一串串把枝条压弯；茄子种得晚了，但也努力地长出几颗，发出暗紫色的光。一树的果树，若不是枝条搭在篱笆上，恐怕能把树压倒……我怀念这菜园里的热闹和生机勃勃，我怀念劳动后出一身热汗，五脏六腑通透的感觉……

一片叶子落在我的脚下，我把那落叶轻轻拣起。那一刻，我忽然明白——我们的一生，都在学习告别：告别夏天，告别亲人和朋友。我的目光落在搭建菜床的又粗又宽的木板上，给我们这木板的大哥，已经和我们告别，在去年秋天的这个时候。

他亲切温暖的声音仍在电话里回响，他说他刚拆了菜园，问我们要不要木板来建菜床。我们说要，他用自己的大车给我们把沉甸甸的木板送来。我们把木板锯开，建了一个菜园；菜园里蔬菜丰收了，我们又用剩余的木板搭建了第二个菜园……

英年早逝的大哥啊，你是我们在异国他乡最亲近的兄长。你喜欢呼朋唤友，你关心和爱护每个人。聚会时你惦记着孩子们，和所有的孩子聊天，认真倾听他们的心声。我们最后一次去医院探望你，你在病床上说：“战斗到最后！”你要为你美丽贤惠的妻子而战，要为你的一双儿女而战，为爱你朋友们而战！

人终究不是钢筋铁骨，病魔还是夺去了你那如此炽热而旺盛的生命。然而，它只能夺去你的躯体，夺不去你对世界的爱，对我们的爱！你爽朗的笑声，你微醉时眯缝着眼睛作诗的表情永远如此鲜活地在我们眼前！

风中传来你的声音，你的诗：

不要悲伤，我不是真的离开。
你会找到我。
我是三月开的第一朵桃花，
是四月的第一场及时雨，
我是夏夜里最亮的那颗星，
是沙滩上温暖的沙砾……
我是秋日里拂过你衣襟的那片落叶，
是成熟谷物上的阳光，
我是冬日你走出办公楼时瞥见的晚霞，
是雪地上那钻石般的闪光。
我是你哭泣时滑落的泪水，
入睡时甜美的梦境。
冥海星河里，有我对你无尽的思念和祝福……

不知你病中何时写的这首告别诗，但我感知你对人世间深切的不舍，我能听到你内心的哭泣。我更知道，你以你一贯的潇洒，你的坚强，你的仁爱，向我们做了如此浪漫而坚强的告别。你的墓碑上，刻着那最后的诗行：冥海星河里，有我对你们无尽的思念和祝福。你仿佛在那秋天里对我们低语：朋友，珍重！

大哥的声音仿佛隔着时空而来，带着温暖的慰藉，泪光中，我忽然明白——

他没有真的离开，
他留在这片土地里，
留在风里、光里，
也留在我们的心里。

他只是换了一种方式，继续陪伴我们。

“告别”，并不是终点。
它只是另一种相遇的开始。

明年的夏天依旧会来的。

我望着天空，让自己沐浴在秋日的暖阳里……

天涯小镇，马岭人文

罗文/温哥华（加华笔会文友）



【作者简介】罗文（笔名），自由撰稿人。曾在《人民日报海外版》《中国电视报》《北京晚报》《北京日报》《新民晚报》美国《侨报》美国《世界日报》《澳门日报》等报刊上发表散文、随笔和游记。现为公众号《这才是温哥华》的专栏作者。

本以为，海南海岸的景色都差不多，差别只在海水的颜色，可这次来到天涯海角附近的马岭一看，发现这里吸引人们眼球的不仅有海水，还有岸边建筑的颜色。

这些三四层的楼房，白色的墙壁，都配有蓝色的门窗，门窗结构都是木棱形状的，很容易让人想起希腊的国旗和希腊典型的建筑，而且蓝白建筑下的街道，无不充满了浪漫的风情。

马岭离著名的天涯海角很近，步行也就十来分钟。从它们不到一公里的距离，让人们猜想它可能是近几年才开发出来的小镇，要不然过去怎么没有听说过呢！

然而，漫步在马岭街上，沿着旧日铁道巷的铁轨行走，从街上的介绍里获悉，这个滨海渔村已经有400年的历史了。上世纪三十年代后期，日本鬼子侵犯到这里，还成立了掠夺海南资源的贸易公司。

由于笔者是“候鸟”，连续来海南过冬已经有五六年了，对海南也不陌生，而且就住在陵水的赤岭，觉得赤岭已经很美了。可这次来马岭，不比不知道，一比较，赤岭只是沿海的大排档壮观。

常住赤岭，谁是黎族，谁是汉族，不难区分，因为黎族有自己的语言，海南也是黎族居住的大省。可在马岭街头向当地拉活儿的人一问路，马上感觉她们就是汉族，而且非常年轻，像海南所有的原住民一样，非常纯朴。

结合马岭街上的建筑，竟是“龙”街，从西往东，有红龙、白龙、青龙、黄龙，而且好几条龙街都有牌楼，每年还有游龙、舞龙活动，一看就是龙的传人世代生活和居住的地方。

在这些通往海边的龙街里，民宿有很多，而且都是楼，十分洋气，每家门口都有时尚的名字和类似“我在天涯海角很想你”的贴心话。

和这些洋气十足的民宿相辅相成、相得益彰的是，这里中老年的游客不多，竟是一些拉着行李箱的情侣和一些打着平顶伞、在身后跟拍的美女。

在这些充满浪漫气息的步行街里，不是民宿就是商店，繁华但不喧闹，也不能用“烟火气”来形容，因为那样会有五味杂陈的感觉。事实上也是，街上并没有熟热食品散发出来的混合气味，不知是这里哪家店都有“清补凉”，还是不时地有海风，经常轻轻地吹过。

细说这里建筑的门窗，几乎都是蓝色，是吸引人的一大看点，很干净，也很养眼。这么整齐的规范，估计是社区政府的作为，一看就是想打造一个有统一形象，有特色的海边新村。

关于马岭这个地名，人们还有一个疑问，因为有人管这里叫马岭，也有人叫天涯小镇。结果，笔者一问当地人，马上就清楚了，本地人管这里叫马岭，旅游地图上，这里就是天涯小镇。

与其说马岭是天涯小镇，不如说它是风情小镇或文艺小镇。因为这里不论是平房还是楼房，门窗都是地中海的颜色，而且街上常有一些文艺青年徜徉，在此打卡留念。

在海南，美丽的乡村有很多，在海边也有不少，可为什么天涯小镇这么鲜艳，这么吸引人呢？想必是因为它美得非常具体，美得非常独特，才让这里美不胜收，被誉为中国版的“圣托里尼”。

【小说】

乳山（节选）

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



（九）

孩子要上学了，一些家庭实在供不起，就让自家孩子放弃了，专供那些革命的后代。这次田桂花犹豫了，孩子的教育问题，她不敢擅自做主，就和丈夫商量。

刘大刚一听，立马就说：“这有啥好说的？俩娃都必须上学。将来有文化（国家和社会）才能发展。”

“可，这……” 田桂花迟疑道。

“咋了？不就是钱的事吗？明天俺进山去采石头。”

“啥？采石头？孩他爹你能行吗？上次拴柱去开采石头，被砸断了腿，太可怕了！算了吧，咱再想想其他法子。”

“还有啥法子？别说那么多晦气的话，我没事的。干活主要在于仔细，仔细点没事的。行了，就这么滴吧。”

“这……好吧。”

学校的生活让孩子们开拓了视野，也对日军的侵略暴行有了深入了解。他们纷纷立志长大后要保家卫国。碧笙也懂得礼让哥哥大山了，经常把好吃的推给哥哥。刘大山从不接受，一直说：“我是哥哥，我要保护你！”

听说美国人跟日本人干起来了，美国人还给日本投了两颗原子弹。把日本人炸傻了，乡亲们纷纷传言。

“两颗原子弹就这么厉害？”

“怎么不多投几颗呢？让他们也尝尝被欺侮的滋味。”

“就是，多投几颗，为俺们也报报仇！”

不但老百姓就连学生孩童都拍手称好。可称好过后，不免又忧愁起来：“在咱们家门口的日本鬼子啥时候能撤了呢？”

说着说着好消息就来了：“日本宣布向中国无条件投降”。群众一片沸腾。

李大刚也从采石矿上回来了，脸上洋溢着掩饰不住的喜悦。“二狗，去给爹打壶酒，今晚给你爷爷上上香，烧烧纸，把这消息告诉他老人家。”

“孩子都这么大了，以后叫大名。”田桂花立马提醒道。

“好，大山，以后叫大山。”

晚饭做得比以往丰盛些，先给爷爷供上了菜，而后再斟满了酒。旁边还有个牌位，写着“长子刘胜利”。

“娘，这是谁啊？”碧笙问道。

“是你大哥。”田桂花尽量语气平缓地说道。

“啊？哥哥是怎么死的？”大山也疑惑地问道。

“他和你爷爷都是被日本人害死的。”刘大刚接过话茬，他知道自己老婆这些年说是放下了，但每次提起来都眼泪汪汪的，所以从来不摆儿子的牌位。

“爹，还有狗剩俺儿，今儿个告诉你们一个天大的好消息：日本人撤退了，八路军帮咱报了仇！你们在天之灵都放宽心吧。狗剩啊，按照年龄来算，你也快成年了，爹也给你斟杯酒，咱爷仨一起喝一杯。”刘大刚给桌上的两个杯子碰了一下，一仰脖干了。“痛快！”刘大刚抹了抹嘴巴。俩孩子看着爹的行为有些不知所措，他似乎从来没说过这么多话。

“娘，您怎么了？”还是女儿心细，看着母亲背过身，肩膀一耸一耸的，碧笙忙挎着母亲的胳膊问。“没事，娘这是高兴得！”桂花掩饰道。

“日本人投降了，这些被领养的娃子们很快就会回到自己父母身边了吧？”

“可不是。也不知哪天来，俺还没给孩子说。你说这咋说啊？孩子能接受的了吗？”

“有啥不能接受的，人家父母都是当官的，比起咱们一个天上，一个地下，谁愿意跟着咱们遭一辈子罪？”

大人们的谈话传到了孩子们耳朵里，孩子们纷纷猜测谁是被领养的。

“肯定是那个不受待见的孩子。”

“为什么？”

“亲生的孩子都是娘的心头肉，受委屈的那个就是领养的呗！”

“对啊！”大家你一言我一语。

“怪不得妈妈老是问我怨不怨她，原来我就是那个被领养的啊？”刘大山心头沉甸甸的。

“哥，不管你是不是领养的，你都是我的好哥哥，我们是幸福的一家人。”碧笙看出了大山的心思。

“嗯！”大山郑重地点了点头。

可是并没有像乳娘们说的那样，有军人们来领回自己的骨肉。这倒是出乎大家的预料。难道他们把这些孩子忘了？还是抛弃这些孩子了？

过了些时日，他们才知道，部队正在南方打解放战争，号称“百万雄狮过大江”。

(十)

刘大刚出事了。

田桂花头“轰”地一声，她从早晨起来就心神不宁。她边慌里慌张地跟着来人往医院跑，边让邻居去通知正在上学的两个孩子。

刘大刚和两个徒弟一组，今天早上放炮开山。这是轻车熟路的活，每隔一周就得进行一次，而后就开始按照工程的要求，分类开采，往外运送。

早上两个徒弟对着脸色有些蜡黄的刘大刚说：“师傅，要不你就别去了，先休息一下。等我们放完了你再来，咱们一起开采。”

刘大刚最近老是觉得腹部有些疼痛，今天早晨尤其明显。他便点了点头，让他们走了。

可是，随后刘大刚坐立不安。他不放心，还是向山上走去。快到跟前的时候，他发现其中的一个徒弟往放药的地方走去。

“师傅，点了半天没动静，崔强告诉上去看看。”另一个徒弟还在鼓捣着雷管，看见他来了，一边干活一边向师傅汇报。

“啥？”刘大刚一听急了，“崔强，你快给我回来！”他快步追了上去，这哑炮会害死人的。崔强是乳娘王淑香的大儿子，小儿子在那次日寇的扫荡中被狂轰滥炸死了，现在成了她唯一的独苗。

崔强看了一眼师傅，告诉“没事”，还想凑前去看，被李大刚一把拽住。

师徒二人刚想说对方，就听见“嘶嘶”的声音，李大刚奋力把崔强推了出去，崔强顺着斜坡滚开了。这时“砰”的一声巨响，地动山摇。李大刚被炸起甩了出去。

田桂花和孩子们先后赶到了抢救室。在外面焦急等待的时候，几名医生和护士满头大汗地走了出来。“医生怎么样？”“噢，那个，这样，病人让你们先进去一下，我们回头再说。”

刘大刚全身缠着纱布，只留下两个眼睛和鼻子嘴巴。“孩子他爹，你这是怎么了？”田桂花感觉天塌了一般。“爹”、“爹！”两个孩子哭成了泪人。

刘大刚缓缓张开了眼，看到娘仨后，眼睛有了亮光。

“让大山读下去，”大刚的声音有些虚弱，田桂花一时没明白。“不管多难，让大山读下去。”

这次，田桂花才看懂了他的意思，“他这是不放心自己啊。自己什么好东西都留给小花，上学也差点只让小花上。大刚去开采石头，也是为了让儿子上学啊。”田桂花哭了，她也心疼儿子啊。

“嗯！俺答应你，不管多难，都会让俩孩子读下去。”

刘大刚的嘴角挑了挑，露出点笑意。

“爹、娘，俺不念了。专门供妹妹上学吧。”大山哭着道。

“哥……”碧笙有些不明所以。

“你？”刘大刚浑身一阵抽搐。

“为啥子？”田桂花急切地问。

“俺反正是您们领养的，您们供妹妹天经地义。俺被您们养这么大，已经感激不尽了，俺想下学帮您们干些活儿。”

“胡说！”刘大刚气得发抖。

“孩他爹，你别激动。大山，你这是听谁说的？”桂花惊讶地问道。

“人家都这么说，用不了多久就有当兵的亲爹亲妈来认领我们了。”

田桂花被气乐了：“你这是瞎说八道呢。你怎么就知道你是被领养的呢？”

“被领养的孩子待遇差些……当然，这都应该的，哪个父母不爱自己亲生的孩子呢？您们把我养这么大，我已经很感激了。”

“傻孩子……”田桂花欲言又止，她看了一眼丈夫。

丈夫微微颌首，从牙齿缝里挤出几个字：“早晚的事。”而后看看大山，又看看碧笙，“都是好孩子……”

“大刚、大刚！大夫、大夫，儿子快去叫大夫！大刚，你可不能丢下我们娘仨不管啊……呜呜……”“爹、爹，呜呜……”田桂花和碧笙哭作一团。

大夫跟着大山急匆匆赶来，号了号刘大刚的脉，给他听了听心脏，又翻了翻眼皮。告诉家属：“病人已经离世了。其实病人来的时候就根本没法救了，全身炸伤了百分之八十多。他能被活着送到医院，还能坚持到现在就是奇迹。应该是同你们迫切见一面的意志力起了作用！”这下子桂花和两个孩子哭得更厉害了。

崔强一直在病房外跪着，他的右胳膊缠着绷带。他母亲王淑香也来了，还有闻讯赶来的众乡邻们。

“强子，你这是干啥啊？”田桂花被两个孩子架着出了病房，大刚的去世让她备受打击。

“婶子，对不起啊，是俺害了师傅。”说着便用左手“啪啪”扇自己的嘴巴子。

“他婶子，俺们全家感谢大刚啊，俺们对不起你们啊！呜呜……”王淑香也跪了下来。

大刚的遗体被推了出来，整个走廊哭成一片。

大刚走了，他救人的事被每个人放到心里的秤上秤了一遍，秤上显示：“恩重如山”！

就如同那些乳娘们，十年如一日，给了每个被收养的孩子一条新生路，撑起了一个温暖的家。被领养的孩子及其家属心里的那杆秤上也显示着：“恩重如山”四个大字！

面对（下）

心漫/温哥华（加华笔会会员）



黑黑的窗帘在里面，金兵躺在黑暗里。周蕾打开灯，金兵看到妈妈手里的药和水，用手把它们一下子打翻在地，说：“你以后再也不要拿药给我。”从此，金兵一看到药更疯狂。

“药有毒，是来害我的，人都来害我。”金兵歇斯底里地喊。

周蕾努力地控制着情绪，她瘫坐在地上靠着墙。

“你走开，不要到我房间来。”金兵用脚踢着母亲。

周蕾走了出去。

半夜，周蕾突然从黑暗中醒来，她猛地从床上坐起，快步跑去金兵的房间，房门破天荒地已经打开，她打开灯，明朗的光刺激她的眼睛，里面没有金兵。她跑到家门口，门已开。她穿上门旁边的鞋子，马上跑了出去。

另一个房间的金鹰察觉到了，马上起来，他手舞足蹈，嘴巴啊啊直叫，他跟在妈妈后面跑了出去。

周蕾像个疯子，在空旷的外面喊：“金兵啊，金兵啊，妈妈爱你，妈妈爱你。”

金鹰光着脚，放声尖叫、四处疯跑又兴奋地跑到妈妈身边。他的大脑袋一摇一晃，弱智的大脸白白的，在月光下像个大饼。他结结巴巴，吐词含糊，断断续续地唱：“世上只有妈妈，有妈的孩子是个宝……”

周蕾像是被绝望抓住了的囚犯，拼命往求生处逃离。她跑到溪边。她喊，“儿啊，你不要去水边，等等我。”惊恐万分的是被她的哭喊声震飞了的树叶。

溪水在高高的路下面，静静地流淌着，如同黑夜中的一条银丝。月光透过树梢的缝隙，洒在溪水上，微弱的光在水面上波光粼粼，如梦如幻。溪流的下方是金兵曾经与他同学打棒球的地方。周蕾的脑袋仿佛被球棒在挥动，空气中响起清脆的“啪啪”声，金兵的击球声、溅起的泥土回荡在欢呼声和笑声中，穿梭在周蕾的呼喊里。

树木在黑暗中若隐若现。溪水拍打着岩石，发出清脆的声音。周蕾欣喜若狂，终于看到了金兵的身影，他正悄然地向悬崖边走去。

周蕾瞬间用尽全力朝金兵奔去，每一步都仿佛在向生命求救。

“儿，儿，等等妈妈，妈妈爱你……”

金兵仿佛没有听见，又好像听到了妈妈的声音，更加快往悬崖边移动。那里很陡峭，摔下去不是没命也会断骨。金兵正企图翻越围栏。

金鹰断断续续地唱：“在妈妈的怀里，幸福少不了……”

周蕾几乎要瘫痪的身躯，往悬崖冲去。金兵已经迈出去了半个腿。金鹰比妈妈跑得快，他的脚上流出了血。他也学金兵的样子，爬上围栏，要扑向悬崖。他结结巴巴哼着，有妈的孩子像个宝。

周蕾冲上前，一手拉着金兵的腿，另一只手扯住金鹰。金鹰身体重，要挣脱她的力量往悬崖那边靠，周蕾要被拖下去了。妈妈和两个孩子眼看就要滚下悬崖。金兵突然抓住了身边的一棵小树，顺着力气，用腿把妈妈推踢开，另一只手抓住哥哥的手臂，往妈妈那边拉。围栏倒了。

三个人全部倒在了悬崖边上。周蕾已经被踏碎的心看到了光从天上射下，正洒在两个孩子的身上。静静的夜晚，静静的黑，生命在光中是鲜活的。她被压迫的眼睛突然亮堂。

回到家，周蕾依然抱住金兵。在沙发上，她的眼睛不敢休息。

金鹰把沙发上的被子轻轻掀开，温暖的眼睛缓缓睁开。墙上的钟表发出悠扬的滴答声，仿佛在说什么也没有发生，一个崭新的一天又开始。

电话响起了令人焦虑的铃声。

周蕾：“什么？离婚。”

“离婚协议已经寄出，你收到后签字。” 孩子的爸爸金斗在电话里说。

周蕾再也没有说什么，放下电话。看着儿子。

“儿，不管发生什么，妈妈都爱你，你们都不是一个人。我会一直在你身边，支持你，陪伴你。”周蕾含着眼泪，走到正在电脑上玩游戏的金兵身边。金鹰走了过来，傻傻地笑，他用手摸妈妈脸上的泪水，又放到自己鼻子下闻闻。

你要是真想知道，我是如何知道这个故事的。我一定不会辜负你的信任。我一定不让你太紧张地看下去。你看，公园的光线还是那么最好，跟八年前一样。孩子们都在跑远了，奔跑的草地上，洋溢的嬉戏声和欢呼声不再落在一个孩子的脸上了。八年了，金兵足不出户。金鹰每天要往外面跑，去星巴克喝一杯咖啡才能回家。

我就是那个在星巴克约学生见面、教画画的凯西老师。金鹰喜欢看我画画。周蕾看到后对我说，我小儿子要能够来这里跟你学画画就好了。

我们本是陌生人。她儿子八年不出门，我教不了他。他也拒绝网上上课。

我没有办法隐瞒真相。当美国西北华文笔会“北美华人故事有奖征文大赛”正热火朝天地进行时，我听到了风声。你一定不要怀疑，我是冲着五百美钞大奖来的。相信我，当西雅图话剧社把这个故事搬上舞台银幕时，就是当今最火的短剧，也比不了把自己禁锢在家的金兵与他母亲演绎的爱与绝望、沮丧与希望所带来的社会共鸣性。

世界多么喧嚣，金兵的胡子在他的胸前静静地生长。他在蓬松微卷的长发覆盖下，像极了《射雕英雄传》里的梅超风。只不过金兵特别有预知感，在全人类面对新冠疫情措手不及之前，这个曾经与同学们在画纸前笑逐颜开的少年，以先见之明的顽强，在家，足不出户，已经坚守了五年多，没有谁可以进入这块领地。他不允许自己见到任何人，除了这块领地的同居者——妈妈和聋哑弱智哥哥。

周蕾脸色总是苍白，像充满了白色细胞的皮肤，总是露出健康的笑。她笑起来像个孩子，牙齿露出来很有童趣。当我告诉她，能不能允许我写出她们母子的故事时，她的回答让我吃惊。

“他比我更痛苦，他看到我因为他不出门而痛苦。但他迈不出家门一步。我只有加倍地爱他，让他感到我内心平安喜乐，他才会减少焦虑。”周蕾平静地说。

“所以，我每次看到你都很喜乐，你甚至让我焦虑时，感受到你的笑带来的安慰。”我说。

“他害怕，害怕外面所有的人和事。我不能让他觉得我们焦虑，为了儿子我也要微笑面对一切。”周蕾认真地说。

“你真是个伟大的妈妈。”我说。

“我很感恩，现在金鹰可以不随便出门了，可以安静地呆在家里了。他把你画的画给他弟弟看，他弟弟也想学，他想申请网上绘画工作。”

我决定答应这位母亲教她重度忧郁症的孩子画画。

接下来，周蕾开始了一项巨大的工程，为金兵能够迈出伟大的第一步、走出家门，到星巴克来跟我学画画。这确实是一种伟大的信念和信心，但她不能让那天跳悬崖的事件再次产生诱因。

那天，妈妈又递给金兵一张同学们给他新制作的绘画问候卡。金鹰在唱世上只有妈妈好……

几年不见的爸爸回来了，金兵起初在客厅看到爸爸进来的一瞬，本能地想往房间里走，但他爸爸先过来抱住了他，然后另一只手抱住了周蕾，金鹰也抱住了弟弟，一家人拥抱在一起。

那晚，金兵让妈妈给他剪了头发。胡子呢，他自己修理了。

周蕾轻柔地为他整理着头发，挣扎似乎在此刻微不足道。金兵闭上了眼睛，享受着母亲温柔的呵护，他内心深处的阴霾似乎也在这个瞬间得到了一丝解脱。剪完头发，周蕾把镜子给他看自己。

“你会在艺术的世界里找到了一片属于自己的天地的。我们会一直陪伴你。但不管怎样，妈妈都爱你，没有任何条件。”周蕾说。

“随你。”金兵看着旁边轻声说。他居然没有明显反对。

那天，我看到金兵从他爸爸的车里走出来的一瞬，我看到他妈妈脸上的欢喜快要跳到我脸上了。

金兵紧张地浏览了四周，他看起来相信了星巴克里的人没有要害他的恶意。我隔着两个桌子在画画。他以这样的距离接受了。于是有了第二次，我们隔着一个桌子画画。

下次你去星巴克的时候，如果看到我隔着一个桌子与一个青年在画画，请一定不要马上认出我。就是认出我了，也请佯装不认识。到那天，我们在一个桌子的时候，请一定拼命地跳起来给我们鼓掌。观众们，请一定自告奋勇像疯子似地鼓着掌。感恩有你。世界一定会因你而美丽。

（全文完）

【剧本】

话剧剧本：他的模样

编剧 孙玲/温哥华（加华笔会会员）



人物表：

朱迪丝（Judith）：52岁，北京大妞，国际知名的风光摄影师，旅居澳大利亚悉尼。嘴皮子利索，幽默带刺儿，视角毒辣，骨子里有股混不吝的仗义。

琳达（Linda）：48岁，多伦多一家普通幼儿园的教师。善良、感性，生活圈子狭小。中年离异，将前夫留下的钱视为后半生依靠，极度渴望情感认同。

K：幕后骗子头目，声音出演，代号“国王”。对朱迪丝，他是博学、冷峻的艺术品收藏家“文森特”；对琳达，他是温柔、虔诚的丧偶华裔工程师“汤姆”。

地点：网络与双城空间。舞台极简，依靠灯光、投影和音效切换场景。

第一幕：猎物入场

【幕启】

场景 1：悉尼，朱迪丝的工作室。

（墙上挂满世界各地的摄影作品。朱迪丝刚结束一个国际摄影展的线上访谈，用京片子跟国内编辑语音聊天。）

朱迪丝：（对着手机）“哎哟喂，可算侃完了，这帮老外，净问些形而上学。成，稿子我回头就发你，挂了啊。”（她刷着专业摄影论坛，看到私信，挑眉。）

投影字幕：两周前，一个专业摄影论坛的私信。

K-文森特（声音冷静，带着专业的鉴赏力）：“朱迪丝女士？冒昧打扰。我是文森特，一名当代艺术收藏者。刚看了您的‘蚀骨荒原’系列，那幅《风干的河床》，构图极具东方水墨的留白意味，色彩却充满罗斯科的悲怆感。我想收藏。”

朱迪丝（乐了，对空气说）：“嗨，来了个段位高的，美国的马克·罗斯科都整上了。”（打字回复）“谢了您呐。这系列不卖，我自个儿的日记。”

K-文森特：“理解。最好的艺术都源于不可复制的私人体验。您的镜头里，有一种罕见的、抽离的慈悲。”

朱迪丝（身体前倾，兴趣被勾起）：“抽离的慈悲？眼毒啊您内。我还以为您会说我的画您能看出人类的最原始的情感——悲剧、狂喜、厄运——”

场景 2：多伦多，琳达狭小的公寓。

（琳达刚和女儿通完电话，神情落寞。她在一个华人婚恋网站注册了账号。）

投影字幕：同日，一个婚恋网站的匹配提醒。

K-汤姆（声音温柔，带着一丝恰到好处的脆弱）：“琳达小姐？您的笑容很温暖。我姓于，做工程设计，常驻东南亚。我妻子三年前去世了……看到您，让我想起她希望我能找到一个善良的人共度余生。”

琳达（立刻被击中，眼眶微红）：“汤姆先生……您节哀。您太太一定很幸福。”

K-汤姆：“谢谢。上帝让我经历这些，也许是让我懂得珍惜。您培育天使的工作真美好。我孩子也在国外，我理解您的孤单。”

琳达（彻底放下防备）：“是啊……有时候，连个说话的人都没有，每天和 3 岁小朋友说话——”

【灯光暗，两束追光分别打在朱迪丝和琳达脸上。】

第二幕：高手过招

场景：平行空间。舞台左右两侧同时进行着两场对话。

左侧-朱迪丝与 K-文森特：

K-文森特：“……所以，摄影的本质是‘劫持时间’。而投资亦然，是在不确定性中，劫持未来价值。我关注区块链艺术，这或是下一个风口。”

朱迪丝（嗤笑）：“文森特，您这弯拐的，比我们北京二环还飘。从罗斯科聊到区块链，您这知识结构是蜂窝煤做的啊——漏洞比心眼儿多，哈哈——”

K-文森特（从容不迫）：“真理总是相通的。能拍出《风干的河床》的女子，绝不会甘于只做记录者。有机会，我们一起‘劫持’点艺术品区块链——灵晕链 Aura China”

朱迪丝（对观众）：“想给我画饼？可惜，姐牙口不好，消化不了 Aura China。”（回复）“我更喜欢独来独往。哎，说真的，您那灵晕链项目，跟洗钱有啥区别？我下个专题想拍这个。”

K-文森特（沉默两秒，声音更显欣赏）：“朱迪丝，你总是能刺破表象，看来你道行很深，是罕见的同类。”

右侧-琳达与 K-汤姆：

K-汤姆：“琳达，今天项目出了问题。但一想到你，乌云就散了。你是我生命里的光。”

琳达：“别太累……我心疼。”

K-汤姆：“为了我们的未来，再累也值。我有个内部投资平台，回报稳定。我想为我们筑个更安稳的巢。你愿意和我一起规划吗？”

琳达（犹豫）：“投资？我不懂……前夫留的 40 万加币，是给我养老的……”

K-汤姆（声音充满爱意）：“我懂。正因为是养老钱，才要增值。相信我，也相信上帝给我们的机会。我会手把手教你。这不是投资，是为我们共同的晚年，存下保障和见证。”

琳达（被“我们”、“晚年”、“见证”击垮）：“好……我信你。”

【灯光骤暗。响起键盘声、转账提示音，琳达急促的呼吸声。】

第三幕：一陷再陷

场景：数周后。舞台笼罩在压抑的蓝光中。

琳达（对着手机歇斯底里）：“又要交税！二十万！我已经转了四十三万了！那是我所有的钱！我抵押了房子！汤姆！我害怕！”

K-汤姆（声音“温柔”而“紧迫”）：“琳达！冷静！我也投入了全部身家！这是最后一步！扛过去，就能全部提现！祈祷！上帝不会抛弃我们！这是最后的考验！”

琳达（瘫倒在地，精神崩溃，喃喃祷告）：“主啊，这是你对我和汤姆的考验吗？像考验约伯？我信……求你别收回恩典，让汤姆回来，让钱回来……”

（另一边，冷白光照亮朱迪丝。）

K-文森特：（声音带着“疲惫”）“朱迪丝，我在瑞士的项目需要资金周转。我从未求过人，但对你，我开了口。帮我这次，以后我的，就是你的。”

朱迪丝：（语气平静而致命）“文森特，或者叫你‘国王’？您这剧本编得不咋滴，您模仿的罗斯科评论，是《纽约客》17年的旧文。顶级藏家不会用‘劫持时间’这么中二的词儿。您那灵晕链白皮书，不就是一个内部资金池招摇撞骗书吗？”

（长久的沉默后，对方的声音失去温度，带着冰冷的炫耀。）

K：“精彩。朱迪丝，你是第一个看破说破的狠人。为此，我送你个礼物。多伦多那位琳达女士，刚为我们贡献了第六十万加元。啧啧，她那绝望的祷告，真是动人的诗篇。说真的，你还拍什么风光啊？你该转行去拍人物，拍拍她！那才是人间绝色，去拍拍她那颗绝望的心！绝望的眼神！”

（电话挂断。朱迪丝握着手机，脸上没有胜利，只有沉重的愤怒。）

第四幕：他的模样

场景：数月后。

投影字幕：加拿大，多伦多。一间破旧的出租公寓。琳达在做手工，苍老，眼神空洞，绝望。

琳达（对着桌上“汤姆”模糊的头像照片絮叨）：“汤姆，今天孩子问起你……我说你去很远的地方做工程了。我知道你不是故意的……上帝都看在眼里……”

（门铃响。琳达浑身一颤，屏住呼吸。门外安静了。她松了口气，对照片露出扭曲的幸福微笑。）

（这时，敲门声再次响起，温和而坚定。）

门外声（朱迪丝）：“琳达女士吗？我是朱迪丝，一个摄影师。关于汤姆的事，我想和您聊聊。”

（琳达惊恐地捂住嘴。犹豫很久，她颤抖着开了门。光线照进昏暗的屋内。）

【场景转换：一间咖啡馆。】琳达讲述着，从甜蜜到崩溃，泣不成声。朱迪丝静静听着，没有打断。

琳达：“……所有人都笑我蠢……可那种被理解、被当宝贝的感觉……是真的啊……就算是假的，我也认了……”

朱迪丝：（平静地）“我没资格笑您。我来，是想问您，愿不愿意让我给您拍组照片。”

琳达：（茫然）“我？有什么好拍的……”

朱迪丝：“拍下‘他的模样’——不是骗子的模样，是他在您心里的模样，和这件事留下的模样。这比风光，更真实。”

（琳达看着朱迪丝真诚的眼睛，良久，缓缓点头。）

【场景转换：一组蒙太奇式的画面投影。】

琳达在空荡的旧宅前、在催款信旁、在幼儿园栅栏外望着孩子们……最后一张，她站在一座基都教堂门口，光影分割了她的脸，一半是绝望的阴影，一半是看向镜头的、带着一丝微弱求生的光。

尾声：

投影：朱迪丝的摄影展海报，标题《他的模样》。朱迪丝站在一旁。

朱迪丝（对着观众，如同导览）：“这组照片引起了点争议。有人说我消费痛苦，有人说我唤醒警惕。我只知道，琳达同意我拍。她说，拍吧，如果能提醒一个像她一样的人，也算那六十万加币没白丢。”

她走到琳达在教堂前的那张巨幅照片前。

朱迪丝：“冰雪聪明，糊涂愚钝，都是一场戏。有人演成了喜剧，有人演成悲剧，有人勉强杀青。而‘他的模样’，却拉长了厄运的影子——。”

【灯光聚焦于照片上琳达复杂的表情，然后缓缓收束，全剧终。】

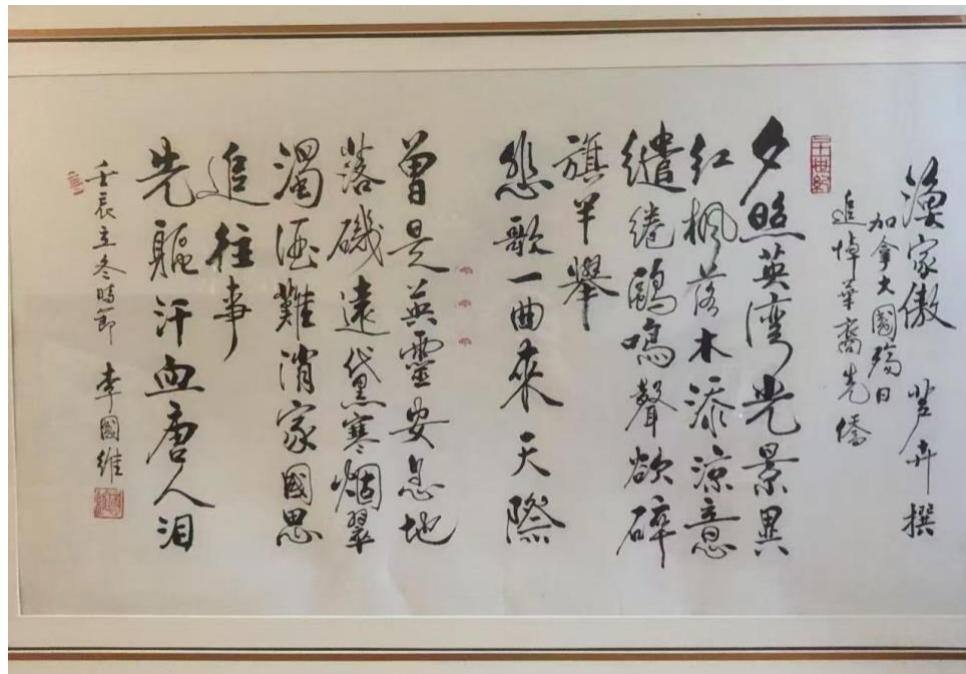
【诗词联赋】

渔家傲·加拿大国殇日悼华裔先侨

芦卉/常州（加华笔会会员）



夕照英湾光景异，红枫落木添凉意。阵阵鸥鸣声欲碎，旗半举，悲歌一曲来天际。
曾是先侨安息地，洛基远黛寒烟祭。浊酒难消家国思，追往昔，精魂汗血唐人泪！



蝶恋花·七夕有感（冯延巳体）

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）



柳岸依偎情侣俏，云绾银钩，牵手同偕老。几度星霜乌发少，搀扶互靠开心笑。
形影相随齐远眺，喜溢银河，处处琼瓔绕。玉露金风清夜皎，神仙羡慕人间好。

七律·缅怀杨振宁先生

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

忽报长庚坠汉津，秋风万里咽苍旻。
弦弹数纪探玄理，镜启多维照物真。
归鹤恋萦工字殿，离鸿永别石溪春。
今携星斗回霄壤，宇外犹传不朽身。

七绝·秋玫瑰

刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

火轮高灼草枯黄，新萼垂枝展赤妆。
未许西风凋碧树，独擎朱焰照云廊。

巫山一段云·乙巳重阳太易书院祭三圣献辞

吴亚卿/中国（加华笔会会员）



又值重阳节，登楼十八层。安排俎豆祭神灵。三圣享尝絜。
一画开天界，人文灿众星。绵延万代佑康宁。德业芷兰馨。

五律

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）



心安即吾土，萬里結新盟。
甦蕊開春宴，繁華惹早鶯。
婆娑搖夏夜，嫵娜動秋聲。
滿目紅黃橘，翩翩不了情。

木蘭花慢（程垓體）

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）

浮葉知秋暮，問菡萏、向誰生？憶舊日池塘，羅裙紅頂，夢裡娉婷。如今卻懷離恨，悵絲連藕斷隔親情。萬里歸來探望，依依不捨花城。
一輪明月照溫馨。珠水暗相傾。若白雪無塵，晶瑩有淚，知己心聲。星稀朦朧如訴，喚西風歡送遠人行。故地匆匆又別，幾多空影深情。

八聲甘州（柳永體）

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）

嘆光陰似水灑平川，轉眼又深秋。看繁華落盡，楓林葉墜，如畫紅羞。走過初春盛夏，片片舞清愁。遐想越千載，歲月溫柔。
花謝花開無意，念波紋蕩漾，相約蘭舟。共朝霞夕日，把盞醉歌求。既往矣、悲歡南越，夢幾回、身影若停留。情依舊、時光依舊，心向瀛洲。

蝶戀花（馮延巳體）

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）

風卷枝頭芳欲盡。墜橙飄紅，舒展黃金陣。殘葉更添新葉嫩。今秋不減前秋恨。
鷗鷺悠閒啾囀問。路遠山遙，錯失誰家信？緒亂橫波秋一寸。斜陽血色黃昏近。

遣怀六首

陈仁德/四川



【作者简介】陈仁德，网名虞廷，重庆市忠县人，四川大学毕业，退休前在媒体做记者编辑，有诗词数千首，专著十余种。中华诗词学会二、三、四届理事，重庆市诗词学会二、三、四、五届副会长，“诗词中国”专家评委。

1

词章本色出天然，独立何须更问禅。
携手缘皆前世定，诛心文待后人传。
浮生若梦吾过客，逝者如斯子在川。
自笑腐儒多意气，犹思余火引薪燃。

2

镜中白发渐飘萧，壮气风情日日消。
已过稀龄愈淡泊，乐居陋室免招摇。
锥心旧事终难忘，揽梦新诗尚待敲。
为客半生归未得，故园东望路迢迢。

3

来去飘然两袖轻，逢人何必说枯荣。
心无惭忤参天地，笔挟风云写性情。
直欲忘机千盏醉，尚能御气九州行。
又闻海外烽烟起，见惯波澜已不惊。

4

韶光抛尽已苍颜，独坐书斋似闭关。
参透三生归淡泊，不营一事只悠闲。
酒逢醉鬼宜谦让，路遇蠢材休搭讪。
乘兴便飞天外去，仙峰犹有未登攀。

5

能酒能诗多乐事，独来独往一良民。
野鸥泛水偏成趣，刍狗祭神终不仁。
堪笑浮名身外物，恍如避世洞中人。
等闲哪管生涯老，檐月庭花自可亲。

6

纷纭世相总离奇，得失枯荣我自知。
老去已无游侠梦，闲来只有遣怀诗。
才人团扇观乎此，尺璧分阴逝者斯。
万水千山都走过，仰天一笑酒盈卮。

（龚自珍《咏史》：“团扇才人踞上游”。《晋书·陶侃传》：“大禹圣者乃惜寸阴，至于众人当惜分阴”。）

寻芳草·中秋

吴景廉/温哥华（加华笔会会员）



月缺月圆缺，万年示、又中秋节。看蓝天、万里晴空冽，没祥云、太孤怫。
人总盼中秋，别离久、待团圆捷。享天伦、更乐同赏月，天作美、人人悦。

七绝两首

刘永昌/卡尔加里(加华笔会会员)



（一）酒香

秃木凋零阡陌静，淡霞孤鹜夜昏荒。
寒霜百里料无地，谁道江风送酒香。

（二）瀑布飞虹（通韵）

秋色连波马上催，千山览尽意难回。
葡园酒美图一醉，夕照飞虹映满杯。

寒秋行（通韵）

刘永昌/卡尔加里(加华笔会会员)

驱车三百里，昏晓半天明。
不见昔时月，四围萧瑟声。
白霜冷无靠，困马岸边停。
风静闻凋叶，秋思落爱城。

忆少年·梦回年少（通韵）

刘永昌/卡尔加里(加华笔会会员)

那湾明月，那溪青柳，那分恍惚。空山大漠远，况独桥烟锁。
面壁十年终得破。碧云天、又道离索。长歌醒复醉，已山重水阔。

归田乐·秋正好（晁补之体）

刘永昌/卡尔加里(加华笔会会员)

秋正好，碧野金波枫叶俏。霜初薄，色如染、霞彩照。吊桥携雾影，隐山坳。
阔处坐、闻鸡叫，溪头炊烟袅。从今起、流云随性，只和风月老。

水调歌头·东飞

刘永昌/卡尔加里(加华笔会会员)

大鹏拔地起，送我走东川。万家灯火，凌空才见布星盘。风淡淡兮欲雨，雾缈缈兮将霰，紫气贯橙烟。朝霞穿琼宇，参差九重天。
天如靛，水如镜，雾海眠。莲波曳动，千丈云外怒枫丹。白絮寻缘结伴，游霭无根自展，佛坐普陀山。三界入禅定，动静有无间。

破阵子·中秋月

刘永昌/卡尔加里(加华笔会会员)

才见彩云归去，一轮浮起东方。辉撒苍穹凝碧玉，银漫山河浴桂香。翩翩入画堂。
倩影婆娑如梦，琼光斑驳微凉。自古人生多遗恨，对月何曾泪两行。闲愁多自伤。

七律·霜降

悬壶阁/英国伦敦(加华笔会会员)



金秋将尽气萧凉，落叶披离云水茫。
鸿雁含霜凄远唳，寒英抱冷沁幽香。
添薪欲暖棋枰静，掩卷犹听风雨狂。
且待琼妃舒广袖，银砂千里换新妆。

七绝·重阳

悬壶阁/英国伦敦(加华笔会会员)

重九晨曦攀巨峰，霞光幻彩暮秋容。
茱萸漫缀崎岖路，巅顶浮云忽化龙。

七律·寒露

悬壶阁/英国伦敦(加华笔会会员)

渐入深秋露正浓，群峰退色隐葱笼。
碧空鸿雁掀云浪，浅海银沙伴蛤唢。
黄菊迎寒香气涌，红枫沁冷艳姿彤。
莫言萧瑟摧荣物，静待春雷惊蛰龙。

七律·中秋节抒怀

悬壶阁/英国伦敦(加华笔会会员)

清辉豪洒浸高楼，玉镜悬霄霁色柔。
风送桂香三畹荡，雁鸣韵妙九天游。
嫦娥舒袖蟾宫走，仙兔烧丹寿饼筹。
何日重圆交颈首，星槎银汉醉神舟。

采桑子·今又重阳

孙宝忠/卡尔加里



登高怕见秋山老，云也苍茫。雁也成行，谁把相思迭寸肠？
西风卷地黄花瘦，冷透衣裳。鬓染新霜，唯有心灯暖旧窗。

行香子·九月九抒怀

孙宝忠/卡尔加里

霜菊垂香，寒砚凝秋。又重阳、独倚南楼。青山半老，云客同游。奈风中絮，杯中影，鬓中愁。
长箫吹断，烟溪自溢。任浮名、散作沙鸥。斜阳立尽，暮锁汀洲。剩一身我，一丘壑，一江流。

和永昌兄《恨来迟·秋去来兮》（通韵）

孙宝忠/卡尔加里

柳色凝霜，荻花吹雪，暮笼寒烟。怅雁字横天，客舟移影，逝水流年。
独立处、残照满千山。故园樽俎难全。待月浸西楼，风清南浦，再理归鞍。

附刘永昌原玉：恨来迟·秋去来兮（通韵）

长夜秋风，暮野萧瑟，雾暗晨烟。更雁过惊寒，淡云伤月，怎叹流年。
旭日升、霞紫焕金山。豁然一尽周全。起橹续前缘，红尘漫漫，洒笑扬帆。

七绝·题红枫叶

冯瑞云/多伦多（加华笔会会员）



霜笔轻涂赤色鲜，红枫裁作五星船。
欲偕秋兴远航去，唯恐西风意不专。

五绝

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



三五离家日，月轮不尽愁。
年年清兴复，今日又中秋。

* 当年是中秋节那天离开家的

五律·秋韵

秀玉/温哥华（加华笔会会员）

秋雨欢几日，遍周黄叶开。
崎岖苔径暗，枯藁画屏来。
海色晦波上，雪翎归雁哀。
闲看烟水迭，金镜满襟埃。

七律·翻阅登山照

朽木/温哥华（加华笔会会员）



重阳节是登高望远的日子。朽木爱登山，今年天气不架势，未得便。在家里翻翻照片也挺有味。

五彩重阳景倍佳，耆年振袂忆云斜。
腰粗未碍攀高岭，腿健方能登陡崖。
曲径崎岖偏爱险，夕阳最美染丹霞。
童心喜览众山小，不醉当歌盛世华。

秋游列治文

姚小林/温哥华（加华笔会会员）



重阳节漫游列治文“花园城市社区公园和植物园”，再转列治文“自然公园”参加迎万圣节主题活动，即兴记之。

重阳时节踏秋风，万圣来朝自然城。
信步悠游穿幻界，留言照影寄平生。

五绝·中秋 2025

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



月圆人不圆，思念夜难眠。
遥祝长欢喜，清心养寿年。

五绝·霜降感兴

飞刀/温哥华（加华笔会会员）



凝霜遍野寒，凋树满枝残。
朝暮风萧瑟，秋深韵未阑。

五绝·寒露即景

飞刀/温哥华（加华笔会会员）

露滴带寒来，枫红桂菊开。
天高秋色重，雁去唳声回。

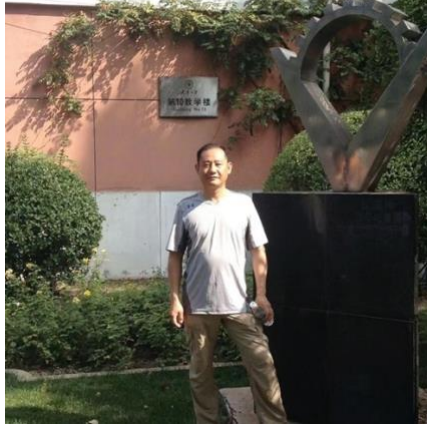
七绝·中秋有吟

飞刀/温哥华（加华笔会会员）

万人共望一轮秋，辉映今宵情意稠。
小饼玉盘两相印，梦圆不觉上心头。

七绝·题丰子恺《几人相忆在江楼》漫画

冬至/温哥华



芳草斜阳水一围， 遥天雁影共云飞。
登临岂为秋光好， 望断家山泪满衣。

五律·重阳小望

冬至/温哥华

登高穷目力， 远岸入苍茫。
海阔超千顷， 云低雁一行。
指间流岁月， 鬓角满星霜。
今又逢重九， 天涯菊正黄。

七律·秋兴

冬至/温哥华

独立江滨放远眸， 一行归雁过汀洲。
菊花带露黄初灿， 枫叶凌寒红愈稠。
但得诗怀长浪漫， 敢夸霜鬓也风流。
韶华不復豪情在， 快意人生好个秋。

悼杨振宁院士 103 岁仙逝

范让能/四川



星沉沧海恸神州，一代宗师驾鹤游。
物理场开规范论，守恒律破壮心酬。
归根愿遂青松志，济世魂牵赤县忧。
更与翁帆辉日月，晨曦双璧胜封侯。

注：晨曦双璧指杨振宁与翁帆合著《晨曦集》，2018年由商务印书馆出版。

咏文房四宝

范让能/四川

咏笔

书房文胆墨中摇，写尽春秋逸兴高。
象管潜心书壮志，锋芒不露状元标。

咏墨

松烟辉月染徽玄，研出清香满案边。
韵染丹青书国学，留痕史籍越千年。

咏纸

素笺如雪待挥毫，承载文心起墨涛。
漫道繁花争艳丽，蔡侯遗法自功高。

咏砚

石蕴灵犀抱碧潭，研磨岁月色犹端。
静承笔墨无声处，一寸方池尽海涵。

七绝·恋乡

张旦华/温哥华



秋高气爽又重阳，凝望东方恋故乡。
血脉炎黄情不断，诗歌最美颂华章。

七绝·重阳

张旦华/温哥华

重阳九九桂花香，旷野山乡喜气洋。
欢乐农家忙硕果，兴荣社稷万年昌。

七绝·大温秋景

张旦华/温哥华

天公造化枫林醉，鹅鸭成群傍水飞。
长者重阳心喜乐，深秋曼妙尽霞晖。

【新诗】

空城计

王旭/埃德蒙顿（加华笔会会员）



市中心的写字楼，没写满租期^[1]，“玻璃晴朗”，不透露内里的交易
一株病毒，几年隔离，把你打回原址
有清仓，有减持，有暗喜的美股牛市
断租巧遇加息
谁关张大吉？谁破产倒闭？
广厦观天，寒士见地
灯火阑珊处，谁在坚持？

原本的闹市，唱起了空城计
传说的热钱，涌入的外币
都曾作出，高开高走的预期
是几级政府，哪几个锦囊妙计
街区里，查处几栋私宅闲置
课外国买家重税，教留学签证无期
西岸，升起的蜃楼海市
触不及，空不起

落基山，蜿蜒着倔强的走势
海潮，来来回回说倦意
似玉的顽石，成珠的沙砾
依山傍水，摆出这一城一池
不止皮毛交易，不止安居求职
百年认知，怎不得从哈德逊湾谈起？

城空门高，租你不租你
法官和翻译，都对你将信将疑

楼高，陆低，海平面照样升起
长长的海岸，是不是属于你？
八百里温带雨林，藏了九百万年生机
万吨级油轮，该不该拒你于千里？
有人推进油管，有人断定降息
有人得到买新房获减税的福利
未来啊，朝南还是朝西？
政客说救市

“罗马，非城于一日
罗马人，时刻都在垒砌”
“Rome wasn't built in a day, but they were laying bricks every hour”
— John Heywood

花冢

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



看着花落
看着叶衰
看淅淅沥沥的雨 夜流星
扯不断的联系

你在哪个空间看着我

前朝 今生 来世
我穿越了几万年的虫洞
只为 与你一起

琴声依旧 衣衫整齐
不似梦呓

痴痴的雨 模糊窗
洗涮一片片落红
你来 你去 不带走一丝一缕
Aether 横贯太息

人间和空间
哪个更真实
苦与乐 只在乎心底的灯火——
从盘古到如今 生生不息

这冢 不是永居隔

秋天拖曳长长的裙裾

水木清华/温哥华（加华文苑会员）

指尖流淌的最后一个音符
还在钢琴上跳动
那串粉红的珍珠 断了线
噼里啪啦落了一地
捡不急、捡不得了、捡不起

嚶嚶的秋风
轻轻地抚摸渐冷的躯体
黄叶拖曳疲惫的柳丝
尽力应和 阿拉贝斯珂柔软的舞姿

怎么放手 曾经那么温暖的
臂弯 优雅的华尔兹
一丝不苟的梳理 银灰色
正是相亲相爱的年纪
应该悠闲地散步 在
奥林匹克的池塘边 花荫里

去年斯图加特的黑森林蛋糕
酒红的情绪还在回味里
青丝到白头
仿佛浸润过若干世纪
相携相依 亦步亦趋 不离不弃
应该是史诗吟咏出的长句

从未想过戛然而止

捡不急、捡不得了、捡不起
秋风拖曳长长的裙裾

秋风词

尚远/温哥华（加华笔会会员）



安然老去。在万里之遥，
修葺一座遗址。
斑驳的砖石爬满苔藓，
结晶出岁月之盐。
秋风淬红辽阔的枫林，
断壁的孔隙复诵着无字经文。

该如何窖藏春汛，
滋养遗落缝隙的那一粒种子。
当霜发成为摆渡的缆绳，
星星，沉入遗址的沟壑，
奔涌着悠远而古老的韵脚。

梦回年少时

相思枫叶/卡尔加里（加华笔会会员）



梦回年少时
你依旧是我心仪的熙哥哥
骑着那辆老旧的自行车
载着我穿行于京城的小巷长街

你一路飞驰，一路高歌
我也随你飞上云朵
你左拐右绕，叮嘱我
贴紧你温热的腰窝

那时候，天很蓝，阳光照着你我
仿佛整个世界都是我们的山河

你紧握着我的手，高喊着永不分离
我轻倚着你的肩，呢喃着不离不弃

那贯穿生命的承诺
从未随着时光褪色
梦醒后还依然温热
在彼此的心中闪烁

细微间的暖

相思枫叶/卡尔加刊（加华笔会会员）

那一年，在一个飘雪的冬日
我开始提笔写诗
写着写着，我没有了动力

春雨不再温柔如丝
春风不再缠绵如织
我只想停笔放弃，因为写不出新意

你轻轻一句“诗，是写给自己”
让我走出了迷离
从此我的人生充满了诗意

多年后，每到飘雪的冬日
我都会想起你送来的暖意
我的人生因你而温馨美丽

万圣节

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



黑猫蜘蛛纠缠的城堡
骷髅四伺
点点鬼火 幽幽鬼魂张牙舞爪

今夜 在枫红映天
黄叶铺地 秋的美景里
天气湿漉漉
尖帽黑袍的巫婆
露着獠牙的吸血鬼
魂魄渐渐充盈
在街道上狂欢

.....

在这万事“去魅”的时代
妖魔鬼怪那虚张声势
却又躲躲闪闪的眼神
在南瓜的掩护下 强作镇静

“小鬼”们等不及天黑
纷纷出动
装扮更是争奇斗艳
鬼怪们自愧不如
讪讪地 似有些失落

不给糖就捣乱
Trick or treat
挨家挨户给出甜笑

兴致来时还唱上一曲
肆意笑闹
甜蜜回报的节日

大人们也肆意张扬
装神扮鬼
跟在“小鬼”后面
狐假虎威

子鱼 非鱼？

节日扮演着什么
什么快乐着节日

Happy Halloween

楓

唐豔豔/溫哥華（加華筆會會員）



伸出溫柔的雙手
捧一枚紅葉，秋的祕密
在心頭流轉
每一棵樹都靜止，站成你筆下的秋思
斑鳩鷓以心跳的速度
在鏡面的水窪，梳啄羽毛
楓言楓語在脈搏裏騷動，你聽
遠處有女子幽唱：
一種相思，兩處閒愁
槭，旋起昭君出塞的紅裙
以影子掩埋琵琶魂
這一枚楓葉，那一枚楓葉
墜入你瞳孔深處的剎那
月光碎作奔躲的銀蹄

風一筆心動
屈大原/臺灣

熱烈的蟬囂漸歇
刺不穿的熾燠
瀰漫在空中
攜帶一顆無瑕的心緒
我行走在風雨江湖

用凝練的筆墨
書寫歲月的邊角

開窗

我伸手撕開一片夜色

那沾染月光的風聲

偷偷洩漏了你的行蹤

遊記一趟花期

李黎茗/臺灣



花季主題在士林官邸
煮沸了往來人群
鬱金香穿出漢服迎客。有力地
抓住一雙雙眼中彼此的微光

你的笑容是春天的訊號
讓整片花海都悄悄傾心上頭
歲月就這樣靜止到余生吧
我願永遠留在你身旁
做一朵風中永不凌亂的牽絆

風吻過紅粉的花瓣。信子
翻出。我們初次牽手時的顫抖
愛情在花田間速寫。訴寫著
每一朵綻放。都是一封無聲的情書

（2025-02-18 於士林官邸）

背山

——致诗人余光中

秀实/台湾



想像一个背影瘦小，踽踽行于西子湾畔
金乌敛翅，喧闹的都将息止在海平线之下
守夜的灯点亮，世界便还原为真实的面貌
那一线的渺渺无边后，便即浑浊与动荡的烟火

你的诗是沉默的存在，不柔不刚
任天崩地裂不曾变改一丝颜色
殿堂的门已然打开，有你缓缓吟诵着的天籁
而那叫落日的，又从东方神祇间轰然升起

背山沉吟，有类于遗世而独立高雄是一座城，也标示着一个峰顶
无诟无誉的国度在栏栅之中
因为所有的恒久都是空澄于内而纷扰于外

黄色圆舞曲

晚秋/辽宁抚顺



黄色
铺满大地
弥漫在空间
好耀眼啊
涌起金色的浪
拍打着心田

黄色
吟唱着浪漫的歌
书写着动情的诗
在田野 在林间
在甬路 在公园
舒展着豪情
迸发着灵感

黄色
携手丰收向我们走来
笑弯了农夫的眼
捧着沉甸甸的的谷穗
心里美作一团
视为一颗颗金粒
珍藏在心里边

黄色
伴着芳香向我们走来
笑开了果农的脸

望着金灿灿的果实
甬提多喜欢
看做一树树希望
憧憬着幸福的明天

黄色
用她炽热的娇艳
点燃了秋激情
倚着青山
牵着绿水
一支支黄色圆舞曲
在丰收的大地上
狂舞
盘旋

在眺望海峡的一条长椅上坐了很久

叶虻/加拿大



像一个无梦的老人
在一条长椅上坐了很久

只是看海而不是去踏浪
在日落着的沙滩上释放裸足

航船因为遥远更像静物
最远的地方已在你脚下 无需奔赴

这多么像可以和一个人一起终老的地方
回忆那么近 触手可及

你的安静就是她的安静
像手握着星辰 像花开后的结缔

晚霞落于身后 灯火四围渐起
小街有些窄 灯影有些斜

影影绰绰 那些交织的内耗 爱
年轻的人们啊 请继续

你们退回到一张只容纳 两人的长椅
看海而倦 然后相互搀扶着起身

在一张眺望海峡的长椅上坐了很久

起身之时 长椅上浸满夜露

借着旅店灯盏微弱的光芒
我看到长椅上一圈干燥的凹痕
那是一个久坐看海的人留下的
被夜露包围 像是有意渲染
他冥想那一刻的 孤独

老叶 2025年8月草于挪威海滨小村科尔特维克
10月收笔于渥太华

【译丛】

秋天，看《流浪地球》

作者：竹笛/温哥华（加华笔会会员），英译：盛坤/温哥华（加华笔会会员）

Watching The Wandering Earth in the Autumn

By Judy, English Translation by Shengkun



秋风掠过
带走晨光，也带走我眼底的尘
我在银幕前坐下
灯光暗去
世界屏住呼吸
地球开始流浪

人心在漂泊
有人为太阳奔赴毁灭
有人在战火中等待和平
而我，只是静静看
看希望在废墟中
一点点亮起

电影散场，风在门口等我
枫叶落下，化作无声问候
我忽然明白——
人类之所以伟大
不是因为征服
而是仍在
温柔地相信……

The autumn wind sweeps by,
taking with it the morning light,
and the dust from my eyes
I sit before of the screen
the lights dim
the world holds its breath
and the Earth begins to wander

Hearts are adrift
Some rush to destruction for the sun
some wait for peace amid the wars
And I simply watch quietly
Hope gradually light up
amid the ruins

When the film ended,
the wind was waiting for me at the door
Maple leaves fell, becoming a silent greeting
Suddenly, I understood—
human greatness lay
Not for conquest
But it's still there
Believing gently.....

汉英诗歌三首

周道模/中国

Three Poems in Chinese and English

By William Zhou (China)



【作者简介】周道模，他已在国内外文学报刊上发表了许多中英文作品。他获得了国际和国内诗歌奖、诗人奖、文学奖和诗集奖。他出版了两本中文诗集和两本汉英双语诗集。10次应邀出席世界诗人大会，4次参加国际诗歌节。他现在是世界诗人大会的终身会员，也是中国诗歌学会的会员。

雕像的心

一颗石心
囚在雕像里
被迫接受花敬香祭
无奈面对磕头作揖

雕像里的石心
在怀念青山故乡
在思恋岩石母亲

这颗石心
默默责怪人的多事
这颗石心
也忧虑莫测的命运

有人雕，扶他站起来
就有人砸，掀他倒下去

The Heart of the Statue

A stone heart
Imprisoned in the statue
Forced to accept the flowers and joss sticks
Helplessly facing the kowtows and bows

The stone heart inside the statue
Remembering its hometown of green hills
Missing its mother of rock

This stone heart
Silently blaming the people for their troubles
This stone heart
Also worrying about the unpredictable fate

Someone carved the statue, help him stand up
Someone will smash him, and knock him down

内心的风景

脉动的蹄音点画梦境
呼吸的风色涂抹时光
幻想铺展宇空物象
意念勾勒山水轮廓
情绪喷染梦呓的声音
意识之潜，无象之手
内画出生命的风景……

眼光，迷茫于世界景象
双手，抱揽物质的温情
脚步，迈向众归的迷途
心音，飘散雪花的泪水
知觉之外，命运之手
外画出生命的轨迹……

登山之人，跋涉之影
渴饮孤星之光
饥餐寂寞之味
一步一朵空间的雪莲
一呼一吸时间的词语
入梦，唱无声的歌
出梦，画无影的魂

The Inner Scenery

The hoof sound of blood vessels pulsating stipples the dreamworld
The wind and color of breathing smears time
Fantasy spreads the things and images in universe
Ideas sketch the contours of mountains and rivers
Emotion sprays and dyes the voice of dream
The subconsciousness, the hand without an image
internally draw the landscapes of life

Vision, confusing for the scene of the world
Hands, embracing the warmth of material possessions
Footsteps, moving towards the lost path of returning crowd
Sound of heart, floating and scattering the tears of snowflakes
Beyond perception, the hand of fate
Externally draw the trajectory of life

The mountain climber, the shadow of trekker
Thirsty to drink the light of a solitary star
Hungry to eat the taste of loneliness
A step is to be a snow lotus of time
A breath in and out is to be a word of space
Dreaming, turning into some others' scenery
Inside of dreams, singing the silent songs
Outside of dreams, drawing a shadowless soul

身体的废墟

童年饥饿残剩的记忆
少年欢笑拔不掉的劳累
青年爱情隐藏的伤口
天生悲剧的命运因子
都成了身上的废墟

白发不只是废墟的叹息
皱纹不只是废墟的风景
疼痛不只是废墟的哀歌
自然演化的生命元素
都成了废墟上的霞云

我身旁的三星堆文明
都城废墟袒露中华的神奇
触痛了我身上的废墟
我远方的古罗马文明

广场废墟展示罗马的宏伟
碰醒了我身上的废墟

我自成废墟
在地球上沧桑行吟
我自生情思
在词语上荒废成墟

The Ruin of Human Body

The remaining memories of childhood hunger
The fatigue cannot be pulled by young people's laughter
The wounds hidden in youth love
The fate factor of natural tragedy
Have all become the ruins on their bodies

White hairs are not just the sighs of ruins
Wrinkles are not just the landscape of ruins
Pains are not just the laments of ruins
Natural evolution of life elements
Have all become the rosy clouds over ruins

The Sanxingdui civilization beside me
The ruins of the ancient city are baring the wonder of China
Touching the pain of the ruin in my body
My distant ancient Roman civilization
The ruins of the square are showcasing the grandeur of Rome
Touching and waking up the ruins in my body

I'm becoming a ruin by myself
Walking and singing in the vicissitudes of life on the Earth
I'm birthing emotion and thought by myself
They are wasting into ruins in the words

五绝两首

作者：盛坤

Two Five-Character Quatrains

By Shengkun



雨窗

昨宵寒雨窗
杯酌入梦乡
海棠依旧在
佳丽去何方？
Rain at the window

Last night the rain tapped window
I drank deep and into dreams
The crab apple blooms as ever
But whither has my beauty gone?

夜来香

圆月嫦娥想
痴情怎可偿
日间羞启口
惟寄夜来香
Night Fragrance

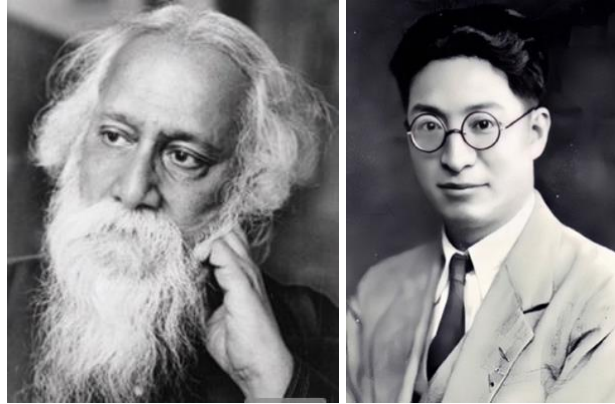
Under the full moon, Chang'e dreams
How could I return so deep love?
Too shy to speak during the day
Only long for the fragrance to start at night

Stray Birds (221-225)

By Rabindranath Tagore, Chinese Translation by Zhenduo Zheng

飞鸟集（第 221 首至第 225 首）

作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔



221

狂风暴雨象是在痛苦中的某个天神的哭声，因为他的爱情被大地所拒绝。

The storm is like the cry of some god in pain whose love the earth refuses.

222

世界不会流失，因为死亡并不是一个罅隙。

The world does not leak because death is not a crack.

223

生命因为付出了的爱情而更为富足。

Life has become richer by the love that has been lost.

224

我的朋友，你伟大的心闪射出东方朝阳的光芒，正如黎明中的一个积雪的孤峰。

My friend, your great heart shone with the sunrise of the East like
the snowy summit of a lonely hill in the dawn.

225

死之流泉，使生的止水跳跃。

The fountain of death makes the still water of life play.

尘微大千（第 96 首至第 100 首）

作者：天端/美国，英译：Ranbel Sun & Landy Sun/美国

Read the Micro, Think the Macro (96-100)

By Tian Duan

English Translation by Ranbel Sun & Landy Sun



096

肠

一牵，就是父母
一热，就是古道
再一荡一回啊，就到了故乡
直也好，曲也罢
缓缓走一程，蜿蜒已一生

Intestines

A string — tugged by parents.

A warmth — from ancient roads.
One sway, one return...I arrive home.
Straight or crooked —
A brief stretch I walked,
A winding course of life I spanned

097

额

走遍千山万水
这里，才有最难逾越的沟壑
你抬头看天，站成琴谱架
天低头看你，读懂五线谱

Forehead

Traveled past mountains and rivers,
Here lies the chasm hard to cross.
You raise your head like a music stand,
The sky looks down, reading your score

098

胃

神秘的红磨坊，现在
又开始工作了，那咕噜噜的叫声
断非驴也！

Stomach

A mysterious mill, now
Starts to grind again, that gurgling sound —
Surely not a donkey!

099

心

毕其一生，你至始至终都在颠簸
平静，乃是因为
你看上去，有了海平面的辽阔

Heart

All your life — tossed and jolted without end.
Yet you appear calm —
For your surface, vast as the ocean, holds still

舌

且不提众口怎调
尚不论人生几味
只问，这个舞台
一千个哈姆雷特，够否？

Tongue

Let's not speak of pleasing everyone's palate,
Nor count how many flavors life holds —
Just ask: upon this stage,
Are a thousand Hamlets enough?

对角线上的感情交流

摄影：伍志强/温哥华（加华笔会会员），点评：王志光/温哥华（加华笔会会员），点评英译：刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

Emotional Communication Along the Diagonal

Photographer: Hendy Wu, Reviewer: Zhiguang Wang, Translator: Mingfu Liu



摄影乃抓拍，将美定格于一瞬。然能否将美的内涵与外延表现出来，抓拍的角度十分重要。

此帧照片里，人物沿着对角线仰视斜上方，看到其肖像展示于墙，其惊讶喜悦之情溢于言表，实与虚之间的情感遂在对角线上交流，对美的表达充满动感，观者亦与人物产生共鸣。

The photography captures beauty in an instant. The angle is crucial to convey the essence and extension of beauty.

In this photo, the subject looks diagonally upwards, seeing her portrait displayed on the wall. Surprise and joy are evident, creating an emotional exchange between the real and the virtual along the diagonal. The expression of beauty is so dynamic that viewers also resonate with the subject.

【诵读】

Where's Daddy

Author/Translator/Recital: Aaron H

爸爸去哪儿啦

作者/翻译/朗诵 艾伦/温哥华（加华笔会会员）



Where's Daddy?

Peter's question and his voice echoed in the spring air filled with the fragrance of flowers across the mountains.

Where's Daddy?

These words were like a thunderclap, shattering grandma's heart.
In countless dreams, her son's naughty smile and neat military uniform flashed before her eyes.

Where's Daddy?

These words were like a club, striking grandpa's back, the pain tearing through his chest.
The smoke from his pipe wafted through his son's fortitude and strength, reflecting the youthful face in the photo.

He stroked the calluses from his gun grip.

Countless times, he questioned himself: "Why my son has died ahead of me?"

Where's Daddy?

These words pierced his mom's heart like a volley of arrows.
She could only cry silently until dawn.

My child, your father...

The words reached her lips, but she swallowed them back.
The peace that Daddy sacrificed his life for can only pave the way for Peter's healthy growth, not foster hatred.

爸爸去哪儿啦

彼得稚嫩的声音
穿越春天漫山遍野的花香
在湛蓝的天空下回响

爸爸去哪儿啦

如平地惊雷
震碎祖母的心房
多少次梦里
儿子顽皮的笑
和那一身笔挺的戎装
直在眼前晃

爸爸去哪儿啦

如一记闷棍
打在爷爷的背
疼痛撕裂着胸膛
烟袋锅子飘出的青烟
浮现出儿子的刚毅和坚强
辉映着照片上青春的面庞
他抚摸着自已握过枪的老茧
无数次的追问
儿子怎么就走在了自己的前方

爸爸去哪儿啦？

如万箭穿心
痛不欲生的娘
只能在夜里默默流泪到天亮
孩子啊, 爸爸他……
话到嘴边又咽下
爸爸用生命换来的和平
只能成为你健康生长的沃土
而非仇恨的温床

(二〇二五年十月二十二日 温哥华)

[链接: Where's Daddy](#)

秋天，看《流浪地球》

作者/诵读：竹笛/温哥华（加华笔会会员）



秋风掠过
带走晨光，也带走我眼底的尘
我在银幕前坐下
灯光暗去
世界屏住呼吸
地球开始流浪

人心在漂泊
有人为太阳奔赴毁灭
有人在战火中等待和平
而我，只是静静看
看希望在废墟中
一点点亮起

电影散场，风在门口等我
枫叶落下，化作无声问候
我忽然明白——
人类之所以伟大
不是因为征服
而是仍在
温柔地相信……

[链接：秋天，看《流浪地球》](#)

枪，举向血色太阳

作者：杨景荣，朗诵：胡发翔/温哥华（加华笔会会员）



题记：观联合国雕塑《打结的枪》，联想到奥威尔那一句著名的格言和另一幅动人心魄的二战时期的摄影——

是什么让一位久经战阵的无畏士兵
低垂下他戴着钢盔的头颅？
他开始啜泣
他的泪水滴落在
被他射杀的敌军士兵的脸上

他的手颤抖着，两指紧捏着一张
从尸体口袋里翻出的相片
相片里有被他射杀了的青春
还有死者的爹娘
面孔已被鲜血染红
依旧带着和平幸福的笑容

他慢慢地举起了那张相片
突然跪下双膝
仰天发出一声长长的嘶喊
天—— ——哪！ —— ——

这嘶喊声卷起了漫天的烟尘
和着被炸碎了的罌粟花瓣
茫茫大地仿佛已被撕裂
整个山谷仿佛也被回声摇晃
整个太平洋战场掀起了狂风巨浪

他从染满鲜血的战壕里
再一次捡起他那带刺刀的步枪
缓缓地把枪口举向了
看不见飞鸟的天空
把准星瞄向被硝烟熏成了紫色的
仿佛吸满了鲜血的——
太阳……

奥威尔著名的格言：“所有的战争宣传，所有的叫嚣、谎言和仇恨都来自那些不上战场的人。”

[链接：枪，举向血色太阳](#)

【作者简介】杨景荣，博雅书院作家群成员，云南蒙自人。一九八二年云南大学生物系毕业后就职中国科学院南京地质古生物研究所。加拿大滑铁卢大学湖泊生态学博士。诗作《琥珀》获 2019 诗歌春晚作品优秀奖。诗作《黄河》在全民 K 歌网被上万人朗诵。

夜雨寄北

作者：（唐）李商隐，诵读：寒子/温哥华



君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

[链接：夜雨寄北](#)

【作者简介】李商隐（约 813 年—约 858 年），字义山，号玉谿生，又号樊南生，祖籍怀州河内（今河南省沁阳市），出生于郑州荥阳（今河南省荥阳市），晚唐时期诗人。与杜牧合称“小李杜”，与温庭筠合称“温李”。他是晚唐杰出诗人，尤以五七言律绝成就为高，七言律诗的造诣更是上追杜甫而独步晚唐。主要作品有《瑶池》等。

夜雨山居

作者：余秋雨/中国，朗诵：赵淑香/温哥华



雨，是夜的灵魂。
夜，是雨的故乡。
山居，是雨夜的最佳归宿。
夜雨山居，是一种心境。
雨声淅沥，敲打着窗棂，
仿佛在诉说着某种古老的故事。
夜风轻拂，带着山间的清凉，
吹散了白日的喧嚣。
山居的宁静，
让人心旷神怡，
仿佛置身于另一个世界。
夜雨山居，是一种情怀。
雨夜的山居，
总是让人想起那些遥远的往事。
或许是童年的记忆，
或许是青春梦想，
或许是人生的感慨。
雨声如诉，夜风如歌，山居如诗，一切都显得那么美好，那么宁静。
夜雨山居，是一种生活。
山居的生活，简单而充实。
雨夜时光，静谧而悠长。
在这样的夜晚，
泡一壶清茶，读一本好书，
写一段文字，或者只是静静地坐着，
听雨声，看夜色，都是一种享受。
夜雨山居，是一种修行。
在这样的夜晚，人的心灵会变得格外纯净。

雨声洗涤了尘埃，
夜风吹散了烦恼，
山居的宁静让人回归本真。
在这样的环境中，
人的心灵会得到真正的放松和升华。
夜雨山居，
是一种境界，
一种心境，一种情怀，一种生活，一种修行。

[链接：夜雨山居](#)

【作者简介】余秋雨，1946年8月23日出生于浙江省余姚县桥头镇（今属浙江省慈溪市）。中国当代著名文化学者、作家、艺术理论家、文化史学家、散文家，曾任上海戏剧学院校长。曾出版散文集《何谓文化》，《余秋雨学术六卷》，长篇小说《冰河》，文集《余秋雨散文》，散文集《雨夜短文》，文集《中国文化课》等。

偈

作者：郑愁予，诵读：盛坤/温哥华（加华笔会会员）



不再流浪了，我不愿做空间的歌者
宁愿是时间的石人
然而，我又是宇宙的游子
地球你不需要我
这土地我一方来
将八方离去

[链接：偈](#)

【作者简介】郑愁予（1933年12月4日—2025年6月13日），中国诗人、作家，原名郑文韬，代表作有《错误》《水手刀》《残堡》《小小的岛》《情妇》《如雾起时》等。

【书法】

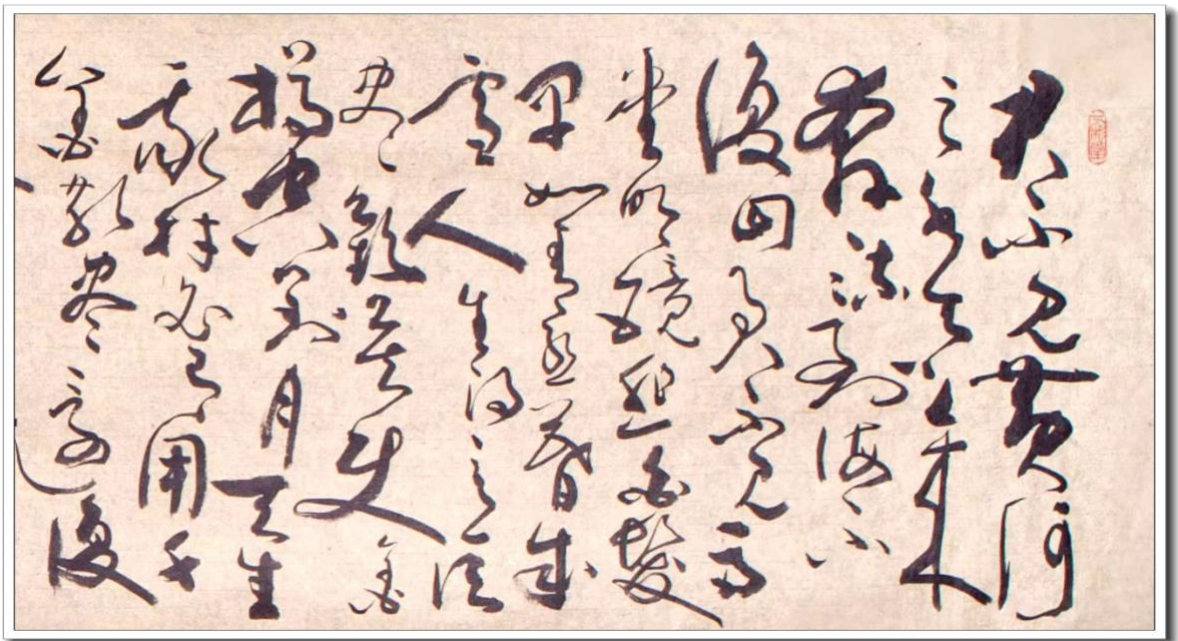
對聯書法：紀念啟功恩師

周志高/中國·上海



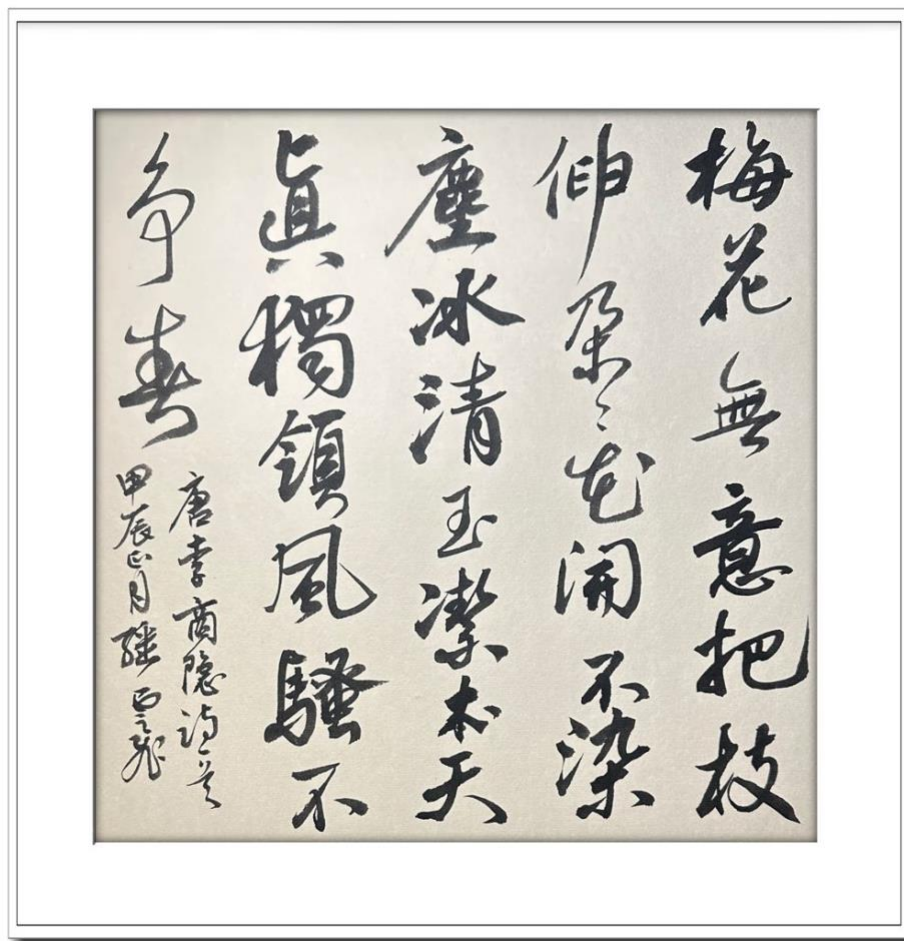
草書橫幅：李白《將進酒》（局部）

邱志強/溫哥華（加華筆會會員）



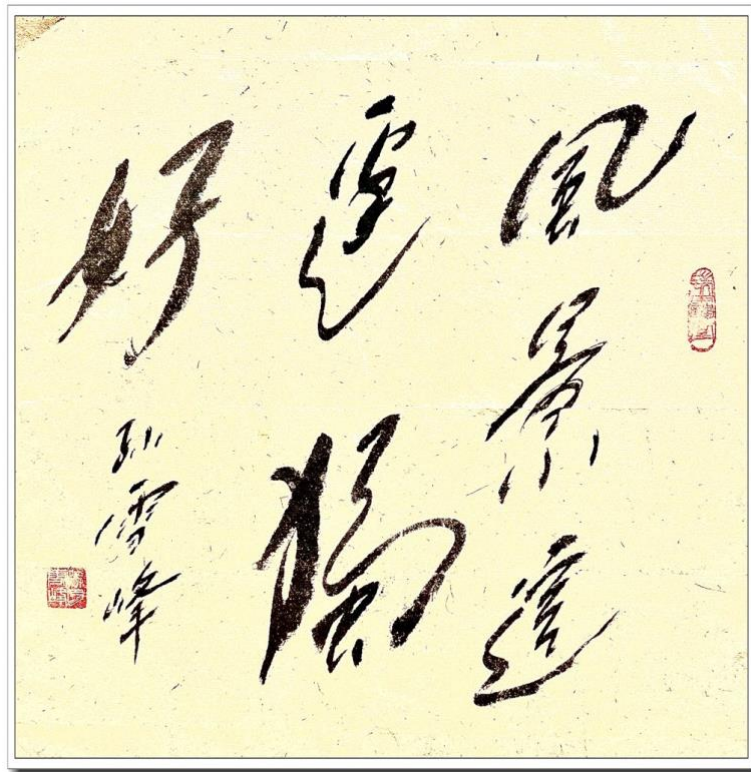
行書：李商隱《梅花·冰清》

強雲飛/溫哥華



行書：風景這邊獨好

孫雪峰/溫哥華



書法：踏雪尋梅

陳建國/溫哥華（加華筆會會員）



行書：文為書魂 書為心畫

古中/溫哥華（加華筆會會員）



乙巳中秋 雲城古中

【绘画】

滥竽充数

程樹人/溫哥華（加華筆會會員）



滥竽充数——雕塑回顾 7

南郭先生有自量，合奏易混独难当，
滥竽充数成笑柄，警示后人莫逞强。

上海广中公园开辟成寓言为主题的公园，园林雕塑室雕塑家们各自创作，我创作 " 滥竽充数 " ，该作品深受欢迎也获奖，学校美术教材也载入，铸铜小件参加国际展览并被收藏，这是 1986 年作品。

2014 年补记。

面具

李天行/溫哥華（加華筆會會員）



李天行作品：《面具》

《画中有话》62

《面具》水彩，15 X22”

来自意大利的面具，珍贵的白雉毛曼妙舒展，铜片的花边是工匠细细打造的，眉心的位置还镶嵌了一颗黑玉珠。太太在西温的皇家公园购物商场看见了它，爱不释手，终于收藏了。

这么可爱的玩物，自然成了我的描绘对象。

画完之后，总觉不足，比如右边的羽毛还可以画的更松些，如果找到合适的意大利丝巾作衬布就更好了。

鐵骨錚魂

劉德/溫哥華（加華筆會會員）



劉德作品：《鐵骨錚魂》

梅魂

听雪斋主/溫哥華（加華筆會會員）

铁骨擎香扞碧穹，铮魂胜雪树清哀。
岂随流俗迷吾志，松竹岩边鹤舞风。

畢竟西湖六月中

陸鶴山/溫哥華



陸鶴山作品：《荷·畢竟西湖六月中》

江城子·寄荷

听雪斋主/溫哥華（加華筆會會員）

一湖翠色弄新晴。碧空清，晓云明。涟漪轻舟，举棹自盈盈。莲动尤疑鱼浣水，临波照，影娉婷。邀来翠羽共调箏。念多情，予谁听。解佩芳襟，心事学湘灵。待到归时空撷取，琼梦里，草青青。

老婆孩子熱炕頭

李冰奇/山東



李冰奇作品：《老婆孩子熱炕頭》

葡園吉慶

吳榮添/溫哥華



吳榮添作品：《葡園吉慶》

粒粒金丸垂枝頭

田青/山東



田青作品：《粒粒金丸垂枝頭》