



《加华文苑》编委会

主任：林楠

委员：微言 程宗慧 冯玉 刘明孚 半张

主编：微言 冯玉

执行主编：文质彬彬 刘明孚

执行编委：半张 习军

责任编委：

王志光 jhwywp@gmail.com (文学评论)

梁 娜 nakapitany@yahoo.ca (散文类)

段莉洁 duanlj@yahoo.com (散文类)

杨 柳 willowyang0@icloud.com (小说)

孙 玲 lingsun9668@gmail.com (剧本)

范文瑜 wyfanwenyu@gmail.com (传统诗词)

文质彬彬 benliangbin@hotmail.com (传统诗词)

索妮娅 helei_s@yahoo.com (新诗)

唐艳艳 yanzhoutang729@gmail.com (新诗)

竹 笛 jdwong80@gmail.com (诗文翻译)

韩长福 1256767968@qq.com (诗文诵读)

古 中 koshogao@gmail.com (书法)

刘 德 grand_east@hotmail.com (绘画)

谢孝宠 jsztcpv@126.com (大词派会员各类作品)

邵 丽 13336023224@163.com (大词派会员各类作品)



加华文苑 第63期 2026年1月1日

目录

【《枫雅集》顾问寄语】

[陈瑞琳寄语：文学是条船](#)

[刘荒田寄语](#)

[林婷婷寄语](#)

[刘慧琴寄语：世界是你们的](#)

【文学评论】

[传承廿载 一路枫华（《枫雅集》序二）](#) 冯玉

【散文】

[陆上的牙买加](#) 王志光

[妙妙](#) 朱睿婷

[万圣节记事](#) 刘永昌

[老人与墙（上）](#) 杨柳

[年怕中秋月怕半](#) 冯凤

【小说】

[乳山（节选）](#) 艾伦

[路：一个女人的选择（上）](#) 段莉洁

【剧本】

[视频短剧《张灯结彩》提案](#) 编剧：孙玲

【诗词联赋】

[浣溪沙·沙漠奇迹](#) 谢孝宠

[排律·太羊能](#) 殷玲

[宴清都·春忆、夏忆、秋忆](#) 文质彬彬

[蝶恋花](#) 文质彬彬

[蝶恋花](#) 文质彬彬

[鹧鸪天·叶嘉莹先生逝世周年祭](#) 冯瑞云

[沁园春·银杏树](#) 冯瑞云

[七律·立冬吟](#) 冯瑞云

[明月逐人来·月共今古（通韵）](#) 刘永昌

[秋蕊香引·踏秋](#) 刘永昌

[恨来迟·秋去来兮（通韵）](#) 刘永昌

[和永昌兄《恨来迟·秋去来兮》（通韵）](#) 孙宝忠

[和永昌兄《秋蕊香引·踏秋》](#) 孙宝忠

[少年游·恰似少年游](#) 孙宝忠

[婆罗门引·寻少年心](#) 孙宝忠

[七律·立冬的真谛](#) 孙宝忠

[七律·小雪](#) 悬壶阁

[自遣·廿二](#) 中士

[千秋岁·白云咏·赞贺《白云侨讯》创刊100周年](#) 中士

[悼刘道玉先生辞世](#) 李伟民
[题《海空鸥影》照](#) 李伟民
[赞翁帆](#) 朽木
[清醒](#) 朽木
[五绝·立冬](#) 秀玉
[品大闸蟹](#) 秀玉
[五律·小雪](#) 秀玉
[西温赶工](#) 梧桐
[七绝·寒衣节感怀（新韵）](#) 晚秋
[五绝·小雪](#) 晚秋
[七律·怒斥高市早苗之流（新韵）](#) 晚秋
[七律·秋聚鱒鱼湖](#) 水木清华
[七律·校园 Pro-D](#) 水木清华
[千秋岁引·别情（王安石体）](#) 范让能
[元旦怀春](#) 张旦华
[七绝二首](#) 吴耀通

【新诗】

[落日](#) 星子安娜
[垂钓](#) 星子安娜
[在聖托里尼的星空下](#) 文質彬彬
[冬至的日子](#) 梧桐

【译丛】

[2026，我们在春天相逢——](#) 竹笛
[抵达](#) 麦田
[黄叶](#) 水木清华
[雪](#) 徐英才
[水调歌头·思夫君](#) 盛坤
[行李过新年](#) 天端
[飞鸟集（第 226 首至第 230 首）](#) 作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔，汉译：郑振铎
[尘微大千（第 101 首至第 105 首）](#) 作者：天端，英译：Ranbel Sun & Landy Sun
[隐去的精神](#) 摄影：伍志强，点评：王志光，点评英译：刘明孚

【诵读】

[Warmth in Winter](#) Authored and Recited By Aaron H

[重新出发的地方](#) 作者：竹笛 诵读：赵茗 王菊梅 水影飘花 温婉 常秀华 海韵

[生如夏花](#) 作者：泰戈尔 诵读：胡发翔

[雁门关](#) 作者/诵读：寒子

[犹疑](#) 作者：密茨凯维奇 诵读：赵淑香

[足至海边](#) 作者：冰花 诵读：盛坤

【书法】

行書：[《精氣神》](#) 周志高

草書橫幅：[李白《將進酒》（局部2）](#) 邱志強

隸書：[錄《指門雁塔詩》](#) 強雲飛

行書：[錄唐艷艷詩《一夜醉來》](#) 陳建國

楷書：[《金剛經》（局部）](#) 古中

【绘画】

[大師齊白石](#) 程樹人

[躺卧莲花别样红](#) 李天行

[紫雪紛披](#) 劉德

[白菊](#) 陸鶴山

[熏得石頭也吐香](#) 李冰奇

[玉堂富貴](#) 吳榮添

[紫氣東來](#) 雷鳴東

【《枫雅集》 顾问寄语】



陈瑞琳



刘荒田



林婷婷



刘慧琴

陈瑞琳寄语：文学是条船

作为加华笔会一路成长的参与者和见证者，特别欣慰的就是看到了笔会的文友们在这二十年时光隧道中所创作的一篇篇不老的汉字。海外的波澜岁月，文学是我们心里的“船”，暗夜之中，只要坐在这“船”上，我们就能回家。

记得在疫情期间，我曾经说过“告别”的主题，但今天最想说的是“幸运”！

2025，虽然世界在发生巨变，我们面临着各种动荡不安，但回望历史，我们这一代的幸运是经历了中华民族最可歌可泣的四十年，未来依旧可期，因为历史的车轮一定会滚滚向前，只是要面对道路的暂时曲折，就像蛇年的图案一样。

2025，也是我们彼此吸取力量的一年。所以我要特别感谢加华笔会，这些年一直给我温暖，给我信任。早在 2007 年，林婷婷、刘慧琴两位大姐邀请我来温哥华，就见到了笔会的创始人林楠以及好多文友，从此让我与笔会结缘。

温哥华是北美的文学大城，这里有很多热爱文学的人，耕耘文学的人。特别让我感动的是现任的笔会会长冯玉，兼任着多个文学专版的主编和副主编，倾心无私奉献，让加华笔会稳健发展。

此刻，在加华笔会成立 20 周年之际，我还要向笔会的奠基者林楠先生致敬，他是加拿大华人新移民文学的开拓者，这些年我们一直南北呼应，互相守望，鼓励前行！

尤其可喜可贺的是，加拿大正在成为海外华文文学浓彩重抹的战场。不断成长的加华笔会出现了一批实力派好作家，取得了非常可观的文学成绩！

文学是不灭的野火，也是温暖生命之火，是精神燎原之火。让我们在新的一年里，继续围绕在文学的炉火旁，取暖成长，继承痲公的遗愿，将汉字书写的文学在世界的文坛上发光发彩。

刘荒田寄语：

写作有什么用？这问题困扰写作者的一生。尤其是身在海外，离根，失群，无依。发表，只能在若干朋友圈、公众号、小团体的网页，有时受莫名其妙的审查。出书和上纸质刊物，必须在国内，更是荆天棘地。如果不写，无从卒岁，那么，且记住一句杜诗：“暗飞萤自照”。

萤火虫不是太阳、月亮、星星、火炬，别指望它照亮世界，照亮自己就好。默默地写，坚忍地写，让写作本身成为思想的运动场，灵魂的修炼所，它既是过程也是目的。既然跑步、打球，独自或在小圈子酣畅一番，你没想到要布告天下；那么，即使写出教你踞案自雄的杰作，也不必奢求洛阳纸贵。在垃圾时间，沉潜不一定是权宜。汲汲于扬名立万，以后会后悔的。

林婷婷寄语：

恭贺大华笔会成立 20 周年暨会员文集二册出版，永结文心，携手共进！敬贺！

刘慧琴寄语：世界是你们的

加拿大大华笔会——温哥华文坛一个响亮的名字！你们原是文坛百花园中的一颗小苗，纤细柔弱，二十年来，靠着众多园丁的精心培育、灌溉，慢慢成长、壮大，并且带动其他衍生的幼苗一起茁壮成长，现在已成为温哥华文坛百花园中一片人人赞叹的花海。

加拿大大华笔会在成长过程中可贵之处在于，它不因其幼小稚嫩而自卑，而是在不断的改进中自强；当年小小的组织却怀着容纳百川的远大理想，在大华笔会创办的刊物中，你可以见到来自世界各方的作者，有成名的，有初出茅庐的，老中青，不分流派，没有门户之偏见，各抒己见，百家争鸣。更为可贵的是大华笔会理事会的不断更新，不故步自封，前行者不恋栈，勇于将新人推上第一线，让一个组织保持健全旺盛的生命力。你们愿意也倾力和其他组织无私合作，共创华文文坛的繁荣愿景。

感谢大华笔会的先行者马在新、顾文星、林楠、文华、微言以及所有我未提及的在笔会初创时期的有功志士，他们虽已功成身退，但名在史册。

我常在笔会的各种集会上和已故的诗魔洛夫、诗儒痲弦不期而遇，洛夫留下的足迹，“带起了菲沙河的浪花”（林楠诗语）；诗儒痲弦“携手共建世界华文文学的巨厦”的理念，也成为了笔会行事的一个准则。

你们是历史的创造者，我是历史的见证者。二十年，弹指一挥间，而今迈步从头越，新的辉煌在前方。因为你们保持着精力旺盛，朝气蓬勃，不断自强，世界是你们的。

【文学评论】

传承廿载 一路枫华（《枫雅集》序二）

冯玉/温哥华（加华笔会会员）



《枫雅集》终于要与读者见面了。从酝酿筹备、征稿遴选，到编辑排版、校对定稿等多个环节，历经数月的反复打磨，倾注了编委会成员辛苦付出与无私奉献精神，如今即将付梓，心中满怀欣慰。这部会员作品集延续了加华笔会促进海外华文文学创作、搭建交流平台的初心，凝聚了会员们的文学创作热情，标志着加华笔会在文学创作与文化传播的路上又迈出了坚实的一步。

光阴荏苒，加华笔会已走过二十年的文学历程。遥想 2005 年深秋，温哥华正值枫红似火的时节，以林楠、微言、尚虹、文华、晋生等昔日国内文学界、教育界或新闻界精英为代表的一群文学爱好者相聚在一处会所，畅谈汉语言文学之大美，纵论秦文汉赋、唐诗宋词之千古风华，希冀华文文学与文化的种子在加拿大多元文化的土壤发芽生长，于是加华笔会在一场充满书卷气与文学情怀的谈笑中诞生。二十年后的今天，这颗种子已枝繁叶茂，生长出一片郁郁葱葱的“枫雅林”。

《枫雅集》作为加华笔会成立二十周年纪念作品选，在笔会第一部专题文集《文革一幕》和第二部会员作品选《枫笺集》之后，再次汇聚了近百位会员的三十四万字的精选作品，全书体裁丰富，涵盖散文、小说、诗词、评论等各类文体及书法、绘画作品。作者中既有享誉海内外文坛的文学前辈、名家学者，也有崭露头角的年轻才俊、笔会中坚，更有初出茅庐勤奋笔耕的文学新秀。书中不乏文字清新隽永、思想真挚深刻的好作品，充分展现了会员们的文学底蕴、异域文化背景下的多维视野与艺术追求。

二十年转瞬即逝，弱冠之年的加华笔会虽历经会长、理事会成员及会员的更迭变化，然其坚持文学创作和传播中华文化的宗旨始终未变。自创会会长林楠、第二任会长微言等笔会前辈创建笔会、开辟文学创作园地，笔者获选任第三任会长后创建笔会网站并创办网络会刊，开辟新的创作与交流园地。三人会长理念传承，理事团队、义工团队倾情奉献，编辑团队默默耕耘，会员们持续创作，这是笔会这片枫林得以茂盛生长的根源。越来越多的华文文学爱好者相聚于笔会，以诗文会友，以

华文文学抱团取暖，笔会从最初的十几位发展到如今的百余位会员。笔会成员个人的文学创作亦成绩斐然，会员出版的个人专著已超过六十部。以杨柳、韩长福、索妮娅、段莉洁、郭小娟、半张、习军、文质彬彬等为代表的数十位会员凭借扎实的文学功底与独特的视角，多次荣获海内外文学赛事奖项，部分作品还被改编为舞台剧在温哥华大型剧场演出。在文学创作的道路上，笔会成员们互相鼓励，共同成长，同时也形成各自的风格与神彩。笔会坚持以文学为纽带，以文化为桥梁，积极参与社区活动，将文学创作与本地社区文化活动及祖国传统文化结合起来，产生了积极的社会影响。

笔会的成长与顾问们长期以来的关怀和支持密不可分。前有症弦、刘慧琴、林婷婷，后有陈瑞林、刘荒田。顾问们不仅在精神上给予笔会鼓励，也在实际行动中鼎力相助。每当笔会举办文学讲座或新书发布会等文学活动，他们总会在百忙中拨冗出席，作为主讲嘉宾或点评嘉宾发言，为会员们分享创作经验与文学心得；在征文活动中，顾问们慷慨支持，悉心指导，尤其是瑞琳、荒田两位老师，多次以专家身份参与终审评选等工作，为征文的专业性和公正性提供保障。藉此机会，谨代表笔会全体成员，向顾问们致以诚挚的感谢。

《枫雅集》的出版得到笔会顾问及会员文友的热情支持和捐助，他们是顾问刘慧琴、林婷婷，创会会长林楠，荣誉会长微言，会长冯玉，副会长梁娜、韩长福，李桂瑾、田德祥、习军、孔少凯、萧均、龚翔、佳妮、尚虹、古中等。另有唐汉家族信贷基金为笔会的征文大赛奖金提供赞助，加拿大华联总会牛华会长代表华联会捐助部分出版经费。借此机会，我谨代表编委会，向所有捐款赞助的爱心文友和唐汉家族信贷基金及加拿大华联总会表示诚挚的感谢。加华笔会是一个温暖有爱的大家庭，五年前中国突发新冠疫情时，我们笔会会员也纷纷慷慨解囊为疫区捐款，得到国内疫区和海外华人社区的赞誉。正是大家这份热心与爱心，使笔会始终保持着温暖的底色与前行的动力。

《枫雅集》既是笔会二十年历程的纪念，也是展望未来的起点。感谢所有参与文集编纂的编委，感谢所有辛勤笔耕的作者，感谢所有为加华笔会的成长无私付出的历届理事、义工和文友，是你们的热爱与坚持，让华文文学的光芒在这个多元文化国度的天空下熠熠生辉。笔会成员将以《枫雅集》的出版为契机，继续遵循症弦顾问“为世界华文文坛添砖加瓦”的倡导，以勤奋不辍的笔耕追寻文学的理想，创作更多凝结人生情感温度的作品。愿加华笔会的文学园地，绽放更瑰丽的文学之花，收获更丰硕的文学之果。

二十年的时光，我们一起走过；未来的旅程，我们依然携手前行。

【散文】

陆上的牙买加

王志光/温哥华（加华笔会会员）



送机的大巴沿着海旁大道向机场驶去，满车的旅客在车轮的沙沙声中昏然欲睡。车很宽敞，感觉不到颠簸，路好，车也好。Yutong，我忽然发现，这车与多米尼加和古巴的旅馆大巴一样，都是中国的宇通。远在加勒比的岛国也都有中国制造的影子。

相向而行的车辆都是从右边驶来，怪怪的，我总觉得会迎面撞上。牙买加沿袭原先宗主国的习惯，左边驾驶。左和右，其实也就是个习惯，但世上毕竟左撇子少，用右手的是多数。可上升到制度和理念，变化就大了。还是中庸之道好，不是不偏不倚，而是凡事不可过度，不可极端啊。

天蓝蓝的，似海水，几近水天一色。一丝云都没有，阳光下一片恬静。两旁的树木一闪而过，多是矮小的灌木和乔木，间或一两棵高大的椰树或芭蕉在海风和来往车辆卷起的气流中摇曳，突兀孤寂，应了老话：木秀于林，风必摧之。沿海一侧，树丛里隔三岔五现出一两栋建筑，是已竣工的两层度假屋，或尚在建的多层楼宇。酒红的屋脊瓦顶配上明黄、亮赭、棕白或翠绿的暖色墙体，毫不违和。独立屋宇游廊环绕，仍带有利比里亚半岛的遗风，一片热带风情。牙买加正在大力发展旅游业，振兴经济。

记得刚到那天，车马劳顿，身心疲惫，黄昏时刻才下飞机。暮霭苍茫，大巴疾驶在海旁大道，没有路灯，连红绿灯都没有，只有模糊的树影不时闪过。来这荒郊野岭度假会有什么乐趣呢？不料几日丰富多彩的活动，彻底改变了我的感官。

甫到机场，满目英语和西班牙语双语标识，可人们只讲英语。心中的疑惑在第二天的夜场秀得到了解答。

吃罢饭，演出场地已经座无虚席。我好不容易才在靠近舞台的左侧找到一个位子，眼前一位中年女士，却随着台上的歌舞忘我地跳了起来。台上的演员们穿着牙买加标识性的明黄和翠绿相间的服饰，随着身后银幕投影不断变换，以无声的哑剧诠释了牙买加历史。1494年，哥伦布第二次来到拉丁美洲，登陆牙买加，开启了殖民统治。他以欺骗的手法约见土著酋长，然后用刀剑和火绳枪将当地的阿拉瓦克人屠杀殆尽，只好引进大量黑奴来从事甘蔗园和咖啡园的劳役。140年后，国运式微的西班牙被迫将牙买加割让给英国，这就是今天牙买加仍然保留很多西班牙语人名地名的原因。菲律宾和美国南部六个州，不也是带着两段殖民史的印记吗？

身材消瘦的男演员和丰腴的女演员似乎基因里就带有舞蹈的印记，翻身腾跃，婀娜舒展，或空中一字马，或头贴地旋转倒立，每一块肌肉都在舞动，迈克尔·杰克逊的模仿秀更是神似而乱真。

当巨星标志性的黑西服白衬衣和白袜子相衬的吊脚裤一出场，掌声四起。随着震耳欲聋的迈克尔·杰克逊独创的乐曲，演员如腾云驾雾般的云步将亢奋的观众带入太空。他足将进而趋退，欲举步却后移；足尖独立而旋转，双腿摆动似疾走；时而含颌沉思，时而昂首伸臂。在伴舞者的衬托下，其实是在原地踮脚。观众亢奋的雀跃与演员们的劲舞相映，此时已然分不出谁是主角，谁是旁观者。原本对流行乐舞不感兴趣的我忽然明白了为什么世界都被这位巨星倾倒，为他的死痛惜。不仅他歌舞全能，以一己之力便鼎立一整台节目，更是他的昂歌劲舞迸发出普通人甚至社会底层人的情感、欲望与追求。同气相求，同为受过磨难的黑人、牙买加人从骨子里最能理解这位集歌舞乐一体的巨星，对他多舛的身世也最能感同身受。

牙买加的美食是此次度假不可或缺的体验。我非美食家，之前对牙买加食物的认识还停留在大肉饺子上。刚移民时，住在蒙特利尔，家对面有一家牙买加小吃店，天天从门前过，看着炸成黄澄澄、香气四溢的大肉饺子，直咽口水，可惜前途未卜，囊中羞涩，始终没舍得买。今天来到它的故乡，一定要好好品尝。从瀑布探险回来路上，外孙星星在一家超市的食廊给我买回了肉饼。烙好的大饺子足有巴掌大，半圆，厚实得有些坠手。一口下去，牛肉的醇香立时覆盖住味蕾，细腻，醇厚，令人十分享受。每日的自助餐，当地食物档最受欢迎，常常排大队，晚了只能向隅。都说一方水土养一方人，牙买加的水土出产的是来自本地、非洲、欧洲西班牙及亚洲印度的农产品，滋养出的是各种文化的交融。非洲的薯类和面包果、当地的豆类和玉米、亚洲的大米、欧洲的烹调，配上印度的咖喱、肉豆蔻和各种香料，做成一道道或烤或炖的鸡肉和牛羊肉、各色鱼类和汤料，全然一个五彩的马赛克菜品。厨师们做到了烩不厌细。铁板烧便是明证。

我们在两米长一米宽的铁板烧三面围坐，一位身材高大、深粉色中式花袄紧紧绷在丰腴身上的导引员给大家讲解铁板烧的过程。不一会儿，一个高大粗壮的厨师出现了。寒暄几句，便开始了表演。一勺油从左拉到右，一股青烟氤氲随之上升。随着他手一抖，刺啦一声，洋葱蒜末落案，一股尺把高的火焰迅疾窜起，香气四散，充满鼻息。几只鸡蛋磕开，铲子一压一转，一个鸡蛋饼成型，哒哒哒几下，遂变为蛋花汇集到葱花之中。接着，他从饭煲里取出一盆预熟的米饭，垮地一声倒在蛋花上，嚓嚓嚓一阵翻炒，不出两三分钟，蛋炒饭小山般堆放在铁板左侧。又是一勺油冒着青烟在铁板上滚动，当牛肉片一放，顿时窜出两尺多高的火焰，如扇似山，肆意展开，随着各色调料不断撒进，吱吱的肉片在逐浪高涨的火苗中欢快地呻吟，混杂着百里香、迷迭香、欧芹、肉豆蔻的香气直冲鼻孔，令人迷醉。厨师黝黑的脸在火焰的映照下闪着光，他的嘴里快乐地说唱，食客们早已急不可耐。之后的鸡肉也如法烧制，与牛肉和炒饭分列在铁板上，任君索取。食色性也，大快朵颐之余，众人纷纷为厨师的精湛厨艺鼓掌欢呼。不知他从师何处学会这道铁板烧，仅凭他的敬业和

娴熟，还有满餐厅男女服务员身上那深粉色中式花袄，我已然明白中国的饮食为什么如此受欢迎了。

走出度假村，沿着坑洼不平的便道，我和妻来到附近的小镇。没有红绿灯，路边的警察见我们要过马路，立刻带领我们，挡住来往的车辆。小商贩在便道上售卖着农产品和衣物，很像七十年代末国内刚开放时马路两旁的情景。菜市场摊位上摆满各式各样的菜蔬和叫不上名字的热带水果，但都小两号，比不上温哥华市场菜蔬的鲜亮大气。葱比小葱还要细嫩，洋白菜只有拳头大小，茄子也十分瘦小，但拿起来闻一闻，立刻找回了几十年前这些菜的原味。这可都是有机产品啊！

我们已经习惯了钢筋水泥里的现代化生活，吃着无滋无味的转基因食物，人际交往已经异化为微信、推特、脸书、油管、抖音，大脑也开始与 AI 和电脑对接。而在这里却可以看到世界的本原。

去瀑布的路上，车穿过街道坑洼的小镇，两旁是低矮的平房，偶尔也会路过几处称为 Sandals 的别墅，大门开阔、鲜花丛布满影壁位置，与周围环境形成鲜明对比。带我们去瀑布的司机很健谈。牙买加实行 12 年义务制教育，有医保，但并不全民覆盖。他时而谈时政，时而流露出对时艰的困惑，但对生活抱有希望，洋溢着乐观情绪。其实，简单往往使人快乐，因为你还有渴望；富足却常常给你带来烦恼，因为你已经没有了希冀。这些普通人不富裕，但朴实，如同这些未转基因的果蔬，依然保留着原生态的品质，脸上带着真诚的微笑，办事一板一眼。比如，一件事没有办完，去交涉后回来一定要再次排队。讲西班牙语的多米尼加人就比较灵活变通。虽说人往高处走，但人类社会越发达，人性就越落后吗？其实，变通也好，刻板也罢，善良、真诚和善解人意才是人性之根本。

看着路人和善的面孔，忽然想起在 SPA 桑拿屋的奇遇。透过朦胧的蒸汽，一位白胡子白头发的老者坐在我身旁，他是一位来自明尼苏达州的退休老人。当得知我从加拿大来时，他说，我感到很对不起你们加拿大人，我是一个普通人，我的朋友们也是普通人，我们都感到对不起你们加拿大人，我们不该这样对待你们。好在也就四年！最后一句话留白之意不言而喻。这就是普通人的善良，我想，这就是人类社会不断进步的动力。

车窗外的树木建筑不断闪过，几日的活动也像电影一般，一一回闪，那瀑布、海浪、海豚、铁板烧的火焰，还有达里奥真诚的微笑，更有孙辈们的亲昵、欢乐和健康挺拔的身影。

妙妙

朱睿婷/温哥华（加华笔会会员）



初到温哥华，正是春雨霏霏的三月。大街小巷，一树树的樱花、桃花、李花正开得粉的如云，红的似火，白的像雪。一座座小楼房静卧在花丛中，沉醉在这温柔乡里。这异乡的城市，竟和我江南的家乡如此相似！我想着要去那花树下走走。

接下去的日子，我加入了异乡忙碌的人群，买车子，装电话，置办些必须的家具和日用品。恍惚中只记得三月的雨绵绵地下着，一树树绚烂的花儿在车窗外迅速向后退去。有一天早晨，我惊讶地发现风中飞舞着花瓣，小街的两边也已是一地的香雪。那点被忙碌所掩盖的思乡之情，此时便如潮湿的暮春气息，一缕缕渗入心里。四月里也正是家乡桃红柳绿，春水荡漾的时候呢！不知今年的花期是早了还是迟了？不知老父老母是否已去踏青赏花了？记得临出发前，母亲幽幽地说了一句，“你总是那么忙，忙完了，就要走了。”面对“流水落花春去也”的景致，想到初到时那个赏花的心愿，我觉得一阵怅然。

推门出去时，一只胖乎乎的小猫正在泛青的草地上滚来滚去，四只白色的小爪子上粘着粉色的花瓣。它走近我身边，抬起头，眯一下眼睛，“喵”地叫了几声。我蹲下身去，它那毛茸茸的脖子凑到了我手边，轻轻地蹭着，一边发出“呼噜呼噜”的声音，鼻子里喷着潮湿的暖气。一种久违了的温馨的感觉涌上我心头。我的鼻子一酸，这异乡的小猫难道知道我寂寞的心境吗？我抚摸着它的肚子，它竟一下子躺倒在草地上，打了个滚，肚皮朝天，斜着眼睛调皮地看着我。我轻轻地在它肚子上，额头上搔痒，它很开心地一边打呼噜一边打滚，我也不禁哈哈地笑起来。就这样，我认识了妙妙——邻居家的小猫。

妙妙每天都来看我。每次看见它，我心里都会有一种惊喜，一种回家的温馨。我总是轻轻地抚摸它的头，仔细地除去它身上沾着的树叶、草籽，然后搔着它的脖子和肚子和它玩。我在门口放了两个小碗，每天给它添上新鲜的食物和水。

时光流逝，如同妙妙的小爪踩在软软的草地上一样无声无息。那年中秋，我坐在窗前，心不在焉地翻着一本书。屋里暗暗的，空气似乎被寂寞所凝固了。我看着屋檐下断断续续滴落的雨珠，眼前却晃动着清澈的秋水中明月的影子和母亲如菊花般绽开的笑颜。这便是孤独的滋味吗？想起在家时，我总是因为一些琐碎的小事而忙碌，把老父老母孤单地扔在一旁。正呆呆地想着，后门传来“啵啵”的敲门声。我充满疑惑地开了门，看到妙妙端端正正地坐在那里。它的尾巴整整齐齐地盘在脚边，仰着头，大大的，亮亮的眼睛一眨一眨

地看着我。我高兴地一下把它抱住了。它肚子上的毛湿湿的，粘在一起，四只白白的小爪子也是又凉又湿的。为了给我一个惊喜，它一定在雨地走了好久了。我把它的身体紧贴在胸前，一边轻轻抚摸着它的头，直到它的眼睛成了细细的一线，小小的身体在“呼噜”声中快活地颤动着。我的眼泪不禁一串串从脸上滚落。妙妙粗糙的小舌头在我脸颊上舔着，痒痒的，又让我情不自禁微笑起来。

从这以后，妙妙常到阳台上来玩。我看书，它就伏在我脚下静静地睡觉；我种花，它也要凑在旁边，不时地把爪子伸进土里扒几下，似乎要助我“一爪之力”；我做操，它也在在一旁蹦着跳着，追逐我飘扬的裙裾。

天晴了又雨了，花开了又谢了，我在温哥华的第一年就匆匆地过去了。四月底的期末大考让我忙得焦头烂额。忙碌中，我常常忘了给妙妙放吃的，盒子里的食物变质了，我也懒得清洗。有好几次回家，妙妙翘着尾巴在我腿边绕来绕去，我只是草草地拍了一下它的头就关上了门。一天早晨，迷迷糊糊中，“哐哐”的敲门声响起，我没起来开门，想等考完试再和妙妙玩也不迟。考完后一连几天，我都盼望着熟悉的敲门声。有好几次，我神经质地一跃而起，飞快地打开阳台的门，却只看见阳台上的落花被风吹起，旋转着又悄然落下。

直到有一天看见对面的房子里搬进了新住户，我才知道妙妙和它的主人已经搬走了。那天早晨，妙妙是来向我告别的！我的心像被一只大手捏着，提到了喉咙口，堵得很痛很痛。那时迷迷糊糊中听到的“哐哐”敲门声此刻格外响亮地回荡在我耳边，撞击着我的心。而忘却已久的母亲的无奈的神情，又一次沉沉地压上了心头。出国以前几个月，每天都是不停地奔忙。父母盼望着能和我一起吃顿饭，聊聊天，我却总是一推再推，对自己说，“等忙完了这一阵就好了……”

妙妙搬走了，我每次想起它，心中便不觉有所了悟：当我们和家人朋友日日在一起时，常常认为是理所当然的，就是一日不见，也认为还有明日。就如同见那一树树的花朵，今年谢了，明年还会开。又怎么会想到永远的失去呢？而若是在一起时，好好地彼此相待，把每一个在一起的机会都用心地珍惜着，把每一分钟相处的时间都用心体会着，不因为一些琐事而忽略了彼此，或许一旦失去，也不会有那么多的怅然和悔恨吧？

万圣节记事

刘永昌/卡尔加里（加华笔会会员）



今年的万圣节，终于可以在家里稳稳当当地等着孩子们来敲门要糖了。

过去两三年，不是下班太晚，就是忙得忘了买糖果。每到那天，只能关灯装作没人，坐在餐桌前小声吃着饭。听着窗外稚嫩的笑声与奔跑声，总觉得自己亏欠了些什么——那些顶风冒寒、盛装打扮的小小“鬼怪们”，是多么好的一道社区风景！

想自己当年，也曾穿着厚重的防寒服，陪孩子们在冰天雪地里挨家敲门。每一次“trick or treat”后的惊喜，每一颗糖果带来的欢呼，孩子们在寒风中跑得通红的脸颊，回家后迫不及待地倒出那一桌五颜六色的“战利品”，以及那些激动纯真的笑声，回想起来，是多么的美好！

今年，糖果早早备足，门灯提前亮起，只等第一声门铃响。尽管天还未黑，但记得在每年下班的路上，早早地就能看到成群结队的“幽灵”和“小怪兽”提着水桶，兴奋地奔跑在大街小巷了。

守着糖果，等了又等，却无人上门。明明刚才已经有一帮小孩在对面邻居家门口前拥后挤了，怎么没过这边来？想起在往年没有准备的时候，就怕孩子们来敲门，今天却是反过来了，想起了那句“备席容易请客难”，真有点想跑到马路上去“拉客”了。

经过出门观察，发现原因：其一，马路对面几乎家家灯火通明，而我们这边零零星星一共没有几家亮灯，没有形成规模；2，我只打开了车库灯和门灯，院子里既没南瓜灯，也没有特殊装饰，连圣诞灯都忘了打开！刻不容缓！赶紧搬梯子架椅子，把一串串圣诞灯点亮。果然马上有了节日气氛。刚进屋，门铃便响了——

第一个，是个三岁左右的小女孩，提着粉色小篮，眨着漂亮眼睛，害羞地只是盯着我笑。真可爱，直接给了两人份，同时庆贺开张！

第二组，一个小姑娘领着弟弟，清脆悦耳的“trick or treat!”小鸟般委婉动听，一高兴，又给了个双人份。

接下来，门铃声就不绝于耳了。两三个人的、五六七八个人的，闹闹哄哄的，作怪吓人的，礼貌问好的，挑东挑西的，欢笑声不绝于耳。

看着他们提着大包小包的糖果，兴高采烈满意而归的样子，自己一边体会着“赠人糖果，手留余香”的幸福，一边也摇头晃脑地融入了孩子们的快乐。

万圣节，对孩子们来说，是一年中的一个日子，是他们的一部盛装演出。而对我们这些大人而言，扮演好配角，也该是一种温暖的责任，不能让孩子们去演独角戏。若家家都关灯吃饭，扫了孩子们的兴不说，也许将来，“trick or treat”的文化传统也会成为传说。

今年的万圣节，我的准备显然不够周全。明年吧，得准备得更充分一点。虽没法做到超级疯狂，也该搞出点小气氛。得让“trick or treat”这盏灯早早地亮起来，为来敲门的孩子，也为自己！

老人与墙（上）

杨柳/温哥华（加华笔会会员）



这是一面高十米、宽十三米的土褐色大墙，坐落在温哥华唐人街华埠广场一隅。作为北美第二大唐人街，这里记录了华侨海外奋斗的百年历史，承载了华人社会跌宕起伏的风云变幻。作为忠实的旁观者，大墙静立无言，却厚重有声，见证和诉说着曾经发生的一切。

旅游季节，常常有旅行大巴停靠在这儿。来自世界各地的游客风雨兼程，经历了长途跋涉疲劳至极，到商场歇歇脚，喝个茶吃个饭，顺便浏览一下唐人街。间或，也有流浪汉在这儿留宿，瘾君子在这儿流连。警车也时常鸣着响笛，呼啸而过，或驻足于此，巡逻放哨。多少年来，大墙虽身居闹市，却地处后巷，但它并不孤寂，也不遭冷落，只是长年累月静静守候着，似乎在期待着什么……

夏日的一天，来了一位老人。他胡子拉碴，眼窝深陷，戴一顶阔边草帽，宽松的长衫低垂着，在腰间随意用一束棉绳扎着，衫裤上沾满了星星点点五彩缤纷的油漆。

老人的双手，因长年累月和泥土砖墙打交道，变得粗糙不堪，右手拇指和食指之间甚至扭曲变形；仔细看来，唯有一双眼睛与众不同，那对深陷的眼窝里透出一股深邃而坚定的目光，正如那面墙一般深厚和坚韧，厚重中凝聚着固执。

这已经是第 30 天了，他每天从早到晚不停地工作，连周末也没有休息。这可不是普通意义上的作画，而是在户外高空作业，顶着烈日、冒着骤雨高强度的体力劳动。从接到任务的第一天起，他就清楚地意识到制作此画的难度和艰巨性，但他还是毫不犹豫地承担下来。

这幅壁画题为“欢腾的华埠春节”，以唐人街庆祝农历新年为主题，场面宏大，人物众多，堪称温哥华的“清明上河图”。财神爷恭贺新禧发红包，各级政要和民间团体到场庆祝，民众欢腾，大熊猫、大头娃娃、舞狮子、耍龙灯、放炮仗……这些“中国元素”足够吸引金发碧眼们的眼球。“Wonderful!”，“Fantastic!”，“Fabulous!”，过路人纷纷跷起大拇指，连声赞叹。有人慕名远道而来，有人几乎天天来，拍照拍录像，留影纪念。

“请问艺术家尊姓大名？”

“Arthur Cheng。”

“啊，原来您就是 Arthur Cheng! 我早就听说过您，看过您的作品。”

Arthur Cheng, 程树人，是一位来自中国上海的艺术家的确。确实，在这之前，他已经在唐人街创作了壁画“百年风云”和“历史瞬间”，制作了华人先侨纪念碑和中华门浮雕，为唐人街增添了浓墨重彩的篇章。卑诗省温哥华岛壁画镇也有他的壁画和雕塑作品。自 1965 年毕业于中央美术学院雕塑系，他的艺术创作生涯已长达半个多世纪。在国内，获奖无数，《屈子行吟》入选第六届全国美展，《聂耳纪念碑》竖立于昆明市翠湖公园。

作为他的助手，我有幸亲身参与并亲眼看见了壁画的创作过程，赤日炎炎风雨兼程一月余，切切实实感受到一位移居海外老艺术家的艺术丹心和雄心壮志。这是一段难忘的艺术和心灵之旅，我用两字以括之一——震撼!

很多人问我，你一个复旦哲学系毕业生，怎么会去做壁画？人生充满未知，奇妙的机缘刹那可获，又稍纵即逝，就看你会不会捕捉。和程老师的奇缘来自我在上海市少年宫学雕塑的一段经历，从小向往艺术，长大后却学了哲学，出国后巧遇心仪的雕塑家，自然盼望能逮到学习的机会。和程老师一拍即合，艺术交流志趣相投，机会来了也在意料之中，志在必得。

此文信手写来，既是壁画创作实录，又是个人艺术感悟。写作过程，仿佛又重温了一遍这段梦寐以求、千载难逢的经历。

一. 相信潜力无限

2019 年 7 月 3 日，壁画第一天。

清晨，刚起床，我的手机就响了。程老师发来信息：“即将进入一个月的战斗状态，壁画要开工了，现在去租升降机脚手架。昨晚就睡不好，总是想着要处理事，提供准确地址给租架公司，交接钥匙，准备工具，分工步骤，推掉及安排家庭事项，如开车接送等等。我要全力进入状态，走进沙漠……”

77 岁的古稀之年，正是普通老人含饴弄孙、颐养天年的大好时光，可这老爷子偏不信邪，豁出命干。

我赶到壁画现场，首先被墙的尺寸所震撼，扑面而来的是一面顶天立地的白色大墙，比旁边的商场大楼还高出几米，事先市政府已派人来清洗并刷好了白漆。来之前，虽然我对工作的难度有充分的心理准备，却仍忐忑不安。毕竟这不是在温室里作画，品着香茗，啜着咖啡，在白纸上画文人雅士赏月图。而是迎着风、冒着雨、顶着烈日，在十米高的大墙上作画!

果然，我一来就面临考试。“你没有恐高症吧？先只当好玩，试试看！”他将我一军。

我也不甘示弱，和他一起登上升降机，我站在里面，他守着闸门，让我有安全感。他手按开关，机器嗖嗖地往上蹿，离地面越来越远，越过了大树，超过了楼顶，人晕晕乎乎的，有一种“腾云驾雾”的感觉，我不由闭上了眼睛。猛地，咣当一声，人和机器都停在半空，到了最高点，机器自动打住。眼睛睁开一看，头已和十米高墙齐顶，旁边有一棵参天大树，树丛上有一个鸟窝，几只小鸟叽叽喳喳地叫着，瞪大眼睛望着我这位不速之客。是谁惊扰了它们神秘的世界？

“怎么样？感觉如何？”程老师把我思绪拉回。

“不错啊！”我知道考试通过了。

接下来就是自己爬墙实际操作了。我把颜料、笔、调色盘和水桶，统统摆上梯子，独自操纵着升降机，爬上十米高墙作画。当我在大墙的最高点找到定位，用尺线拉出一条横贯东西的框架时，眼睛顺便朝下瞄了一眼，底下的物体竟如此渺小，人也成了行动着的 Lego。

“别动，我给你留个影！”程老师在底下喊着。咔嚓一声，留下了我有史以来第一张高空作画的身影。远远望去，还不错，身材真苗条！一直以为自己有了“恐高症”，没想到轻易接受并通过了挑战。人的潜力真是巨大，不试不知道！

二. 作壁画犹如唱大戏

作壁画和唱大戏一样，开幕前先要搭台。

程老师租了两辆升降机，又在现场做了两张大木板，两块小木板。车子从地上开到人行道，需要小木板做斜坡；大墙地面倾斜，需要大木板作支撑，否则升降机会发出“嘀嘀”的叫声，提醒我们注意安全。每天工作前，先要把两辆升降机从仓库开到现场，架好梯子，准备好颜料，调好色，然后把全套工具搬上车，再自己全副武装上车。这套准备工作通常要花上一至二小时。

搭好台，差不多中午了。阳光开始照上大墙，自东向西一点点吞食。我们和太阳赛跑，争取抢在太阳前面，把阴暗那部分墙面先画完。更多时候，我们是在大太阳底下作画，阳光热烘烘地烤着臀部和后背。眼睛在强光照射下，不断地流泪眨眼，不一会儿眼睛就花了，不得不停下来休息休息。

程老师之所以用演戏打比方，源于他喜欢看盖叫天的戏。在京剧演员身上，有一种共同的特点：坚韧。台上一分钟，台下十年功。一出戏，是把它看得轻如鸿毛还是重如泰山，结果截然不同。我们连演三十多天大戏，凭的也是坚韧和热爱。

我们的高空作画是“行为艺术”，表演慷慨大方，门票全免。有天然布景，阳光灿烂，白云飘飘，间或还有狂风暴雨；音响齐全，狗吠鸟鸣警笛立体声齐全；我们全方位倾力表演，边升降边作画；过路行人均为看客，观众络绎不绝。看到精彩处，他们连声叫好，并口碑相传，带来下一拨观众。

观众看我们，我们也在看观众。围观群众有人穿得破衣烂衫，看似叫花，却发表了颇为在行的评论，引得我们刮目相看。有人衣装革履，却趁我们高高在上时，顺手牵羊拿走放在椅子上的物品。人实在不可貌相，海水不可斗量。

有摄影家，也有自媒体和电视台远道而来，登上升降机采访留影。几天下来，我们收获了这辈子最多的赞叹。

我和程老师一唱一和，连演了三十多天大戏，同时也诗兴大发，有诗为证：

赤日炎炎似火烧
升降机上自逍遥
赤橙黄绿青蓝紫
彩虹作笔由我调

前三句是我写的，最后一句是程老师加的。（未完待续）

年怕中秋月怕半

冯风/温哥华（加华笔会文友）

中秋节又来了，这个中国老祖宗留下来的传统节日，又在扣开华人千家万户的心门，让人们手忙脚乱地选择度过的方式方法。这虽比不上春节的盛大，但它的节日份量在人们心灵深处，是压倒万般情思的重。只因为它的团圆主题代表了每个善良的中国人民的心声，谁不想面对一轮皓月，为家庭为人生打拼的人们乞求一个团圆幸福平安健康的日子呢？可是人生百态，各不相同，贫富贵贱，千差万别，就会有千姿百态、异彩纷呈的欢度中秋佳节的各种举措。

就中国来说，首当其冲的是吃月饼和赏月了吧。南甜北咸，东辣西酸，各种口味的月饼，营造了一个中国特有的月饼文化。时代在进步，月饼也在演变。近年来月饼在国内已渐次失掉团圆的固有内涵，成为了一种至高无上的奢侈品，成为摆阔显贵或收受贿赂的工具。那月饼造得已是出奇的华美，金盘玉盏，售价惊天，成千上万元一盒不足为奇，创记录的高价彰显了贫富两极。这是有钱有权人们的选择，不齿话下。老百姓们还是愿意吃普通的或自制的月饼，月下小酌，阖家团聚，在品尝美味的同时享受那一家的温馨，更多了一层亲情的厚重，这是比什么都快乐的事。玉兔东升，金轮乍涌，想起唐明皇游月宫，嫦娥奔月，外祖母讲的那些远去的留给我们的故事，更是锦上添花的快慰了。八月十五月光明，薛大哥在月下修书文。那个征战西凉立下战功的汉子，思念身在寒窑的三姐，究竟有无其事，我们不去考究，但是同在一个中秋节，则让我们回味千秋了。

记得去年，也就是中秋节这天夜晚，几个“多大”的学子，相邀到安大略湖畔赏月，八、九点左右，一轮明月在湖上冉冉升腾，水波微澜，金鳞荡漾，游人寥寥，柔风拂面，湖岸长椅，空空荡荡，那个静谧、幽远，是国内见不到的，也是多伦多所特有的美景，使人流连忘返。

中秋之夜，也许有些许百无聊赖、形单影只的人们，窗前灯下，用观赏央视那个老一套的中秋晚会打发这个寂寥的时刻，它能给人们带来多少欢乐呢？“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡”，在低吟漫唱中重温独在异乡为异客的一点思绪，也许是种快慰。

一年一度秋风劲。中秋节又会伴着黄叶飞舞的时候到来。年怕中秋月怕半，过了中秋节，新年也就遥遥在望了。人生就是这么一个中秋节、一个中秋节把我们带到一个永无止境的奋斗和挣扎的泥潭。深陷到这个泥潭中，谁也拔不出腿来。

中秋节是个美好的日子，是个快活的日子，也是个感伤的日子。我们自然不会对月伤怀，无病呻吟。我们面对的都是充满生机而热烈，举目都是小洋房、小汽车，五光十色，千姿百态的现代景象。但不要忘记世界还不是乐土，发展还不平衡，人们在加拿大，失业、失望、危机等等，有时还在威胁着我们，不得不拼命挣扎。这就有一个居安思危的思想准备和努力奋斗的信念。在欢度中秋佳节的时刻，我们多一层期盼。

【小说】

乳山(节选)

艾伦/温哥华（加华笔会会员）



（十一）

田桂花遵照刘大刚咽气之前的想法，专门给俩孩子讲了一遍家庭的遭遇以及碧笙的身世。大山惊讶地说不出话，碧笙有些不可置信地“哭”出了声，她这时候才知道自己叫“李碧笙”，而不是“刘碧笙”。

“娘，俺哪里也不去。您就是俺亲娘。”

桂花搂着长成小姑娘的碧笙说：“傻孩子，你有这个心思就够了。哪个亲娘不爱自己的孩子，她们都是军人，没办法呀！”

全国解放了，大街小巷到处飘着红旗，墙上贴着大标语。很多人开始走街串巷，举着牌子或者小红旗，后面还跟着扭秧歌的队伍。沉寂的山村一下子热闹起来。人人都有了盼头，脸上挂满了笑容。

孩子们开始一个一个地被接走。刚开始时，哪家领养的孩子被接走，全家哭成一团。除了孩子对乳娘的不舍外，还有弟兄姊妹之间的感情，孩子们之间的生死离别。后来，大家尽量把时间安排在孩子们上学期间，只留下被领养的孩子在家。

李碧笙告诉乳娘田桂花：“娘，您告诉俺那军人娘和爹不用来了，俺坚决不走。”她还告诉大山：“哥，如果部队的人找俺，你就拦着，俺就跑，俺躲起来，不给他们找到。”

村里被领养的孩子几乎被接走了，附近村子的情况也大抵如此。据说，被领养的一千两百多名孩子，在日军的扫荡中，在那么艰苦的日子里，居然没有一例死亡，而且个个都被养得身心健康，积极向上。每一位到访的军人都对乳娘们千恩万谢。

看到自己的亲身父母没出现，碧笙开始时还很高兴。到了被领养的孩子几乎都被接走的时候，她的心里突然有了种异样的感觉。

等到了村里被领养的孩子只剩下她自己时，她的神情有些落寂了。

“小花啊，不着急，你爹和娘早晚会回来的。”

“谁稀罕他们来！他们不来才好呢！娘，俺就在你身边，伺候您到老。”

“呵呵，那可把娘美死了。不过，孩子啊，等你爹娘来了，你还是要跟他们回去的，城里的生活好，上学也好。而且那里还有你一大家子亲人呢，像爷爷、奶奶、姥爷、姥姥，说不定还有舅舅、叔叔、姑姑、姨等。”

“娘，您真会宽慰人！”碧笙搂着娘撒娇。

大山在院子里干着家务活。他的性格有些像娘，心细又像他的爹。只有桂花知道这孩子更多的性格像他爷爷，带刚性，是柔中带刚的那种刚性。

村里有了传言，说小花的父母肯定在战场上战死了。否则，怎么还没来接小花呢？

小花的心事重了，晚上做梦竟然流了泪。

“这孩子挺重感情的，将来容易受伤啊！”桂花爱怜地看着“女儿”，给她掖了掖被角。

李碧笙的父母是晚上赶到田桂花家的，他们开着一辆吉普车。除了李卫国和柳丽夫妇，还有一名警卫员和一名司机。

“他们应该是这帮被领养的孩子父母中官最大的吧？”大山猜测。

“桂花同志，我们来晚了。”李卫国的声音依然那么洪亮。

“桂花，这么多年你受累了！本来我们应该早些日子来的，可是这全国刚解放，老李还有很多事要处理。尤其过段时间要搞开国大典了，老李他们的部队要进京接受检阅，忙得很。”柳丽一连串地介绍，田桂花听得似懂非懂。

“来了就好，来了就好。孩子想你们啊，那个盼啊！”田桂花拉了一下身旁的碧笙。碧笙刚才一直看那个高个子叔叔左边空荡荡的袖管。“孩子啊，这就是你的亲爹亲妈。”

“女儿啊，长这么大了！快，让妈看看。”柳丽走过就要拉碧笙的胳膊。碧笙本能地退到了桂花身后。

“孩子有些认生，慢慢就好了。你们吃饭了吗？我去做。”说着田桂花就要去准备。

“桂花同志，你就不用麻烦了。我们已经在县城吃过了。咱们坐下一起聊聊天。这是你家二儿子吧？小伙子你叫什么名字？”李卫国招呼大家坐下。

刘大山一一作答。

“你和碧笙都在一个学校上学吧？你俩都哪一学科有优势？”不得不说李卫国还真是会做思想工作，不一会儿就跟两个孩子熟络起来。

“想不想知道我这条胳膊是怎么回事？”李卫国指着空荡荡的袖管问道。

“是被敌人打的！”碧笙说道。

“不对，如果胳膊被打，可以立即止血和包扎，不至于断臂。”大山分析道。

“你们俩都说对了一半。那我来告诉你们当初的情形。”李卫国把当时被逼到山洞，跳入水中以及后来在这座房子里发生的事都讲了一遍。柳丽顺着他的话茬，把俩孩子出生的情节也讲了出来。孩子们才算完整地知道了自己的身世和那些年被迫发生的领养事情。

碧笙怯生生地喊了一声：“娘、爹”。

“哎！”李卫国和柳丽激动地双双答应。

“我可以认您们。但是我不想离开俺桂花娘和大山哥。所以请您们回吧。以后咱们可以定期见面。”李碧笙语气坚定。

“孩子啊，你肯定得跟你爹妈回到城市里，那里才是你的家。你以后可以常回来看我。”田桂花劝道。

“是啊，孩子。我们支持您孝敬田妈妈，我们也会经常来看望她。你外公外婆还在家里等着呢，他们年事已高，需要你陪陪老人家，也好让他们享受天伦之乐啊。”柳丽的话动摇了碧笙的坚持。

“那...好吧。等过两天我回去一趟。”

“孩子，今天晚上我们也回不去了，就在县城住一夜。你跟我们去吧，晚上跟你妈也好好唠唠嗑。明天你要回来，就把你送回来。”李卫国的话不容反驳。

“去吧，好好跟你娘亲近亲近。”田桂花也开导着。

最终，碧笙跟父母去了县城住下。母女俩亲亲热热地谈了大半夜。

告别田桂花母子俩时，柳丽在炕上悄悄塞了一个包，里面装着这几年他们夫妻俩攒下的钱，以报答乳娘。大山发现了，告诉了娘。

田桂花拿出来追到了车门边，高低塞回给了柳丽。她说：“如果你们还和俺相处，你就拿着。如果给俺了，咱就成了买卖，今后一刀两断。”柳丽也只好作罢。

早晨一起床，柳丽就开始给女儿灌输回城里的种种好处，包括将来升学、找工作，甚至还有结婚生子等个人生活。女儿无动于衷。

吃过早餐，碧笙就嚷着要回去。柳丽见自己的话不管用，就让丈夫李卫国出面。

李卫国心里非常矛盾。他一方面希望同女儿回家团聚，但另一方面又不愿拆散女儿和田桂花。昨天离开时，他在车上回头的瞬间，看到了田桂花在用手抹泪，似乎大山也哭了，双手捂着脸，依着门前的那棵大树，蹲下了身子……

但李卫国还是开了口：“孩子，你留在田妈妈那里，等于多了一张嘴吃饭，还有上学，都会加重你田妈妈的负担。你先跟我们回去，等咱们稳定了，我们也可以把他们母子一起接到城里来。”

“俺哪里也不去，就是要跟俺娘和二狗哥一起呆在村里。”碧笙执拗地说道。

于是就出现了本文开头的那一幕。

（十二）

其实，那天晚上碧笙离开的一刻，田桂花的心都碎了。

她强忍着悲痛回到屋里，突然觉得家里冷冷清清，仿佛被掏空了似的。她一看到“女儿”使用的东西或摆放的物件，眼泪就不由自主地往下流。

大山也是沉默着一言不发。

“大山，你想让妹妹生活得好吧？”田桂花知道自己要做出决定了。

“想！”大山回答得毫不含糊。

“你妹只有到了城里扎下根，才能接受更好的教育，将来才有更好的出路。如果让她呆在农村，只会害了她，你同意不？”

大山犹豫了片刻，重重点了点头“同意！”

“小花这孩子重感情，如果咱们不狠下心来，明天她准会回来。这样，你按娘说的做。你先写封信，我说你写。而后咱们暂时先到你大舅家躲一段时间。只要时间一长，你妹找不到咱们，她也就慢慢忘了。”

大山想不通，低着头，皱着眉，不放声，眼泪如短线的珠子“噼啪噼啪”滴到了地上。“唉……”娘长叹了一口气。

大山磨蹭了好一阵子，怕娘真的生气，这才提起了笔。

当写到“给大山找了个对象”时，大山不干了，说不能对妹妹和李叔叔一家撒谎，况且、况且……大山红着脸说不下去了。

“大山，娘知道你的心思。娘也喜欢小花，可小花不属于咱们这里。咱们和你李叔叔一家是生活在两个世界里的人。如果咱们为了自己的想法，不顾小花的前途，那咱们叫自私。如果你是他的亲大哥，你为了妹妹好，你会怎么做？”

娘虽然大字不识几个，但道理确实讲得到位。大山配合娘写好了信，然后支起独轮车，一边放上被褥和换洗的衣物，一边铺上垫子让娘坐了上去，连夜离开了家。在离开家之前，桂花还去给邻居打了招呼，告诉自己和孩子出几天门。邻居还纳闷地问：“这是干啥哩？”“小花走了，我在家里一看到她的东西就难受，出去散散心。”邻居信以为真。

小花果然第二天回来了，却再也没有见到桂花娘。她后来又陆续来了几次，均是铁将军把门。

城里的生活紧张起来，碧笙也是上学、毕业、工作，一直忙个不停。她已经是部队文工团的台柱子，有很多的爱慕者给他她写信或托媒人提亲，她都婉拒了。

偶尔她还会回到那个小山村去寻找桂花娘和她的大山哥，却始终无果。

柳丽急了，一直催促碧笙的婚事，可女儿总是以没时间为由搪塞。

李卫国已经荣升为将军，但最让他牵挂的也是女儿的婚事和心事。他找女儿单独谈了一次心：“孩子，爸爸、妈妈知道你的心思。可是你田妈妈和大山哥为什么这么费尽心心地躲着我们？他们是怕耽误你啊！如果你一直坚持不结婚，对他们来说，付出没有得到你任何的理解和回报，那他们的付出还值不值？对于你妈和我来说，你这是不孝啊。你姥爷姥姥都没能看到你结婚，这是他们离世时的遗憾啊！难道你也要让你妈和我也遗憾吗？”

“爸，女儿心里苦啊，呜呜……”女儿第一次伏在父亲的肩上哭了。李卫国用仅剩的一只右手轻拍着女儿的后背，他知道当初强行把女儿拉到身边的心结在这一刻总算解开了。

路：一个女人的选择（上）

段莉洁/美国（加华笔会会员）



闹钟响了，周雨桐揉了揉眼睛，下床，做咖啡，翻微信朋友圈——看国内好友的生活动态。突然，电话铃响了，吓得她差点儿泼了咖啡。

姐姐雨然出现在微信视频里，她满脸严肃，眼里蒙着一层悲伤，不像以往一样嘻嘻哈哈。雨桐的心猛地一紧，难道是爸妈出了什么事儿？为了陪女儿嘉嘉读书，她移民加拿大多伦多已经五年了，而心里总是牵挂着国内患高血压的母亲和糖尿病的父亲。最怕的，就是突然接到姐姐的电话，她怔怔地看着视频里的姐姐。

“桐桐，有一件事我必须告诉你，你可要挺住。”

“姐，什么事儿，你快说呀！”

“刘毅……在外面有女人了。”雨然稍作犹豫，鼓起勇气说出了这句话。

“姐，我不信，他不是那种人！是不是……他跟客户吃饭？”丈夫刘毅每个月都来加拿大和她团聚，她没看出他的反常，一直觉得他们很幸福。

“我有照片为证，不信你看！”雨然急于证明自己所说属实，旋即给妹妹发了几张照片。

照片里的女孩子很年轻，二十多岁，高挑、性感。一张照片里，刘毅在给那女孩子喂饭；另一张照片里，刘毅搂着她的细腰，一副志得意满的样子从他们的公寓里走出来。雨桐顿觉心中一阵绞痛，眼泪也随即滚落。刘毅在国内做生意，她偶尔也会担心他有外遇。但她总是安慰自己，她的刘毅是个正派的男人，她和刘毅是大学恋爱同学中硕果仅存的一对夫妻，同学们还称他俩为“神仙眷侣”呢。

雨然见妹妹哭了，心疼地说：“姐其实早就想告诉你的，就怕你伤心，可瞒着你也不是个事儿。姐心里也是七上八下的。桐桐你别哭啊！”

“姐，谢谢你……告诉我。”雨桐还想说什么，喉咙被泪水哽住，发不出声。

雨然气愤地说：“当初觉得刘毅有本事，现在看来，还不如找个像你姐夫这样的，就知道给我挤牙膏、做饭，没多大出息！”

雨桐在泪眼里看着姐，雨然自知说错了话，马上纠正，“姐不是那意思，姐的脑子也乱糟糟的！姐是说，鬼知道找个什么样的男人既可靠又幸福！”

雨桐说：“姐，你先睡觉吧！”没等雨然反应过来，雨桐匆匆挂断了电话。手机屏幕一片空白，留下她一个人，浑身发抖……

当初刘毅要她辞去国内做编辑的工作移民加拿大，她心里有些失落，但为了女儿将来上名牌大学，她就同意了。渐渐地，像周围陪读的女人们一样，她过起每天规律得有些枯燥的生活：晨起刷朋友圈，嘉嘉上学后和其他几个陪读的妈妈在 zoom 里做瑜伽，出汗、聊天、洗澡、计划晚餐，再刷朋友圈。朋友圈里，国内的闺蜜在抱怨，什么时候才能退休。她想，自己过的日子不就是闺蜜羡慕的日子吗？被老公养着，她还有什么不满足的？

“刘毅在外面有了女人！刘毅在外面有了女人！”她的脑子里充斥着雨然的声音，转而成了国内闺蜜的声音、加拿大留守的女人们的声音。那些声音，有悲哀的，有刺耳的，有哀叹的……她捂住了耳朵，身体软软地，从椅子上滑到地上……

不如死了呢！

在她心里，爱情是支柱，是至高无上的。爱情死了，心也就该死了。

当初为了爱情，不顾父母的反对，她毅然决然地嫁给了一贫如洗的刘毅，在租住的小平房里度过了洞房花烛夜，寒冬腊月蹲在门口的地上用煤气罐做饭。当刘毅的新公司有痞子扬言要打刘毅时，她挡在刘毅的前面，“看你们谁敢打他！”痞子看到美丽但又瘦弱的雨桐，悻悻而退。刘毅的公司蒸蒸日上，他们搬到了豪华公寓。朋友说刘毅是潜力股。而她一直认为，她嫁给的不是什么潜力股，她嫁给的是爱情。

好脾气的刘毅无论多忙都要陪她，刘毅怕她累，家里雇了保姆……爱情啊，曾经是那么好……

看来，她来陪读、和刘毅两地分居是个错误的选择！

可是，还能重新来过么？回不去了！

“离婚？”她被自己的想法吓了一跳。刘毅肯定会嘲笑她：“你有什么资格离婚？你没有工作，怎么养活自己？”嘉嘉能受得了吗？来到加拿大不就是为了她吗？她才十七岁！一个完整的家，对青春期的孩子是多么重要！

“妈！我回来了！”雨桐猛然被这清脆、青春、欢快的声音惊醒，嘉嘉都放学了！她冲到卫生间里，看到了镜子里一双红肿的眼睛，赶紧撩起凉水，“噼里啪啦”拍在眼睛上。

“妈！”嘉嘉的胳膊从后面环绕着她，“猜猜我数学得了多少分儿？”

“100分儿！”雨桐回答。

“100分儿有什么好猜的？102！还有几道额外题，我全做对了！”嘉嘉把妈妈的脸掰过来，“妈妈，你怎么哭了？”

雨桐赶紧擦了一把眼睛，掩饰道：“看了个男人背叛妻子的电影，看哭了！”

嘉嘉“咯咯”地笑了，“爸爸那么爱我们，才不会背叛我们呢！对吧，妈妈？”

雨桐看着十七岁的嘉嘉那双纯真无邪的大眼睛，轻轻地捏了下她红扑扑的脸颊，“他是个好爸爸。”

刘毅确实是个好爸爸，每次来加拿大都想着给嘉嘉带好吃的。他对女儿的疼爱，让她做妻子的都有些嫉妒。

“想吃什么？妈妈这就去做！”做母亲的本能让雨桐意识到肩上的重任，不管刘毅背叛不背叛，女儿还是自己的心肝宝贝，她要为她负责任，爱她，牵挂她，祝福她……直到自己闭上眼睛的那一刻。

“回家的路上肚子里的馋虫作怪，特别想吃茴香馅儿饺子！我知道做饺子很麻烦，还来得及做吗？”嘉嘉问。

“当然来得及！只要嘉嘉想吃的，妈妈就一定要做！”女儿撒娇的声音，就是世界上最美的音符，就是战场上吹响的号角。雨桐像瘪了又被充了气的轮胎，冲到厨房，挽起袖子和面。两小时后，香喷喷的饺子上了桌。

雨桐看着坐在对面吃得兴高采烈的女儿，问：“嘉嘉，今天学校怎么样？”

“挺好。”嘉嘉像以往一样耸耸肩，惜字如金。

“有什么新鲜的事情发生吗？”雨桐耐住性子问。

嘉嘉摇摇头，撅起嘴，“妈，学校里能有什么新鲜的事情发生？除了学习还是学习！”

“嗯，学习总是很枯燥的，不学也不行啊！人生关键的只有几步，要走好！”

“妈，我知道，你都说得我耳朵起茧子了。咱们在饭桌上不谈学习行吗？”

雨桐尴尬地笑笑，“对不起，妈妈太唠叨了！”

嘉嘉把头伸到妈妈跟前，“妈，你确定没什么事吗？我感觉你的情绪不高！”

“妈真的就是看了个令人悲伤的电影。”雨桐认真地说。

“妈，说好的啊，我们之间没有秘密！”嘉嘉朝妈妈伸出小指头。雨桐犹豫了一下，也伸出小指头，母女俩的小指勾在一起。

收拾完碗筷，精疲力尽的雨桐倒在床上。刘毅英俊的脸又浮现在眼前，她曾经是多么爱他！即使现在，恨着他却依然爱着他！刘毅，你为什么要背叛我们的誓言？她没有开灯，整个人掉进了深不见底的黑洞……

夜是如此漫长……

（未完待续）

【剧本】

视频短剧《张灯结彩》提案

编剧：孙玲/温哥华（加华笔会会员）



类型： 都市悬疑 · 高智商的商战 · 女性复仇 · 社会温情

集数： 16 集（每集 10-15 分钟）

核心亮点： 一场公益音乐会下的终极审判！顶级经纪人母亲以恶制恶，以善扬善，设局让高智商反社会人格准女婿在万众瞩目下社会性死亡，完成对女儿的残酷救赎。

一、 人物小传

宁静，一位 52 岁的传奇音乐会策划人。她曾隐退，但为拯救被 PUA 毒害至深的女儿，不得不唤醒沉睡已久的、深谙人性暗面的自己，策划了一场以自身为饵、以公益为名的终极审判。她深知，唯有让女儿亲眼目睹深渊，才能完成最彻底的救赎。

张灯，28 岁，宁静的女儿。她被杰才的价值观洗脑，内心空虚，将母亲的付出视为理所当然。她是母亲局中最重要的棋子，在罪恶与亲情的撕裂中，最终将完成艰难的自我觉醒。

杰才，30 岁，币圈投机客。高智商反社会人格，将情感与生命皆视为可计算的资产。他的贪婪是病态的，最终被自己笃信的弱肉强食法则反噬。

第一幕：杀机（第 1-3 集）

第 1-2 集开场 - 高速谋杀

场景：暴雨夜，高速公路。宁静的奔驰 SUV 突然失控，撞上护栏。

画面：慢镜头特写：飞溅的玻璃，宁静惊愕的脸，车载蓝牙上来电显示“杰才”。

转场：医院病房，宁静骨盆粉碎性骨折，重度昏迷。杰才拦住要进病房的张灯。

杰才（压低声音，搂紧张灯）：“别进去！你妈就是在演戏，逼我们低头！等她死了，你妈的演艺公司、房子、钱，才是我们的！你现在心软，我们就前功尽弃！”

张灯（挣扎，流泪）：“那是我妈！”

杰才（冷笑）：“所以她才能对你为所欲为！记住，感情用事，你就输了！”

第 3 集- 天葬计划

场景：宁静家 壁炉前

数月，宁静康复出院，可她永远再也站不起来，再也无法用双足行走，她坐在轮椅上，翻看着一本她在西藏旅游时带回来名为《天葬》的画册。

特写：她凝视着画册上秃鹫分食尸体的画面，眼神由悲伤转为冰冷。

动作：她撕下最血腥一页，投入火中，拿起手机。

宁静（声音平静如冰）：“李律师，启动‘天葬’计划。我要教教他，什么叫真正的凶险，什么叫……粉碎性‘骨折’。”

第二幕：做局（第 4-8 集）

第 4 集：请君入瓮

宁静假装脑部受损，记忆模糊，并放出消息：自己时日不多，生命危在旦夕，急需变现所有资产，欲将西温豪宅过户给女儿，把杭州西湖边的别墅变现留给独生女— 张灯。

第 5 集 - 恶魔画饼

场景：高级餐厅，杰才向张灯展示“金宝币”白皮书。

杰才（眼神狂热，PUA 张灯）：“宝贝，机会来了！让你妈把两处别墅都卖了，变现后，我来操作！炒币才是未来，国内的房地产快要暴雷，一路狂跌，根本没‘钱’途！西温的房子，现在还可以卖个好价钱，但全球经济疲软，温哥华的房地产行情，也不会鹤立鸡群，好到哪去！炒币和 AI

才是我们年轻人财富增值的蓝海，你别被你妈守在时代红利老本上那套老观念洗脑，妄想一房吃三代！趁你妈还有这口气，赶紧把两处房产都卖了，死钱变活钱！只要我们套现 All in，半年，只要半年！我们就是亿万富豪了！”

张灯（犹豫）：“可是……我妈说那是泡沫。”

杰才（不屑地笑）：“你妈那个年代，捧明星，炒房子成功学早过时了！你妈是老登，你要是听你妈的话，你就是老老登！让她赶紧卖房！死钱变活钱，这才是作为 90 后，我们要尽的孝道！”

第 6 集 步步深入

杰才催促宁静卖别墅投资他的“金宝石”，宁静虚弱地同意。杰才得意忘形，心里暗自嘀咕：“车祸把她脑子一次就撞听话了。”

宁静假装非常痛苦为难，最终答应杰才，为了她的女儿的幸福，同意出售西温豪宅，但杭州的别墅保留，且可以过户在杰才的名下。

第 7-8 集 - 债务陷阱

场景： 律师事务所，杰才拿到杭州别墅的“房本”，喜形于色。

杰才（走出律所，打电话）：“爸！妈！杭州西湖边的别墅到手了！你儿子我，马上就要翻身了！”

（镜头切至宁静办公室）

宁静（对律师，冷笑）：“让他高兴几天。那栋别墅的抵押贷款，够他还到下辈子。”

第三幕：献祭（第 9-11 集）

第 9 集 - 项链的价值

场景： 杰才和张灯在宁静家，杰才指着保险柜里的钻石项链。

杰才：“看，这就是你妈和那个死鬼天王的定情信物！全球孤品！放在这发霉就是暴殄天物！它是沉睡的资本！”

张灯（震惊）：“你疯了！这是我妈的信物，念想！”

杰才（抓住她肩膀）：“想想我们的未来！把它抵押了，钱生钱！等你妈死了，这玩意儿还不是你的？我们只是提前变现！这叫金融艺术！”

第 10 集 - 黑夜偷窃

场景： 深夜，张灯潜入母亲卧室，手抖着输入保险柜密码。

特写： 她的脸在月光下惨白，汗水滴落。她拿出项链，钻石在黑暗中发出冷光。

闪回： 宁静轻抚项链，喃喃自语：“我们彼此成就，亲爱的，我想你了……”

张灯（内心独白，带着哭腔）：“妈，对不起……我需要钱，我们需要钱……”

动作： 她咬牙，将项链塞进口袋，踉跄逃走。

第 11 集 - 暗网交易

场景： 密室，杰才通过加密软件与境外买家联系。

电脑屏幕特写： 匿名竞价疯狂滚动，最终定格在 \$5,000,000 USD。

杰才（对着麦克风，压低声音）：“成交！老规矩，混币器洗三遍，打入我的瑞士账户。”

他斜靠在椅子上，点燃一支烟，深吸一口，脸上是扭曲的狂喜。

杰才（自语）：“宁静……你斗不过我的。这个世界，是属于聪明人，狠人和年轻人的，你这个老太婆该下课了。”

第四幕：审判（第 12-15 集）

第 12 集高潮 - 音乐会审判

场景： 公益音乐会现场，群星璀璨。压轴环节，全场灯光骤暗，巨幕亮起。

巨幕播放：

杰才在车库向宁静汽车排气管塞干冰的监控视频。

PUA 张灯的电话录音：“你妈不死，我们怎么继承遗产？”

张灯偷项链的夜视监控。

现场： 一片哗然！所有嘉宾、观众的目光如利剑般射向后台的杰才和张灯。

宁静（坐着轮椅，被推上舞台，拿过话筒，声音通过音响传遍全场）：

“今晚，我们为生命歌唱。但在歌声响起前，请允许我先为我的家事，进行一次……消毒。”

“杰才先生，你教会我女儿，面对恶人，感情是弱点，善良是愚蠢。现在，请聚光灯给他——”

“你不是金融杰才，你是劫财害命的恶人，你可以评估房产，珠宝的价值，却无法也不会评估人心的价值！”

第五幕 救赎女儿

场景：音乐会捐赠仪式后台 - 夜晚

（镁光灯的余晖透过幕布，在安静的后台投下斑驳的光影。喧嚣过后，只剩母女二人。）

张灯站在阴影里，看着被工作人员推过来的母亲。她脸上泪痕已干，只剩一种被彻底掏空后的麻木。宁静挥手示意工作人员离开。

长久的沉默。只有远处隐约传来的拆台声。

张灯（声音嘶哑，带着一丝不易察觉的颤抖）：

“妈，你策划这一切的时候……有没有哪怕一秒钟，把我也当成你棋盘上的一颗棋子？一颗……可以用来牺牲的棋子？”

宁静没有立刻回答。她凝视着女儿，眼神深邃得像一口枯井。那不是愤怒，不是谴责，而是一种洞穿一切后的、沉重的疲惫。

宁静（平静地，却字字千钧）：

“灯灯，刀锋落下之前，我给过你很多次伸手抓住刀柄的机会。”

“我提醒过你，杰才的眼神里没有温度。我暗示过你，捷径的尽头往往是悬崖。甚至在你偷走项链的那晚，我在黑暗中看着你，多么希望你能回头，把那条项链原路放回。”

“我爱你，但我不能替你长大。事教人，一次就够；话教人，百次无用。我用了最重的一锤，不是想毁了你，是想把你从一场暴富的美梦里敲醒。”

（张灯的眼泪无声地涌出，这一次，不再是表演，是彻底的崩溃。）

宁静（语气缓和，但依旧坚定）：

“看看你现在站的地方。你的‘名媛人生’废墟下面，，埋着是你母亲的双腿和半条人命。现在，你告诉我，杰才给你画的饼，是香？还是满口血腥？！”

（张灯崩溃地蹲下，泣不成声。）

宁静（示意工作人员过来，准备离开，在轮椅转过身前，留下最后一句）：

“项链，我会赎回来。它不是用来换钱的，是用来记住一个人的。至于你……你的路，自己走回去。什么时候觉得自己像个人了，再回来见我。”

场景：宁静的书房 - 数月后

（书房内，宁静独自一人。她拿起那张写着“钱，两个戈…”的纸条，在灯火下静静凝视。画外音响起，是她平静的内心独白。）

宁静画外音（自语悟道）：

“钱，两个戈，为金动干戈，本质就是争夺。无论世人还是亲人，上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。”

“如果只从钱眼里看世界，看人生，那么所有事情都是人做的，爱恨情仇，善恶抉择，都是人自己的事情。但最后，人却总把账算到金钱头上，诅咒它是万恶之源，或是奉它为万能之神。”

“何其可悲。我们从不……或者说，不敢，去直面和检讨人性本身。”

（她拿起《天葬》那本画册，凑近烛火，火焰升起，吞没了所有画册里所有血腥。火光映在她平静的脸上，她的眼神里是看透世事的澄澈与淡淡的悲悯。）

——全剧终——

【诗词联赋】

浣溪沙·沙漠奇迹

谢孝宠/常州（加华笔会会员）



偶读新闻喜又惊，荒滩首现“太羊能”。莫非白字大先生？
细看方知新创造，中华智慧照明灯。全球引领享殊荣。

排律·太羊能

殷玲/常州（加华笔会会员）



大漠铺蓝板，荒滩变绿洲。
开源光伏业，发电洁能流。
嫩草羊群食，园区畜牧谋。
昔时风卷石，今见翠茵丘。
良性投生态，双赢促旅游。
无穷循妙理，不断创财收。
日照千峰灿，川明万象浮。
和谐天地阔，华夏展新猷。

宴清都・春憶、夏憶、秋憶

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）



孰繪天然畫？雕窗外、滿目澄紅顏色。
獨行來愁對，沿街葉絮，滑珠苔跡。
凝神半空飄逸。似舞別、平生相識。
都幻成、悵悵回憶：春憶。夏憶。秋憶。

回憶。美夢猶存。春憶。正是芳菲催逼。
暖陽夏憶。夏憶。怎抵月圓秋憶。
光陰在乎旦夕。嘆回首、春盟已失。
卻送來、天外知音，蓬萊消息。

蝶戀花

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）

不斷寒風催葉絮。盡訴情懷，然後飄飛去。
經過宮牆無返顧。半空灑淚鞦韆著。

秋日無心驅薄霧。有意朦朧，懶理凡間苦。
最恨鴉鳴兼亂語。黃昏更落瀟瀟雨。

蝶戀花

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）

望斷天涯春夏苦。總說歸來，總想花如許。
庭苑徘徊難一語，秋光映水漂浮絮。

欲把深情箋紙訴，緣起緣慳，怎恨千千縷？
撲面寒風來又去，精靈且往三山著。

鷓鴣天·叶嘉莹先生逝世周年祭

冯瑞云/多伦多（加華筆會會員）



竹下風清歷苦寒，滄溟萬里渡詩肩。
迦陵說盡凭人解，桃李成蹊自不言。

薪火續，錦箋傳。騷魂一脈注人間。
柔蚕老去絲難盡，化作星輝耀宇寰。

注 1：叶嘉莹先生因病医治无效，于 2024 年 11 月 24 日在天津逝世，享年 100 岁。

注 2：竹下，指东晋时期的竹林七贤。注 3：叶嘉莹，别号伽陵先生。

沁园春·银杏树

冯瑞云/多伦多（加华笔会会员）

铁骨擎空，金鳞耀日，独抱清寥。
看霜柯振甲，声惊碧落；云枝展翼，影动苍霄。
石径铺金，苔阶迭锦，欲把秋光卷作潮。
西风起，有蝶飞千片，舞动风骚。

人间几度荣凋。任月斧、镌成遗世凋。
叹祖龙封处，犹存气节；庄生梦里，未损孤标。
汉苑藏烟，唐陵积雪，总把沧桑化玉醪。
霜晨下，守一庭魄素，万古情豪。

七律·立冬吟

冯瑞云/多伦多（加华笔会会员）

节序轮回入孟冬，萧疏景物显残容。
千山叶茂徐消瘦，万水波湍渐失汹。
冷气初凝飞塞雪，熙阳偶出透庭筇。
且藏且养随时令，静待春归醒蛰龙。

明月逐人来·月共今古（通韵）

刘永昌/卡尔加里（加华笔会会员）



春江花暖。河渠沟堰。嫦娥月、自书流鉴。
太白对影，苏公疏狂卷。剑舞冰轮共宴。

圆最中秋，桂影千姣百转。浮东岳、清晖玉面。
碧华寄语，慈母谆谆愿。涉户穿林云远。

秋蕊香引·踏秋

刘永昌/卡尔加里（加华笔会会员）

秋正妙。天青云染，彩光流照，雁成行，星月俏。
岸东水远金风早，长行趁年少。

枫叶好，最数岗昆瑞晓。摄魂窍。
艳波浪卷，旭日穿林哨。远山紫，千湖翠，鹤出丹岬。

恨来迟·秋去来兮（通韵）

刘永昌/卡尔加里（加华笔会会员）

长夜秋风，暮野萧瑟，雾暗晨烟。
更雁过惊寒，淡云伤月，怎叹流年。

旭日升、霞紫焕金山。豁然一尽周全。
起橹续前缘，红尘漫漫，洒笑扬帆。

和永昌兄《恨来迟·秋去来兮》（通韵）

孙宝忠/卡尔加里（加华笔会会员）



柳色凝霜，荻花吹雪，暮笼寒烟。
怅雁字横天，客舟移影，逝水流年。

独立处、残照满千山。故园樽俎难全。
待月浸西楼，风清南浦，再理归鞍。

和永昌兄《秋蕊香引·踏秋》

孙宝忠/卡尔加里（加华笔会会员）

林麓妙。霜枫匀赤，渲空清寂，倚苔石，寒涧悄。
洞云澹荡迷幽径，听松籁渐少。

行迹早，忽见苍崖破晓。雾萦窈。
振衣欲揽，万壑风嘶哨。踏黄叶，遥歌和，袅烟浮岫。

少年游·恰似少年游

孙宝忠/卡尔加里（加华笔会会员）

柳梢系月自清流。振袖掠云舟。
青衫犹在，蟾光先醉，穿过数寒秋。

剑匣收尽江湖雨，笑指旧貂裘。
身外风清，一襟星动，恰似少年游。

婆罗门引·寻少年心

孙宝忠/卡尔加里（加华笔会会员）

掀涛钩月，欲从云隙数寒星。偷将落日裁绳。
逐蝶乱迷花阵，衣角曳风铃。笑扑流萤夜，踏碎河冰。

当年赤诚，化焰火、淬青冥。纵使霜欺雪复，未改晴明。
而今振翼，向万里、云山挥翅鹰。天裂处、独手撩缨。

七律·立冬的真谛

孙宝忠/卡尔加里（加华笔会会员）

乾坤气转闭藏功，万物冬眠待晓风。
山敛云根封黛色，水凝冰镜锁青瞳。
围炉夜话疏星外，负曝晨书朔气中。
莫道玄冥惟肃杀，寒梅雪底孕新红。

七律·小雪

悬壶阁/英国伦敦（加华笔会会员）



霰聚寒酥夜未阑，琼芳舞动洒银滩。
风飞雾绕浓云漾，冰挂檐头簪已残。
振翅霜禽迷竹径，捞鱼稚众隐松湍。
围炉诗酿璇花赞，且待阳春送烨澜。

自遣·廿二

中士/温哥华（加华笔会会员）



岁月尤嫌短，匆匆步履忙。
知秋才惜日，去国更思乡。
学问当分享，诗书漫品尝。
身心时洗练，暮境自宁康。

千秋岁·白云咏·赞贺《白云侨讯》创刊 100 周年

中士/温哥华（加华笔会会员）

百年健在，侨讯人人爱。花盛放，香山海。
羊城传捷报，华埠联中外。桑梓笑，白云寄韵乡情载。

墨舞金蛇快，书画千姿态。民富足，心豪迈。
颂歌声畅畅，愿景犹期待。珠水啸，气吞万里冲天界。

畅畅：和乐貌。《晋书·乐志下》：“畅畅飞舞气流芳，追思三五大绮黄。”

悼刘道玉先生辞世

李伟民/温哥华（加华笔会会员）



先生今逝飘寒雨，犹记珞珈风骨存。
惟愿校园薪火继，暖心持续破篱樊。

题《海空鸥影》照

李伟民/温哥华（加华笔会会员）

航桥穿碧水，鸥翅托金晖。
晴日波涛涌，海天姿韵飞。

赞翁帆

朽木/温哥华（加华笔会会员）



巨星殒落志不改，独闯新穹展情怀。
青丝白发两相补，自有光芒透九垓。

清醒

朽木/温哥华（加华笔会会员）

近邻沃土久垂涎，欲壑无底深难填。
一衣带水便其利，烧杀抢掠史占全。
新任酋首高市氏，呲牙咆哮更胜前。
给脸总是不要脸，单相修好梦难圆。
指望国际公道话，镜花水月纯虚玄。
主子已松拴狗链，丢掉幻想总动员！
法条用于战败国，弹压苗头可不宣。
丛林法则灭禽兽，大国重器勿吝慳。
斩首速决损害小，牛刀杀鸡不拖延。
举国意志十四亿，国际维秩立新篇。

五绝·立冬

秀玉/温哥华（加华笔会会员）



立冬千木肃，雨虹白云涯。
黄叶丹枫岭，满园妍菊花。

雨密寒烟重，风吹枝叶残。
欲探秋叶尽？晨雾漫过端。

品大闸蟹

秀玉/温哥华（加华笔会会员）

持螯堆积气犹强，铁甲长戈大闸蟹。
桂馥金秋佐佳品，美肥玉膏故乡尝。

*每年秋天都能吃到侄女寄来的肥美大闸蟹，真是好有口福

五律·小雪

秀玉/温哥华（加华笔会会员）

阴雨自绵延，无成冬日寒。
红黄枫影乱，掩映叶声乾。
斑蝶岭头寄，飘茵渡口看。
念中邀雪舞，滑道逐风翰。

西温赶工

梧桐/温哥华（加华笔会会员）



早起入西温，沿途鸟问津
斜坡行径陡，险道半山邻
罡气卷黄叶，曲溪飞瀑巡
忽来秋细雨，横灌草丛均

七绝·寒衣节感怀（新韵）

晚秋/温哥华（加华笔会会员）



今逢冥节寄情缘，万线千针制素绵。
唯恐天堂高处冷，厚衣相送御冬寒。

五绝·小雪

晚秋/温哥华（加华笔会会员）

小雪如期至，空中飘玉花。
洗尘天地净，素裹万千家。

七律·怒斥高市早苗之流（新韵）

晚秋/温哥华（加华笔会会员）

歌舞升平举世安，乾坤朗朗万民欢。
倭贼无道吠天日，刁妇疯狂吐谬言。
恶意中伤台海事，存心挑衅霸权喧。
投降公告今牢记，正义之师踏寇番。

七律·秋聚鱒鱼湖

水木清华/温哥华（加华笔会会员）



旖旎红枫映巧云，清澄明媚引凫群。
鱒鱼湖畔情难抑，白鸟汀边美自欣。
溢彩流光喧影落，秋歌华发和诗勤。
呼朋把酒邀仙祝，醉卧晴空碧水裙。

七律·校园 Pro-D

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

葱绿金黄红满天，缤纷绚烂画秋颜。
从容岁月泛江海，潇洒流年探万山。
甲子笑谈而立志，层林尽染有情湾。
夕阳合意停车坐，剪影枫光半日闲。

千秋岁引·别情（王安石体）

范让能（忘年天马）/四川



荀令留香，晴岚笼阁，倩影长亭恍如昨。
心留向时岭上月，谁怜别后林中雀。
汉时风，秦时雨，怅寥廓。

叵耐一生名利缚，叵耐一腔情难托。
海誓山盟被闲却！
当年漫吟梁祝曲，而今负我风流约。
泪栏杆，怅锦瑟，思红药。

元旦怀春

张旦华/温哥华



元辰雪舞落梅怀，片片银花絮满埃。
且得鱼龙都睡醒，春风桃李燕归来。

七绝二首

吴耀通/多伦多



飞霞山

古迹幽深林木稠，飞霞寺上彩霞收。
观音殿后清泉冷，长伴江波日夜流。

过飞来峡

浪拍断崖迎晚舟，飞来古峡水横流。
烟波淼淼归帆远，两岸青峰到上游。

【新诗】

落日

星子安娜/多伦多



打球归来，匆匆换洗
从母亲的窗口
忽现硕大的落日
我惊叹完美影片的再现
疾步下行到河边

记录每一天的灿烂
记录自然的慷慨美丽

我的手托举两个落日
一个天上
一个水中

心如你安放
等待下一次日出

垂钓

星子安娜/多伦多（加华笔会会员）

一直走在路上
我是一个静不下的人

河边一个又一个
在风中垂钓的人
我停下想看清他们

他们在等什么？
河流又流到哪儿去？

此时理想国的直播在我耳边
主持人提到陶渊明和苏轼
提到诗歌的返璞归真和高度
以及虚无的她有一天醒悟：
有渴望才是她最大的愿望

而我的渴望是什么？
旅行和不断遇见？

原来我也在垂钓
只不过我的鱼线是隐形的
那么多的鱼在我的纸上
游过一个个世纪

在聖托里尼的星空下

文質彬彬/溫哥華（加華筆會會員）



閒暇 身心的
真正自由 是生命的精華
當悟出這一點 生命已經
逝去了許多秋冬春夏
於是 想起了當初的約定
於是 我們相聚在
聖托里尼的星空下……

那時的告別 不曾說再見
那時還有許多 未訴說的心願
海水湛藍清澈
倒影著 當年的星辰和眷戀
還有愛過痛過 流星劃破的天。

歲月如歌 夢幻藍白
最美麗的日落 照耀在圓圓的房頂
那是浪漫的蜿蜒
今夜 在聖托里尼的星空下
波光粼粼 閃爍著誰的歸船？

*聖托里尼 Santorini ，希臘著名的旅遊度假勝地，藍白教堂是其標誌性建築。

冬至的日子

梧桐/加拿大（加华笔会会员）



光影离疏
闪烁着万家灯火
潮湿的空气
裹着霏霏细雨
敲打着温哥华的夜
冬天的脚步沉稳
仿佛在宣示他的主权

寒冷的朔风
并没有减轻人们热情的温度
祝福的寄语
擦爆了手机屏幕
我守候着一份美食的馨香
也守望着一份冬至的怡情

一份平常的汤圆
代表着一种文化
中华民族的传统习俗
走进了北美的万户千家
别致的汤圆
偶意团圆美满吉祥
嘴角微扬
吞下了一份甜美的时光

小小的汤圆
渗满着浓浓的亲情
即使是冬天
也不会觉得孤清

就让幸福快乐的日子
无限地延长吧
每一天都充实我们的生活

霓虹灯的光线
粉饰着温哥华的夜空
洛基山上的积雪
越发深厚了吧

冬至的日子
才刚刚开始
而我却在酒杯的光影里
仿佛看到了春日的阳光
菲沙河边的柳枝
已经发出了嫩芽

【译丛】

2026，我们在春天相逢——

竹笛/温哥华（加华笔会会员）

2026, We Shall Meet in Spring—

By Judy/Vancouver



新春的风，轻轻吹过窗棂
带来团圆饭的香气
也带来你的消息

我在灯光下低声朗诵
诗句落在心里
像雪融进河流，缓缓流向你

2026——
我们终将在春天相逢
在家乡灯火与笑声里
在海外雨夜的茶香里
在朗朗的诵声里
在街道湿润，晨光碎影的轻闪里
在花开的街头
在风里
在暖阳下——
一句轻声“新年好”
把等待化作欢喜

Spring's first breeze
glides across my window
carrying the warmth of a reunion meal
carrying your name
the way a lantern carries light

Under a quiet lamp, I read aloud
Each line settles into my chest—
snow dissolving into a river
finding its way to you
with a patient, silver calm

2026—
In the spring, our paths will meet again
in the lantern glow and laughter of home
in the tea-scented rain of foreign nights
in the ringing clarity of spoken words
in streets washed clean and scattered with morning light
where flowers open at the edges of the wind
where the sun leans gently across the day—
a soft “Happy New Year”
turning all waiting
into joy

抵达

麦田/上海

Arrival

By Wheatfield/Shanghai



【作者简介】麦田，浙江金华人，现定居上海。上海新东宫文创中心成员，上海诗社联盟首届理事。极简主义者，编剧，导演。受邀参加过百年复旦，百年理工等大型纪念活动。受邀参加过多届上海国际诗歌节，国际诗人大会等。其早期作品发于中国作家家网，中国文学网，榕树下等网站。

水流动的方向
无论向右或者向左都被命名:前方
柔弱的它们,从未有过
倒回去,重来一次的念头
它们始终拒绝向高处流
高处是王居住的地方,只会被冰
它们没有任何主义
只想流动
遇到不可击穿的山,它们选择
拐弯。直至到达
那个叫海的地方,此时
山,只能眼巴巴
望着
那一片汪洋

2019.12.20初稿

2020.1.3定稿

Directions of the flowing rivers are named as forward
Whether it is rightward or leftward

Being weak, they have never got the idea
Of returning and repeating
They always refuse to flow to the height
Where the king resides, only to be iced
They don't have any ism
They only want to be flowing
On meeting the invulnerable mountain, they choose
To turn off till they reach
The place called the sea. And then
The mountain can only gaze
Eagerly
At the ocean

Drafted on 2019.12.20
And finalized on 2020.1.3

黄叶

水木清华/温哥华（加华笔会会员）

Yellow Leaves

by Shuimu Qinghua/Vancouver



沉沉落下
由葱绿到昏黄

雨打不尽行人的殇

春风吹 桃李花开
夏日炎 子实累垂
日日忙碌着生长
秋来本该收获的喜悦
却 流星般遽落 希望

枯黄 是不是
以另一种方式
报答太阳

They fall—heavy, and slow
turning from lush green to dim yellow.

No rain can wash away
the sorrow of those who pass by.

Spring winds brought blossoms

And summer bent the branches with their bright abundance.
Day by day, everything thrived into being.

Autumn should have brought
the joy of harvest,
yet hope dropped suddenly—
like a shooting star.

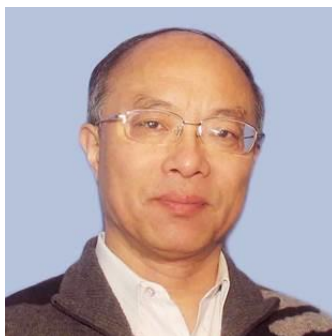
And this becoming yellow
could it be
another way to reflect
the sun?

雪

徐英才/芝加哥

Snow

By Yingcai Xu/Chicago



穿越九重霄汉而来
恍若天廷敕令，身负神谕

我伫足凝望茫茫飞雪，陷入沉思：

它为群峰加冕银冠，替林海织就素袍
以无瑕的澄明
重整熵乱的河山

它为黛瓦匀敷铅华，将飞檐缀满瓔珞
以温柔的洁白
抚平年轮的皱纹

我久久凝望茫茫飞雪，陷入更深的沉默：

它正以冰魄为刃
拭去矿脉上
我们饕餮的齿痕

它正以素缟为幡
覆盖城乡里
战火烧灼的焦土

它正以慈悲的柔光

轻抚大地上
肆意僭越的刻痕

我垂首而立，任由风雪淹没思绪：

这世间本可似琼宇无瑕
怎奈欲念总如壑难填……
惟愿众生
解得雪中无量梵音

Descending through the ninefold heavens,
as if bearing a divine edict from the celestial court.

I stand, gazing into the boundless fall of snow, lost in thought—

It crowns the mountains with silver diadems, robes the forest seas in garments of white.
With flawless clarity,
it restores order to a land unraveled by entropy.

It dusts dark tiles with a quiet sheen, adorns the flying eaves with jeweled tassels.
With tender whiteness,
it smooths the wrinkles carved by passing years.

Long I gaze at the endless snow, sinking deeper into silence—

Now, with blades of ice,
it wipes from the earth's deep veins
the ravenous marks we have left behind.

Now, with a pall of white,
it veils the war-scorched ground
from city streets to countryside.

Now, with merciful, gentle light,
it strokes away
the trespassing scars we carved upon the land.

Head bowed, I stand, letting snow and wind drown my thoughts—

This world could have remained pure as a realm of jade, unblemished,
were it not for desire—endless, a canyon that cannot be filled.
May all beings
hear the infinite sacred breath carried in the snow.

水调歌头·思夫君

盛坤/温哥华（加华笔会会员）

Prelude to Water Melody

Thinking of My Husband

By Shengkun/Vancouver



孳有几多念，夜晚问星空。
恐嫦娥影孤寂，能解我情衷？
欲启心怀即止，暗把思潮掩抑，唯寄梦魂中。
耳畔雨声细，似汝语相通。

月光亮，床枕静，幻朦胧。
幽情短暂来此，君让我忡忡。
人有悲欢别聚，天有春秋轮替，自古到无穷。
但愿重相见，共影上清穹。

How many thoughts stir in my heart,
ask the starry sky at night.
I fear the lonely shadow of Chang'r
might sense my hidden longing?
To express my feeling, then stop,
secretly suppressing my thoughts,
and entrusting them to dreams instead.
The soft sound of rain by my ears,
seems to whisper your words.

The moonlight is bright, bed is quiet

and the illusion
The fleeting affections,
have left me deeply troubled.
Men meet and part with sorrow and joy,
the season turn from spring to fall,
From ancient to infinity.
Would be to see you again,
and shine together in the heavens.

行李过新年

天端/美國

Luggage for the New Year

By Tian Duan



我，一只黄皮箱
又一次轻轻合上
问号的挂锁，在最后一个冬夜晃动
我，还不想锁死

取出了很多，也放进了不少
梦想被经历替换
白发与岁月勾兑
付出和回报——轮岗的一对
在晨開箱隙的那刻
总会争相拥抱

好吧，不说再见了
那些未取出的
会成为古董
即将放入的也绝不是赝品
平凡的皮箱
已然我袖珍的博物馆

走街串巷，继续
一路收购，一路充实
当零点的钟声响起
我不过是一次
放下又提起

I, a yellow suitcase,
Close gently once more.
A question-mark lock sways
On the last night of winter—
Yet I am not ready
To lock myself away.

Much has been taken out,
Much has been put in.
Dreams replaced by experience,
White hair bartered with time.
Giving and return—the pair
Standing watch in turns—
Rush to embrace
When dawn opens the seams.

All right—no more goodbyes.
What remains inside
Will become antiques;
What I am about to receive
Will never be counterfeit.
This ordinary suitcase
Has become
My own pocket-sized museum.

Through streets and alleys,
I continue on,
Collecting as I go, enriching myself along the way.
When the clock strikes midnight,
I am merely
Setting myself down,
And lifting myself up again.

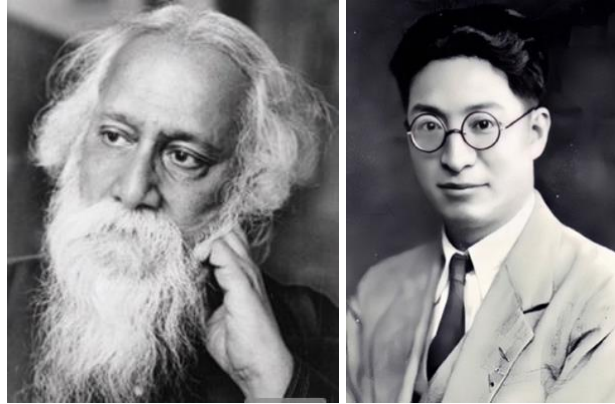
2025.12.31

Stray Birds (226-230)

By Rabindranath Tagore, Chinese Translation by Zhenduo Zheng

飞鸟集（第 226 首至第 230 首）

作者：罗宾德拉纳特·泰戈尔



226

那些有一切东西而没有您的人，我的上帝，在讥笑着那些没有别的东西而只有您的人呢。

Those who have everything but thee, my God, laugh at those who have nothing but thyself.

227

生命的运动在它自己的音乐里得到它的休息。

The movement of life has its rest in its own music.

228

踢足只能从地上扬起尘土而不能得到收获。

Kicks only raise dust and not crops from the earth.

229

我们的名字，便是夜里海波上发出的光，痕迹也不留就抵灭了。

Our names are the light that glows on the sea waves at night and then dies without leaving its signature.

230

让睁眼看着玫瑰花的人也看看它的刺。

Let him only see the thorns who has eyes to see the rose.

尘微大千（第 101 首至第 105 首）

作者：天端/美国，英译：Ranbel Sun & Landy Sun/美国

Read the Micro, Think the Macro (96-100)

By Tian Duan

English Translation by Ranbel Sun & Landy Sun



101

手指

我在黑暗里摸索
看不见自己手指的时候
突然想起，火柴盒里
还剩下，最后五根！

Fingers

In the darkness I groped,
Unable to see my fingers.
Suddenly I remembered,
In the matchbox, five still remain!

102

脑

左半球，右半球
有一种征服不需要远行

Brain

Left hemisphere, right hemisphere,
A conquest that needs no travel far from here

103

肝胆

五行为木，兄弟
浇上酒，就是一团火

Liver and Gallbladder

Wood in the five elements— ①
Brothers, pour wine,
And you become a blazing fire

① In traditional Chinese philosophy, the body's organs are associated with the five elements: wood, fire, earth, metal, and water. The liver and gallbladder correspond to the wood element.

104

眉

我锁门，是因为看到某道衙门
的确是见到了钱
就八字开

Brow

I locked my door,
Because upon seeing that the court's gate
Was indeed wide open to money's lure②

② In Chinese culture, the phrase “furrowed brows” (八字眉) often conveys an expression of worry or displeasure. The proverb “When the court's door is flung wide, those without money may not enter even if they have a just cause” (衙门八字开，有理无钱莫进来) critiques judicial corruption. The character “八” (eight), or its inverted form, symbolizes both an open gate and the shape of furrowed brows.

105

耳

风，一边进，一边出
顺逆相撞，事故不断
倒是医生，两边一堵，
听清了，心语！

Ear

Wind enters from one side, exits the other,
Opposing sounds still collide without cease.
Only the doctor, plugging both sides,
Truly hears the whispers of the heart.

隐去的精神

摄影：伍志强/温哥华（加华笔会会员），点评：王志光/温哥华（加华笔会会员），点评英译：刘明孚/卡尔加里（加华笔会会员）

Hidden Spirit

Photographer: HENDY WU, Reviewer: ZHIGUANG WANG, Translator: MINGFU LIU



超写实的肖像画或照片毫发毕现，历历可辨，此乃工匠之奇巧也。而能另辟蹊径，用侧影、背影、倒影表现人物情感与精神，则需洞察人心者方能达到。丰子恺笔下的人物五官皆无，却令观者能从人脸识别其内心，此乃大师大手笔也。

此幅照片巧借光线晦暗，以剪影凸显人物及人物之间的关系，效果奇特。黑白反差中的父与子，虽看不到其表情，但伫立大地的父爱如此坚实厚重，而迎面扑向父亲怀抱的儿子手舞之，足蹈之，欢快之情溢在画外。暗影隐去了表情，但隐不去父爱；精神无形，却留白于剪影之中，成为永恒。

Hyper-realistic portraits or photographs capture every detail, showcasing the artists' skills to uniquely express the subjects' emotions and spirits through profiles, back views, side views and reflections and reveal deep insights into human hearts. In Feng Zikai's works, characters lack facial features, yet viewers can recognize their inner thoughts, showcasing a master's touch.

This photo cleverly uses dim light and silhouette to highlight the relationship between individuals, creating a unique effect. Despite the absence of visible expressions in the black and white contrast, the father's love is solid and profound, while the son's joyful dance as he rushes into his father's arms extends beyond the frame. Shadows hide the expressions, but not the father's love. Spirit, though invisible, lingers in the silhouette, becoming eternal.

【诵读】

Warmth in Winter

Authored and Recited By Aaron H

冬日里的温暖

作者/诵读：艾伦/温哥华（加华笔会会员）



Flames leaped,
Fear overflowed the screen, assaulting millions of eyes.
Hearts ached deep within the inferno.
Countless hands cried for help.

She wasn't a leader,
yet instinctively called for others to escape,
only to collapse at her own doorstep.

They don't want to be heroes,
yet they braved the flames.
Their coworkers were saved,
but they themselves were forever frozen at that moment.

She wasn't the child's mom,
yet she sheltered the infant with the mother's embrace,
never letting go despite the burning pain.
It was maternal love,
and even more so, unwavering devotion.

An elderly mother awaits her child's return for dinner,
A young wife rejoices in their family reunion,
Children eagerly anticipate new toys,

but their future worlds have been changed.

In Canada, where maple leaves flutter in the breeze,
countless people immediately offered their help and donation.
Whether it's a natural disaster or a man-made one,
Life is always the most important thing.

Love and care, like starlight illuminating the darkness,
surge across mountains and seas,
heading towards to the Pearl of the Orient,
warming the hearts of disaster victims.

Like a drop of water moistening parched lips,
Like a maple leaf sheltering from the falling rain or wind,
Like a ray of sunshine in winter, warming the heart-wrenching chill.

Love can be passed on, imitated, amplified, and extended.
lingering among all the peoples of the world, not just between maple leaves and bauhinia blossoms.

火舌四窜
恐惧溢出屏幕冲击着亿万双眼睛
揪心着大火深处
无数求救的双手

她不是领导者
却本能地召唤其他人逃生
可自己倒在了家门口

他们不是英雄
却在火海中逆行
工友生命获救
可自身一个个永远定格在了那年那月那一瞬间

她不是孩子的母亲
却用母亲的身姿呵护了幼小的婴儿
灼热地疼痛下不曾放手
是母爱 更是义无反顾

年迈的母亲还在等着回家吃饭
年轻的妻子还在欢喜着团圆
孩子们还在翘首期盼着新玩具
而你的世界已改变

在枫叶飘飘的加国
人们立刻伸出了无数只援助的手
不管天灾 亦或人祸
生命永远是第一位

聚沙成塔的爱心捐助
如同星光
点亮了黑夜
跨越山海奔涌到东方明珠
慰藉着灾难者的心灵

如一滴水
湿润着干渴的嘴唇
如一片枫叶
遮挡着落下的风雨
如冬日里的一缕阳光
温暖着痛彻心扉的寒意

爱 可以被复制
 被感染
 被传递
 被外延
在枫叶和紫荆花之间
在各族裔心田
往返
留恋

[链接: Warmth in Winter](#)

重新出发的地方

作者：竹笛/温哥华（加华笔会会员） 诵读：赵茗 王菊梅 水影飘花 温婉 常秀华 海韵



【导语】

每一次漂泊，都是一次重生。
在雪国的风里，她用勇气取暖，用知识抵御命运的寒冷。
这是一个母亲的故事，也是一个女人，与数学一起重新出发的地方。

她，叫杜梅。
在国内，她是大学里受欢迎的数学老师。
她的课堂，总带着温度。
讲到“无穷”时，她的声音像风，轻柔却有力量——
“数学教我们，在混乱中寻找秩序，在未知中保持信念。”
学生们常说，杜老师的眼睛里，有光。
可是，命运的风，有时会突然转向。
为了让两个孩子有一个更广阔的未来，
她收起粉笔，收起讲义，带着一腔勇气，穿越太平洋。
初到多伦多的那年，是个漫长的冬天。
风冷，雪深，天色早早暗下。
她带着孩子们在街头找房子，拎着行李，看着漫天飞雪。
两个孩子冻得直打哆嗦，她却笑着说：
“梅花开在最冷的时候，我们也是。”
可现实比风更冷。
语言关、学历落差、房租和生存的压力——她几乎被压得喘不过气。
白天，她在实验室里做数据；
晚上，在图书馆清理书架。
深夜回家，双手因清洁剂皴裂。
她一边泡水，一边读英文教材，嘴里轻轻念着公式。
有一夜，女儿醒来，看见她趴在桌上睡着了。

半盖的被子滑落在地上，笔记本上留着一行字：

“总有一天，我要重新站上讲台。”

可命运又一次考验她。

儿子在学校被同学嘲笑口音，女儿也哭着说：“妈妈，我不想再去上学了。”

她只是静静地抱住他们。那一夜，她没哭，只在心里默默地写下一句——

“如果风吹得太冷，那就让我们成为风中的灯。”

她报考教师资格课程。

白天打工，夜里上课。

有一次，她顶着暴雪赶去考试，公交停运，她就步行三公里。

雪深及膝，裤脚全湿，她仍笑着对监考官说：“我没迟到。”

三年后，邮箱里亮起那封信——

“恭喜您被录用为大学讲师——数学与统计学方向。”

那一刻，她的泪水滑落在键盘上。

她想起初到异乡的雪夜，孩子的哭声，

还有那句写在纸上的誓言。

第一堂课那天，她穿上旧日的衣裙，

走上讲台，微微一笑：

“我叫杜梅，来自一个四季分明的国度。

数学教我如何面对未知，

生活教我如何在雪中开花。”

教室静得连呼吸都温柔。

窗外，又飘起雪花。

她微微前倾的肩膀，像是命运在向她致敬。

如今，她是大学教师，

也是社区孩子们最信任的数学辅导老师。

两个孩子，一个上了大学，一个正读中学。

他们都说，妈妈的背影，是家里最亮的光。

而她，总是微笑着对别人说：

“只要心里还有梦，

每一场雪，都会融成春天。”

这是杜梅的故事。

一朵在异乡雪地里盛开的梅花。

她的根，埋在祖国的土壤里；

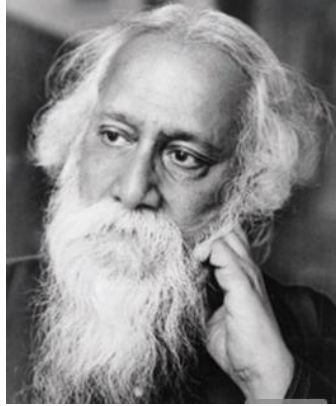
她的花，开在世界的另一端。

那里，是她重新出发的地方。

[链接：重新出发的地方](#)

生如夏花

作者：泰戈尔 诵读：胡发翔/温哥华（加华笔会会员）



我听见回声，来自山谷和心间
以寂寞的镰刀收割空旷的灵魂
不断地重复决绝，又重复幸福
终有绿洲摇曳在沙漠
我相信自己
生来如同璀璨的夏日之花
不凋不败，妖冶如火
承受心跳的负荷和呼吸的累赘
乐此不疲
我听见音乐，来自月光和胴体
辅极端的诱饵捕获飘渺的唯美
一生充盈着激烈，又充盈着纯然
总有回忆贯穿于世间
我相信自己
死时如同静美的秋日落叶
不盛不乱，姿态如烟
即便枯萎也保留丰肌清骨的傲然
玄之又玄
我听见爱情，我相信爱情
爱情是一潭挣扎的蓝藻
如同一阵凄微的风
穿过我失血的静脉
驻守岁月的信念
我相信一切能够听见
甚至预见离散，遇见另一个自己
而有些瞬间无法把握

任凭东走西顾，逝去的必然不返
请看我头置簪花，
一路走来一路盛开
频频遗漏一些，
又深陷风霜雨雪的感动
般若波罗蜜，一声一声
生如夏花，死如秋叶
还在乎拥有什么

[链接：生如夏花](#)

雁门关

作者/诵读： 寒子/温哥华



马蹄声传来
朝代变迁的急促
一脚关里，一脚关外
守护的都是虚无
云浮在天上
飘过所有关隘
大雁不需要通行证
动物都不佩戴兵器
人只有赤裸裸
才可以享受风
只有在内心里可以卸掉盔甲
长城变成一段优美的曲线
雄关变成了著名景点
世界方失去了血色

[链接：雁门关](#)

犹疑

作者：密茨凯维奇 诵读：赵淑香/温哥华



没见你时，我不悲伤，也不叹息，
见到你时，也不会失去掉我的理智。
但是，在长久的岁月里看不到你，
我的心里 就像有什么东西丢失。
我在怀念的心绪里问自己：
这是友谊呢，还是爱情？
当你的身影一旦从我的眼前消失，
很快 就会浮现在我的心里。
而且，我不止一次地感觉到，
它将永远占据我的记忆。
这时候，我又问自己：
这是友谊呢，还是爱情？
无限的烦忧 笼罩着我的心，
却不知道怎样向你说明。
我漫无目的地在大街上到处行走，
却每次都出现在你的门口。
这时候，脑子里又回旋着疑问，
这是友谊，还是爱情？
当你的手握在我的手里，
幸福的感觉使我眩晕，像是沉浸在飘渺的梦里，
把我的一生结束。
忽然有个声音把我惊醒：
它大声地向我发问：
这是友谊，还是爱情？
为了使你幸福，我不吝惜一切，
为了你我愿跨进那万恶的地狱。

除了你的幸福，我再没有其它的希望。
这个时候，我又问自己：
这是友谊呢，还是爱情？
当我为你写完了这些诗，
未知的神明 早已为它谱好了旋律。
是哪儿来的灵感？
哪儿来的思想？
哪儿来的音节？
当然，最后我也写下来我的疑问，
这是友谊呢，还是爱情？

[链接：犹疑](#)

【作者简介】亚当·密茨凯维奇（Adam Mickiewicz），波兰浪漫主义诗人、革命家。1798年12月24日-1855年11月26日

足至海边

作者：冰花/美国 诵读：盛坤/温哥华（加华笔会会员）



不 不能再向前了
沧海这样渺茫
还是把热望珍藏

不 不能再向前了
仅把照片馈赠一张
让它陪伴海洋

不 不能再向前了
不会游泳
等待的多半是死亡

不 不怕死亡
只怕没了我
大海便多了风暴
少了宁静换的内容

[链接：足至海边](#)

【书法】

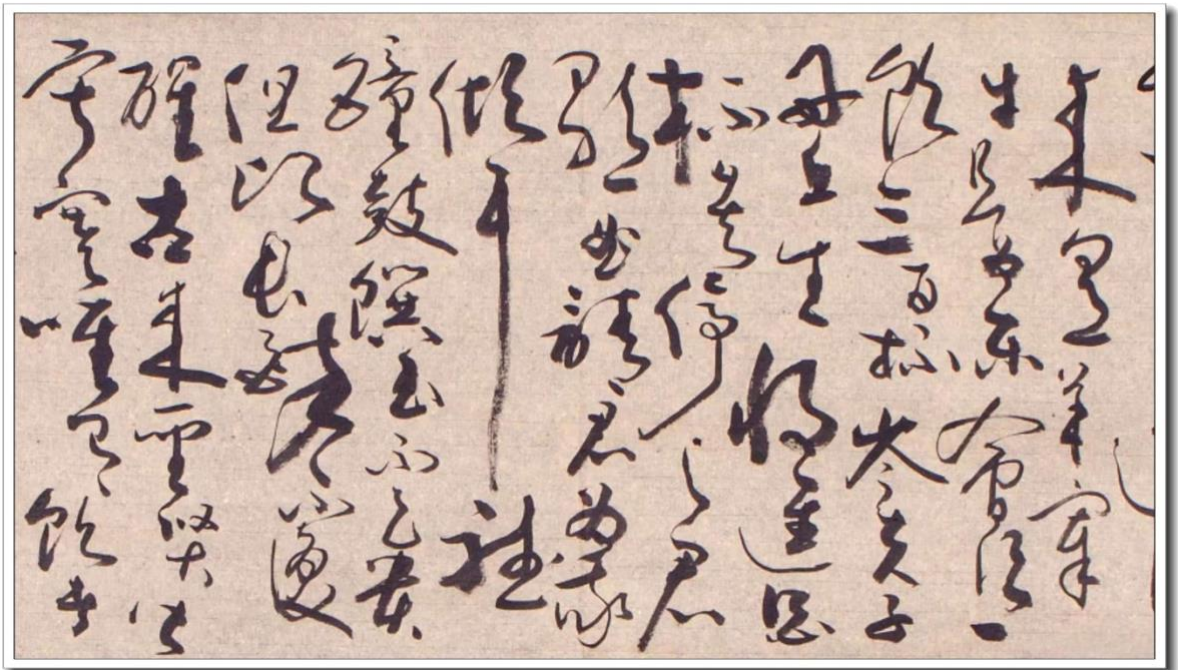
行書：《精氣神》

周志高/中國·上海



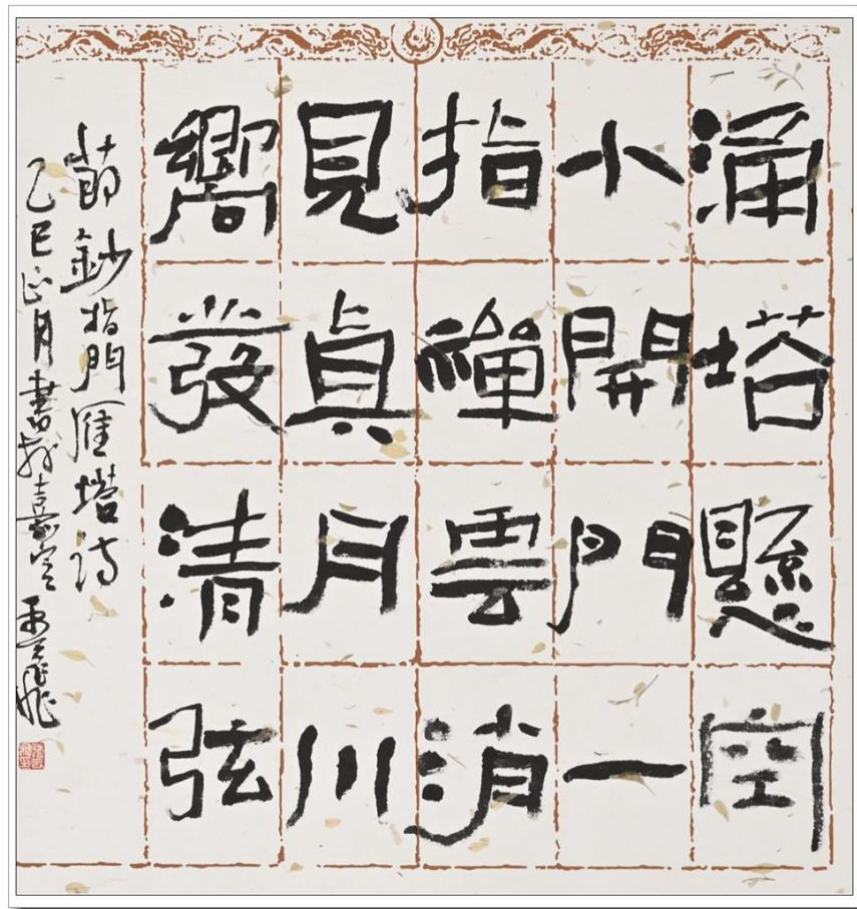
草書橫幅：李白《將進酒》（局部 2）

邱志強/溫哥華（加華筆會會員）



隸書：錄《指門雁塔詩》

強雲飛/溫哥華



行書：錄唐艷艷詩《一夜醉來》

陳建國/溫哥華（加華筆會會員）



一夜醉來櫻老樹上
掛酒離宮
每一瓣都是破曉
步的未解之問
把疼痛藏在月的瞳孔
羞紅死花
猶似墜梅認以醉
系訣別真心
脈動東風又作幽情問
物哀之幽玄
月光將蕊蕊的獨白
翻譯成字寫
世界的侷寂
正在善大的道行中
唐艷之作詩法淨之書

楷書：《金剛經》（局部）

古中/溫哥華（加華筆會會員）



乙巳重陽 雲城古中

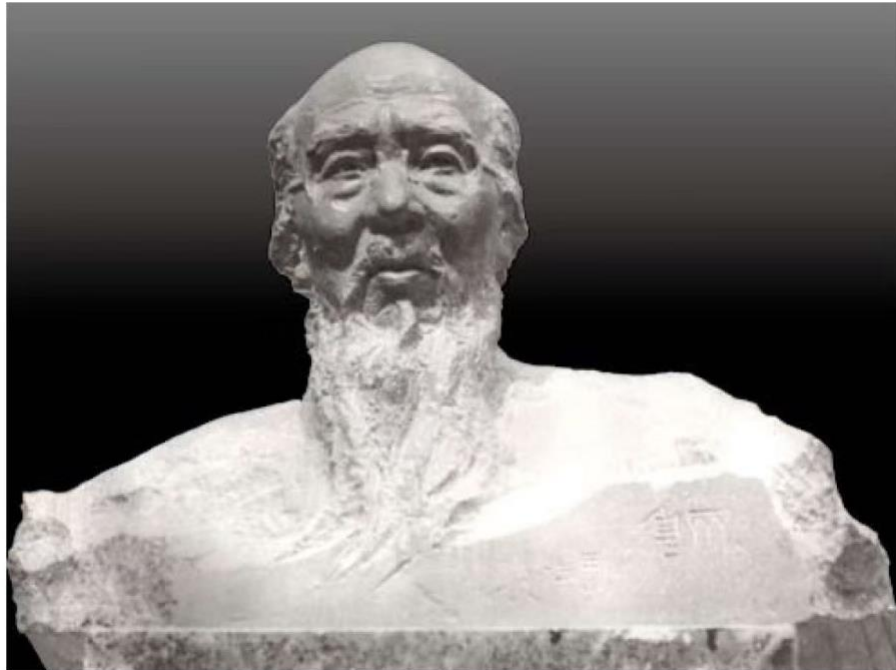
【绘画】

大師齊白石

程樹人/溫哥華（加華筆會會員）



程樹人作品：《大師齊白石》



《大师齐白石》石膏 / 60cm × 75cm × 40cm / 1984年作

大师齐白石

回顾自己的雕塑生涯，40年前我创作的“大师齐白石”彫像就是众多作品其中的一件。

齐白石（1864年1月1日—1957年9月16日）生于湖南湘潭，近现代中国〔绘画大师，世界文化名人，历任中央美术学院名誉教授，中国美术家协会主席等职务。……。（百科全书文）

有人塑造的肖似，有人塑造夸张瘦长老者，艺术家各有发挥，我要塑造“大师”，该怎样塑造？艺术上评论和论述不在此一一列述，总之我是以崇敬心情塑造，不仅要肖像，更要让人们感受到大师的开拓精神与气度，合适否？敬请方家指正。

2025.11.18

躺卧莲花别样红

李天行/温哥华（加華筆會會員）



李天行作品：《躺卧莲花别样红》

《画中有话》70

《躺卧莲花别样红》水彩，22"x30"

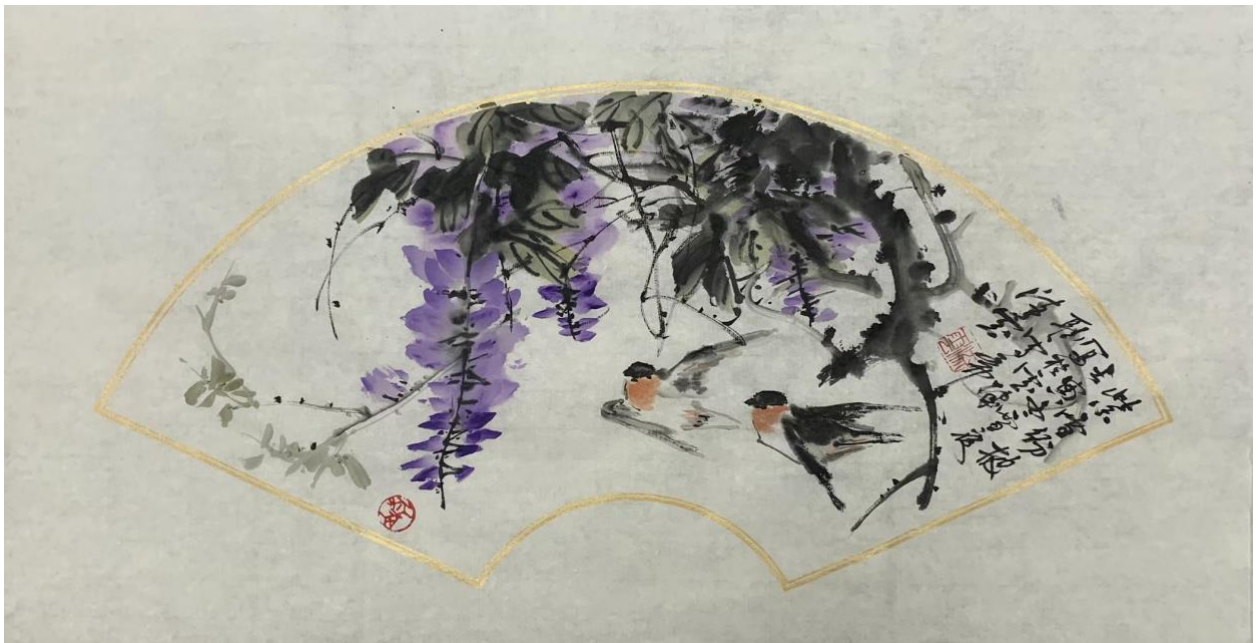
这是长在广州白云山南麓，白云山馆边池塘的睡莲。

十多年前我和太太去旅游，在幽静的林荫道旁发现了她们。那是一个阴天，光线很暗，照片不太清楚。然而那种带点慵懒而又婀娜多姿的美态令人难忘。

原来睡莲也有很多种，美洲非洲大洋洲，印度和我国都有，形态花色各异。画面这种，叶子边缘有齿，有时躺在水面像平整的圆盘，花柄几乎都没在水里，花叶背面略带华贵神秘的紫色。对比传统亭亭玉立“出于污泥而不染”的荷花，她简直十分低调，毫不招摇，就那么静静地躺着，甚至让人心生怜爱。

紫雪紛披

劉德/溫哥華（加華筆會會員）



劉德作品：《紫雪紛披》

紫雪紛披

听雪斋主/溫哥華（嘉華筆會會員）

紫雪紛披粉蕊茵，蒼藤綴綺着花新。
芸輝乍暖招蜂蝶，翠幄流蘇百尺春。

清疏寄與雲和月

劉德/溫哥華（加華筆會會員）



劉德作品：《清疏寄與雲和月》

清疏寄與雲和月

聽雪齋主/溫哥華（加華筆會會員）

清疏寄與雲和月，半落幽香雪後枝。
瘦骨臨風懷古意，孤標不為世塵移。

白菊

陸鶴山/溫哥華



陸鶴山作品：《白菊》指墨

咏菊

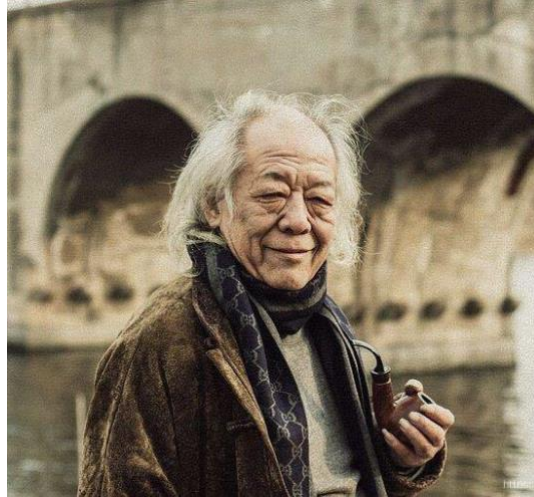
听雪斋主/溫哥華（佳話筆會會員）

何惧风霜昼夜侵，闲调无射慰知音。
凝香继写陶公志，放蕊豪歌栗里吟。
殢酒东篱邀皓月，盈枝素色缟秋心。
芳根三径痕犹在，留与骚人说古今。

注：無射（wú yì），中國古代十二律呂中的第十一音律，代表秋季九月。

熏得石頭也吐香

李冰奇/山東



李冰奇作品：《熏得石頭也吐香》指墨

玉堂富貴

吳榮添/溫哥華



吳榮添作品：《玉堂富貴》

紫氣東來

雷鳴東/北京



雷鳴東作品：《紫氣東來》