本期目录

◆王志光 | 鞋的风波及其他

◆半 张 | 醉人,人醉

◆陈 良 | 绝句·春日

◆邵 丽 | 少年游·探春


鞋的风波及其他

文/王志光

作者简介

王志光,博士,系加华笔会副会长及加华文苑文学评论专栏编委。在加中大学教授语言40余年,1993年创办温哥华北京中文学校,曾任校长,现任校监。所写散文、文评见诸于北美华文报刊。

惠风吹过脸庞,带来了初夏的暖意。蔚蓝色天空,碧绿的草地,呈现一片祥和的景象。萧尔和妻子还有朋友阿玲和星星四人走出小区,沿着正义路往左一拐,向路旁扫地的墨西哥清洁工大妈所指的超市方向走去。萧尔和妻子此行是应中文学校学生奕霖之邀前来参加他在SDCU大学毕业典礼,甫到当地,想去买点吃的东西。

奕霖中学毕业后考上加州大学圣迭戈分校,计算机专业。此次是三年疫情后第一次线下毕业典礼,无论校方还是学生及家长都十分重视。 

虽说萧尔与妻子2017年曾经来过圣迭戈休假,但接到邀请后,还是决定刘郎再度,为小字辈奕霖捧场。为此,他还翻出一双疫情前在列治文中心一家Ecco鞋店买的黑皮鞋。原本是为每次去学校及学校结业式准备的行头,因疫情几乎没有机会穿,一直收藏在鞋柜里。他掸去尘土,将鞋用两个指头倒拎到眼前两尺远目视一番,这是他对鞋独特的审美方式。黑色的幽光在灯光下熠熠闪烁,近乎方形的鞋头显得庄重大方。穿在脚上厚实稳重,再配上那件80年代中在西班牙马德里一家英国服装店买的两边分叉的兰青色西服上衣,参加一个毕业典礼应该是十分应景且正式的打扮了。

四人说笑着走在大路的便道上,路旁多肉植物在阳光下闪着油脂的微光,芦苇棒在微风中欢快地摇曳。走到一座路桥时,萧尔看着桥下川流不息的车流,正要招呼走在前面的妻子,忽然右脚抬起来时有一种举重若轻的感觉。怎么?抬上的是一只皮脚,地上留下了一张鞋底!哎呀!他叫了一声,鞋底掉了!走在前面的三个人赶紧跑了回来,一看,大笑起来,竟然前仰后合,喘不过气。萧尔抬在空中的右脚始终没有放回去,尴尬地金鸡独立,苦笑着说,这可怎么办呢?众人笑得差不多了,于是开始讨论如何处理。阿玲说,要不咱们叫辆Uber吧。还是回旅馆吧,星星建议。你还能走吗? 有没有绳子捆一下?妻子问。他翻遍了口袋,哪里有什么绳子呢。他忽然摸到了钥匙串,上面倒是有一条一尺多长、一厘米宽的带子。于是,他将带子解下来,将脚面和鞋底捆绑在一起试了试。行,可以走。于是大家决定继续往超市走。不想,才走了二三十步,鞋与底无法同步,只好停了下来。眼看前途无亮,他们决定走回旅馆再想办法。萧尔索性拿起了鞋底,直接穿着鞋帮往回走。

一路上,大家又开始说笑起来,提起早上出门时的那件事。当时萧尔向一位住户邻居问路,她看到他们弄不清楚东西南北,便说,要不要我车你们去超市?他想也没想便婉拒了,心想,世上哪有这么便宜的事?人家也不认识你,车你去肯定要付费的!此时,妻子便拿来说事。你干嘛一口回绝了呢?要是她车咱们去,现在早就买了东西回来了。药店里是没有后悔药的,萧尔说。再说,幸亏是发生在今天,真在毕业典礼上掉了,那还不引起轰动!到那时,人家是看毕业的学子呢,还是看你这个道貌岸然的老头子呢?萧尔一番话倒也在理,于是大家决定下午当务之急是买鞋。

奕霖带大家去的商贸区类似温哥华的奥特莱斯,各类名牌店鳞次栉比,间或一两间快餐店夹在其中。大家一番周折总算找到了一家鞋店。萧尔试了几双,不是中意的没有合适尺码,就是合脚的却又不喜欢,怎么也不能穿一双蓝色的皮鞋上场吧。他悻悻地走出来,穿着一双薄薄的旅馆拖鞋在人群里另寻鞋店。

啊!终于看到了一家Ecco鞋店。他与妻子兴冲冲地奔过去,刚一坐下,迎面却来了一个油吃麻花的流浪汉。他们以为遇到一个要饭的无家可归者。正说掏钱呢,只见那流浪汉笑容可掬地问他,看上了哪一双鞋。原来他是不请自来帮助招待顾客的流浪汉。一身脏兮兮的衣服,打着卷的长发在脸庞飘动,还有一副络腮胡子。大约店主也不好拒绝他的热情,应该会给他一定的酬劳吧。

美国大城市无家可归者众多,已然成为城市管理的沉疴痼疾。记得上一次来圣迭戈住的地方靠近市中心,马路两旁隔三岔五地站着一个瘾君子或无家可归者,有的手舞足蹈,有的口中念念有词,有的还主动迎向你,令你心里直犯嘀咕。有一次,萧尔和妻子竟然看见一个流浪汉在路边的花坛里倒插上一支手枪,用一根棍子向枪眼里反复杵着,萧尔赶紧拉着妻子跑开。像眼前这位凭自己一点劳动挣口吃的流浪汉大约也不多。只要萧尔试的鞋不合适,那位流浪汉便主动去跟店员讲换个尺码。试来试去,萧尔终于确定了一双,中国制作。可一问价钱,竟然269美元,加税后290美元。他问店员,有无减价,店员用异样的眼光瞅了他一眼,说,没有。这双鞋在加拿大买,加两个税也没这么贵啊!听说疫情后北方邻居一直在印票子发钱,物价是否飞涨,萧尔不大清楚,但从这鞋价却也能看出点儿端倪。记得疫情前与朋友过境去22号出口处的奥特莱斯逛店,同样的皮鞋,颜色式样都比这双还好,当时是买两双一样的,第二双免费,共150美元,相当于75美元一双。萧尔扫了一眼一双空前绝后、色彩悦目的皮凉鞋,也是中国制作,居然也比加拿大同样的贵了不少,160美元。不是一直嚷嚷着要脱钩断链吗?

萧尔蹬上新鞋,心安定了下来,终于可以着正装出席奕霖的毕业典礼了!

偌大的学校操场足有四五个足球场大,数十排椅子整整齐齐排列着,像列兵似的,占据了大约三分之二的操场,每两块方阵之间都留有一条三米宽的过道,迎送毕业生上场和退场。家长和亲友们身穿节日盛装,手捧鲜花,翘首等待着领到毕业证书、身披毕业生长袍的学子们。随着广播里念出的名字,人们时不时发出快乐惊人的喊声。不知道今年有多少人毕业,典礼按照系和专业分时间段一批一批地进行,至于主席台上校长、院长、教授、学生代表的讲话,此时已经无关重要,代之以欢乐的气氛、欢呼声和笑声。从名字上看,差不多三分之二的毕业生是拉丁裔。这个州连同相邻的五个州本来就属于墨西哥,连大多数地名都还保留着西班牙的痕迹。看到这些欢天喜地的拉丁裔孩子,不知道他们对祖上那段割土裂疆的败仗是否还有记忆,近三分之一的国土被北方邻居抢了去。眼前则是另一番景象:白、黄、黑,年轻的脸庞上都洋溢着对生命的热爱,对人生的憧憬,对和平的渴望。

三年了!一场席卷世界的疫情沉重地打击了全人类,使多少人行动受阻,改变了生活方式,甚至失去了生命。这堪比另一场世界大战,一场没有硝烟的战争。其实,战争始终没有离开世界,文明与野蛮始终纠缠不休,困扰着人类。中途岛号战争博物馆便是一个明证。

翌日,萧尔和妻子满怀激动的心情,终于实现了2017年未能登上中途岛航母的愿望。

巨大无比的钢铁巨人静静地躺在岸边,无论从哪个角度拍照都无法将其整个轮廓纳入镜框。甲板上摆放的各种型号的飞机无言地伫立在那里,似乎述说着往日的峥嵘岁月。游客们随着烟盒大小的随身听中各种语言的指引,挨次走到每一架飞机前,或端详,或思考,或试坐,想象着人类史上那场空前惨烈的相互屠杀。内舱一架侦察机前坐着一位老者现身说法。他自述是二战老兵,曾驾驶背后那架飞机。萧尔走上前与其攀谈起来。老兵92岁,仍然精神矍铄,十分健谈。他详细介绍了他的二战经历,十分自豪。萧尔很感动,遂想与这位二战硕果仅存的老兵合影留念。但回头一看身旁介绍老兵身世的展示牌,遂打消了念头。原来他不仅参加了二战,而且还参加了朝鲜战争、越战、两次海湾战争、伊拉克和阿富汗战争。如果说参加二战是反法西斯,那之后的历次战争又怎么评说呢?走出船舱,登山甲板,萧尔被灿烂的阳光晃花了眼,一时间眼前模模糊糊,影影绰绰。他揉了揉眼,看清了甲板上陈列着从侦察机、歼击机、布雷机、轰炸机、武装直升机等各类型的飞机,其中大多数是歼击机和轰炸机,都参加过上述的历次战争。眼前闪现出那张二战老兵当年年轻英俊的脸,萧尔心中油然升起一种异样的感受,很快便与妻子走下了这个庞然大物。

中途岛号左侧一块靠水边的空地上竖立着两尊世界著名的“胜利之吻”塑像。男士水兵装扮,女士护士裙装,两个素不相识的男女激情地拥吻着,吸引了许许多多各种肤色的男女游客。萧尔坐在塑像旁边的椅子上,逆着光静静地看着熙熙攘攘的游人。一对年轻的黑人嘻嘻哈哈地走到塑像身旁,模仿着塑像,一个仰面,上半身下沉,一个低头寻找。接着,两个亚洲面孔的青年男女也有样学样,但不免露出羞涩的神情。不久,一对老年白人夫妇,似乎说着欧洲某国语言,手脚并不轻松地摆出姿势,但动作不到家,毕竟年岁不饶人。不过,他们还是赢得了不少围观和等候的游人的热烈掌声。

透过强烈的阳光,萧尔眼前出现了两组形象:一高一矮,一老一少。他一时分不清哪组是真人,哪组是塑像,心里又涌上一种异样的感受。人类都希望和平和友爱,却常常以战争解决纷争。人类不断追求文明,但却常常陷于野蛮境地,往往是走一步退两步。世界已经到了AI时代,但人类的文明之路如同眼前这个庞大的战争机器的名字,才走到中途,仍然踯躅在弱肉强食的丛林之中。譬如鞋,破了,丢弃了,穿上新鞋,却走回老路。战火纷飞,流离失所,有人还在以野蛮的方式戕害同类,试图以种族灭绝的方式改变异族的命运。人性之善何时才能战胜人性之恶?人类何时才能有真正的胜利之吻呢?

想到这里,萧尔站了起来,蹬了蹬脚上的新鞋,毅然拉着妻子向塑像走去。


醉人,人醉

文/半张

作者简介

半张,业余自由写作人士,加华笔会理事。生于上海,曾在亚、欧和北美上学、进修和工作。从千禧年起定居温哥华。最喜欢的格言:“做自由而无用的灵魂”。

有人说,音乐是装满寂静之杯的佳酿。 

龙年元宵前夜,一阵阵来自蒙古大草原风暴一般的摇滚乐声,却更像是一杯杯浓浓烈烈的阿日哈(蒙语:酒),几乎要把一贯波澜不惊、静若止水的温哥华华人通通灌醉。 

这就是中国民族摇滚乐队“杭盖乐队”北美巡演,在温哥华首场演出的现场。 

《杭盖》《酒歌》《乌兰巴托的夜》《轮回》和《鸿雁》……,一首接一首摇滚而来。近八百位现场观众,一杯连一杯开怀畅饮,今夜不醉不归。 

摇滚乐,是一种振奋人心、激荡灵魂的音乐形式,它源于对生活的热情、对自由的渴望,是一股永不止息的奋发向上之声。摇滚乐诞生于上个世纪四、五十年代的美国。那是一个二战以后,充满变革和不安的时代,年轻人渴望表达自己的声音,摆脱社会的束缚。正是在这样的背景下,摇滚乐应运而生。它的节奏强烈而澎湃,歌词充满对社会现实的批判和对自由的向往。 

摇滚乐的精髓,在于其不做作,不虚伪,直抵人心。在摇滚乐的世界里,每一个音符都是一次呐喊,每一句歌词都是一次宣言。它从不妥协,让摇滚乐成为了无数年轻人心中的精神图腾,激励着他们去追求自己的梦想,去捍卫自己的信念。

原来以为,自己伴随着《一无所有》走出校园,应该已过了喜欢摇滚乐的年龄。而且早在世纪交替之际,就已经来到世外桃源一般的温哥华居住,对于“杭盖乐队”如何在 2004年正式成立,如何在2007年发行了第一张同名专辑《杭盖》,又如何在2015年参加了原创音乐真人秀节目《中国好歌曲第二季》一举夺冠,我本一无所知。 

直到近日,从万能的“朋友圈”里,看到“杭盖乐队”要来温哥华巡演的海报,才出于好奇,不禁问自己,这“杭盖”到底是啥意思?上网一查才知道,“杭盖”就是一个古老的蒙古语单词,意思是:一个有着蓝天、白云、草原、河流、山和树林的世界。听到有这样一个充满了华夏民族原汁原味的名字命名的乐队,同时又是寓意着草原上大自然的各种意象和意境,钦慕中华文化和美丽自然的自己,心中竟然重新燃起了要去现场摇滚一下的冲动,就像酒虫上了身一般。

果然,来自杭盖的八大金刚,实实在在地打上了大草原的自然印记。他们身着蒙古民族服饰,操弄着十八般乐器,一开口,就是满满的“酒”气。他们不仅带来了草原上的《酒歌》,还带来了高山上的酒香,更带来了一饮而尽之后的畅快淋漓,热血沸腾。除了酒香扑鼻,他们的歌声、琴声、鼓声,仿佛把观众带到了辽阔的蒙古大草原。时而是“天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊”,时而是“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”,时而又是“一川草色青袅袅,绕屋水声如在家”。

金属般的力量就像摇滚乐的标配,而顶配的摇滚乐自然离不开让人心跳加速的旋律和节奏。“杭盖乐队”带来的,果然就是草原上万马奔腾的马蹄声,还有马蹄琴演绎的骏马驰骋的嘶鸣声。 

观众席上,一排排年轻的小伙和姑娘,一对对年长的大叔和大妈,随着歌声琴声一起摇滚着,摇滚着。已经升级为大叔级别的我,也随着节奏,跃跃欲试地跳起了当年上小学时的扬鞭骑马舞,也不管旁人看着,是不是觉得韩国江南大叔显身?邻座的几位年轻后生,也不时随着节奏晃动着,还跟着台上一起唱着蒙古语的歌。我好奇地问,你是蒙古人吗?她答道,不是,只是喜欢听“杭盖”的歌,就会唱了。 

当《乌兰巴托的夜》响起时,无数观众打开手机的照明灯,左右摇摆着,像极了广柔草原上夜晚里天空中无数的星星,眨巴着美丽的大眼睛,台上台下,一闪一闪,相互呼应。看来,音乐不仅仅是一种声音、旋律或者节奏,而是一种情感的表达、一种灵魂的共鸣,是人类创造力和想象力的结晶。音乐是一种跨越年龄、语言、文化、地域和时代的交流方式,它能够超越言语的界限,直击心灵的深处,让人们感受到前所未有的力量和情感。

音乐就是人类通用的语言。记得多年以前,曾在莫斯科大剧院观看《天鹅湖》的芭蕾舞表演,现场观众中很多是来自世界各地,讲不同语言的外国游客。当帷幕拉开,乐声响起,柴科夫斯基的音乐立刻征服了现场所有观众的心。优美的旋律,构建了一个童话世界的宏大音乐场景,有如泣如诉的管乐呜咽,表达奥杰塔公主纯洁的内心世界;也有华丽明朗的舞曲,表现齐格费里德王子的阳光和活力。最喜欢的是《四小天鹅舞曲》,轻松活泼,节奏干净利落,旋律欢快明亮,形象地描绘出了清纯活泼的小天鹅,在湖畔结伴嬉游的情景,富于田园般的诗意。每次听完,就像一股高山清泉透过心头,再烦、再闷、再恼,统统一笔勾销。从莫斯科回来,免不了要带回一些纪念品和伴手礼,也带回了一张《天鹅湖》组曲的黑胶唱片。这么多年过去了,其他物品都早已不知去向,唯有那张唱片,至今依然爱不释手。 

音乐也是心灵的钥匙。有一次,在南欧肯纳根幻影溪酒庄的一次华社聚会上,再次遇见本地的原住民艺术家埃德加(Edgar Muenala)。埃德加是一位作曲家、词曲作者和杰出的排笛演奏家,他将古老的曲调与新时代的感性相结合。在过去的二十多年里,他周游世界,与各种各样的社群人士分享他的音乐。2010年2月,他登上了温哥华冬奥会的舞台。2014年,他参与了“鹰之传奇中国巡回演唱会”。就在那次酒庄聚会中,当埃德加用排笛吹奏出《茉莉花》和《月亮代表我的心》的时候,几乎所有现场的华人朋友,无不随之吟唱,随之起舞,随之心醉。 

音乐,确实是生活中不可或缺的一部分。从悠扬的旋律到激昂的节奏,从抒情的歌词到深沉的和声,音乐以其多样性和丰富性贯穿着我们的日常生活。它可以是一种抒发情感的出口,在欢乐时陪伴我们尽情欢畅,而在悲伤时成为我们倾诉的肩膀。音乐,是一种治愈心灵的良药,它能够带给我们力量和勇气,让我们在生活的旅途中勇往直前。 

音乐有多种多样,每一种音乐都有其独特的魅力和风采。古典音乐以其优雅和典雅闻名于世,它是智慧和艺术的结晶,让人在宁静中感受到心灵的净化。流行音乐则是大众喜爱的选择,它通俗易懂、朗朗上口,能够迅速融入人们的生活,成为大伙的陪伴。爵士音乐充满了自由和变化,它的即兴演奏让人感受到无穷的想象力和创造力。民族音乐就是产生于民间,流传在民间的,表现各种民族特有的或共同的民间生活,生产的场景。摇滚音乐则是年轻人的宣泄之声,它的激情和张力让人在燃烧中找到自己的热情和活力。 

而“杭盖”的摇滚乐,再次证明了摇滚乐可以跨越了年龄、文化、国界和种种其他的人为阻隔,在每一个追逐梦想的人心中,摇滚乐的火焰都会燃烧,永不熄灭。因为,摇滚乐不仅仅是一种音乐,更是一种信仰,一种力量,一种不朽的传奇。

在这个喧嚣悸动的世界里,音乐就像母亲拥抱、安抚婴儿的双手,慰藉我们的心灵,让我们沉浸在音乐的海洋中,让那些美妙的旋律和动听的节奏,成为我们生活中最美好的陪伴。在音乐的世界里,我们总能找到属于自己的一片净土,感受到生命的无限可能。

元宵时刻,温哥华的夜不再平静,因为,你我都醉了酒。


绝句·春日

文/陈良

作者简介

陈良,数学博士,中国哲学和传统诗词爱好者。加拿大中华诗词学会第二届会长。作品曾发表于中国《诗刊》《2021中国年度诗歌排行榜》《当代千家诗》等。

轻风催绿满江滩,昨夜飘春过井栏。 

料是今年雨水足,绿鸭塘里水姗姗。

拟古诗十九首之行行重行行

行行重行行,故乡万里违。 

跂足望沧波,郁郁长心悲。 

去国三十载,严父已西归。 

清明春雨足,冢草方离离。 

慈母苍苍发,叮咛语依稀。 

游子亦已老,何故归迟迟。 

狐死对山丘,叶落覆根基。 

日暮河川远,怅然无已时。

拟古诗十九首之青青河畔草

青青池畔草,依依窗前柳。 

微微春风来,波漾池心久。 

波动春心动,良人今来否? 

细细理红妆,香脂匀素手。 

缓步踏轻歌,小炉温清酒。 

帘动影婆娑,羞怯旁窗牖。

拟古诗十九首之青青陵上柏

青青陵上柏,下眠千年客。 

岁岁秋风生,藤蔓转萧索。 

忆昔风云兴,平地起高宅。 

夜半笙箫起,琼筵方布席。 

美人踏歌来,翩翩舞不息。 

素手举清酩,依偎身之侧。 

无奈岁月行,累累骨成白。 

富兮转眼空,贵亦不终夕。 

人生如幻影,来去无踪迹。 

唯求心气平,何须患得失。


少年游·探春

文/邵丽

作者简介

邵丽(女),字西媛,号清芷斋。浙江杭州余杭人。现为中华诗词学会,中国楹联学会会员,浙江省诗词与楹联学会理事,浙江省老年书画研究会理事,加拿大大华笔会理事,新时代诗社执行社长,清音诗社副社长兼秘书长。

相看青岸嫩芽抽。莺语亦难休。 

湖中鱼戏,芦边鸥伫,堤上鹭回头。 

红炉点火清茶煮,一盏解千愁。 

雅瑟新弹,素笺半掩,春信入明眸。

黄鹤引·郊游拾趣

扶疏花草。树影参差蝶追道。一湖如镜澄明,鱼翁偷笑。 

芳堤最妙。柳舞清姿争俏。绿丛中,白鹭惊起些些黄鸟。 

闲坐话曾经,行酒吟长调。忽听芦笛声声,兰舟鸣棹。 

晴烟袅袅。云雾碧峰环绕。夕阳真好。亦惹我、游情难了。

PS:文中图片由“高度”专业美编Tiffany 老师提供支持,特此鸣谢!

本期内容同步刊登于2024年4月26日加拿大《高度》周刊《菲莎文萃》专版