
2026-1-总第15期:目录
◆ 张国瑞 | 一块木雕
◆ 黄冬冬 | 冬冬诗两首
◆ 心漫 | 回故乡
一块木雕
——忆与王治宙牧师交往点滴
文/张国瑞
作者简介
张国瑞,大学物理教师二十年,经营企业二十年。业余杂文写作,出版文集一部。编剧导演舞台剧、广播剧十余部。喜欢话剧及朗诵表演、书法摄影、吹萨克斯。
我家楼梯转弯处迎面墙上挂着一块手掌大黑色的木板雕刻的挂件,像是一块木版画的模板,刻着密密麻麻的几乎是点状深凹的图案。木板上涂着好似干的黑迹,若蘸一层墨汁可以印出图案。我每次上楼,它都无遮拦撞进眼眸,可千余次与它邂逅从来没有看出图案显示什么意思。
这块木雕是王牧师看完医生后,让我儿子带给我的木雕。记得我儿子回来提着一只小纸袋,他从纸袋里掏出这块木雕平淡地说,王牧师给你的。我问:医生说什么了?儿子回答:医生说癌细胞没切干净,继续切掉剩下的半边牙骨存活期六个月,保守治疗三个月。他说的口气很平常,我听后不以为然,我说:哎,很多病人医生宣判三个月存活期,大部分都活的好好的,有的还完全康复了。
我拿着木雕仔细看,看不出刻的图案是什么,用我鉴赏用的放大镜仔细看也没找到答案。王牧师家里挂和摆放很多淘来的艺术品,我常去从没看见过这件雕工细腻应该是他的珍藏品。我跟爱人说:“王牧师是在做临终安排呢!”她嗯了一声。当我得知他走了,立刻想起木雕,从墙上取下仔细端详,似乎在密密麻麻凸起的牙签头大的点子看出很多图案,一会像这个一会像那个,一会各种图案交织在一起。我似乎看到图案里有我有他,虚虚实实映着我们的交集片段,盈眶的泪水一会聚焦一会弥散,一幅幅我们相聚的画面在我的眼眸展开。
虽然他是牧师,主内我们互为弟兄,相识在他主办的音乐福音布道会我和儿子唱歌,但生活层面交往使我们更亲近。记得他最开心的一次,我们俩去克雷森特海滩划船,之前我们几位朋友一起去过一次他没划过瘾,这次是我跟他约定下一周晚饭后我们俩去一人一条船。我带了一条皮划艇和一只立式划板,这次他想尝试玩一下划板。他当然没我这两下子站在板上划,他时而坐着用桨划时而趴在板上以手代桨划。我担心他划翻了掉到水里,问他游泳技术咋样,他说我是武汉长江边长大的没问题,我划着红色的皮划艇奋力疾驶,他坐在板上徜徉碧波。远处疾速驶过一艘快艇,我急忙将船头垂直于涌过来的波浪,同时寻找他的身影,因为我忘了教他迎浪划板的方法。我远远望去,他好像躺在板上做着仰泳的姿势。
沿着夕阳,湛蓝的天空云朵映衬在黛蓝的海面,微波在夕阳里闪着粼光,他的板随着波澜跳跃着。我向他划去想聊聊天,没敢喊他,怕他哪怕转下头都会掉下去,划到他跟前直到他看到我。我俩划到夕阳落尽山阴,云朵撕碎的余晖像一片片火海映在苍穹,他穿着黄色的救生衣坐在拖到岸上红色皮划艇船头梳理着头上的水。我说,不走呢,再呆会儿我游一圈去,他迎着晚霞用微笑回答我,赤霞淹没他脸上的老年斑,向上微卷的白发里参杂黑发像火里的燃烧的草絮。我一只手扣着板儿,另一只手和他前后手抬着皮划艇向车走去,暮色伴随着我们在沙滩上深一脚浅一脚扭动的身影。
我开着车,他也注视着前方暮色里疲惫的人流,他跟我说:”国瑞,我从来没有这么开心过。”我迅速的侧了一下头应承说:“是吗!我看您从来都是微笑的?”“我只是跟你才玩得这么放松,因为你坦诚真实,能真实不容易,他接着说。”我回应说:“我,其实,真实我有的说,有的也不说,清楚地说出来的都是真实的,也有含糊的。我也是职业习惯,你看我当老师必须说话有理有据的,开公司我都是当总经理,说话要兑现不能瞎说。”他认真地说:“我真羡慕你的性格。”夜色里车沿着金乔治大道往家开,一路谈论我儿子对象的事儿。
在海面上我看到他赤裸的臂膀,恣意徜徉在水面上,任海浪追逐潋滟拍打粼光闪耀,我看出来今天他的心完全放下了,放到水面,浸入海中与鱼儿嬉戏,沉到海底枕在贝壳上,他像在伊甸园,无忧无虑。他跟我说过从青年起追求理想,因迷茫坠入佛教等虚无世界,直到找见耶稣的道路,舍弃追逐世界,才不断解脱。但他做完第一次手术发现没切干净,把木雕送给我后一次在森林散步对我说:“我要重新找找我和神的关系,”凭我肤浅的信仰根基理解不了他的话。我在木雕上密密麻麻图案中寻找他在海面上恣意样子找找和神的关系,似乎找到答案,完全放下任凭神像海浪拍打像雕匠雕琢,就会与神和好享受平安喜乐。
大概是今年六月的一天中午,已经是他第二次手术后,他敲门,我爱人开门说:王牧师,您这一脸的汗洗把脸去,国瑞出去了,他依然微笑着说:我不进去了,他松了一边肩膀把背着的包转到胸前,掏出二块浅红色的木雕挂件,这两个给国瑞,癌已经扩散了,胃里肺上都有了。他说话像是含着一块饼,语气平静,熟悉他的人,才会一遍就能听出大概意思。他每次来我家都是走过来,半个小时路程恰好有氧运动微汗,进门到卫生间脱掉上衣洗一把,把湿的背心塞到包里,然后喝茶吃饭,走时再带上一些剩的饭菜。疫情前差不多每月邀他一次到我家来吃饭,还喝酒,我喜欢喝高度酒,他能喝半杯。有一次他说:“我不喝酒了,教牧还是不要喝酒,”我说:“耶稣把水变酒就是给地上人喝的?”他说:“喝习惯了以后到外边也喝,不好!”
最后一次见面是我和爱人参加伟川师母搞的基督徒艺术家团契画展,结束后,我送他回家。本来我们约定八月四日上午九点半在老地方游泳池停车场,接他去癌症中心验血。一般他都提前下楼转悠着等我,这次我提前五分钟到的,没见他等我,过了五分钟我拿出手机却找不到他的号码,想起来换手机卡号码换没了,只好拨通了一直陪伴他治疗的一位传道人电话,得知他前日在家晕倒送进急诊。再听到他的消息是我爱人微信的信息,五日凌晨王牧师回天家了。
其实他第二次送给我的木雕图案清晰:“转移到胃和肺了”,老弟,永别了。
冬冬诗两首
文/黄冬冬
作者简介
黄冬冬,律师,法学博士。
1. 霍恩比岛
题记:我们一行二十多人,乘轮渡来到位于温哥华岛西,乔治海峡的霍恩比岛。这岛有三个省立公园:南部的福特湾、东南的特里比恩湾和赫利韦尔省立公园。
退潮的时候
你没有走
只是在绵软的沙滩上
留下空白
等待我们去踩踏
望着渐渐远去的海平线
天空和更广的岸
填补了视野
想着望不到的前方
一定有喧闹的浪
有洗涤过的灵魂
借着大海的潮涌
展示曾经的辉煌
只是不断升起的欢笑
扰动平静的早晨
让加了蜂蜜的咖啡
不再苦涩
本来如潮水般的循环
有了升腾的空间
恰好
被我们填满
2. 鲁滨诺夫雕塑园
声音被分割成立体形状
如同图形被表达成函数
都在同一个空间
被转换扭曲
是否脱胎换骨
就看艺术家的心情
终于来到可以放开的地方
可以喊上云层和草地
与我一起同行
好在旷古的时空里
领略旷古的时空
邀上汉武的气概
领着壶口的奔涌
如果我还有天地
一定来自被点燃的激情
所有被标注的闲情逸致
都在流水中消磨
遗留在回首的路上
化作星星
可以宽厚
更可以躺平
回故乡
文/心漫
作者简介
心漫(Cathy Xinman),双语诗人,影视和舞台编剧。剧本荣获国际电影节金奖、雷米奖。诗荣获国际汉诗杯大赛特等奖(首奖)。CCTV全球爱华诗歌春晚诗人心漫杂志社执行主任,NZ国学诗艺协会荣誉顾问,加拿大中华诗词学会理事,加华笔会会员。
当我感到陌生
对这片土地
因为我一直在远方
我购买过伤痛
购买过恶梦
我的双脚踩过深渊
不,摇晃的是船舶
静谧的是夜晚
年轻的太阳下
我看到了闪烁
陌生的城市啊
你可曾去过远方
可记得我曾爱过你
我呼吸过绝望
呼吸过窒息
我的双脚踩过大海
仁慈的伤痛啊
你可知我的诗歌依然

■本期原文发表于《华侨新报》2026年1月9日,1814期第18版 ■

征稿启事(2025年7月更新)
《枫林》月刊诞生于2024年秋天,是加拿大大华笔会与《华侨新报》文学交流合作的结晶。为了增进与广大文学爱好者交流,繁荣海外华文文坛,丰富加拿大多元文化,《枫林》月刊择优刊登加拿大大华笔会会员近期原创的文学艺术作品。为此,《枫林》编委会常年向加华笔会会员征稿:
- 征稿对象
加拿大大华笔会正式会员以及笔会文友。
- 征稿要求
近期原创的散文、小说、诗歌、书画等文学艺术作品,主题自选。文字类作品每篇字数在3000字之内,1200字左右的短文优先刊登。书画类作品,需提供高清图片文件。
- 投稿方式
《枫林》设有投稿专用邮箱:fenglin.editor@yahoo.com,投稿作品请以文本或图片格式直接发送邮件,并需注明“枫林投稿+作者名字或笔名”。所有稿件必须包括作者简介(50字之内),和作者肖像照(自愿提供)。
- 刊登稿费
从2025年7月起,所有投稿作品,由《枫林》编委会择优刊登于《华侨新报》副刊。稿件经发表后,如入选《华侨新报》社主编的《枫华文学》(每年两期),即付稿酬。如入选《华侨新报》公众号,并当月阅读点击量最高,可获双倍稿费。
- 其他事项
《枫林》编委会对稿件的选登有最终解释权。所有投稿稿件一律不退,请作者自留底稿。两个月后如果未见采用通知,稿件请自行处理。


